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RESUMO 

 

Esta tese propõe uma investigação sobre a relação entre moda e literatura na 

contemporaneidade e a construção das subjetividades das mulheres, a partir de um diálogo 

entre os estudos literários, a linguagem do vestuário e a sociologia. O trabalho parte da 

hipótese de que a moda, compreendida como instrumento de comunicação e linguagem 

cultural, conforme as perspectivas de Roland Barthes e Malcolm Barnard, atua como um 

recurso expressivo fundamental que media relações sociais e registra as transformações 

na caracterização e nos processos de construção das subjetividades das personagens no 

interior do romance. Fundamentada em conceitos de Gilles Lipovetsky sobre a 

hipermodernidade, e de Judith Butler sobre a performatividade de gênero, a investigação 

levou em conta a presença do vestuário e de aspectos sensoriais na produção literária de 

Inês Pedrosa, Isabela Figueiredo e Aline Bei. O estudo também dialoga com a perspectiva 

pioneira de Gilda de Mello e Souza e o conceito de dispositivo de Giorgio Agamben, com 

o intuito de analisar como os eixos de gênero, padrões corporais e memória familiar são 

articulados através do ato de vestir. A análise demonstra que o vestir se configura como 

uma coreografia de movimentos subjetivos, na qual a moda deixa de ser mero acessório 

para tornar-se um dispositivo crítico.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Moda. Gênero. Literatura Contemporânea. Autoria de mulheres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This thesis investigates the relationship between fashion and literature in contemporary 

contexts and the construction of women’s subjectivities, based on a dialogue between 

literary studies, clothing as language, and sociology. The study is grounded in the 

hypothesis that fashion, understood as a means of communication and a cultural language, 

in accordance with the perspectives of Roland Barthes and Malcolm Barnard, functions 

as a fundamental expressive resource that mediates social relations and registers 

transformations in the characterization and processes of construction of characters’ 

subjectivities within the novel. Drawing on Gilles Lipovetsky’s concepts of 

hypermodernity and Judith Butler’s theory of gender performativity, the research 

examines the presence of clothing and sensory aspects in the literary production of Inês 

Pedrosa, Isabela Figueiredo, and Aline Bei. The study also engages with the pioneering 

perspective of Gilda de Mello e Souza and Giorgio Agamben’s concept of the dispositif, 

with the aim of analyzing how the axes of gender, body standards, and family memory 

are articulated through the act of dressing. The analysis demonstrates that dressing 

constitutes a choreography of subjective movements, in which fashion ceases to be a mere 

accessory and becomes a critical dispositif.  

 

KEYWORDS: Fashion. Gender. Contemporary Literature. Female Authorship.  
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Considerações iniciais 

 

Esta pesquisa sobre a relação entre moda e literatura iniciou-se durante a escrita 

de minha dissertação de Mestrado, na qual desenvolvi reflexões a respeito da influência 

da moda na construção narrativa e na caracterização das personagens do romance Os sinos 

da agonia, de Autran Dourado, publicado em 1974. Na ocasião, explorei a forma como 

elementos da indumentária do século XVIII e aspectos sensoriais, como perfumes e 

odores, auxiliam na construção da identidade e do status social das personagens na Vila 

Rica colonial. A partir desse primeiro contato, tornou-se evidente o potencial da moda, 

sobretudo a vestimenta, como componente capaz de produzir sentidos, mediar relações e 

contribuir para a elaboração de aspectos subjetivos das personagens. 

Como define Giorgio Agamben, o dispositivo é “um conjunto heterogêneo, 

linguístico e não linguístico, que inclui virtualmente qualquer coisa no mesmo título: 

discursos, instituições, edifícios, leis, medidas de polícia, proposições filosóficas etc., 

sendo, ainda, “a rede que se estabelece entre esses elementos”1. Ao adotarmos essa 

perspectiva, entende-se o dispositivo como o conjunto que tenha a capacidade de orientar, 

capturar e modelar os gestos e condutas de um grupo. Na literatura, a moda deixa de ser 

um detalhe estético para tornar-se uma rede que pode conectar as personagens às tensões 

sociais apresentadas na narrativa. Nesse sentido, a moda opera como um dispositivo 

crítico.  

Compreendendo a moda também, como um instrumento de comunicação e de 

produção de significados, é possível estabelecer pontos de aproximação com a literatura, 

uma vez que ambas contemplam a expressão do social e de suas transformações. 

Conforme se pode inferir a partir de Antonio Candido2, a literatura constitui um aspecto 

orgânico das civilizações, na medida em que incorpora elementos externos que carregam 

marcas históricas, manifestando dimensões psíquicas e sociais. A partir da trajetória da 

moda e da literatura, observou-se que esses dois campos estão profundamente conectados, 

influenciando-se mutuamente e contribuindo, de maneira complementar, para a 

compreensão dos comportamentos sociais ao longo do tempo. 

Após a análise desenvolvida no mestrado, que se debruçou sobre um texto escrito 

no século XX, mas centrado na sociedade do século XVIII – período em que os aspectos 

 
1  Agamben. O que é o contemporâneo? e outros ensaios, p. 22.  
2 Candido. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos 1750-1880. 
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estéticos da moda e sua função nas demarcações sociais se apresentavam de forma mais 

evidente – surgiu o interesse em investigar como essa relação entre moda e literatura se 

configura na contemporaneidade. Considerando as transformações ocorridas tanto na 

literatura quanto na moda desde o século XIX e frequentemente tomando como referência 

os estudos que articulam esses dois campos, parte-se da hipótese de que também se 

modificaram as formas de presença da moda nos textos literários contemporâneos. 

A romancista e pesquisadora da semiótica do vestuário Alison Lurie3, tendo a 

moda como forma de comunicação, compara as roupas com palavras e a vestimenta 

completa com frases. Assim, afirma que, “se a maneira de vestir é um idioma, deve ter 

um vocabulário e uma gramática como qualquer outro”4, e reforça que às vezes usamos 

as roupas pelas mesmas razões que falamos. Para a autora, como a maioria dos idiomas, 

a linguagem das roupas muda constantemente e se incorpora a novos fenômenos que 

exigem palavras e estilos novos. Ocasionalmente, os estilos ou as palavras antigas são 

revividos, mas em sua maioria com significados diferentes. Essas variações tornam 

possível que uma mesma peça descrita em um romance do século XX tenha significado 

e importância diferentes em uma narrativa do século XXI. 

Gilda de Mello e Souza5, por sua vez, afirma que, assim como toda manifestação 

do gosto, a moda é traiçoeira e esconde suas feições mais características, que podem ser 

percebidas de forma errônea pelo observador, quando analisadas de perto. As mudanças 

da moda estão ligadas a transformações do modo de ser, sentir e pensar de uma sociedade 

e, por isso, o significado verdadeiro de sua adoção pode nos escapar. Neste sentido, a 

interpretação da moda do tempo atual, assim como de outras manifestações artísticas, 

exige um afastamento temporal, que nos permitirá revisar o julgamento e perceber as 

influências das condições sociais do momento.  

Embora o distanciamento temporal sugerido por Souza seja um facilitador para a 

compreensão das transformações sociais, o desafio proposto nesta pesquisa é justamente 

o de lançar um olhar analítico sobre o agora. Ao investigar obras contemporâneas, busca-

se captar as características da moda enquanto elas ainda se desdobram, utilizando a 

literatura como a lente que permite esse estranhamento necessário para a análise crítica 

das formas de subjetivação na atualidade.      

 
3 Lurie. A linguagem das roupas.  
4 Lurie. A linguagem das roupas, p. 119.  
5 Souza. O espírito das roupas: a moda do século dezenove. 
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Então, quando se trata da participação da moda na literatura, esses aspectos 

interpretativos muitas vezes se diluem, seja em função do aspecto ambíguo da moda, das 

decisões do autor, ou até mesmo da dinâmica da narrativa. A esse cenário somam-se ainda 

as transformações sociais e, sobretudo, as mudanças nos estilos de escrita literária em 

voga, que contribuem para reconfigurar as formas pelas quais a relação entre moda e 

literatura se estabelece na contemporaneidade. 

Foi a partir dessas questões que se desenvolveu esta pesquisa, que investiga a 

presença da moda na literatura contemporânea, aqui compreendida como a produção 

literária realizada a partir da década de 1970, particularmente na obra de três escritoras 

de língua portuguesa. Diante das múltiplas possibilidades de abordagem que a moda 

oferece, bem como da vasta produção literária que poderia compor o corpus de análise, 

optou-se por esse recorte específico.  

A escolha por obras escritas por mulheres se justifica, por um lado, pela 

constatação de que grande parte dos estudos que articulam moda e literatura ainda 

privilegia textos de autoria masculina e, por outro, pelo destaque que a escrita de mulheres 

tem alcançado no cenário contemporâneo. Soma-se a isso o fato de que o corpo feminino 

tem sido, historicamente, o principal receptáculo das normas e pressões estéticas da moda, 

tornando a literatura de autoria feminina um terreno fértil para observar como essas 

mulheres negociam, subvertem ou reafirmam suas identidades através do vestir.  Já a 

delimitação ao idioma português busca favorecer uma maior proximidade cultural e 

interpretativa com os textos analisados, evitando as mediações e possíveis deslocamentos 

de sentido decorrentes do processo de tradução. 

A relevância deste recorte é corroborada pelo atual estado da arte da área no Brasil. 

Conforme será detalhado adiante, o mapeamento de pesquisas acadêmicas revela que, 

embora os estudos sobre moda e literatura tenham crescido, eles permanecem 

concentrados em obras do século XIX e em autores do cânone masculino. Ao focar na 

produção do século XXI escrita por mulheres, esta tese preenche uma lacuna documental, 

e se propõe como um esforço necessário para compreender as novas configurações da 

subjetividade das mulheres sob a lógica da moda contemporânea.  

No que se refere à metodologia, após a leitura de um conjunto de obras que 

atendiam ao recorte proposto – literatura contemporânea, de autoria feminina e em língua 

portuguesa –, procedeu-se à seleção de três romances, situados em diferentes momentos 

da contemporaneidade. A escolha dessas obras levou em consideração a presença 

considerável da moda na construção narrativa, bem como a diversidade de abordagens 
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por meio das quais o vestuário se articula às experiências das personagens. Nesse sentido, 

os romances selecionados permitem observar três eixos analíticos que se mostraram 

relevantes como amostra da participação da moda na literatura contemporânea: as 

demarcações de gênero, a cobrança estética sobre corpos fora do padrão e a construção 

da identidade a partir da elaboração de conflitos familiares. 

A escolha do termo “coreografia” no título desta pesquisa justifica-se pela 

compreensão de que o ato de vestir não é um gesto estático, mas uma performance 

dinâmica e contínua. Ao articular as teorias de Judith Butler6 sobre a natureza 

performática do gênero com a fluidez da moda contemporânea, esta tese argumenta que 

o vestuário atua como um roteiro de movimentos sociais e íntimos. No palco da narrativa 

literária, as personagens executam uma coreografia entre o desejo de pertencimento e a 

necessidade de distinção, movendo-se entre as imposições disciplinares e a busca por uma 

agência autoral.      

 Dessa forma, os eixos propostos não se apresentam de modo estanque, mas se 

entrelaçam para demonstrar que a moda na narrativa contemporânea ultrapassa o mero 

acessório visual. Ela se configura como um elemento estruturante que revela as tensões 

entre o que é imposto pelo social e o que é elaborado no âmbito da subjetividade das 

protagonistas. A partir desses eixos, desenvolve-se uma análise qualitativa, de caráter 

interpretativo, que busca compreender como a moda participa como recurso expressivo 

na abordagem desses temas no âmbito das narrativas em questão.  

No primeiro capítulo, intitulado Caminhando juntas: conexões entre moda e 

literatura, dividido em duas partes, buscou-se, inicialmente, distinguir as diferenças entre 

a moda na realidade empírica e sua presença no contexto ficcional. Para isso, na primeira 

parte, intitulada “A expressão da moda no espaço físico e literário”, foram apresentadas 

algumas das principais formulações teóricas sobre a moda, bem como as diferentes áreas 

do conhecimento que se dedicaram à sua análise, destacando os modos específicos pelos 

quais cada campo a compreende. Na segunda parte, intitulada “Literatura e moda na 

contemporaneidade”, traçou-se um panorama desses dois campos no contexto 

contemporâneo, considerados inicialmente de forma desvinculada, e, em seguida, em suas 

formas de aproximação.    

No segundo capítulo, Fazes-me Falta: o homem veste o poder, a mulher veste o 

silêncio, inicia-se a análise dos romances a partir do livro Fazes-me falta, da escritora 

 
6 Butler. Atos performáticos e a formação dos gêneros: um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista. 
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portuguesa Inês Pedrosa, adotando como critério a ordem de publicação das obras. A 

partir da forma como os dois personagens principais, um homem e uma mulher, se 

relacionam com as roupas e se expressam socialmente por meio do vestuário, buscou-se 

analisar os aspectos que influenciam a percepção dos indivíduos a partir da moda, de 

maneira distinta conforme o gênero. Nesse sentido, procurou-se compreender como os 

protagonistas são construídos a partir da reafirmação de estereótipos de gênero, 

materializados e evidenciados por meio das roupas.  

No terceiro capítulo, A gorda: o tamanho da moda para as mulheres, analisa-se o 

romance A gorda, da também escritora portuguesa Isabela Figueiredo. Discute-se como 

a narrativa articula moda, gênero e os padrões estéticos impostos aos corpos femininos. 

O romance explora o impacto das normas sociais e dos processos de exclusão sobre 

identidades que fogem aos modelos convencionais de beleza. A trajetória da protagonista, 

Maria Luísa, serve como base para examinar de que maneira o vestir e a aparência 

influenciam os processos de pertencimento e a construção da subjetividade. Destaca-se, 

ainda, a relevância da obra no contexto da literatura contemporânea ao abordar questões 

como os padrões estéticos e a violência simbólica sob uma perspectiva feminista e 

interseccional. 

O último capítulo contempla o romance A pequena coreografia do adeus, da 

escritora brasileira Aline Bei. Sob o título A pequena coreografia do adeus: o vestir entre 

o corpo disciplinado e a construção de si, investiga-se como a moda e o vestuário atuam 

como elementos fundamentais na construção da identidade e dos processos de 

pertencimento da protagonista Júlia. Evidencia-se que, diferentemente dos demais textos 

analisados, a moda assume, nesse romance, uma dimensão poética e metafórica, na qual 

as roupas são apresentadas como extensões de sentimentos, memórias e estados 

emocionais da personagem. Neste capítulo, a metáfora da coreografia ganha contornos 

literais e poéticos. Se nos romances de Pedrosa e Figueiredo a dança do vestir é marcada 

por embates de poder e exclusão, em Pequena coreografia do adeus o vestuário assume 

uma dimensão sensível, funcionando como um arquivo de afetos onde as roupas 

coreografam entre a memória da infância e a construção de uma nova identidade adulta.  

Nas considerações finais, é promovida uma articulação entre os resultados das 

análises individuais, estabelecendo um diálogo comparativo entre as três obras que 

compõem o corpus. Nesse encerramento, a pesquisa identifica e discute eixos temáticos 

transversais que emergem das narrativas, tais como a influência das dinâmicas de 

ausência paterna e autoridade materna, a simbologia da casa como espaço de tensão e a 
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função ambivalente do uniforme na disputa entre pertencimento e exclusão. Conclui-se 

com uma reflexão sobre como a escrita se torna, para as protagonistas, um espaço de 

agência e reconstrução identitária, consolidando a moda como um recurso crítico e 

poético essencial na literatura contemporânea produzida por mulheres. 

Por fim, esta pesquisa se apresenta como mais uma possibilidade de análise das 

relações entre moda e literatura, mas com olhar voltado para a contemporaneidade, tendo 

em vista o potencial crítico do vestuário enquanto linguagem cultural e narrativa. Em que 

medida a moda, nos romances analisados, participa da construção das personagens, da 

elaboração de suas subjetividades e das formas como as mulheres experienciam o corpo, 

e os espaços sociais que ocupam? Essa questão orientou o desenvolvimento desta tese, na 

tentativa de contribuir para os estudos que aproximam moda e literatura, ainda pouco 

explorados no contexto acadêmico brasileiro, mas extremamente potentes para 

abordagens da literatura contemporânea produzida por mulheres. Espera-se, com este 

trabalho, reafirmar que o ato de vestir, na ficção, é um ato de fala que enuncia as 

complexidades da condição atual das mulheres.  
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Capítulo Primeiro  

 Caminhando juntas: conexões entre moda e literatura  

 

Tal é a grandeza da moda, que remete 

sempre mais o indivíduo para si mesmo; tal 

é a miséria da moda, que nos torna cada vez 

mais problemáticos para nós mesmos e para 

os outros.  

 

Gilles Lipovetsky 

 

1.1 A expressão da moda no espaço físico e literário 

 

Este capítulo parte da necessidade de distinguir dois campos nos quais a moda se 

manifesta e produz sentidos: o da realidade empírica e o do contexto ficcional. Ao longo 

da análise, a moda será abordada enquanto prática social situada historicamente, inscrita 

no mundo material, nas dinâmicas de produção, consumo e circulação do vestuário, e 

enquanto elemento narrativo, elaborado no interior da ficção literária, em que corpos, 

roupas e aparências são carregados de memória e subjetividade. Trabalhar com esses dois 

campos permite compreender como a moda atua simultaneamente como fenômeno social 

concreto e como recurso de elaboração literária, estabelecendo diálogos entre experiência 

vivida e sua apresentação na narrativa. 

Na primeira parte será apresentada uma revisão das principais formulações 

teóricas sobre a moda, partindo da consolidação histórica do próprio conceito de moda e 

de suas primeiras sistematizações enquanto objeto de reflexão. Serão apresentadas as 

diferentes áreas do conhecimento que se dedicaram à sua análise, destacando os modos 

específicos pelos quais cada campo compreende a moda. Assim, delimitaremos as 

abordagens teóricas que orientam esta pesquisa, explicitando quais perspectivas serão 

consideradas na análise da moda no campo literário e de que maneira elas contribuem 

para a leitura das narrativas aqui estudadas. 

As teorias sobre a moda se difundiram entre os séculos XIX e XX. Com o 

reconhecimento e instituição da história como um campo de conhecimento e pesquisa 

científica surgiram as análises sobre moda que, nesse primeiro momento, se voltavam 

com maior interesse para os trajes, suas finalidades e evoluções em contextos históricos. 

A partir dos anos 1970, com a chegada da globalização, o universo da moda foi se 

tornando cada vez mais complexo e sua importância social aumentou consideravelmente. 
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O desenvolvimento de um novo tipo de moda gerou uma demanda de pesquisas, 

promovendo uma progressão dos trabalhos acadêmicos na área. 

Útil como material e temática de pesquisa em diversas áreas do conhecimento, em 

algumas a moda se destaca aparecendo com maior recorrência e influência. Com o intuito 

de detalhar sua presença em determinadas áreas mais significativas para esta pesquisa, 

iniciamos pela econômica, que foi e continua sendo a área em que a moda participa cada 

vez com maior impacto, principalmente a partir dos produtos do vestuário.   

Moda e vestuário estão intrinsecamente ligados, mas é importante definir melhor. 

A moda atua em campo mais abrangente que envolve vários produtos e se revela na 

cultura a partir do comportamento, das relações sociais, do imaginário e dos significantes. 

O vestuário é o principal produto da moda e constitui o conjunto de todas as peças 

utilizadas por um indivíduo para se vestir, seja por motivos de proteção ou adorno. 

Envolve, além das roupas, os acessórios, as joias, os calçados, os penteados, os 

cosméticos e outros. Como uma das formas mais visíveis de consumo, ele desempenha 

um papel importante na construção da identidade. 

Thorstein Veblen7 foi o principal responsável pela proliferação dos estudos sobre 

a relação entre moda, economia e consumo. Apontando a despesa com o vestuário como 

a manifestação mais adequada para os princípios de consumo, sobretudo para a regra do 

excesso visível, que faz parte de seus trabalhos teóricos sobre “consumo conspícuo” e 

“ócio conspícuo”. O economista destaca o poder do vestuário de colocar a nossa condição 

financeira em evidência à primeira vista. Para o autor, mesmo existindo outras maneiras 

de colocarmos nosso poder econômico em destaque, o vestuário o faz de forma óbvia e 

por isso, na modernidade, muitas vezes as pessoas adquirem itens do vestuário mais com 

intuito de se apresentar respeitável do que de proteger o corpo. Assim, a moda, com suas 

variações rápidas e inovações que muitas vezes podem parecer inúteis, adapta-se para 

intensificar a exibição do consumo. O consumo das classes superiores, por exemplo, 

segue o princípio essencial do esbanjamento e da ostentação, a fim de causar inveja e 

atrair a estima de outros. Neste contexto, atributos como conforto e praticidade não 

ocupam posição prioritária. Frequentemente, peças de vestuário que limitam os 

movimentos corporais e que, portanto, seriam impróprias para a realização de atividades 

manuais, são adotadas com o objetivo de destacar, dentro de determinados grupos sociais, 

aqueles indivíduos que podem se permitir o uso de tais peças. 

 
7 Veblen. A teoria da classe do lazer.   
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Veblen também destaca o processo de “emulação pecuniária”, no qual indivíduos 

pertencentes às camadas socioeconômicas menos favorecidas buscam imitar os padrões 

de consumo das classes mais abastadas, como estratégia de diminuição das diferenças e 

tentativa de ascensão social. Para que as distinções sociais se mantenham em benefício 

de determinados grupos, recorre-se àquilo que o autor compreende como uma 

“obsolescência programada social”, a qual se manifesta por meio da constante renovação 

dos objetos de desejo, reforçando, assim, a lógica cíclica da moda e a dinâmica de 

exclusão. 

Em sua análise, a vestimenta feminina adquire uma grande relevância, 

especialmente em virtude das marcantes distinções entre as roupas de cada gênero no 

período em que o texto foi publicado. Nesse contexto, as roupas das mulheres, 

caracterizadas por sua extrema restrição e ornamentação, eram interpretadas pelo autor 

como uma manifestação de que elas não deveriam se envolver em atividades produtivas, 

funcionando, também, como uma comprovação associada à riqueza do marido. Tal 

dinâmica se restringia às camadas sociais mais altas, uma vez que as mulheres 

pertencentes às classes populares adotavam vestimentas mais simples e, historicamente, 

sempre desempenharam funções no mercado de trabalho. 

As práticas de consumo sofreram grandes transformações desde a elaboração 

desses primeiros estudos nos quais a moda desempenha um papel central. Novas 

pesquisas surgiram a partir do século XX, com o crescimento constante da indústria da 

moda, que no século seguinte passou por transformações complexas, a exemplo do 

avanço tecnológico e do crescimento de teorias comportamentais relacionadas ao 

consumo, contexto que favoreceu o crescimento dos programas de marketing. A 

globalização, junto à diluição das fronteiras culturais e econômicas, trouxe novas 

possibilidades de consumo do vestuário, e por isso torna-se cada vez mais impossível 

generalizar os comportamentos. 

Com base nos conceitos de Veblen e outros teóricos, e ciente das evoluções 

ocorridas na economia e na moda desde os primeiros textos que relacionam os dois temas, 

Ana Paula de Miranda8 nos apresenta uma análise atualizada e contundente desse cenário, 

com o intuito de entender a relação entre pessoas e objetos mediante o consumo como 

atividade que os indivíduos desenvolvem de forma simbólica. A autora aponta que as 

questões de distinção que, em um primeiro momento, foram relacionadas ao poder 

 
8 Miranda. O consumo de moda: a relação pessoa-objeto.  
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financeiro e ao acúmulo de bens, no contexto recente se diluem entre os significados 

simbólicos que influenciam as preferências.  

Os avanços relacionados ao controle de qualidade dos produtos, que ocorreram na 

década de 1980 e se aprimoraram com o passar dos anos, definiram questões básicas para 

a funcionalidade dos produtos, dificultando suas diferenciações a partir de características 

técnicas. Dessa forma, os produtos adquiridos por indivíduos de diferentes classes 

socioeconômicas, tanto os de alta quanto os de baixa renda, tendem a se assemelhar em 

termos de qualidade técnica. Essa aproximação torna necessária a adoção de novos 

mecanismos de diferenciação, tanto entre os próprios produtos quanto entre os perfis dos 

consumidores que os adquirem.  

A autora aponta que, nesse contexto moderno, mais que em outras épocas, as 

escolhas de consumo passam a fazer parte de um ambiente de imaginação em que as 

imagens decidem o valor de um produto a partir do que ele comunica por símbolos 

construídos e compartilhados: “Se consumimos por desejo e necessidade, significa que 

não possuímos produtos, mas os textos, os discursos, as narrativas que estão impressas 

neles, na imagem que foi elaborada”9. Nesse sentido, as identidades individuais e 

coletivas, bem como os papéis sociais assumidos e desempenhados pelos sujeitos, são 

construídas a partir de suas escolhas de consumo. 

 A permanência do comportamento de imitação na contemporaneidade é 

impulsionada pela necessidade de similaridade, a qual proporciona aos indivíduos a 

sensação de que suas ações são resultado de decisões coletivas. Contudo, o consumo na 

contemporaneidade não se pauta unicamente pela qualidade do produto ou por suas 

características técnicas, como ocorreu em períodos anteriores. Os significados sociais 

passam a ser incorporados à funcionalidade, influenciando diretamente o comportamento 

dos consumidores. 

Tratando-se da moda por um olhar da psicologia, é comum encontrarmos 

abordagens que se dedicam exclusivamente ao uso das cores ou de estéticas específicas 

para justificar comportamentos ou personalidades. Funções relacionadas ao bem-estar, 

aumento da autoestima ou estratégias de construção de uma imagem pessoal são 

frequentemente discutidas na relação entre essas duas áreas. Apesar de mais populares, 

essas não são as únicas abordagens do tema e, em um contexto acurado, John Flugel10 se 

 
9 Miranda. O consumo de moda: a relação pessoa-objeto, p. 34. 
10 Flugel. Sobre o valor afetivo das roupas. 
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destaca como precursor ao pensar nessa relação. Usando a psicanálise como perspectiva 

de reflexão, o autor percebe o vestuário a partir de três pontos principais: a decoração, o 

pudor e a proteção.  

Flugel analisa as motivações do vestir para o humano desde o nascimento até a 

idade adulta, observando como em cada fase a escolha da vestimenta sofre intervenções 

diferentes, seja como interferência dos cuidadores para restituir abrigo e conforto a um 

recém-nascido, ou pelos ensinamentos de noções de pudor que são impostas durante a 

infância, e até mesmo a dedicação ao uso de roupas do ponto de vista decorativo, que 

geralmente surge na fase da adolescência. Na maior parte do tempo, a nossa relação com 

as roupas se mostra a partir do corpo, da necessidade de estar livre pela nudez, ou de estar 

enfeitado, e até mesmo de ser visto, com ou sem vestimentas.  

 Nesses contextos, quatro categorias de pessoas são destacadas pelo autor. 

Aquelas para quem o vestir se apresenta como um sacrifício difícil de ser tolerado e por 

isso geralmente são consideradas mal vestidas pelas outras pessoas. As que não chegam 

a admirar o vestir, mas se reconciliam com a ideia usando roupas convencionais e 

consumindo o que é oferecido pela moda sem grande empolgação, mas também sem 

relutância. As que encontram na vestimenta formas de expressar símbolos que significam, 

para além do pudor, também o dever e a moral. E por último as que se interessam 

verdadeiramente por suas roupas. Para estas, a satisfação do exibicionismo não está mais 

no corpo nu, mas no corpo bem-vestido. 

As diferenças que existem para homens e mulheres na relação com o vestir 

também são abordadas por Flugel, para quem, em conformidade com um narcisismo, que 

em regra é mais livre, a mulher se permite obter mais luxo, mais variedade e mais beleza 

em seu vestuário, em contraponto, a relação do Homem com a vestimenta na atualidade 

se dá de forma mais regrada na maior parte dos casos. 

 

Graças a sua libido mais concentrada, o corpo masculino é (fora da 

região genital) menos carregado de erotismo que o da mulher; mas 

também é, em geral, sujeito a menos restrições pudicas. O homem não 

tem necessidade de cobrir sua cabeça, seu rosto, seu peito e suas pernas 

para se mostrar modesto, como fizeram as mulheres em diferentes 

países e em diferentes épocas. Conformando-se ao rigor de seu supereu, 

o homem gosta de indicar sua seriedade pela severidade da forma e da 

monotonia das cores de suas roupas. É apenas estando em férias e 

usando roupas esportivas que ele se permite uma licença maior.11 

 

 
11 Flugel. Sobre o valor afetivo das roupas, p. 17. 
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Para Flugel12, o abandono do interesse pela vaidade explícita por parte dos homens 

ocorreu como um fenômeno histórico entre os séculos XVIII e XIX, nomeado pelo autor 

como “a grande renúncia masculina”. A mudança que permitiu com que os homens que 

antes se vestiam de forma ousada e ornamental passassem a escolher roupas discretas, 

como permanecem até hoje, refletiu em seu início a ascensão dos valores burgueses, que 

priorizavam o trabalho e o mérito em detrimento da ostentação aristocrática. Essa 

transição estabeleceu uma divisão binária na moda, associando a frivolidade ao universo 

das mulheres e a sobriedade à masculinidade. Por ocuparem espaços públicos de 

influência os homens se expuseram mais aos valores de igualdade humana pregados 

durante a Revolução Francesa, o que lhes exigia o uso de roupas similares a um uniforme 

que demonstraria esses ideais. Em contrapartida, as mulheres permaneceram no espaço 

privado do lar, podendo assegurar sua relação de luxo e sedução com as vestimentas. Essa 

herança histórica molda a relação de homens e mulheres com o vestuário de maneiras 

distintas até os dias atuais. 

Embora o pensamento do autor se concentre nas motivações psicológicas dos 

indivíduos para se vestir, especialmente na tensão entre exibição e modéstia, ele também 

considera o papel dos impulsos inconscientes no comportamento relacionado à 

vestimenta. Nesse sentido, determinadas formas de vestir, bem como escolhas de roupas 

e acessórios, podem ser compreendidas como expressões simbólicas de impulsos ou 

desejos reprimidos. Tais aspectos são abordados pelo autor dentro de um contexto de 

influências culturais e históricas, no qual normas sociais e ideais coletivos exercem 

influência sobre as escolhas individuais. 

Mauro Mendes Dias13 também pensa a moda a partir da psicanálise e sugere 

entendê-la como uma linguagem e um discurso que permeia o sujeito do desejo. Neste 

cenário o autor entende a moda dividida em dois campos: o simbólico e o imaginário. No 

primeiro campo a vestimenta escolhida designa uma posição subjetiva do sujeito e é a 

partir dessa relação simbólica que a moda define o grau de perfeição ou completude do 

mesmo. Já no campo do imaginário a motivação para a escolha do vestir é a determinação 

da maneira que o indivíduo se apresenta ao semelhante. Nesse caso, a função das roupas 

é assumir uma identidade e oferecer ao sujeito a possibilidade de se imaginar outro. Nessa 

relação, a forma como somos vistos adquire extrema importância. Vestimo-nos tanto para 

 
12 Flugel. A psicologia das roupas.  
13 Dias. Moda divina decadência: ensaio psicanalítico. 
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nos enxergarmos quanto para sermos percebidos pelo olhar do outro, construindo nossa 

imagem corporal como elemento constitutivo das dinâmicas de desejo. 

No campo filosófico, encontramos estudos que ganharam notoriedade atualmente, 

em sua maioria provenientes de um pensamento difundido por Jean Baudrillard14, mas 

que já fazia parte das discussões anteriores sobre moda e consumo. Sua abordagem 

destaca os objetos-símbolos e argumenta sobre o crescimento descontrolado do consumo 

como uma busca de estilos de vida novos e constantemente felizes, em que a procura do 

contentamento impulsiona os gastos. O autor critica a sociedade de consumo 

contemporânea, argumentando que, na atualidade, as simulações assumiram uma 

aparência de realidade tão intensa que, por vezes, se sobrepõem à própria realidade 

objetiva. A moda surge nesse contexto como perpetuadora desta renovação contínua do 

desejo de satisfação, apresentando novidades que prometem a realização desse desejo a 

partir da compra. Dessa forma, a moda, em sua efemeridade, fomenta necessidades 

artificiais, as quais estão mais relacionadas ao estilo de vida projetado pelo produto do 

que à sua utilidade prática ou funcional. 

O autor também aborda o poder de “simulação da individualidade” que a moda 

exerce, uma vez que, para muitos, ela se apresenta como uma possibilidade de expressão 

pessoal. Contudo, ao operar com códigos e tendências preestabelecidas, na maioria das 

vezes, a moda limita-se a oferecer aos indivíduos apenas a escolha entre opções 

previamente disponibilizadas por ela mesma. Considerando o consumo como uma forma 

de interação entre os indivíduos e os produtos, bem como com o mundo ao seu redor, 

Baudrillard o analisa de maneira crítica, vendo-o como um processo de alienação. Nesse 

processo, os indivíduos, por meio da moda, são incitados a aderir a um modelo de 

produção e descarte desprovido de propósito ou necessidade genuína. 

Ainda no campo da filosofia, Gilles Lipovetsky15 está entre os autores mais 

referenciados sobre moda na contemporaneidade e argumenta que, contrariamente aos 

estereótipos com que frequentemente é entendida, a moda não pode ser identificada como 

simples manifestação da vaidade e da distinção, nem mesmo na esfera do vestuário, pois 

essa estrutura que se impôs como principal chave de entendimento da moda é incapaz de 

explicar aspectos como a inconstância e as mutações organizacionais e estéticas. Essa 

característica de imprevisibilidade é o que torna a moda excepcional para o pensamento 

 
14 Baudrillard. A sociedade de consumo. 
15 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas. 
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sócio-histórico. Para o autor, o pensamento comum de que a verdade absoluta da moda 

se encontra na existência das rivalidades de classes e nas lutas de concorrência por 

prestígio que opõem as diferentes camadas da sociedade, não abrange a inconstância da 

moda, assim como suas diversas manifestações que são constantemente explicadas “a 

partir dos fenômenos de estratificação social e das estratégias mundanas de distinção 

honorífica”16 

Desagrada ao filósofo como o conhecimento erudito sobre a moda se instala de 

forma simples, explorando a mesma receita para todas as ocasiões, tornando o tema um 

problema com poucos desafios teóricos cujas respostas e razões parecem ser conhecidas 

previamente. Para o autor, por ser um objeto contraditório por excelência, a moda deve 

estimular ainda mais a razão teórica, e para isso é preciso inquietar constantemente a 

investigação sobre o tema. Com a dilatação das estruturas nas sociedades modernas, 

torna-se cada vez mais desafiador determinar onde começa ou termina a moda, que se 

influencia pelas necessidades da mídia, da publicidade e dos lazeres de massa. Assim, a 

moda se manifesta, ao menos parcialmente, em diversas instâncias do cotidiano a partir 

do momento em que o efêmero toma o universo da cultura, dos objetos e dos discursos 

de sentido. “Ela não é mais tanto um setor específico e periférico quanto uma forma geral 

em ação no todo social.”17 

Segundo Lipovetsky, apesar de não haver teoria ou história da moda que não tome 

a aparência como ponto de partida e objeto central de investigação, as transformações 

provocadas pela moda abrangem aspectos da vida social que perpassam a vestimenta e se 

dispersam por outras áreas.  Entretanto o vestuário ainda sobressai nesse universo por 

apresentar características mais significativas do sistema da moda, representando com 

afinco a sua heterogeneidade. O prêt-à-porter18 se destaca nesse contexto como um 

exemplo das necessidades cada vez mais urgentes dos consumidores de moda, que já não 

se adequam às particularidades das roupas feitas sob medida, confeccionadas de forma 

minuciosa e demorada. 

 

A elevação do nível de vida, a cultura do bem-estar, do lazer, e da 

felicidade imediata acarretaram a última etapa da legitimação e da 

democratização das paixões de moda. Os signos efêmeros e estéticos da 

moda deixaram de aparecer, nas classes populares, como um fenômeno 

 
16 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 10.   
17 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 180. 
18 Prêt-a-porter: roupas prontas fabricadas em tamanhos padrão, ao contrário daquelas feitas de acordo com 

as medidas específicas do cliente, também chamadas de “ready to wear” (Newman, 2011). 
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inacessível reservado aos outros; tornaram-se uma exigência de massa, 

um cenário de vida decorrente de uma sociedade que sacraliza a 

mudança, o prazer, as novidades. A era do prêt-à-porter coincide com a 

emergência de uma sociedade cada vez mais voltada para o presente, 

euforizada pelo Novo e pelo consumo.19  

 

Embora o crescimento da indústria e o surgimento de novas possibilidades de 

consumo tenham contribuído para a democratização da moda, alcançando diversas 

camadas da sociedade por meio da cultura de massa, Lipovetsky não vê esse processo 

como a extinção das hierarquias. Em vez disso, ele o interpreta como uma reorganização 

das distinções, com um padrão mais dinâmico. 

Lipovetsky concebe a moda como um fenômeno caracteristicamente moderno, 

que se distingue das formas de vestuário adotadas por indivíduos em outros contextos ou 

períodos históricos. Esse fenômeno está intimamente relacionado ao individualismo 

presente nas sociedades atuais. Em uma espécie de genealogia da moda, que abarca seu 

surgimento na aristocracia e sua posterior consolidação e expansão na sociedade de 

consumo contemporânea, o autor identifica a moda como um sintoma das transformações 

que caracterizam o tempo moderno e uma cultura considerada ocidental. 

Apesar do tom crítico e realista com que o autor aborda a moda e sua significativa 

influência no processo de individualização e na comunicação superficial na sociedade 

contemporânea, ele reconhece também seu caráter transgressor, ao permitir 

experimentações e desvios das normas estabelecidas. “O reino consumado da moda 

pacifica o conflito social, mas aprofunda o conflito subjetivo e intersubjetivo; permite 

mais liberdade individual, mas engendra mais dificuldade de viver”.20 

Em contribuição às discussões filosóficas recentes sobre Moda, Lars Svendsen21 

destaca que, certamente, muitas coisas escapam ao domínio da moda, entretanto é 

impossível ficar totalmente fora dele nesse ponto da história. Para o filósofo, até aqueles 

que por questões econômicas não estão inseridos de forma contundente nas relações de 

consumo de novidades estão incluídos no universo da moda, na medida em que tomam 

consciência de que não podem ter grande participação nele. “Estar excluído do jogo, e ter 

consciência dessa exclusão, é estar dentro de sua esfera”.22 O autor enfatiza que o 

desenvolvimento da moda foi um dos eventos decisivos da história mundial, pois nela 

podemos encontrar traços vitais da modernidade, sendo o principal deles a abolição de 

 
19 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 133. 
20 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 335.  
21 Svendsen. Moda: uma filosofia. 
22 Svendsen. Moda: uma filosofia, p. 21.  
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tradições. A partir dessas comparações, destaca o caráter aparentemente irracional da 

moda, que consiste na mudança pela mudança, o que, por outro lado, diferencia da 

modernidade que, segundo o autor, se constitui por mudanças que “conduzem a uma 

autodeterminação cada vez mais racional".23  

Essa característica de novidade tão importante na moda, que já foi suficientemente 

apontada por estudiosos do tema, geralmente é destacada nas transformações ocorrentes 

nas formas de vestimenta, que antes da Revolução Industrial aconteciam com menor 

frequência do que podemos perceber atualmente, mas o suficiente para tornar 

desinteressante o que viera antes. Nesse contexto, Svendsen traz à tona a ambiguidade do 

tema, mostrando que, ao mesmo tempo em que a compreensão da moda é de suma 

importância para um entendimento adequado do mundo moderno, em contrapartida está 

entre os temas vistos como menos importantes, sendo que em muitos contextos qualificar 

algo como “da moda” é uma forma de diminuir ou rejeitar o seu valor. 

Cientes da relação moda e consumo, as abordagens do tema a partir da psicanálise, 

da filosofia e dos desdobramentos sociais que provêm dessas análises, podemos 

considerar também a importância das pesquisas de moda que se desenvolveram no campo 

da sociologia. As atitudes perante os produtos da moda, como o desejo de parecer com 

outras pessoas, que estimulou a imitação e, em outros aspectos, a aspiração de se destacar 

através da individualidade, foram as abordagens mais comum nos primeiros estudos 

sociológicos sobre a tema, a exemplo dos estudos proeminentes de Gabriel Tarde24 e 

George Simmel25. 

Ainda no mesmo campo, Roland Barthes26 foi quem principiou a visão da moda 

como signo social, ideia muito valorizada até hoje e que considera o vestuário um espaço 

imagético onde os códigos e convenções próprios da moda são capazes de comunicar 

mensagens complexas. Dessa forma, as imagens relacionadas à moda, que neste contexto 

não se limitam à mera representação de vestuários, mas são também compreendidas como 

uma forma de texto passível de interpretação, operam como uma linguagem dotada de 

discurso persuasivo e influente. 

Para Barthes, é importante que o vestuário seja descrito socialmente e não apenas 

em termos estéticos ou de motivações psicológicas. Uma análise sociológica possibilita 

 
23 Svendsen. Moda: uma filosofia, p. 25. 
24 Tarde. Les lois de l’imitation.   
25 Simmel. A trajédia da cultura. 
26 Barthes. Inéditos: imagem e moda (v. 3).   
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uma compreensão mais aprofundada do fenômeno da moda, uma vez que seus 

significados não são fixos nem universais, mas se constituem de maneira variável 

conforme os contextos socioculturais específicos. Para o autor, historiadores e sociólogos 

que se propõem a pesquisar o tema precisam estudá-los também a partir das regras de 

disposição ou uso, imposições e proibições, tolerâncias e transgressões; “não devem 

recensear imagens ou traços consuetudinários, mas relações e valores, essa é a condição 

preliminar de toda relação entre vestuário e história, pois precisamente essas correlações 

normativas são, em última instância, veículos de significação”27.  

O autor argumentou que é codificando e decodificando os elementos visuais que 

os indivíduos consomem e fazem moda, e, nesse contexto, a análise sociológica se torna 

imprescindível, pois as interpretações das imagens de moda passam por variações a 

depender do contexto histórico-social. Barthes destaca que diversos tipos de linguagens 

são utilizados pela moda para passar informações e significados que não são simples, que 

se complexificam à medida em que são lidos e interpretados por indivíduos diferentes. 

Neste âmbito os criadores de produtos inserem seus valores e ideais por meio de 

mensagens que se entrelaçam às características técnicas — como cores, tecidos e demais 

elementos — bem como ao ambiente dos desfiles e à escolha das modelos. Tais códigos 

visuais e simbólicos são então interpretados pelos consumidores, que atribuem 

significados subjetivos a essas mensagens, influenciando, assim, seus processos de 

decisão de consumo e uso. 

Este pensamento surge em complemento a uma análise anterior feita por   

Barthes28 a partir de uma visão estruturalista, em que buscou explorar a relação entre 

imagem e moda de forma mais direta e específica. No estudo em questão, o autor propõe 

três tipos diferentes de vestuário, tendo como objeto de estudo jornais e revistas de 

moda:29 o vestuário imagem – desenhado ou fotografado –, o vestuário escrito e o 

vestuário real, e enfatiza a estrutura particular que cada um possui e que os fazem distintos 

entre si. 

Neste contexto, vestuário escrito – ou descrito – se apresenta como preocupação 

central do pensador por sua capacidade de produzir sentido através da tradução verbal. 

Para ele, o vestuário escrito, diferente do real ou representado por imagem, não tem 

nenhuma função prática nem estética, mas busca uma significação que está relacionada 

 
27 Barthes. Inéditos: imagem e moda (v. 3), p. 266.  
28 Barthes. Sistema da moda. 
29 Elle, Le Jardin des Modes, Vogue, L’Écho de la Mode  
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diretamente ao conteúdo de moda, sem compromisso com qualquer tipo de “função 

parasita”, a que os outros vestuários estão submetidos. Nesse sentido “funções parasitas” 

seriam as finalidades práticas como a proteção física do corpo, ou as exigências estéticas 

de harmonia visual às quais os outros suportes da moda estão necessariamente 

submetidos. Ao livrar-se dessas amarras funcionais e utilitárias, o vestuário escrito 

permite que a moda se manifeste puramente como significação, focando-se no conteúdo 

de sentido que surge por meio da linguagem, para além da existência física do produto. 

Ao livrar-se dessas amarras funcionais, o vestuário escrito permite que a moda se 

manifeste puramente como significação que surge por meio da linguagem, para além da 

existência física do produto. Para Barthes, cada um desses códigos — seja o escrito, o 

fotografado, o descrito ou o real — possui autonomia própria, e a tradução entre eles é 

inerentemente imperfeita, estando sujeita a múltiplas interpretações específicas e 

contextuais. Entretanto, segundo o autor, a descrição escrita das vestimentas assume um 

papel central na análise semiológica, uma vez que seus significados são codificados por 

meio de uma linguagem mais explícita e estruturada em comparação aos demais códigos. 

O vestuário descrito possibilita um “protocolo de desvendamento” e a ordem em que é 

desvendado implica fatalmente em sua significação: “o que faz desejar não é o objeto, é 

o nome; o que faz vender não é o sonho, é o sentido”30.  

Tal abordagem revela-se particularmente relevante para as análises dos textos 

literários que serão desenvolvidas nos capítulos subsequentes, uma vez que privilegia a 

compreensão dos significados atribuídos às vestimentas por meio de descrições textuais, 

desvinculadas de representações imagéticas, sejam elas fotográficas, ilustrativas ou 

associadas a produtos de moda concretos. 

Neste mesmo trabalho Barthes escolhe o uso da letra M maiúscula para se referir 

ao conceito de moda em um cenário mais amplo, que não se limita ao vestuário ou à 

aparência de indivíduos, mas sim a um comportamento ou visão de mundo. O mesmo 

sentido da palavra fashion em inglês.  A letra minúscula é empregada pelo autor apenas 

quando a palavra moda é sinônimo de modismo ou tendências de Moda.31 Nesse contexto, 

cabe estabelecer a distinção, frequentemente presente no senso comum brasileiro, entre 

moda e modinha. Enquanto o primeiro termo abrange o sistema cultural e 

comportamental, a modinha é popularmente associada a modismos passageiros ou 

 
30 Barthes. Sistema da moda, p. 16. 
31 Barthes. Sistema da moda, p. 19.  
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tendências de curtíssima duração, muitas vezes carregando um tom depreciativo que 

diminui ou rejeita o valor do objeto em questão. Nesta tese, adota-se o uso da palavra 

moda com a letra m minúscula de forma predominante, porque essa escolha terminológica 

reflete o objetivo desta pesquisa de investigar a moda em sua característica de linguagem 

cotidiana a partir do vestuário como principal produto desse sistema, distanciando-se de 

uma abordagem puramente abstrata ou filosófica. 

A contar da diversidade de abordagens que o tema moda nos permite e da 

contribuição relevante de cada uma das áreas citadas anteriormente para a construção do 

pensamento que proponho neste trabalho, acatamos como principal perspectiva a moda 

como linguagem e, consequentemente, como instrumento de comunicação. O interesse 

por essa interpretação se justifica pela ligação que proponho fazer entre moda e literatura, 

com o intuito de desvendar a participação da primeira na expressão da segunda, sobretudo 

no contexto contemporâneo.  

Malcolm Barnard32 aborda as conexões entre moda, indumentária, comunicação 

e cultura, na tentativa de descosturar as noções óbvias do cotidiano e o senso comum, por 

entender que os conceitos que as pessoas usam para falar sobre o tema são, com 

frequência, mais complicados do que parecem à primeira vista. Apesar de parecer que o 

conceito de moda já é bem claro, assim como é comum entendermos que a comunicação 

se dá apenas sobre o envio de mensagens, o autor argumenta que “a moda e a 

indumentária33, como comunicação, são fenômenos culturais uma vez que a cultura pode 

ser ela própria entendida como um sistema de significados”34. As duas são formas de 

comunicação não-verbal, pois não usam palavras verbais ou escritas, e, mesmo quando 

identificamos roupas que se apresentam com slogans35, essas ainda estão em um nível 

não-verbal que excede o significado literal do que está escrito. 

Barnard destaca os desafios de enxergarmos a moda como forma de comunicação, 

pois o conceito de comunicação se divide em duas escolas que a entendem de maneiras 

ligeiramente diferentes, e porque os estudiosos que se dedicam a abordar o tema 

geralmente não dizem o suficiente para esclarecer qual conceito de comunicação estão 

abordando. A moda, a indumentária e o vestuário podem ser maneiras pelas quais uma 

 
32 Barnard. Moda e comunicação.  
33Arte relacionada com o vestuário. História do vestuário ou de hábitos relacionados com o traje em 

determinada época, local, cultura etc. Conjunto de vestimentas utilizadas em determinada época ou por 

determinado povo, classe social, profissão etc. O que uma pessoa veste; roupa, indumento, induto, 

vestimenta (Houaiss; Villar, 2001, p. 1608).  
34 Barnard. Moda e comunicação, p.49.  
35 Expressão concisa, fácil de lembrar, utilizada às vezes como estampas em peças do vestuário.  
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ordem social é compreendida, vivenciada e passada adiante, no entanto, apesar de ser um 

meio pelo qual grupos sociais se comunicam e se constituem, isso não acontece de forma 

totalmente consciente e organizada, e, ao analisarmos como essas relações se dão, é 

importante levarmos em conta as diferenças de significados para cada indivíduo e seu 

grupo social 

As diferentes escolas de comunicação citadas foram abordadas por Fiske36: o 

modelo processual e o semiótico. No modelo processual, a comunicação é concebida 

como um processo em que alguém se relaciona com ou afeta o comportamento de outro 

mutuamente, e a comunicação se dá basicamente por transmissão de mensagens. Sendo 

assim, um item de moda seria o meio pelo qual uma pessoa envia uma mensagem a um 

receptor. O mais importante nesse modelo de comunicação que tem aceitação imediata 

no senso comum é a intenção de quem envia a mensagem, a eficiência no processo de 

transmissão da mensagem e o efeito que causa em quem a recebe. 

No modelo semiótico, adotado como referência principal por Barnard e também 

o mais compatível com os objetivos deste trabalho, encontramos o processo de produção 

e conversão dos significados. Nesse caso, a interação social se dá através de mensagens 

ao usar a negociação entre remetentes, leitores, suas experiências culturais e textos que 

geram significados, e a intenção do emissor não é uma exigência preexistente no processo. 

No contexto da moda, esse pensamento não define quem será o fornecedor de 

significados, seja o estilista, o usuário ou quem vê a roupa, porque esses significados são 

resultado de uma negociação entre diferentes remetentes e receptores, assim como de suas 

experiências culturais. 

 

Não é mais o caso de serem ou o estilista, ou o usuário, ou o espectador 

da roupa as fontes das intenções que fornecem os significados. No 

modelo semiótico, os significados resultam da negociação entre esses 

papéis.  Não pode ser uma negociação no sentido literal, naturalmente, 

com os diversos leitores sentados à volta de uma mesa. Também não se 

devem esquecer os efeitos resultantes de os diferentes leitores, na 

negociação, estarem em posições ou de domínio ou de subserviência na 

relação que estabelecem entre si.  Porém, é, com efeito, o que acontece 

na medida em que cada leitor (que pode, na verdade, ser ou o estilista, 

ou usuário, ou o espectador) traz a sua própria experiência cultural e 

suas expectativas para fazer pressão sobre o traje na produção e troca 

de significados.  Significados são então gerados, e posições de poder 

relativo estabelecidas dentro e através do processo de comunicação.37  

 

 
36 Fiske. Introduction to Communication Studies. 
37 Barnard. Moda e comunicação, p.56. 
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Considerando a moda como instrumento de comunicação e de produção de 

sentido, a partir do modelo defendido por Barnard, podemos encontrar pontos em que ela 

coincide com a literatura ao registrar e comunicar as transformações sociais a partir da 

produção e troca de significados. Dessa maneira, a presença da moda na literatura fornece 

ao contexto literário ferramentas de criação e, assim como no contexto real, coopera com 

elementos imagéticos que têm o poder de transmitir significados diversos que se 

distinguem ao encontrar com as experiências culturais do leitor. Percebemos então que a 

intenção dos escritores em induzir o leitor a um entendimento específico leva em conta 

as possibilidades de representação de um determinado contexto, contudo esses mesmos 

elementos de moda podem transmitir significados diferentes dos pretendidos por quem 

escreve. 

No contexto da Era Digital, que intensificou a virtualização das atividades 

humanas sobretudo a partir do século XX, observa-se uma crescente aproximação entre 

o que se convencionou chamar de mundo real e mundo virtual. Nesse cenário, os produtos 

digitais passam a integrar o universo simbólico do consumo e da aparência, sendo 

utilizados não apenas como instrumentos funcionais, mas também como símbolos 

capazes de comunicar, provocar reações e desejos, além de contribuir para a construção 

e a demarcação das identidades individuais. Em um contexto temporal imediato, durante 

o período de reclusão social imposto por uma pandemia, observou-se, com maior 

intensidade, o surgimento de produtos de moda concebidos exclusivamente para uso em 

ambientes virtuais. Essa nova forma de consumo, construída de maneira gradual e 

intensificada nos últimos anos, contribuiu para a diluição das fronteiras entre as 

representações que os indivíduos desejam projetar na realidade e aquelas que constroem 

nas interações virtuais.  

Taísa Vieira Sena38, em sua pesquisa exploratória sobre a tendência de 

digitalização e virtualização do mundo incorporada ao contexto da moda, identificou 

diversas novas formas de consumo de vestuário em situações nas quais o corpo físico não 

está diretamente envolvido. Com a expansão do comércio eletrônico e a busca por 

consumidores em escala global, as grandes empresas de moda passaram a adotar novas 

estratégias de negócio, que vão além do aluguel de roupas por meio de plataformas 

digitais e incluem, inclusive, a possibilidade de experimentar versões virtuais dos 

produtos antes da aquisição do item físico. Conforme aponta a pesquisadora, a 

 
38 Sena. Moda na era digital: explorando as tendências do metaverso, NFTs e sustentabilidade. 
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virtualização da moda passou a abranger uma ampla gama de atividades humanas que 

“vão do uso de roupas digitais em ambientes de realidade aumentada e/ou virtual, filtros 

para postagens em redes sociais, skin para jogos ou ainda a certificação digital para 

produtos do mercado do luxo com fins de comercialização e colecionismo e investimentos 

de risco”.39  

Esse fenômeno, que, segundo Sena, configura uma tendência com potenciais 

desdobramentos futuros para o mercado da moda, aponta para uma evolução que 

permitirá o uso da moda digital de forma mais “limpa, criativa e divertida”40. Pode-se 

considerar, portanto, que a digitalização da moda, nesse contexto, não apenas transforma 

os processos produtivos e os modos de consumo, como também redefine as formas de 

expressão e experimentação subjetiva no ambiente virtual, intensificando as dinâmicas de 

consumo tanto em nível individual quanto coletivo. Assim, embora o pensamento 

inaugural de Thorstein Veblen41 ainda mantenha certa relevância na contemporaneidade, 

ele já não se mostra suficiente, por si só, para compreender as complexidades do consumo 

de moda na atualidade. O cenário contemporâneo exige abordagens teóricas 

constantemente atualizadas, capazes de acompanhar as rápidas transformações nos 

comportamentos e nas práticas de consumo. 

É importante ressaltar que, embora os textos literários selecionados para esta tese 

não foquem primordialmente em experiências digitais ou ambientes virtuais, o referencial 

da moda digital e do metaverso é convocado como uma ferramenta analítica necessária 

para compreender o agora. Essa fundamentação teórica permite observar que as 

dinâmicas de consumo, simulação e busca por identidade na contemporaneidade são as 

mesmas, apenas deslocadas para novos suportes. Assim, a discussão sobre a moda do 

agora serve como uma lente de atualização para os conflitos físicos e subjetivos vividos 

pelas personagens nas narrativas escolhidas.  

 Considerando esses fatores, percebe-se que a personagem, através da moda, 

sobretudo na atualidade, não consegue ser totalmente compreendida, gerando uma 

fragmentação que ressalta a natureza incompleta do ser humano. Uma vez que a moda é 

uma forma pela qual indivíduos comunicam e reproduzem suas posições, se vestem por 

pudor ou proteção e sinalizam suas preferências e desejos em uma ordem cultural, ela se 

 
39 Sena. Moda na era digital: explorando as tendências do metaverso, NFTs e sustentabilidade, p. 11.  
40 Sena. Moda na era digital: explorando as tendências do metaverso, NFTs e sustentabilidade, p. 12. 
41 Veblen. A teoria da classe do lazer.   
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mostra útil como ferramenta para interpretação e produção literária, porque nela podemos 

encontrar características expressivas das personagens ou da situação geral da narrativa.  

Diferente de outras áreas de conhecimento, a literatura ainda não é um campo 

utilizado com grande volume para entendimento da moda, a despeito de já ser possível 

encontrarmos alguns estudos importantes que contribuem para a construção de um 

pensamento sobre o assunto. Podemos apontar a pesquisadora Gilda de Mello e Souza 

como a precursora nos estudos que relacionam os dois temas, mas também como 

precursora dos estudos de moda em âmbito geral no Brasil. Em O espírito das roupas: a 

moda do século XIX (2019), livro proveniente da sua tese de doutorado, a autora usa a 

literatura brasileira como suporte para compreensão dos costumes e modas da época. A 

tese A moda no século XIX (1950) foi defendida pela autora em um contexto em que a 

presença das mulheres nos programas de pós-graduação brasileiros não era apenas 

minoria, mas praticamente inexistente. A escolha de um tema considerado 

academicamente pouco relevante e relegado apenas à “coisa de mulher” proporcionou o 

esquecimento do trabalho por 37 anos, até ser lançado como livro em 1987. Quando do 

lançamento do livro, a moda brasileira estava se preparando para a legitimação, com o 

surgimento do primeiro curso de moda de nível superior, organizado pela Faculdade 

Santa Marcelina de São Paulo.42 

Em seu trabalho, que destaca o volume e a importância da vestimenta descrita por 

romancistas do século XIX, Souza extrai das obras literárias conhecimentos sobre classes 

sociais, diferenças entre gêneros e outros aspectos da cultura. Antes de se aprofundar em 

análises minuciosas de romances para pensar características da moda, a pesquisadora faz 

outras associações para tratar dos questionamentos sobre a moda como uma expressão 

artística ou objeto de arte. De acordo com a estudiosa, considerando o período anterior à 

Revolução Industrial e o método de confecção das roupas daquela época, o trabalho de 

um profissional da costura na criação de uma peça de vestuário pode ser comparado ao 

de outros artistas, como pintores ou escultores. Assim como um pintor usa tintas e telas 

para criar sua arte, este profissional emprega tecidos e aviamentos, com o corpo humano 

servindo como suporte para a sua obra. A autora também compara o trabalho de 

costureiros – e hoje podemos pensar nos designers de moda – ao de um poeta, que no 

processo de criação precisa se mostrar sensível ao momento social.  

 
42 Prado. Gilda de Melo de Souza e a emergência do campo da moda no Brasil (1800-1990).  
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A pesquisadora defende que a moda não perde seu caráter artístico por depender 

de questões sociais e utilizar técnicas da indústria e da propaganda em seu processo. Ela 

destaca que a relação entre o modista e o cliente é similar àquela entre o produtor e o 

consumidor de arte. Além disso, ressalta que a moda não pode ser estudada apenas sob o 

ângulo estético, pois está profundamente influenciada por contextos sociais. Portanto, 

deve ser analisada dentro do seu contexto histórico e cultural para revelar as conexões 

ocultas na sociedade. 

 

Em resumo, não é possível estudar uma arte, tão comprometida pelas 

injunções sociais como é a moda, focalizando-a apenas nos seus 

elementos estéticos. Para que possamos compreender em toda a riqueza, 

devemos inseri-la no seu momento e no seu tempo, tentando descobrir 

as ligações ocultas que mantém com a sociedade. Este fenômeno social, 

não há dúvida, está jogando a todo instante com os princípios artísticos, 

que reorganiza num novo todo cada vez que o estilo varia.43  

 

Em análises mais recentes que levam em consideração o avanço acelerado das 

mídias nas expressões artísticas e na moda, Lipovetsky e Jean Serroy44 apresentam ideias 

que coincidem com o que foi assinalado por Souza. Para os autores, o mundo da arte se 

conecta ao mundo da moda de maneira íntima, porém funcionando com lógicas 

dessemelhantes. Essa relação não acontece apenas na contemporaneidade, mas é nela que 

se intensifica; museus e galerias homenageiam estilistas e designers ou servem como 

espaço para a exibição de lançamento de coleções, ou até mesmo desfiles de moda são 

encenados como espetáculos artísticos que se diluem em algumas fronteiras entre design, 

arquitetura, performance, “como se a moda flertasse antes com a arte do que com o 

consumo comercial”45. 

Neste contexto, a falta de sucesso não é mais motivo de orgulho para o artista; de 

forma contrária cada vez mais os artistas em suas diversas expressões se mostram 

interessados pela moda e sua ordem de mercado e por “estar na moda”, trabalhando 

ativamente no universo das marcas, das mídias e das publicidades. Assim, nesse momento 

denominado pelos autores como “transestético”, em que a criação recebe menos 

importância do que a celebridade que a criou, as relações entre arte e moda são menos 

 
43 Souza. O espírito das roupas: a moda do século XIX, p. 50.  
44 Lipovetsky; Serroy.  A estetização do mundo: viver na era do capitalismo artista.  
45 Lipovetsky; Serroy.  A estetização do mundo: viver na era do capitalismo artista, 2015, p. 89.  
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hierarquizantes e distintas e mais permeáveis. “Em toda parte são minadas as oposições 

entre o sério e o lúdico, entre a arte e a moda, entre a criação e o divertimento”46.   

Quanto à literatura, Souza inicia suas análises colocando os romancistas no mesmo 

nível de importância que sociólogos na reconstrução da indumentária de um povo, por 

apresentarem de forma sensível e profunda a simbiose entre os indivíduos e a moda no 

período em que retratam. Os escritores românticos também são citados como influentes 

nas escolhas de moda do século, popularizando o uso de cores, tecidos e modelagens. 

Com destaque para a literatura de Machado de Assis e José de Alencar, os cronistas e 

romancistas são apontados como especialistas com grande conhecimento sobre a 

vestimenta, principalmente a feminina, usando habilidades de profissionais da moda para 

descrever detalhes de roupas e nomenclaturas de tecidos e cores em suas obras. Assim, 

mesmo escolhendo ao acaso trechos de livros, seria possível encontrar uma documentação 

extremamente rica da indumentária do período.  

O maior interesse desses escritores pelo vestuário das mulheres não se justifica 

apenas por serem todos homens, e Souza cita obras de escritoras como Charlotte Bronté 

e Fanny Burney para exemplificar seus apontamentos. O tímido impulso dos escritores 

de ambos os gêneros pelas roupas masculinas se explica pela perda da função ornamental 

dessas peças durante o século XIX, abandonando o poder de sedução que carregavam 

anteriormente. As descrições da aparência dos homens passam então a focar nos bigodes 

e nas barbas. “O interesse pela decoração do rosto vem, pois, compensar o sacrifício do 

narcisismo masculino, que se expressava na roupa, compensação que transparece, como 

já foi dito, no aumento dos símbolos fálicos da indumentária”47. 

Usando trechos de vários romances e fazendo análises detalhadas da descrição do 

vestuário em diversos contextos, a pesquisadora nos mostra previamente o poder existente 

na junção da moda com a literatura. Na convergência entre essas duas áreas, as 

intervenções acontecem mutuamente, sendo uma extremamente relevante na expressão 

da outra.  

 

Talvez agora seja possível compreender melhor o interesse excessivo 

que a moda desperta nos escritores da época, o afã com que descrevem 

as cores, os tecidos, as joias, os perfumes, enfim, toda a ambiência 

mundana da mulher. A posse das roupagens, o acariciar com os olhos e 

as palavras, a máscara da vestimenta cingida muito rente ao corpo 

 
46 Lipovetsky; Serroy.  A estetização do mundo: viver na era do capitalismo artista, 2015, p. 90.  
47 Souza. O espírito das roupas: a moda do século XIX, p. 75.  
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representavam, naquela época de severa vigilância, a única intimidade 

permitida.48  

 

Em outra ocasião, Souza49 observa que Machado de Assis se diferencia de outros 

autores por ter foco maior na indumentária dos homens para abordar questões sociais e 

culturais de sua época, enquanto a atenção no vestuário das mulheres está nas 

participações em contextos mais privados, distanciados das relações públicas e 

percepções da sociedade. Observa-se, portanto, a ousadia de Souza ao inserir-se em um 

ambiente acadêmico historicamente hostil às mulheres — especialmente naquele período 

— e ao abordar um tema que, ainda hoje, é frequentemente considerado de menor 

relevância nesse contexto, como tantos outros associados aos interesses de mulheres. Essa 

postura pioneira contribuiu para o desenvolvimento de pesquisas que fundamentam e 

enriquecem o presente trabalho. 

Seguindo um caminho aproximado, Eneida do Rego Monteiro Bomfim buscou, 

na dissertação de mestrado Vocábulos e expressões referentes ao vestuário nos autos de 

Gil Vicente (1973), expor termos do vestuário presentes na obra do autor português e 

doravante esclarecer o contexto de distinções sociais e diferenças de classes presentes em 

suas obras. A pesquisadora explora como o vestuário representado nestas obras revela 

informações sobre as diferentes camadas sociais, a moralidade e os padrões de 

comportamento da sociedade, e argumenta que os vocábulos e as expressões de moda 

encontradas em suas obras não são meros detalhes linguísticos, mas sim elementos que 

refletem aspectos sociais, econômicos e culturais da época. 

Ciente da força proveniente da relação moda e literatura, o trabalho da 

pesquisadora Geanneti Tavares Salomon50 contribui de forma significativa para um início 

de construção do estado da arte sobre o tema. Seus estudos iniciaram durante o 

desenvolvimento de uma pesquisa de mestrado51 que originou a publicação do livro Moda 

e ironia em Dom Casmurro (2010). No começo das investigações, a autora estuda a moda 

como um fenômeno semiológico, histórico e sociológico, e utiliza as descrições presentes 

na obra literária de Machado de Assis para relacionar os dois temas. Para Salomon, essas 

descrições têm uma função argumentativa que contribui para a construção ficcional e 

irônica das dimensões das personagens. Capitu, narrada pelo olhar masculino de 

 
48 Souza. O espírito das roupas: a moda do século XIX, p. 154.  
49 Souza. A ideia e o figurado.  
50 Salomon. Moda e literatura: reflexões sobre o estado da arte.  
51 Dissertação de mestrado defendida em 2008 na PUC Minas com título “Registros realistas da moda como 

parte do jogo irônico em "Dom Casmurro", de Machado de Assis”.  
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Bentinho, se destaca como principal ponto de análise da pesquisa, por retratar, a partir 

das descrições de comportamento e da vestimenta, características regulares da 

experiência social das mulheres à época. A autora aponta, através de exemplos de trechos 

da obra, como a indumentária presente no texto carrega significados que podem alterar a 

narrativa, criando no leitor percepções contraditórias capazes de contribuir para o jogo 

irônico proposto pelo autor. Nesta condição a descrição não surge em sobreposição à 

narrativa de forma excessiva e por isso muitas vezes passa despercebida ao leitor menos 

atento ao tema e que pode não enxergar o caráter intencional no uso das descrições.   

A obra de Machado de Assis também foi analisada pela perspectiva da moda por 

Suzana Coutinho de Souza, em sua dissertação de mestrado intitulada O simbolismo do 

vestuário em Machado de Assis (2008), em que investiga as obras Contos fluminenses, 

Histórias da meia-noite, Papéis avulsos, Várias histórias e Histórias sem data, em busca 

de uma perspectiva histórica e sociológica do vestuário descrito nos textos. 

Essas discussões são retomadas por Salomon em sua tese de doutorado com título 

Moda e fantasmagoria: Truman Capote entre texto e tela (2019). Desta vez a análise do 

tema se volta principalmente ao vestuário e ao figurino como elementos estéticos que se 

articulam entre as expressões de personagens e pessoas reais. O sistema da moda 

teorizado por Barthes52 e o conceito de aura de Walter Benjamin53 são utilizados como 

base para discussões sobre o processo de transmidiação. Neste cenário, a obra 

Bonequinha de Luxo (2005)54, assim como sua adaptação para o audiovisual, são usadas 

como pontos de estudo sobre a relação escrita-imagem e a interação com o contexto social 

retratado.  

São obras com características diferentes; o vestuário descrito surge primeiro e 

depois é adaptado para imagens cinematográficas. Aquele é em certo ponto intangível e 

delimitado e, quando transposto para o cinema, incorpora outras possibilidades. Segundo 

a autora, demais fatores são incluídos nessa relação pelo fato de o figurino em questão 

não ter sido escolhido de forma tradicional, mas sofrer grande influência do gosto pessoal 

da atriz Audrey Hepburn, escolhida para interpretar a personagem no cinema, e de seu 

estilista pessoal Givenchy55. “É a junção desses caracteres que constitui uma estética que 

 
52 Barthes. Sistema da moda. 
53 Benjamin. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. 
54 Originalmente publicado em 1958 com título Breakfast at Tiffany’s. 
55 Hubert Taffin de Givenchy: estilista francês de grande notoriedade na alta-costura. 
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foi amalgamada e reverbera pelo tempo, mantida por meio da aura da moda e da aura da 

obra cinematográfica clássica”56. 

A pesquisa sobre o “estado da arte” desenvolvida em outro momento por 

Salomon57 nos permite entender e analisar o cenário nessa área de interesse. É a partir 

desse conhecimento que conseguimos ampliar as reflexões sobre o tema de forma 

enriquecedora. Demarcar os caminhos traçados por outros pesquisadores e identificar 

possíveis brechas são partes principais dessa pesquisa que se propõe inovadora. Neste 

trabalho, Salomon mapeou os estudos acadêmicas desenvolvidos no Brasil sobre a 

presença da moda em obras literárias. A moda não é classificada nesse cenário como uma 

área de conhecimento, mas participa como tema de pesquisas que se relacionam com 

outras áreas já estabelecidas, como a Literatura.58 Essa conjuntura dificulta ainda mais os 

processos de mapeamento do tema e destaca a relevância do trabalho realizado. 

 Antecipadamente, Bonadio59, em um trabalho sobre a produção geral acadêmica 

de moda no Brasil, evidenciou o caráter desafiador desse tipo de pesquisa, principalmente 

em contextos prévios que não dispunham de bases eletrônicas de buscas, exigindo um 

trabalho braçal e consequentemente mais limitado dos pesquisadores. A realização de 

buscas online é uma possibilidade relativamente recente que contribui de forma grandiosa 

para os resultados, e ainda assim pode não contemplar a totalidade de trabalhos realizados 

por terem sido registrados apenas em formatos palpáveis. 

 Torna-se importante ressaltar que, no trabalho de Salomon, as pesquisas 

publicadas em formato de artigos científicos não foram consideradas, assim como os 

trabalhos em qualquer formato que se dedicavam ao uso da literatura como inspiração 

para a criação de moda, sendo consideradas apenas pesquisas em nível de teses e 

dissertações. Para efetivação das análises, para além do olhar crítico e minucioso da 

autora, foram realizadas pesquisas exploratórias com uso de palavras-chaves em 

mecanismos de buscas como: o catálogo de teses e dissertações da Capes, a Biblioteca 

Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD) e o Google acadêmico. Salomon, no 

início do artigo, menciona as pesquisas precursoras sobre a relação moda e literatura, 

incluindo entre as que citamos anteriormente, o livro Mancebos e Mocinhos: moda e 

 
56 Salomon. Moda e fantasmagoria: Truman Capote entre texto e tela, p. 136-137. 
57 Salomon. Moda e literatura: reflexões sobre o estado da arte. 
58A Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes) é responsável pela 

classificação das áreas do conhecimento. (Salomon, 2020 p. 163). 
59 Bonadio. A produção acadêmica sobre moda na pós-graduação stricto sensu no Brasil. 
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literatura brasileira do século XIX60, trabalho que intenta compreender o consumo de 

artigos de moda e suas implicações sociais no período.  

Entre estes trabalhos, um evento é citado por Salomon como o primeiro 

especificamente sobre moda e literatura: o 7º Colóquio de Moda que ocorreu em 2011 no 

Centro Universitário de Maringá. O evento teve relevância considerável nas mídias 

especializadas em moda no Brasil e abriu espaço para discussões e lançamentos de livros 

que elevaram o tema para um novo patamar de relevância no âmbito das pesquisas 

acadêmicas. Fica notável no quadro61 (Anexo 1) apresentado pela autora o aumento 

considerável de pesquisas sobre o tema que foram lançadas após a realização desse evento 

e possivelmente impulsionadas por ele. Entre eles destaca-se o dossiê “Machado de Assis 

e a moda” (2017), lançado na revista eletrônica de estudos machadianos e organizado por 

Hélio de Seixas Guimarães, Marta de Senna e Ana Claudia Suriani da Silva.   

O mapeamento realizado por Salomon é apresentado em um quadro em ordem 

cronológica de publicação, citando as instituições e os programas de pós-graduação onde 

os estudos foram realizados, assim como os nomes dos orientadores das pesquisas. Nessa 

representação gráfica, são apresentadas 23 pesquisas, sendo 17 delas dissertações de 

mestrado e 06 teses de doutorado. A maior parte destes trabalhos é voltada para a relação 

Moda e Literatura especificamente; as outras, apesar de também tratarem dessa relação, 

se dividem entre as especialidades: Moda, Arte e Cultura; Têxtil e Moda; Sociologia; 

História Social; Estética e História da Arte; Filosofia; Humanidades, Cultura e Artes. 

Nota-se com esses dados que, a partir do decênio de 2010, o número de pesquisas 

teve um crescimento descomunal, sendo 18 delas realizadas entre 2011 e 2019. Explicita-

se também que as 23 pesquisas listadas foram desenvolvidas em universidades 

localizadas em estados do sudeste (83%) e sul (17%) do Brasil, com destaque para São 

Paulo e Minas Gerais, que respectivamente representam 39% e 26% da quantidade total 

de pesquisas sobre o tema. No último quadro, que especifica as obras literárias e escritores 

investigados na pesquisa, como também a proposta de análise de cada pesquisador, 

Salomon apresenta algumas conclusões. Entre as considerações finais do estudo, destaca-

se o fato de grande parte das pesquisas terem foco nas obras de escritores do século XIX, 

sobretudo Machado de Assis, o que se justifica possivelmente pelo fato de autores do 

Realismo, Romantismo e Naturalismo terem utilizado de forma volumosa as descrições 

 
60 Rodrigues. Mancebos e mocinhas: moda e literatura no Brasil do século XIX. 
61 Salomon. Moda e literatura: reflexões sobre o estado da arte, p. 172 - 173.  
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de vestimenta como recurso criativo em suas obras. Notou-se também que grande parte 

das obras investigadas são brasileiras. Apenas 05 entre as 23 pesquisas se dedicam a obras 

da literatura ficcional estrangeira. 

Acrescentamos aqui algumas considerações que não fazem parte das análises de 

Salomon, mas que são possíveis de serem elaboradas a partir das informações 

apresentadas pela autora. A literatura contemporânea não é objeto de destaque nas 

pesquisas analisadas. Se considerarmos a Literatura Contemporânea como aquela 

produzida a partir da década de 1970, percebemos que apenas duas das pesquisas se 

dedicam a ela: A menina que roubava livros, do escritor australiano Marcus Zusak, 

publicada em 2005, e Sapato de Salto, da escritora brasileira Lygia Bojunga, publicado 

em 2006. 

É relevante considerar também que, apesar de 21 entre as 23 pesquisas listadas 

terem sido desenvolvidas por pesquisadoras mulheres e as discussões sobre gênero e a 

influência da moda na vivência de mulheres ser um tema recorrente, entre elas apenas 03 

se dedicaram à análise de obras literárias escritas por mulheres, sendo elas:  Sobre modos 

e moda: a escritura de Emilia Pardo Bazán e Ilza Etienne Dessaune (2005), tese de 

Karina Nogueira de Rezende Tavares; Dos pés à cabeça: moda e modos em Sapato de 

Salto de Lygia (2017), dissertação de Danielle da Silva Apollinário; e O papel da moda 

nos escritos de Júlia Lopes de Almeida (2019), tese de Paula Campos de Castro.  

Podemos encontrar possíveis motivações para esses resultados, sendo uma delas 

o fato de mulheres serem maioria nos programas de pós-graduação stricto-sensu no 

Brasil, sobretudo na área de conhecimento Linguística, Letras e Artes62. Considerando 

que também são maioria na indústria63 e no consumo de produtos de moda64, mostra-se 

coerente que também sejam maiores interessadas em pesquisas nessa área. A igualdade 

de gênero na literatura ainda é uma meta a ser alcançada e a participação visível das 

mulheres nesse campo é recente, portanto, é prenunciado que os livros escritos por 

homens sobressaiam nessas pesquisas.  

Este importante levantamento feito por Salomon foi publicado como parte de um 

dossiê organizado pela mesma e por Adriana Tulio Baggio65 e buscou, no cenário de 

discrepância das pesquisas brasileiras desses dois temas, contribuir para os estudos que 

 
62 CGEE.  Brasil: Mestres e Doutores 2024. 
63 UNOPS, ONU Mulheres, MPT.  Mulheres na Confecção: Estudo sobre gênero e condições de trabalho 

na indústria da moda. 
64 George-Parkin. The Glass Runway: Our Exclusive Survey on the State of the Fashion Industry. 
65 Baggio, Salomon. A moda na literatura e a literatura na moda. 
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articulam moda e literatura. Embora a revista onde o dossiê foi publicado faça parte da 

Associação Brasileira de Estudos e Pesquisas em Moda (Abepem), as organizadoras 

convidaram a comunidade científica das áreas de Linguística e Literatura a prestigiar as 

pesquisas e o periódico, como mais um movimento de aproximação entre as duas áreas 

de interesse.  

Como parte deste dossiê, novos trabalhos foram publicados e contribuíram para a 

construção do estado da arte. Ao observarmos os objetos de estudos desses artigos, 

podemos notar um avanço quanto às datas de publicação e período histórico. Enquanto 

grande parte dos trabalhos relacionados por Salomon tratam de textos produzidos até o 

século XIX, no dossiê em questão encontramos estudos sobre obras do século XX. 

Destaco como dignos de maior contribuição para a análise em desenvolvimento dois 

artigos: “O vestir e os conflitos femininos na obra de Clarice Lispector: o caso do chapéu 

da rapariga”66 e “Retratos literários: o corpo e a potência da moda nos diários escritos de 

Sophie Calle”67. No primeiro, Solange R. Mesabarba analisa os conflitos das mulheres 

presentes no conto da autora brasileira a partir de um chapéu. Suas observações giram em 

torno da profunda realização da protagonista, que é desencadeada por uma peça de 

vestuário que simboliza as expectativas sociais imputadas às mulheres na década de 1950. 

No segundo, Flávia V. S.Teixeira e Silvia Michele A. Bastos Barbosa discutem a relação 

entre literatura e retrato na obra da escritora francesa Sophie Calle, analisando como a 

moda desempenha um papel crucial na formação da identidade e na representação do 

corpo, explorando temas como: tempo, espaço e imagens. A importância da vestimenta 

como um símbolo dentro da narrativa é evidenciada, mostrando como ela contribui para 

a construção de significados e temporalidades.  

Depois da pesquisa de Salomon68 outros trabalhos foram produzidos dentro da 

mesma temática. Ana Luiza Franco de Oliveira, em sua dissertação intitulada Grande 

Viés: Veredas: a indumentária masculina em Grande Sertão: Veredas, de João 

Guimarães Rosa69, se aprofunda na vestimenta como símbolo de masculinidade e 

identidade social na literatura. A roupa é retratada pela pesquisadora como uma 

linguagem que transforma objetos em símbolos, e o relacionamento de cada personagem 

 
66 Mezabarba. O vestir e os conflitos femininos na obra de Clarice Lispector: o caso do chapéu da rapariga. 
67 Teixeira, Barbosa. Retratos literários: o corpo e a potência da moda nos diários escritos de Sophie Calle. 
68Salomon. Moda e literatura: reflexões sobre o estado da arte. 
69Oliveira. Grande Viés: Veredas: A indumentária masculina em Grande Sertão: Veredas, de João 

Guimarães Rosa. 
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com suas roupas oferece compreensões sobre suas complexidades e um contexto social 

amplificado.  

A partir da descrição minuciosa de peças do vestuário que participam da narrativa, 

como gibão, terno, chapéu, calças, colete, calçados e outros acessórios, a autora destaca 

que a vestimenta funciona como um símbolo poderoso de masculinidade, delineando 

hierarquias sociais, papéis e identidades dentro do sertão brasileiro representado na obra 

literária.  Dentro do texto, essas roupas são usadas para refletir o status, estado emocional 

e contexto cultural das personagens, enfatizando particularmente o vigor e a natureza 

guerreira, geralmente associados à masculinidade. Neste contexto, o uso de peças 

específicas, como um casaco tradicional conhecido como gibão ou calçados com designs 

complexos, pode evidenciar as hierarquias sociais, assim como o uso de um casaco na cor 

clara pode sugerir as dinâmicas de poder e conflito a partir de uma desconexão com a 

violência da guerra.  

Assim, a vestimenta na obra de Guimarães Rosa é apresentada por Oliveira como 

um dispositivo narrativo crucial que enriquece os temas de identidade, estratificação 

social e história cultural. É por meio das descrições das indumentárias que o autor fornece 

aos leitores uma compreensão diferenciada dos relacionamentos das personagens e do 

cenário sociopolítico da época.  

Anteriormente, no artigo “Texto, têxtil, tátil, transatlântico: o corpo, o território e 

a violência encenada pelo vestuário em literaturas de Língua Portuguesa”70, Oliveira já 

havia pensado na relação entre vestimenta, corpo e sociedade retratadas na literatura. 

Nesta ocasião a autora foca especificamente em como os artigos de vestuário podem 

simbolizar e retratar a violência contra as protagonistas em diferentes contextos sociais e 

geográficos e apresenta a importância das vestimentas na ilustração dessas cenas de 

violência. A análise abrange três peças de vestuário em três contos: “Vavó Xíxi e seu neto 

Zeca Santos” (1963), do autor angolano Luandino Vieira; “Socorrinho” (2005), do autor 

brasileiro Marcelino Freire; e “Branca de Neve” (2008), da autora portuguesa Lídia Jorge.    

Seguindo a ordem cronológica de publicação de estudos sobre o tema, em minha 

dissertação de mestrado, Entre veludos e brocados: um estudo sobre a moda em Os Sinos 

da Agonia, de Autran Dourado71, produzi uma investigação sobre o impacto da moda na 

construção das personagens e na estrutura narrativa do romance do autor mineiro Autran 

 
70Oliveira. Texto, têxtil, tátil, transatlântico: o corpo, o território e a violência encenada pelo vestuário em 

literaturas de Língua Portuguesa. 
71 Silva. Entre Veludos e Brocados: um estudo sobre a moda em Os Sinos da Agonia, de Autran Dourado. 
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Dourado. A ênfase do estudo é a a moda como um meio de expressar identidade e status 

social, particularmente através das vestimentas comuns no século XVIII em Minas 

Gerais.  

Outro ponto de análise neste meu trabalho foi a dinâmica especial de gênero 

principalmente na protagonista Malvina. A relação entre moda e gênero na obra em 

questão revelou como a representação de personagens femininas em relação às suas 

escolhas de moda ressalta as complexidades dos papéis de gênero e expectativas sociais, 

principalmente em contextos históricos. Esta análise incentiva uma exploração mais 

atenciosa da moda como uma lente crítica pela qual podemos examinar a dinâmica de 

gênero na sociedade. 

Ademais, a moda foi ponto de partida para argumentações sobre a cidade e a 

arquitetura barroca, aromas e outros costumes culturais da cidade de Vila Rica construída 

pelo escritor mineiro. É por meio da cultura e arquitetura barroca que Autran Dourado72 

aprimora o apelo visual da narrativa e aprofunda a complexidade temática, entrelaçando-

a com elementos culturais, sociais e sensoriais, contexto em que a moda está inserida. 

Esta integração favorece a compreensão do leitor sobre as personagens, o contexto 

histórico em que elas estão inseridas e a narrativa construída pelo autor.  

É notável a partir desse panorama a falta de investigações sobre a presença da 

moda na literatura contemporânea, sobretudo nos textos produzidos no século XXI. Esta 

ausência pode ser atribuída ao fato de a moda ainda ser percebida como uma expressão 

artificial e efêmera que na atualidade está cada vez mais relacionada ao consumo, 

enquanto no campo da literatura os textos geralmente são valorizados a partir da sua 

durabilidade. Além disso, a intersecção desses dois campos pelo viés da 

contemporaneidade é complexa e multifacetada e exige uma abordagem interdisciplinar, 

que muitas vezes não encontra espaço nos programas acadêmicos. Com análises de textos 

da literatura contemporânea produzidos por mulheres, pretendo contribuir para essa área 

de pesquisa ainda em crescimento, no entanto, antes de iniciarmos as discussões devidas 

de cada obra, percebo como necessário entender qual é o contexto atual das duas áreas 

que intenciono relacionar, moda e literatura contemporâneas.  

 

 

 

 
72 Dourado. Os sinos da agonia. 
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1.2 Literatura e Moda na contemporaneidade  

 

Ao tentar abordar a relação entre moda e literatura, que estão intrinsecamente 

ligadas à cultura e suas mutações, os desafios se destacam, principalmente no que tange 

às grandes mudanças pelas quais as duas áreas passam constantemente. Como citado 

anteriormente, grande parte dos estudos que encontramos sobre essa relação trata de obras 

de períodos anteriores ao século XXI. Por esse motivo, dedico alguns parágrafos deste 

estudo na tentativa de traçar um cenário da literatura e da moda na contemporaneidade, 

inicialmente de forma desvinculada, já ciente das limitações presentes nessa abordagem.  

O filósofo italiano Giorgio Agamben73, em seus estudos sobre o contemporâneo, 

argumenta que, para além de simplesmente viver na atualidade, o verdadeiro 

contemporâneo é aquele que, de maneira anacrônica, se relaciona com seu próprio tempo. 

E é justamente devido a esse deslocamento que ele se torna capaz de perceber e apreender 

melhor o tempo em que vive. No mesmo momento em que se adere ao seu tempo, toma 

dele certa distância, o que lhe permite visualizar e manter fixo o olhar sobre a atualidade. 

Neste ponto, o autor declara a obscuridade que se apresenta para quem experimenta o 

próprio tempo, e define como contemporâneo aquele que percebe essa obscuridade.  

 

Isso significa, se voltamos agora à nossa tese sobre o escuro da 

contemporaneidade, que perceber esse escuro não é uma forma de 

inércia ou de passividade, mas implica uma atividade e uma habilidade 

particular que, no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes que 

provêm da época para descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, 

que não é, no entanto, separável daquelas luzes.  

Pode dizer-se contemporâneo apenas quem não se deixa cegar pelas 

luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua 

íntima obscuridade.74  

 

Neste cenário, para o autor concerne ao ser contemporâneo interpelar o escuro do 

seu tempo, ato que exige coragem, o que justifica sua raridade, pois ser contemporâneo 

é, antes de tudo, assumir um compromisso fadado à falha. É “reconhecer nas trevas do 

presente a luz que, sem nunca poder nos alcançar, está perenemente em viagem até nós”75. 

Esse compromisso que se impõe não está ligado simplesmente ao tempo cronológico, mas 

à urgência que transforma esse tempo de forma anacrônica, nos detendo entre o “muito 

cedo” e o “muito tarde”.  

 
73 Agamben. O que é o contemporâneo? e outros ensaios.  
74 Agamben. O que é o contemporâneo? e outros ensaios, p. 63-64. 
75 Agamben. O que é o contemporâneo? e outros ensaios, p. 66.   
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Assumindo esse compromisso com o intempestivo e mantendo o olhar no escuro 

de nossa época, começo esta análise pela literatura contemporânea, que, em grande parte 

dos estudos em voga, é considerada como a produzida a partir dos anos 1970. Os teóricos 

que se dedicaram a entender o novo cenário, sobretudo o fizeram em contraponto aos 

períodos anteriores, com maior ênfase no modernismo. Apesar de não conseguirmos 

identificar com clareza o que caracteriza especificamente a literatura contemporânea, 

encontramos algumas conformidades entre pesquisadores do tema.  

Torna-se relevante apontar que gradativamente as transformações estéticas e de 

construção narrativa aceleram, tornando cada vez mais difícil apontar características 

literárias unânimes em períodos mais extensos. A aceleração das mudanças sociais 

influencia a literatura contemporânea, o que nos permite perceber especificidades em 

cada década. Sem pretensão de extrapolar os limites estreitos presentes nesse tipo de 

análise, encontramos alguns aspectos relevantes presentes nas obras que são objeto de 

análise deste trabalho e que são apontados por estudiosos como características marcantes 

da literatura contemporânea.  

Karl Erik Schollhammer76 é um dos críticos que buscou perceber o que acontece 

de significativo na ficção brasileira das últimas décadas, tentando identificar as 

continuidades e também as rupturas produzidas pelos escritores. Nesta análise o autor 

destaca uma transição para o realismo – ou novo realismo – e hiper-realismo, 

especialmente em narrativas urbanas, junto à utilização de uma escrita subjetiva e à 

metaficção, que borra as fronteiras entre literatura e “realidade”. O crescimento das 

narrativas urbanas no que se refere à relação do ser humano com os espaços das grandes 

cidades é apontado como um reflexo de mudanças demográficas que ocorreram em 

grande número a partir de 1980.  

As transições das formas literárias tradicionais e o crescimento da abordagem de 

temas psicológicos e existenciais que muitas vezes carregam características de 

experiências individualizadas e complexidade emocional, também foram apontadas. Para 

o autor, o cenário literário torna-se mais heterogêneo e eclético e as narrativas 

introspectivas e de experiências subjetivas sobressaem. Percebe-se também a ênfase em 

perspectivas marginalizadas e a inovação em técnicas narrativas como o uso da linguagem 

cinematográfica e minicontos fragmentados.  

 

 
76 Schollammer. Ficção brasileira contemporânea. 
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Olhando mais de perto, entretanto, é difícil encontrar semelhanças reais 

entre os participantes. Não encontramos nenhuma nova “escola 

literária”, nenhuma tendência clara que unifique todos, e nenhum 

movimento programático com o qual o escritor estreante se identifique. 

Parece que a característica comum é mesmo sua heterogeneidade e a 

falta de característica unificadora, a não ser pelo foco temático voltado 

para a sociedade e a cultura contemporâneas, ou para a história mais 

recente tomada como cenário e contexto.77 

 

Podemos perceber, diante do estudo de Schollhammer, a ocorrência de traços em 

certo sentido menos definitivos, em que a subjetividade de quem escreve sobressai à 

necessidade de pertencimento a um grupo hegemônico de escritores. Assim, o 

crescimento do que conhecemos hoje como “literatura do eu”, que tem Clarice Lispector 

como uma de suas principais precursoras e representantes, produz textos intimistas 

carregados de reflexões existenciais.  

Florência Garramuño78 também contribuiu para os estudos sobre a produção 

contemporânea, sobretudo no que diz respeito às experimentações estéticas 

impertinentes. A pesquisadora indica um tipo de atordoamento presente em obras 

artístico-literárias que exploram o formato do não pertencimento. Este desenraizamento 

latente, para a autora, não é uma característica apenas da literatura, mas uma condição da 

produção artística contemporânea, em que formatos específicos e rígidos são incapazes 

de lidar com as perturbações que fazem parte da obra. Essas práticas, em que a literatura 

se inclui, surgem como um “espaço-tempo sensorial, que já pela própria utilização de 

suportes e meios diferentes ecoa contrário a uma ideia de especificidade formal e, 

inclusive, estética”79. 

Para Garramuño, o aspecto da impertinência se articula criticamente às 

transformações sociais, políticas e tecnológicas características da contemporaneidade. 

Nesse sentido, a ausência de estabilidade — frequentemente interpretada como uma 

deficiência — é, sob a perspectiva da autora, uma potência que estimula a criatividade. 

Entende-se, portanto, com os apontamentos da autora que a busca por um estilo ou 

formato específico que defina ou enquadre traços das expressões contemporâneas, em 

certo modo, pode limitar as potencialidades da escrita. “Sair da forma para pensar nesses 

afetos e efeitos pode ser um modo menos disciplinado, mais impertinente, mas também 

 
77 Schollammer. Ficção brasileira contemporânea, p. 35.  
78 Garramuño. Formas da impertinência. 
79 Garramuño. Formas da impertinência, p. 93. 
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talvez mais produtivo para pensarmos nas transformações de uma noção de estética na 

cultura contemporânea.”80  

Por sua parte, Tânia Pellegrini81 questiona o traço obsoleto das pesquisas 

direcionadas a essa temática, em que percebe uma constante substituição de uma coisa 

por outra, como se as discussões teórico-críticas sobre culturas e literaturas na 

contemporaneidade tivessem “saído de moda”. Assim um silêncio surge sobre esse tema, 

sua definição, cronologia e aplicabilidade, sobretudo na literatura brasileira. Ao elencar 

as diferentes acepções que o termo pós-moderno adquiriu no Brasil e no exterior, 

Pellegrini examina mais de perto a situação da literatura brasileira contemporânea, e 

afirma: 

 

Pode-se dizer, pois, que, no Brasil, os debates desenvolveram-se 

seguindo etapas sucessivas: uma primeira, em que se importam os 

conceitos e teorias estrangeiras, incorporando-as ao pensamento de 

alguns teóricos brasileiros; uma outra, em seguida, em que se acirram 

as discussões sobre os aspectos mais específicos do pós-moderno, 

como, por exemplo, o fim da noção de história, o fim das vanguardas, 

a morte do sujeito, a fragmentação textual, a intertextualidade, etc.; e 

uma terceira, em que, salvo engano, estabelece-se uma espécie de 

relativo consenso em torno de três desses aspectos: o fim das grandes 

narrativas, a problematização da relação com a história e a 

transformação do sujeito. E, a partir daí, o assunto praticamente fica 

“fora de pauta”.82  

 

Para a autora, a produção na contemporaneidade estaria impregnada da relação 

entre a economia e a sociedade. Neste cenário, um possível ufanismo na crença de que a 

sofisticação tecnológica da indústria de bens culturais a encaminhará para um futuro se 

esbarra nas desigualdades socioeconômicas que seguram a mesma indústria ao passado. 

Segundo Pellegrini, isso se apresenta na formalidade dos traços, na transformação dos 

estilos e na incorporação de novos conteúdos à literatura, que destacam as mudanças 

sociais ainda em processo. Estes novos traços convivem com o que ficou de tipos 

anteriores de produção cultural e literária, propiciando assim soluções diversificadas e 

atestando as contradições sociais.   

Torna-se possível pensar, a partir de Pellegrini, que o nosso contexto econômico-

social criaria um cenário propício para uma produção mais provisória, híbrida e 

descontinuada. Assim, a ficção contemporânea seria percebida como “um caleidoscópio 

 
80 Garramuño. Formas da impertinência, p. 106. 
81 Pellegrini. Ficção Brasileira Contemporânea: assimilação ou resistência?.  
82 Pellegrini. Ficção Brasileira Contemporânea: assimilação ou resistência?, p. 58. 
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de opções temáticas e soluções estilísticas, formando um desenho novo num painel até 

então sempre recortado por duas linhas mestras: a da ficção urbana e a da regional.”83 

Embora estejamos inseridos em uma comunidade cultural globalizada, na qual o 

poder das mídias ultrapassa fronteiras nacionais, é possível identificar diferenças 

significativas nas produções culturais, especialmente aquelas originadas em países 

situados nas periferias do chamado Primeiro Mundo. Segundo a autora, nessas regiões, 

as produções culturais tendem a refletir as particularidades econômicas e sociais locais, o 

que implica uma aproximação mais direta com as dinâmicas do mercado. Nesse contexto, 

a literatura passa por transformações, perdendo parte de sua orientação ideológica 

predominante em determinados períodos históricos e incorporando novos temas 

vinculados à realidade urbana contemporânea. 

Nesta brecha do paradoxo e da ambivalência, surge espaço para produções que 

expressem nossa realidade múltipla, de modo que questões relacionadas a grupos 

minorizados entram em pauta. A literatura produzida por mulheres, entre outros grupos, 

afirma vozes que foram por muito tempo reprimidas no contexto literário e que se fazem 

ser ouvidas gradativamente a partir de suportes e formatos diversos, também como 

consequência da organização política desses grupos e do crescimento dessas discussões 

em contextos variados. Assim, novos sujeitos produzem literatura, sobre novas 

perspectivas. 

Como afirma Pellegrini, o romance histórico contemporâneo, não apenas brasileiro, 

em grande parte não segue o modelo tradicional, embora não o tenha abandonado 

totalmente, mas cria uma reinterpretação repleta de artifícios ficcionais que permitem 

alterar os fatos, subverter as categorias de tempo e espaço, fazendo conviver personagens 

reais e ficcionais. Estes textos, em suma, buscam questionar o discurso histórico e 

desmistificar uma suposta verdade absoluta.  

Entretanto, para a autora, a tentativa de diminuição de fronteiras entre o que é 

considerado erudito e o popular, ou entre as narrativas tradicionais e as novas perspectivas 

literárias, se depara com uma barreira ainda mais poderosa e difícil de ser transposta no 

contexto capitalista: a cultura de mercado. Os escritores, em diversas camadas, se tornam 

produtores subjugados a esse mercado, sendo inseridos em nichos previamente 

catalogados, fazendo com que seja pouco a pouco mais desafiador manter a atenção ao 

texto em si.  

 
83 Pellegrini. Ficção Brasileira Contemporânea: assimilação ou resistência?, p. 59. 
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Assim, a definição de texto literário como herança modernista, que 

moldava uma escrita pessoal, muitas vezes elíptica e experimental e 

com muito de artesanal na filigrana da composição, em que se percebia 

a rejeição à tradição, uma insistência clara na ruptura com os cânones 

do passado, mas como evidente hostilidade ao mercado, vem 

desaparecendo aos poucos, em razão da forma avassaladora do 

capitalismo de hoje, que cria exigências de produtividade industrial 

para a cultura, além de formar consumidores muito mais afeitos a 

imagens que a letras.84  

 

Neste sentido, a produção literária contemporânea se encontra em um cenário de 

assimilação e resistência entre o crescimento de temáticas dissidentes refletidas por 

mudanças sociais e a inserção em um mercado cultural em que os objetos, os serviços, as 

ideias e a literatura são transformadas em produto de desejo e consumo. Neste quadro, o 

interesse pela literatura produzida por mulheres se esbarra em questões que transpassam 

um possível estilo de escrita ou abordagens de temas comuns ao gênero feminino. Essas 

questões têm a ver também com os avanços nas discussões sobre os direitos das mulheres, 

o pensamento feminista e a situação mercadológica da literatura.  

A produção literária de mulheres, nos últimos anos, tem recebido um amplo 

tratamento acadêmico. Isso possivelmente pelo trabalho de estudiosas que vêm, 

incansavelmente, lutando pelo reconhecimento dessa produção (pregressa e recente), pelo 

aumento de publicações de livros escritos por mulheres e pela discussão cada vez mais 

crescente desta produção em âmbito social.  

Nestas produções que se avolumam na contemporaneidade, podemos perceber 

algumas diferenças em relação à maioria dos textos escritos por mulheres de períodos 

anteriores. Para além do crescimento numérico de escritoras publicadas, encontramos 

também uma diferença na forma de representar o que é conhecido como feminino. Mais 

recentemente, deixamos de pensar na mulher como um ser essencial, inteiro e fixado pelos 

conceitos e expectativas criadas em um cenário patriarcal e passamos a escrever sobre os 

vários tipos de mulheres, com o entendimento da impossibilidade de uma representação 

plena.  

Percebe-se, portanto, que, assim como a literatura contemporânea como um todo 

flerta com os conceitos de heterogeneidade, as produções literárias de mulheres apontam 

para a pluralidade, diversidade de temas e de personagens, diferentes estilos de vida e 

formas de ser. As escritoras da atualidade parecem não precisar encontrar pretextos ou 

 
84 Pellegrini. Ficção Brasileira Contemporânea: assimilação ou resistência?, p. 62-63. 
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percursos interpretativos para falarem sobre si mesmas e seus temas de interesse. Hoje, 

reivindicar direitos, dialogar com novos universos culturais de forma mais democrática e 

dizer sobre mulheres comuns aparenta ser imperativo.  

Eurídice Figueiredo85, ao pensar sobre uma crítica literária feminista, aponta para 

os cânones que se constituíram fundamentalmente de obras de homens brancos, europeus 

e norte-americanos, que forneciam um modelo a ser seguido repleto de verdades 

oferecidas como incontestáveis e universais. Neste cânone, grupos minorizados, em que 

as mulheres também estão inseridas, não entravam, com honrosas exceções que faziam 

coro ao discurso hegemônico. Apesar de terem escrito mais do que percebemos pelo 

número de publicações, o pequeno número de mulheres que alcançou a possibilidade de 

serem lidas esteve em grande parte à margem da produção literária. Recentemente, 

podemos constatar um florescimento de publicações de mulheres diversas, mesmo as 

mulheres brancas, cis e de classe econômica privilegiada ainda sendo maioria neste 

cenário. Embora essa proliferação seja perceptível, a presença de escritoras em grandes 

prêmios literários, cursos de escrita e até obras lidas em escolas ainda é limitada.  

Figueiredo aponta que as escritoras contemporâneas buscam elementos e espaços 

para exprimir perspectivas que foram inviabilizadas.  

 

De um lado, um olhar que projeta uma imagem vista de fora, de outro, 

o corpo vivido e movido pelos afetos. Esta é a grande novidade na 

literatura brasileira de autoria feminina: algum nó foi desatado, as 

línguas se soltaram, as escritoras tornaram-se sujeitos de sua história e 

começaram a criar personagens que tentam, desesperadamente, se 

tornar sujeitos de sua história. Uma nova tradição se forma.86  

 

 

Neste cenário onde surgem múltiplas tentativas de definição da literatura 

contemporânea, sobretudo a produzida por mulheres, creio ser impossível caracterizá-las 

em sua totalidade. Ainda assim, encontra-se um potencial transgressivo promissor nessas 

produções que se posicionam em contraponto ao que é visto como mais aceitável ou 

correto, seja pelo que está sendo escrito, ou pelo formato usado para a escrita.  

Este novo jeito de pensar a existência das mulheres e as mudanças sociais 

provocadas por um moderno comportamento deve-se em parte significativa à progressão 

do pensamento feminista, que se expressa de formas diferentes em cada país. A divisão 

 
85 Figueiredo. Por uma crítica feminista: leituras transversais de escritoras brasileiras. 
86 Figueiredo. Por uma crítica feminista: leituras transversais de escritoras brasileiras, p. 96.  
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do movimento feminista por ondas nos permite identificar cronologicamente ênfases de 

cada período. Neste enquadramento, Constância Lima Duarte87 indica quatro ondas no 

Brasil, que se caracterizam a partir de alguns marcadores com uma diferença aproximada 

de 50 anos entre eles. Primeiro a luta pelo direito básico à instrução por volta de 1830, 

tendo a escritora Nísia Floresta88 como grande representante. Depois, próximo a 1870, a 

expansão da educação formal, quando se passou a reivindicar o acesso ao ensino superior, 

o trabalho remunerado e, com maior impacto, o direito ao voto. Um terceiro momento, já 

por volta de 1920, foi marcado pela conquista definitiva do voto e a ampliação do campo 

de trabalho para além do magistério. Por fim, na quarta onda, a revolução sexual 

reivindica o direito ao prazer, o controle de natalidade e o acesso ao aborto. Nos anos 70, 

a quarta onda do feminismo no Brasil foi marcada pela conjuntura histórica da Ditadura 

Militar, à qual o movimento feminista se posicionou pela redemocratização do país.  

O movimento feminista mundial atual, nomeado por muitos como pós-feminismo, 

dialoga com aspectos gerais do momento contemporâneo. Alguns deles são: a 

organização em coletivos e interlocução com outros setores sociais que deram espaço 

para o pensamento interseccional; o uso da tecnologia e das redes sociais como 

instrumento de proliferação do pensamento feminista; a ocupação dos espaços públicos e 

a autonomia financeira e organizacional. Esses aspectos aparecem com mais clareza no 

âmbito literário em comparação com a moda. Possivelmente por ser a literatura um campo 

de reivindicação das mulheres e, no sentido contrário, por ser a moda um espaço destinado 

prioritariamente a elas. Colabora também o fato de a literatura ser um ambiente em que 

as transformações sociais se instalam a partir de reflexões mais aprofundadas, mesmo no 

contexto recente em que o mercado cultural se apropria de tais discussões. A moda, por 

seu lado, participa das reivindicações desses movimentos de forma menos contundente, 

sendo cooptada por discursos de consumo e imposição estética com maior facilidade.  

Para compreender de que modo esses traços se manifestam de forma distinta nos 

dois campos que orientam esta pesquisa, literatura e moda, torna-se necessário, neste 

momento, deslocar o foco para a análise da moda no contexto contemporâneo. Esse 

movimento permite, por um lado, identificar os aspectos do presente que atravessam 

ambos os campos de maneira convergente e, por outro, explicitar as diferenças estruturais 

 
87 Duarte. Feminismo: uma história a ser contada. 
88 Publicou em 1832 Direitos das mulheres e injustiça dos homens, considerado o texto fundante do 

feminismo brasileiro, exigindo instrução, trabalho e respeito para as mulheres 
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que os distinguem. Tais distinções serão fundamentais para a leitura dos textos literários 

analisados nos capítulos seguintes. 

O sentimento de que tudo pode participar da produção artística contemporânea está 

presente em outras áreas para além da literatura, sobretudo na moda. Novos valores 

participam do universo da moda do século XXI, que aumentam sua relevância como 

veículo de comunicação, econômico e de expressão estética. João Braga89 nos lembra 

como a desconstrução da forma tão facilmente percebida em outras linguagens na 

atualidade também pode ser analisada pelo viés da moda. Este processo de desconstruir e 

reconstruir proporciona a criação de elementos que podem parecer sem coerência, mas 

que “acontecem por meio de uma teia que envolve universos aparentemente distintos, 

mas que estão interligados e interdependentes”.90  

O interesse pelo cotidiano e a subjetividade expressiva do criador agora também 

participam da linguagem da moda, que abandona um discurso distanciado, inatingível e 

com demarcações econômicas explícitas e se aproxima do corriqueiro e do coletivo. As 

passarelas dos desfiles e as imagens de moda veiculadas nas mídias, que hoje são em 

maior quantidade no formato virtual do que no formato físico, expressam um interesse na 

aproximação com a realidade ordinária, aproximando o público consumidor do universo 

que até então era colocado como inacessível.  

Segundo Braga, os meios de comunicação de massa colaboraram com este processo 

de identificação que permite que pessoas diversas, sejam elas profissionais da moda ou 

não, se inspirem na linguagem pré-definida e, em conjunto com suas influências culturais, 

façam novas interpretações e produções. Os aspectos de ecletismo que juntam diferentes 

referências em uma única produção, que por sua vez, na moda, geralmente é construída 

por mais de uma mão, caracterizam as criações atuais.  

 

Esses aspectos antagônicos, ou seja, de variadas referências num 

mesmo trabalho, culminam com a paródia e o antagonismo. A paródia 

é caracterizada por uma linguagem que simultaneamente remete e 

ridiculariza o objeto retratado. É o caso de numerosas criações das 

propostas de vestir contemporâneas que tangenciam o grotesco e 

bizarro como forma espetaculosa de se fazer notar e consequente 

marcação de presença. O antagonismo, por sua vez, já une os opostos 

em uma mesma proposta e a moda também vem usando esse recurso 

como forma criativa.91 

 
89 Braga. Reflexões sobre moda, volume III. 
90 Braga. Reflexões sobre moda, volume III, p. 38.  
91 Braga. Reflexões sobre moda, volume III, p. 38. 
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Neste cenário, a metalinguagem é destacada como uma característica da construção 

de identidade cultural contemporânea, em que é comum a coexistência de várias 

linguagens em apenas uma produção ou a transposição de uma linguagem própria de uma 

área para outra como recurso técnico ou de significação. Todavia, o aspecto efêmero que 

em outros campos da linguagem artística é anunciado como característica nova, no campo 

da moda é intrínseco à sua existência e em todas as suas expressões. A transitoriedade é 

inerente à realidade da moda, não apenas no contemporâneo, mas desde que foi percebida 

e nomeada como um fenômeno social.  

Como aponta Agamben92, a moda é um bom exemplo da experiência da 

contemporaneidade, pois introduz no tempo uma descontinuidade dividida entre o que é 

atual ou desatualizado, mesmo sendo impossível fixá-la no tempo cronológico. Outro 

caráter que aproxima a temporalidade da moda com a contemporaneidade é a relação 

particular com o passado e o futuro concomitantemente. “O tempo da moda está 

constitutivamente adiantado a si mesmo e, exatamente por isso, também sempre atrasado, 

tem sempre a forma de um limiar inapreensível entre um “ainda não” e um “não mais”93. 

O momento de surgimento da moda como um sistema próprio com maior adesão entre os 

pesquisadores do tema é o final da Idade Média. Apesar de as pessoas dos períodos 

anteriores demonstrarem interesse pelo prazer estético, ou usarem itens do vestuário como 

forma de proteção, diferenciação e pertencimento a grupos, esse estilo de vida se dava 

sem um culto às novidades e à instabilidade, como vemos hoje. Sem universalidade 

histórica e antropológica, é após a Idade Média que podemos reconhecer, com mais ênfase 

no Mundo Ocidental, atributos da moda como o sistema que conhecemos hoje, com suas 

metamorfoses e inconstâncias como regra permanente.  

Apesar de a breve temporalidade caracterizada por reviravoltas inovadoras fazer 

parte do mundo da moda desde seu reconhecimento como fenômeno social, é possível 

perceber com clareza mudanças consideráveis em suas expressões no contexto 

contemporâneo. Seja na forma de produção e consumo que toma novos rumos com a 

globalização, seja na sua influência cultural em diversos espaços da sociedade.  

Com relação aos inconvenientes provocados pelo mercado cultural já citados 

anteriormente, que se fortalecem progressivamente com o passar dos anos, podemos notar 

 
92 Agamben. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. 
93 Agamben. O que é o contemporâneo? e outros ensaios, p. 67. 
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atualmente, a partir de Lipovetsky94, uma indústria de cultura que no geral se organiza 

sob princípios soberanos que sempre foram pertinentes à moda. A inconstância e 

imprevisibilidade dos gostos reina agora por toda parte, como um tipo de sintoma do 

tempo. No cinema, na música e também na literatura o tempo de exploração e apreciação 

das obras diminui, com raras exceções que permanecem relevantes por grandes períodos. 

Como se fossem coleções de roupas que entram e saem de moda a cada estação, outros 

campos da cultura se deparam com os desafios da obsolescência, formando assim o que 

conhecemos como cultura de massa. 

 

Da mesma maneira que os objetos e a cultura de massa, os grandes 

discursos de sentido veem-se tomados pela lógica irreprimível do Novo. 

São levados por uma turbulência que, ainda que não seja absolutamente 

idêntica à da moda no sentido restrito do termo, nem por isso é, em 

princípio, menos análoga à desta. Presentemente, o mundo da 

consciência é, ele também, ordenado pelo efêmero e pelo superficial, 

tal é a nova configuração das sociedades democráticas.95  

 

Para o autor, esses traços contemporâneos apresentados não significam que na 

atualidade todos os campos das ideias estão sob uma indiferença absoluta, com oscilações 

permanentes sem qualquer tipo de ancoragem. Entretanto, é possível perceber que o 

processo frívolo está se misturando inclusive em esferas que antes eram menos 

influenciadas pelos movimentos da moda. “Não vivemos o fim das ideologias, é chegado 

o tempo de sua reciclagem na órbita da moda.”96 

Num cenário de aceleração crescente onde todos os setores estão sob domínio do 

surgimento de tendências em ritmo cada vez mais acelerado, o universo da moda se insere 

ainda mais na dinâmica intensa da produção e consumo e na comunicação frenética. As 

grandes tendências bianuais que eram apresentadas apenas nas passarelas e editoriais de 

grandes revistas perdem espaço para o crescimento das fast fashion97 que criam e 

produzem moda em ritmo contínuo e junto com elas as diversas microtendências que são 

apresentadas em tempo real no contexto virtual.  

Fica, então, ainda mais complexo especificar precisamente cada tendência, que 

muda não somente os nomes, mas também suas expressões e tempo de duração em 

múltiplos grupos sociais. O mundo da moda como antes, institucionalizado e com 

 
94 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas. 
95 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 278.  
96 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 278. 
97 Fast Fashion: moda rápida. Modelo de negócio que se caracteriza pela produção de peças do vestuário 

em grande escala, em curto prazo e de forma rápida, seguindo as tendências atuais. Newman, 201.    
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andamento definido, não é mais o único caminho. Agora as grandes agências de estilo 

que apresentam anualmente os cadernos de tendências convivem com as novidades 

criativas do “look do dia”, “arrume-se comigo” e todos os vídeos e fotos vindos de 

diversas fontes extraoficiais e que são disponibilizados de imediato. Como observa 

Lipovetsky, as grandes tendências de estação dividem espaço com as pequenas tendências 

imediatas que podem ter diferentes disparadores e que se tornam ultrapassadas em uma 

velocidade de difícil apreensão pelo consumidor.  

 

Pode-se caracterizar empiricamente a “sociedade de consumo” por 

diferentes traços: elevação do nível de vida, abundância das 

mercadorias e dos serviços, culto dos objetos e dos lazeres, moral 

hedonista e materialista, etc. Mas, estruturalmente, é a generalização do 

processo de moda que a define propriamente. A sociedade centrada na 

expansão das necessidades é, antes de tudo, aquela que reordena a 

produção e o consumo de massa sob a lei da obsolescência, da sedução 

e da diversificação, aquela que faz passar o econômico para a órbita da 

forma moda.98 

 

Segundo o autor, na sociedade contemporânea onde nada é duradouro e o desejo 

de inovação corrobora para o crescimento do consumo e despojo das mercadorias, a busca 

por distinção e integração social, que é uma das fortes influências da moda no cotidiano 

humano, muitas vezes se expressa pela customização pessoal de itens de moda produzidos 

em série. Sendo o ciclo de vida de cada produto reduzido em busca de lucro e constante 

inovação, as identidades contemporâneas são simultaneamente moldadas nesse jogo entre 

o pertencer e o diferenciar.  

Percebemos surgir, portanto, nessa conjuntura, grandes barreiras para quem tenta 

interpretar as personagens literárias a partir da moda, especialmente a partir do vestuário. 

Nas sociedades pré-Revolução Industrial existiam padrões segmentados; as pessoas se 

expressavam através das roupas de acordo com seu grupo social, que incluía: classe 

econômica, profissão e até mesmo identificação política. Especialmente nas últimas 

décadas, a diversificação e o consequente enfartamento da moda provocaram uma 

diluição desses padrões e permitiram que os indivíduos conseguissem combinar 

elementos e inspirações de culturas diversas. Isso tornou as interpretações de 

personalidades e significados contextualizados da moda mais embaralhados.  

No momento anterior, a liberdade na escolha das roupas era consideravelmente 

menor e geralmente estava ligada mais às convenções sociais do que ao desejo individual. 

 
98 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 184.  
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Na atualidade, apesar de não perder o seu poder de agrupamento, a moda é principalmente 

uma forma de expressão pessoal e individual, permitindo que as pessoas escolham suas 

peças do vestuário não apenas por convenção social, mas também para comunicar estilos 

e crenças abrangentes e que não se limitam ao contexto físico ao qual o indivíduo está 

inserido. Neste cenário, o significado de cada escolha de moda se torna ainda mais 

subjetivo e diversificado, dificultando noções pré-concebidas de personalidade e 

comportamento.  

Em nenhum contexto as nossas escolhas de consumo de moda foram totalmente 

conscientes, entretanto, na modernidade, o consumo acelerado, constante e impulsivo 

complica a associação de um item de vestuário à personalidade de quem o usa. No espaço 

literário, onde o real, o ficcionalizado pelas escritoras e o interpretado por quem lê se 

envolvem na construção do personagem, essas identificações de significados da moda se 

tornam ainda mais desafiadoras e fluidas. Parece não ser mais possível, no cenário 

contemporâneo, encontrar sentidos comuns a uma peça de moda quando descrita em 

textos diferentes, ou até mesmo em personagens diferentes do mesmo texto. Contudo, a 

capacidade representativa da moda não se encerra neste contratempo, sobretudo se 

reformula, exigindo de quem escreve e de quem lê um exercício mais apurado de 

investigação e interpretação.  

Interpretar a moda na literatura de qualquer tempo exige contextualizações 

culturais e as linhas dos textos literários geralmente nos induzem ao jogo da criação de 

sentidos baseados em nossas experiências. Nesta situação, o pensamento de Wolfgang 

Iser99 mostra-se relevante por evidenciar o entrelaçamento entre o trabalho estético de 

quem escreve e a atuação imaginativa de quem lê, criando percepções únicas sobre partes 

específicas do texto, mesmo quando o contexto geral da trama permite interpretações 

comuns.  

 

Os autores jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo. O próprio 

texto é resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere e 

intervém em um mundo existente, mas, conquanto o ato seja 

intencional, visa a algo que ainda não é acessível à consciência. Assim, 

o texto é composto por um mundo que ainda há de ser identificado e 

que é esboçado de modo a incitar o leitor a imaginá-lo e, por fim, 

interpretá-lo. Essa dupla operação de imaginar e interpretar faz com que 

o leitor se empenhe na tarefa de visualizar as muitas formas possíveis 

do mundo identificável, de modo que, inevitavelmente, o mundo 

repetido no texto começa a sofrer modificações. Pois não importa que 

 
99 Iser. O jogo do texto. 
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novas formas o leitor traz à vida: todas elas transgridem — e, daí, 

modificam — o mundo referencial contido no texto.100  

 

Assim, mesmo em contextos nos quais há escassez de elementos fixos para a 

interpretação, a moda se faz presente nos textos literários. Essa presença pode ocorrer 

tanto de forma consciente, quando o autor reconhece o potencial do vestuário para a 

criação de sua obra, quanto de maneira inconsciente, ao refletir o espírito de época ali 

retratado. Assim, as descrições, ou mesmo as invenções, relativas ao vestuário 

contribuem para a construção do texto, que se potencializa na imaginação do leitor. 

A cultura humana se transformou através do tempo e das práticas. 

Experimentamos hoje mudanças em velocidades pouco decifráveis. Portanto, com a 

intenção de compreender, ainda que parcialmente, as motivações da moda na atualidade 

e suas implicações na literatura, e delinear os aspectos do vestuário participantes nos 

textos contemporâneos, tratarei nos quatro capítulos seguintes, respectivamente sobre: 

gênero, corpo, identidade e memória. Irei percorrer, então, três textos literários 

produzidos em língua portuguesa, por mulheres, no século XXI, com o propósito de 

observar as significações geradas pela moda a partir da leitura dessas obras 

contemporâneas. 

 Diante da percepção da importância da moda na literatura, notamos com mais 

clareza suas ocorrências, por isso os textos selecionados irão exemplificar esses ocorridos 

nas obras, cujas análises foram organizadas cronologicamente, a partir da data de 

publicação de cada livro. O intuito é demonstrar que, a despeito dos poucos trabalhos 

científicos dedicados a esse tema, sobretudo no contexto contemporâneo, a moda ainda 

está presente na ficção, construindo diversos significados relativos às personagens e ao 

contexto histórico e social da narrativa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
100 Iser. O jogo do texto, p. 107.  
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Capítulo Segundo 

 Fazes-me Falta: o vestuário na produção das assimetrias de gênero 

 

Assim, bem se pode sustentar a tese de que 

são as roupas que nos usam, e não nós que 

usamos as roupas; podemos fazê-las tomar 

o molde do braço ou do peito; elas, porém, 

modelam nossos corações, nosso cérebro, 

nossa língua, à sua vontade. 

 

Virginia Woolf 

 

 

2.1 A construção das identidades de gênero na literatura contemporânea  

 

As análises das obras selecionadas seguem uma organização cronológica de 

publicação dos livros, que nos permitir conceber um pensamento sobre a moda na 

literatura contemporânea, o qual não se pretende totalizante. Partiremos do romance da 

autora portuguesa Inês Pedrosa, Fazes-me falta,101 publicado originalmente em 2002, 

para discutir como as questões de gênero nesse romance se perpassam a moda. Pretende-

se, portanto, destacar no romance pontos que coincidem com as experiências dos homens 

e das mulheres na contemporaneidade, como a moda participa da forma de expressão de 

cada gênero e como a narrativa anuncia as transformações sociais da época. 

O enfoque de gênero que interessa aqui parte das atuais pesquisas feministas sobre 

o tema, que continuam em constante construção e englobam algumas divergências de 

pensamento. Entretanto, parece ser consenso entre a maioria o entendimento de que 

qualquer gênero se apresenta como uma identidade constituída pelo tempo e situada 

historicamente, relacionando-se com uma temporalidade social, não natural. Neste 

contexto, Judith Butler102 contribui com seus estudos sobre a formação dos gêneros, 

evidenciando sua natureza volúvel, e ressalta a constante repetição de comportamentos 

pré-estabelecidos que fundamentam a atual construção da identidade de gênero. Este 

pensamento desafia a falsa ideia fixa, harmoniosa e natural sobre gênero, frequentemente 

reforçada em outros cenários. 

 

 
101 Pedrosa. Fazes-me Falta. 
102 Butler. Atos performáticos e a formação dos gêneros: um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista. 
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Consideremos gênero, então, como um estilo corporal, um “ato”, que é 

intencional e performático, em que “performático” tem ao mesmo 

tempo uma carga “dramática” e outra “não referencial”. 

Quando Beauvoir afirma que “mulher” é uma categoria histórica e não 

um fato natural, ela claramente sublinha a distinção entre sexo, como 

uma facticidade biológica, e gênero, como uma interpretação ou 

significação cultural dessa facticidade. Ser fêmea é, de acordo com essa 

distinção, uma facticidade que não tem em si nenhum significado. Ser 

mulher é ter se tornado mulher, ter feito seu corpo se encaixar em uma 

ideia histórica do que é uma “mulher”, ter induzido o corpo a se tornar 

um signo cultural, é ter se colocado em obediência a uma possibilidade 

historicamente delimitada; e fazer isso como um projeto corporal 

repetitivo que precisa ser ininterruptamente sustentado.103  

 

Nesse sentido, a performance não deve ser compreendida como uma 

representação consciente ou uma encenação deliberada de um papel social. Para a autora, 

o gênero é produzido pela repetição de comportamentos e modos de apresentação do 

corpo que seguem normas culturalmente estabelecidas. É justamente a repetição dessas 

práticas que produz a impressão de que existe uma identidade de gênero natural, estável 

e anterior aos próprios atos que a constituem. Do ponto de vista que Butler considera o 

gênero, como algo construído performativamente, entendemos que a moda exerce grande 

importância para afirmar ou questionar as identidades de gênero, como no caso de pessoas 

transgênero, sobretudo pessoas não binárias, embora, na maioria das vezes, seja utilizada 

para reforçar as limitações sociais que o gênero impõe. 

Com isso, ao longo deste trabalho, sempre que me referir às mulheres ou aos 

homens, mesmo quando as palavras estiverem no singular, adotarei uma abordagem 

fundamentada na perspectiva da interseccionalidade. Isso implica reconhecer que as 

opressões sociais se manifestam de maneira distinta para cada grupo social, considerando 

as múltiplas dimensões de identidade e as interações entre elas. Foi Kimberlé Crenshaw104 

que cunhou este termo que se refere à interação entre duas ou mais formas de 

subordinação, como o racismo, o sexismo e o patriarcado. No texto em questão, a autora 

enfatiza a necessidade de que a crítica feminista esteja intrinsecamente vinculada a uma 

política antirracista, com o objetivo de promover a inclusão e a equidade. Sua análise 

propõe uma ruptura com as estruturas hegemônicas, buscando compreender a sociedade 

contemporânea a partir de uma perspectiva abrangente. Nesse sentido, evidencia-se como 

as mulheres negras têm sido historicamente marginalizadas nos debates sobre 

 
103 Butler. Atos performáticos e a formação dos gêneros: um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista, 

p. 216.  
104 Crenshaw. Demarginalizing the intersection of race and sex: a black feminist critique of 

antidiscrimination doctrine, feminist theory and antiracist politics.  
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desigualdade de gênero. A abordagem adotada propõe a articulação entre a teoria 

feminista e as políticas antirracistas, de modo a investigar criticamente as dinâmicas de 

poder e dominação, levando em consideração, de forma integrada, as dimensões de 

gênero, raça e classe social.  

Essa abordagem revela-se fundamental para a análise das discriminações e dos 

conflitos sociais em sua complexidade, permitindo uma compreensão mais abrangente 

que leve em conta a multiplicidade de identidades. Busca-se, sobretudo, compreender as 

experiências individuais, reconhecendo que essas podem ser compartilhadas por outros 

sujeitos pertencentes a determinados grupos sociais. No entanto, essa compreensão é 

conduzida com cautela, a fim de evitar generalizações e a reprodução de estereótipos, 

valorizando as especificidades de cada trajetória. O artigo seminal de Crenshaw exerceu 

profundo impacto sobre grande parte do pensamento feminista contemporâneo, assim 

como sobre os estudos raciais e sociais. O conceito de interseccionalidade, por ela 

proposto, tem sido amplamente retomado, desenvolvido e complementado por diversas 

autoras. 

Em um contexto mais recente, Patricia Hill Collins e Sirma Bilge105 também se 

debruçam de forma expressiva sobre essa temática, a partir do referencial do feminismo 

negro. As autoras propõem que a interseccionalidade seja concebida não apenas como 

uma ferramenta analítica, ainda que extremamente útil nesse sentido, mas, sobretudo, 

como um instrumento voltado para a promoção da justiça social. As autoras defendem a 

construção de movimentos que não se limitem a uma única forma de opressão, mas que 

considerem os efeitos simultâneos e interativos de múltiplas categorias.  

Collins e Bilge aplicam o conceito de interseccionalidade a uma variedade de 

contextos, como o futebol internacional, as desigualdades econômicas evidenciadas pela 

crise financeira global e o movimento de mulheres negras no Brasil. A partir dessa 

abordagem, as autoras demonstram a relevância e a aplicabilidade do conceito em 

diferentes realidades sociopolíticas, evidenciando sua potência analítica ao possibilitar a 

compreensão das dinâmicas de opressão por múltiplos ângulos e dimensões. Conforme 

destacam as autoras, a abordagem interseccional contribui para o questionamento das 

formas tradicionais de produção do conhecimento, ao valorizar perspectivas e análises 

oriundas de grupos historicamente marginalizados. Essa abordagem revela-se 

particularmente pertinente para a presente tese, na medida em que contribui para a 

 
105 Collins, Bilge. Interseccionalidade. 
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ampliação dos referenciais teóricos ao conferir espaço às experiências de sujeitos 

diversos.  

Inês Pedrosa nasceu em Coimbra em 1962. Formou-se em Ciência da 

Comunicação pela Universidade Nova de Lisboa. Iniciou sua carreira literária como 

cronista em 1983. Publicou 25 livros, entre eles alguns de não ficção. Algumas de suas 

crônicas relacionadas à situação das mulheres portuguesas estão compiladas no livro 

Crónica Feminina (2005). Seu início na prosa foi com o romance A instrução dos amantes 

(2006). Recebeu prêmios importantes da literatura portuguesa como o Prêmio Máxima 

de Literatura por Nas tuas mãos (2005) e Os íntimos (2010). Como ensaísta, em Vinte 

mulheres para o século XX (2021), publicou um conjunto de biografias de mulheres 

marcantes, dentre elas Simone de Beauvoir, Agustina Bessa-Luís, Coco Chanel, Frida 

Kahlo, Lou Andreas Salomé e Virginia Woolf. Em Fica comigo esta noite (2007) reuniu 

contos escritos de maneira esparsa para jornais e revistas, tratando de temáticas comuns 

às mulheres contemporâneas e questionando as identidades e desejos dos homens 

modernos. 

Em Fazes-me falta (2003), livro que consolidou sua carreira como escritora e 

corpus para este estudo, é construído como um diálogo entre duas vozes que se intercalam 

em capítulos curtos. A primeira é de uma mulher que está morta e observa os 

acontecimentos terrenos sem poder interferir. A outra voz pertence a um homem que tem 

versões diferentes dos mesmos acontecimentos. O romance trata das inconsistências do 

compromisso do amor e da amizade. A estrutura narrativa não é linear, modificando a 

noção tradicional de narrador e misturando os discursos diretos e indiretos, sem as duas 

vozes se comunicarem diretamente. Essas características textuais coincidem com o que 

tratei no primeiro capítulo sobre os escritos contemporâneos, analisados também por 

Miguel Real106 nas especificidades do contexto da literatura portuguesa. Assim como 

outros estudiosos do contemporâneo, Real percebe na literatura atual, sobretudo a 

produzida em Portugal, traços marcantes que a diferem das expressões anteriores. As 

décadas de repressão em Portugal, que culminaram na Revolução dos Cravos107, 

marcaram a produção literária daquele período com uma consciência antiditatorial. As 

metáforas que eram usadas como recurso estético no período da ditadura serviram para 

muitos escritores como sinal de protesto e resistência. A geração que se formou após essa 

 
106 Real. O romance português contemporâneo: 1950-2010. 
107 Movimento popular e militar que restaurou a democracia no país dando fim à ditadura do Estado Novo 

em 1974.  
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fase conturbada, ainda que tenha herdado parte do espírito experimentalista marcado pelo 

caráter documental, presenciou certa crise de identidade que se intensificou com a 

descolonização e as questões dos retornados.108  

Neste cenário, o autor aponta como a construção de uma nova História é concebida 

na produção artística, incluindo a literatura, que trouxe e traz diversas renovações 

estéticas que transgridem as formas tradicionais:  

 

A História, como uma Medeia cultural, parece ter enfeitiçado os seus 

crentes num manifesto desejo de contestação dos antigos modelos 

dominantes, sejam os do Estado, sejam os antigos rituais sociais (Igreja, 

Família, Escola...), sejam as antigas formas de escrita; e os romancistas 

então emergentes [...] não tencionam já oferecer uma nova perspectiva 

da sociedade nos seus romances, mas a desestruturação e a 

desconstrução de todos os mandamentos antológicos e civilizacionais 

presentes classicamente tanto na sociedade quanto no romance. A 

tradicional narração de uma história alimentada cronologicamente com 

princípio, meio e fim, desaparece do romance – narram-se episódios 

soltos, impressões, iluminações, acontecimentos avulsos, apresentados 

caoticamente, que o leitor deverá reconstruir.109 

 

A geração de escritores pós-ditadura em Portugal, a qual Inês Pedrosa integra, 

carrega em seus textos, segundo Real, a ruptura na narrativa, a pluralização e o jogo 

metalinguístico. Essa produção transforma a lógica de seus escritos usando múltiplos 

cruzamentos de perspectivas narrativas, com uma organização aparentemente desconexa 

e não linear, subvertendo o tempo e espaço dos textos. Nisso inclui desestabilizar as 

fronteiras rígidas da linguagem definidas por um discurso organizado da prosa 

tradicional, substituindo-o pela prosa poética.  

Associada a esses sinais característicos da literatura contemporânea, Inês Pedrosa 

traz em pauta a temática das mulheres como a voz da diferença, que nesse cenário se 

percebe como mais possível de ser ouvida, e constrói em suas narrativas traços do 

indivíduo contemporâneo subjetivo e fragmentado. Em suas obras, a autora empenha-se 

em expor as incertezas a respeito do não lugar em que a produção literária se encontra. 

Considerando essas possibilidades, é possível observar como Pedrosa se insere na geração 

contemporânea de escritores, especialmente em razão de sua inclinação para a 

desconstrução e da proposição de novos princípios como os apresentados por Real como 

animadores da literatura portuguesa:                 

 
108 Designação dada aos cidadãos portugueses que tiveram que voltar a Portugal durante a Descolonização 

portuguesa na África após a revolução de 25 de Abril de 1974.  
109 Real. O romance português contemporâneo: 1950-2010, p. 102.  
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1. autonomia semântica e sintática do texto face à realidade exterior; 

2. incorporação da realidade exterior na lógica do sujeito – memória, 

imaginação, pulsões plurais do sujeito prevalecem sobre a lógica da 

realidade exterior, forçando esta a adaptar-se ao texto;  

3. o texto é dominado por um tempo interior – cruzamento de três 

dimensões e/ou fragmentações do tempo em instantes eternos;  

4. a realidade torna-se inspiradora do texto, mas não domina este;  

5. a estrutura sintática do texto reflete um pensamento anti-categorial, 

segundo uma nova lógica de modalidade e perspectivas ou hipóteses;  

6. não existe um eu fixo (sujeito) e não existe um objeto fixo e 

permanente senão ilusoriamente.110 

 

Abarcando essas características da literatura atual, Inês Pedrosa encena uma 

narrativa de construção de vínculos e rompimentos que expressam os afetos existentes 

entre duas pessoas de gêneros diferentes. Após a morte de uma delas, a Mulher, e sua 

ausência definitiva com a falência física, sua voz continua ativa através de blocos de 

monólogos que se intercalam com a voz do Homem que permanece vivo. Essa mistura de 

discursos que não se relacionam propriamente faz com que o leitor tenha uma participação 

ativa na construção de sentido da obra, como se fosse ele o terceiro elemento desse texto, 

responsável por fazer a comunicação entre os dois narradores.  

Os dois personagens principais não são identificados pelo nome, mas sim por suas 

posições na narrativa. No entanto, há passagens em que o Homem se refere à Mulher pelo 

apelido "Sininho"111, um nome que parece fazer alusão à fada Tinker Bell, personagem 

do livro infantil Peter Pan, de J. M. Barrie. Visando facilitar a compreensão dos leitores, 

optei por me referir aos personagens como o Homem e a Mulher, utilizando sempre a 

primeira letra maiúscula, a fim de distinguir quando me refiro especificamente aos 

personagens e quando trato de homens e mulheres de forma geral. 

 

2.2 O vestuário como linguagem do afeto e do poder  

Nesta obra, a moda desponta como um dos elementos que favorecem a 

participação interpretativa do leitor, expressando as lacunas constitutivas da relação entre 

as duas personagens. Como aponta Luciana Rothberg Vieira112, em seus estudos sobre a 

construção narrativa em coleções e desfiles de moda, os textos em qualquer formato 

podem ser lidos como uma teia de linguagens verbais ou não. Sendo assim, a moda surge 

 
110 Real. O romance português contemporâneo: 1950-2010, p. 109.  
111 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 66, 128, 236.   
112 Vieira. Na superfície têxtil: narrativas em estampas de Ronaldo Fraga. 
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como um tipo de discurso que interliga os mais diversos sentidos simbólicos e culturais. 

Deste modo percebemos como o romance de Pedrosa se identifica com uma escrita 

rendada em que, ao contrário de outros textos que se assemelham a um tecido plano, 

contínuo e sem furos, Fazes-me falta se apresenta com fendas e brechas e, a partir de 

recursos como os elementos da moda, permite o vislumbre do que está além da superfície 

rendada. 

 

‘Texto’ e ‘têxtil’ são palavras nascidas do mesmo radical e se referem 

a um fazer cultural que o ser humano exerce pela palavra e pelo fio. 

Expressões como ‘tecer comentário’, ‘costurar os sentidos de um texto’ 

e ‘arrematar ideias’ revelam a matriz simbólica comum da literatura e 

da tecelagem, além das possíveis associações entre trama e enredo, 

novelo e novela, o fio da meada, tanto no ato de escrever quanto no de 

bordar.113 

 

A falta descrita no título da obra, e denunciada nos relatos do Homem 

sobrevivente, surge no texto não apenas pela ausência do corpo feminino vivo, mas 

também pela insuficiência de adequação, no não lugar da personagem dentro da sociedade 

retratada na trama. O corpo morto da protagonista traz à tona as carências existenciais de 

outras mulheres que aparecem no desenvolver da narrativa, e suas escolhas de moda 

enquanto viva colocam em contraponto a hipocrisia social imposta aos corpos e 

comportamentos das mulheres.  

Entre as contribuições da moda para o entendimento de uma sociedade, está o 

poder de redefinir identidades e atribuir significados novos principalmente a partir da 

ambivalência que tenciona diversas relações, como por exemplo o velho frente ao novo, 

o conformismo em contraponto à transgressão, e também a feminilidade em oposição à 

masculinidade. O vestuário é útil para fazer inúmeras declarações sobre nossas 

identidades sociais, todavia na atualidade sua principal mensagem surge na maneira como 

as pessoas expõem seus papéis de gênero.  

Diana Crane114, em seus estudos sobre o papel social da moda, menciona como 

historiadores do tema, no contexto do século XIX, dedicaram suas atenções às mulheres 

das classes altas, a partir de um pensamento dominante referente às diferenças essenciais 

entre os gêneros. Neste enquadramento, o papel ideal das mulheres era refletido em suas 

práticas e escolhas de roupas, geralmente excessivamente ornamentais. Outras 

 
113 Vieira. Na superfície têxtil: narrativas em estampas de Ronaldo Fraga, p. 55. 
114 Crane. A moda e seu papel social: classe, gênero e identidade das roupas. 
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possibilidades para as roupas que se destacam na contemporaneidade foram por muito 

tempo negligenciadas nessas análises históricas. Um bom exemplo são as mulheres que 

ocupavam outras posições na estrutura social do período, para quem as roupas restritivas 

e controladoras eram problemáticas de várias formas.  

Sabe-se pouco sobre as roupas das mulheres da classe operária ou das mulheres 

escravizadas dos séculos anteriores, que não dispunham de recursos econômicos para 

consumo de moda. Suas relações com o espaço da casa e o espaço público também eram 

diferentes. O que podemos pensar é que nesses períodos as mulheres que não se 

enquadraram no perfil de interesse dos pesquisadores desempenhavam papéis de 

contradição ao ideal de gênero e consequentemente respondiam à moda com menor 

adesão às restrições dos papéis delegados às mulheres. Na atualidade, as diferenças de 

classes econômicas não estão demarcadas com clareza excessiva em comparação a 

períodos anteriores no que diz respeito à moda, e a crença em identidades fixas de gênero 

começam a ser questionadas. As possibilidades do conformismo versus rebeldia 

apresentadas pela moda também perdem seus contornos marcantes. Assim, torna-se 

necessária uma observação mais apurada da expressão de cada indivíduo a partir da 

vestimenta.  

Em Fazes-me falta, encontramos dois protagonistas que se relacionam com a 

aparência de formas distintas e imprevisíveis. A Mulher se apropria das roupas de forma 

mais utilitária, não abandonando suas qualidades expressivas, mas dando menos valor a 

essa parte do cotidiano. O segundo protagonista, por sua vez, é apresentado a todo 

momento como alguém que se preocupa excessivamente com sua aparência, sobretudo 

com as peças de roupas, que não precisam apenas serem bonitas ou proporcionar conforto, 

mas devem seguir as tendências de marcas relevantes da moda. O interesse do Homem 

por sua aparência estética e seu incômodo com a forma como a Mulher se apresenta 

esteticamente são evidenciados logo no começo da narrativa, quando pela primeira vez 

sua voz é ouvida.   

 

E a estética, para falarmos com franqueza, nunca foi o teu forte. Não 

suportavas as meias-tintas. Odiavas a renúncia engatilhada sobre os 

paradoxos da vida. Não podias ter morrido de uma coisa menos 

esdrúxula, por exemplo? Não podias aguardar a dignidade das primeiras 

rugas? Que tendência para o kitsh, minha querida – mas Deus sai-se 

sempre em kitsch, não é verdade? 
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Descansa em paz. Fizeste uma morta bonita – mais bonita e serena do 

que alguma vez foste, cachopa. Compuseram-te a imagem. Disso vivem 

as figuras públicas, mesmo na morte. Viva a imagem.115  

 

Desde o começo da construção da protagonista a partir das descrições do Homem 

solitário, podemos perceber como suas escolhas estéticas demonstram aspectos 

insubmissos de personalidade. Nesse contexto, tanto a morte precoce quanto a sua 

tendência estética para o kitsh não condizem com as expectativas sociais sobre o 

comportamento das mulheres. O estilo kitsch da Mulher aparece em outros momentos do 

texto, também como uma forma de ilustrar um estilo de vida, que no contexto 

contemporâneo toma novos contornos. “Foi no cinema, lembras-te? Les Parapluies de 

Cherbourg, um filme deslumbrantemente kitsch – tinha que ser.”116.  

O termo Kitsch tem um sentido depreciativo desde sua aparição durante a 

ascensão da sociedade burguesa no século XIX, apresentado inicialmente como uma 

forma de falsificação ou tentativa de parecer com algo original. Ainda hoje sua definição 

é difícil por estar sempre no espaço inadequado entre o feio e o belo, mais aproximado 

do excêntrico. Como aponta Abraham Moles117, apesar de ser um comportamento 

relacionado ao consumo, e que não tem grande intencionalidade de questionamento aos 

sistemas dominantes, na moda está sempre entre o apropriado e o inapropriado, entre estar 

na moda e fora dela.  

 

Constitui um dos tipos de relação que o ser mantém com as coisas, uma 

maneira de ser muito mais que um objeto, ou mesmo um estilo. Muitas 

vezes falaremos do “estilo Kitsch”, mas apenas como um dos suportes 

objetiváveis da atitude kitsch. Veremos, então, a formalização desse 

estilo em uma época artística. Ele se tornará uma categoria com acesso 

às antologias e, dentro em breve, às coleções de arte. Mas o kitsch 

precede e ultrapassa estes suportes, ele constitui um estado de espírito 

que, eventualmente, se cristaliza nos objetos.118  

 

Se partirmos do entendimento do kitsch neste cenário como uma imitação, uma 

tentativa falha de aproximação a algo mais apropriado e que gera resultados disformes e 

inadequados, podemos pensar que sua participação na construção da personagem surge 

como uma contestação à visão fixa da mulher. Se a mulher “natural” e “original” existe 

no campo da perfeição inalcançável a partir de uma perspectiva androcêntrica, a mulher 

 
115 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 12. 
116 Pedrosa. Fazes-me falta,p. 117. 
117 Moles. O Kitsch: a arte da felicidade. 
118 Moles. O Kitsch: A arte da felicidade, p. 11.  
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kitsch surge como uma alternativa inconveniente que revela, para além de uma tentativa 

de enfrentamento aos moldes impostos, uma impossibilidade de adequação ao padrão 

estabelecido, mesmo quando desejado.  

Lipovetsky e Serroy119 chamam a atenção para o atual avanço estético do kitsch, 

que ganha terreno em quase todos os domínios, invadindo e redesenhando o mobiliário, 

os brinquedos, o cinema e sobretudo a moda. Em contraponto ao período de meados do 

século XIX, quando as críticas aos objetos do capitalismo apontavam as características 

inautênticas, desnaturadas e de mau gosto da estética kitsch, na atualidade essas mesmas 

características dominam diversas esferas, naturalizando o que antes se destacava como 

contrassenso. “O Kitsch na era moderna era estigmatizado como uma corrupção da arte e 

do gosto; com a hipermodernidade, ele se torna uma estética e um estado de espírito 

legítimos e amplamente difundidos.”120 

Para a protagonista de Pedrosa, as escolhas de moda em consonância com o estilo 

Kitsch parecem revelar uma postura de indiferença em relação aos padrões estéticos 

convencionais. Há, assim, uma mensagem implícita de que, ao contrário das expectativas 

sociais que recaem sobre as mulheres, para ela, a moda não assume uma relevância 

primordial. De forma concomitante, manifesta uma recusa em investir excessivo tempo 

ou energia na conformidade com o que é considerado esteticamente desejável ou 

socialmente aceito. Este artifício do estilo Kitsch que em alguns contextos também é 

conhecido como camp121 foi apontado por Lipovetsky e Serroy.  

 

Também se desenvolve uma forma reivindicada de kitsch, que Susan 

Sontag chamava de camp, expressão que significava algo como 

“ultrajante, inconveniente ou de tão mau gosto que chega a ser 

divertido”. Com o hiperindividualismo, quanto mais teatral, exagerado, 

inadequado, mais deleitável e motivo de riso (“tão ruim que é bom”): 

um kitsch intencional, uma atitude estética cujo ideal não é o belo, mas 

o artifício e o segundo grau.122 

 

Em uma fase da vida em que a Mulher buscou uma aparência mais adequada por 

estar em um contexto político – em que o poder e a razão pertencem a quem se apresenta 

como sóbrio, discreto, moderado, mais aproximado ao padrão estético masculino –, o 

distanciamento de tudo que poderia aparentar kitsch surge com uma possibilidade de 

 
119 Lipovetsky; Serroy. A estetização do mundo: viver na era do capitalismo artista. 
120 Lipovetsky; Serroy. A estetização do mundo: viver na era do capitalismo artista, p. 304. 
121 Sontag. Notas sobre Camp. 
122 Lipovetsky; Serroy. A estetização do mundo: viver na era do capitalismo artista, p. 312. 
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conciliação com o novo contexto. “No teu derradeiro período, o político, a palavra kitsch, 

que dantes cultivavas com euforia, fazia-te pele de galinha.123”  

Embora seu estilo de vestimenta tenha sido percebido por seu “amigo” como 

exagerado ou, até mesmo, desatualizado, ele refletia, simultaneamente, uma estética 

elaborada. Tal característica, no entanto, se perdeu quando ela passou a tentar adaptar-se 

às normas de vestuário impostas por contextos formais, como o político. A Mulher passou 

a adotar o estilo de outros indivíduos que ocupavam a mesma função, como se estivessem 

utilizando um uniforme, não formalmente exigido, mas amplamente adotado por seus 

pares. Dessa forma, o único espaço reservado para sua expressão individual por meio das 

roupas restou limitado aos finais de semana, quando poderia se vestir conforme seu gosto. 

Mesmo dentro desse contexto persiste uma sensação de inadequação. Parece não ser 

possível para ela atender às expectativas de uma aparência padrão para mulheres. Suas 

roupas, aos olhos do companheiro, nunca foram perfeitamente alinhadas, bem cortadas 

ou confeccionadas com tecidos de qualidade suficiente. 

 

Até a sua carroçaria se modificou; das últimas vezes que te vi, usavas 

uns saia-e-casaco pavorosos, umas coisas de mau corte e mau tecido a 

imitar Armani, nuns cinzentos berrantes. Disse-te: “Ena! Disfarçada de 

executiva!” e tu explicaste que se tratava apenas de uma farda de 

trabalho. Que aos finais-de-semana mantinhas o estilo de sempre. Mas 

o estilo é uma maneira de ser, não uma farda de fim-de-semana. A 

política retirou-te o estilo e afastou-te de mim.124  

 

A renomada marca de moda italiana Giorgio Armani, fundada em 1975, é 

extremamente reconhecida por sua abordagem inovadora na adaptação das linhas do 

vestuário masculino para o universo feminino, suavizando as silhuetas tradicionais e, 

simultaneamente, elevando o padrão de moda. Suas coleções costumam apresentar uma 

paleta de cores neutras, que confere às peças um visual sofisticado e sóbrio, alinhando-se 

a um conceito de elegância. Ao optar por vestir uma peça que remete ao estilo da marca 

Armani, a Mulher revela sua intenção de se integrar ao contexto político por meio da 

estética. Ela busca projetar uma imagem mais sóbria, elegante e digna de respeito. 

Contudo, aparentemente, não se submete completamente aos critérios do universo da 

moda, demonstrando que não está disposta a investir grandes somas em uma peça 

original, o que sugere uma certa resistência.  

 
123 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 82.  
124 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 13.  
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Como quase tudo no contexto social, se vestir para o trabalho é uma atividade 

comum, mas que afeta mulheres e homens de formas diferentes. Para as mulheres, o ato 

de se vestir para o ambiente de trabalho envolve uma conciliação de diversas expectativas 

conflitantes. Por um lado, há a necessidade de não transparecer inexperiência ou 

juventude excessivamente, enquanto, por outro, evita-se parecer desatualizada ou 

ultrapassada. Além disso, é fundamental demonstrar uma preocupação com a aparência, 

mas sem exageros que podem ser interpretados como futilidade. Acima de tudo, busca-se 

que a atenção esteja predominantemente voltada para o desempenho profissional, em 

detrimento da roupa escolhida, de modo a fortalecer a seriedade e a competência.  

Em contextos profissionais predominantemente masculinos, como o político, a 

escolha do terninho, adaptada do modelo original do terno masculino, surge como uma 

estratégia quase natural na tentativa de afirmar a presença da mulher em espaços 

historicamente dominados pelos homens. Essa opção de vestuário, ao emular um símbolo 

de poder e autoridade tradicionalmente associada ao universo masculino, visa não apenas 

facilitar a inserção feminina, mas também transmitir uma imagem de seriedade e 

profissionalismo, alinhada aos padrões estabelecidos.  

Podemos observar, portanto, que as escolhas de roupas para o ambiente de 

trabalho das mulheres estão profundamente inseridas em contextos políticos e sociais. 

Essas decisões de investimento não se limitam a uma questão estética, mas refletem 

questões de poder e inserção em espaços sujeitos a normas e expectativas externas. 

Simultaneamente, reconhecemos que não existe uma vestimenta capaz de equilibrar 

plenamente os papéis sociais de gênero. A busca incessante pela conformidade 

inevitavelmente entra em conflito com uma sensação de inadequação, revelando a 

impossibilidade de alcançar a roupa perfeita. Essa procura por um ideal de vestuário que 

atende simultaneamente às expectativas sociais e às necessidades individuais muitas 

vezes resulta em frustrações, tanto para aqueles que vestem as roupas quanto para aqueles 

que observam e interpretam, uma vez que as normas de gênero são multifacetadas e em 

constante evolução. 

Mayra Cotta e Thais Farage125 discutem como a desigualdade de gênero impacta 

a forma como as mulheres se vestem para o ambiente de trabalho. A partir da noção de 

que os corpos são sempre marcados por diferenças hierarquizadas, observa-se que, de 

modo geral, apenas homens heterossexuais, cis, brancos e sem deficiência conseguem 

 
125 Cotta, Farage. Mulher, roupa, trabalho: como se veste a desigualdade de gênero.  
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escapar de ter seus corpos diretamente associados à sua identidade. “A fruição plena de 

sua condição humana está exclusivamente relacionada à razão e aos atributos não físicos, 

como inteligência e coragem.”126 

O conceito de power dressing surgiu nos Estados Unidos e no Reino Unido nos 

anos 1980, com o objetivo de remover as características tradicionalmente associadas ao 

vestuário feminino, adaptando-as para refletir um estilo mais alinhado ao masculino, 

especialmente no que diz respeito ao uso do terno. Como apontam as autoras, 

inicialmente, essa prática se consolidou no contexto político, mas, à medida que as 

mulheres passaram a ocupar mais espaços em diferentes esferas profissionais, o power 

dressing se expandiu.  

 

Percebam, porém, que o power dressing para uma mulher da política 

que é eleita ao parlamento ou que é nomeada para ocupar um ministério 

não é, e nem nunca foi, igual ao código de vestimenta de uma primeira-

dama. Isso nos mostra que não se trata de gênero, mas também de 

posição de poder que cada mulher pretende ocupar. Se o objetivo é 

ocupar “lugares masculinos”, a regra é se vestir como eles, quase como 

se a roupa pudesse fazer o ambiente nos perdoar por sermos mulheres 

e não homens.127  

 

É provável que, por esse motivo, muitas mulheres ainda acreditam que a 

combinação de camisa e terno seja uma solução para minimizar ou resolver seus desafios 

no mercado de trabalho, conscientes de que imitar o estilo masculino é uma das formas 

mais eficazes de alcançar a legitimidade. Ainda no século XXI, as principais referências 

de sucesso no âmbito profissional são predominantemente masculinas. Nesse contexto, a 

adoção de um estilo semelhante ao masculino pode ser vista como uma estratégia para 

apagar a ideia de que uma mulher pode incorporar outras formas de sucesso e maneiras 

alternativas de liderança. 

A binariedade entre masculino e feminino tem sido amplamente questionada por 

estudiosos do gênero, como Judith Butler128 e Paul B. Preciado129, que, embora 

reconheçam o poder das divisões de gênero nas relações sociais, especialmente na 

maneira como impactam a existência das mulheres, propõem uma reflexão mais 

profunda. O objetivo é alcançar a rejeição da noção de gênero como uma categoria fixa, 

 
126 Cotta, Farage. Mulher, roupa, trabalho: como se veste a desigualdade de gênero, p. 141.  
127 Cotta, Farage. Mulher, roupa, trabalho: como se veste a desigualdade de gênero, p. 119.  
128 Butler. Problemas de gênero: feminismos e subversão da identidade.  
129 Preciado. O que é a contrassexualidade?. 
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visto que sua manutenção reforça a binariedade que coloca o gênero feminino em uma 

posição subordinada ao masculino. Sobre isso, Butler afirma:  

 

A circularidade problemática da investigação feminista sobre o gênero 

é sublinhada pela presença, por um lado, de posições que pressupõem 

ser o gênero uma característica secundária das pessoas, e por outro, de 

posições que argumentam ser a própria noção de pessoa, posicionada 

na linguagem como “sujeito”, uma construção masculinista e uma 

prerrogativa que exclui efetivamente a possibilidade semântica e 

estrutural de um gênero feminino.130 

 

 

Para a autora, é por meio do gênero que as concepções de masculino e feminino 

são naturalizadas e perpetuadas, sendo, contudo, nesse mesmo contexto que essas crenças 

e construções podem ser problematizadas e desnaturalizadas. Dessa forma, o próprio 

mecanismo que sustenta essas normas pode também atuar como um vetor de sua 

desconstrução. A adesão a um sistema binário de classificação de gêneros, por sua 

natureza, tende a reforçar a hegemonia dessas categorias, dificultando a emergência de 

formas de pensamento que desafiem essa estrutura normativa.  

 

Manter o termo “gênero” separado de ambas, masculinidade e 

feminilidade, é salvaguardar uma perspectiva teórica pela qual se possa 

prestar conta de como o binarismo do masculino e do feminino vem 

esgotar o campo semântico do gênero.131  

 

Por sua vez, Preciado, a partir do conceito de contrassexualidade, que tenta 

superar as dicotomias e romper as restrições do corpo e do gênero, descarta uma ideia 

comum de intervenções políticas abstratas que podem ser reduzidas a variações da 

linguagem, como o uso dos pronomes neutros. A proposta é superar os erros estruturais 

reforçando o poder dos desvios.  

 

O que é preciso fazer é sacudir as tecnologias da escritura do sexo e do 

gênero, assim como suas instituições. Não se trata de substituir certos 

termos por outros. Não se trata nem mesmo de se desfazer das marcas 

de gênero ou das referências à heterossexualidade, mas sim de 

modificar as posições de enunciação.132  

 

No contexto da moda, os desafios relacionados a essa temática são tão complexos 

quanto em outros domínios, sendo ainda mais intensificados quando se transita do âmbito 

 
130 Butler. Problemas de gênero: feminismos e subversão da identidade, p. 34.  
131 Butler. Desfazendo Gênero, p.77.   
132 Preciado. O que é a contrassexualidade?, p. 415.  
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filosófico para um contexto de produção industrial e consumo capitalista. A dinâmica da 

indústria da moda, ao perpetuar padrões de gênero e consumo, contribui para reforçar as 

normas e expectativas que moldam as identidades, limitando as possibilidades de 

expressão e autonomia individual. 

Em uma abordagem ideal, traduzida em roupas não classificadas por gênero, o 

objetivo seria ir além da simples apropriação, por parte das mulheres, de símbolos 

estéticos típicos do vestuário masculino. O maior desafio, no entanto, não reside no 

aspecto físico da roupa, como modelagem, grade de tamanhos ou variedade, mas na 

interpretação social que atribui a cada peça um caráter masculino ou feminino. A 

verdadeira dificuldade está na transformação do pensamento social, que continua a 

sustentar essas divisões e normas rígidas em relação ao vestuário e à identidade de gênero. 

Sobre isso Lipovetsky diz: 

 

Menos austeridade no vestuário masculino, mais signos de origem 

masculina na moda feminina: isso não autoriza a diagnosticar a 

uniformização da moda, o desaparecimento mais ou menos a longo 

prazo das modas do sexo. Que os homens possam usar cabelos 

compridos, que as mulheres adotem em massa trajes de origem 

masculina, que haja roupas e magazines unissex, tudo isso está longe 

de ser suficiente para acreditar na ideia de uma unificação final da 

moda. O que vemos? Evidentemente, um movimento de redução da 

diferença enfática entre o masculino e o feminino, movimento de 

natureza essencialmente democrática. Mas o processo de “igualação” 

do vestuário logo revela seus limites, não prossegue até a anulação de 

toda diferença; seu ponto final não se identifica, como logicamente se 

poderia pensar extrapolando a dinâmica igualitária, a uma similitude 

unissex radical.133  

 

Atualmente, já é possível observar coleções que se autodenominam "sem gênero" 

ou "agênero". No entanto, muitas vezes essas coleções apenas promovem uma inversão 

de peças tradicionalmente associadas a determinados gêneros, como homens adotando 

saias e mulheres optando por modelagens menos ajustadas. Apesar dessa aparente quebra 

de convenções, a binariedade de gênero ainda predomina nessas produções, uma vez que 

as peças continuaram a ser catalogadas e interpretadas dentro dos limites das categorias 

de gênero estabelecidas. “Um pouco em toda parte, os artigos de moda reinscrevem, por 

intermédio dos pequenos “nadas”, a linha divisória da aparência.”134 Neste contexto, as 

roupas da personagem de Pedrosa sempre estão no limiar entre parecer ou não femininas.  

 
133 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 151.   
134 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 152. 
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No romance, A Mulher se uniu a um partido político em um momento de derrotas 

eleitorais, mas, dez anos depois, foi eleita deputada. Não há muitas informações sobre 

esse período da vida da personagem, mas sabemos que tanto sua casa quanto sua 

aparência pessoal passaram por mudanças e adaptações estéticas. Em determinado 

momento, o Homem descreve quando uma decoradora de ambientes aconselha a Mulher 

a abandonar uma mesa de madeira com suporte para aquecimento elétrico, argumentando 

que seu estilo Kitsch não se adequaria a nova fase de sua vida. 

 

Passei horas a conversar contigo nos cadeirões da marquise, que dava 

para um descampado. Conseguiras ainda meter aí uma camilha com 

uma braseira elétrica. Dirias que não podias viver sem uma braseira. 

Hábitos de infância. Mas quando a decoradora da nova fase da tua vida 

te convenceu que não havia espaço para a camilha, que, além do mais, 

ficava Kitsch, tu desististe imediatamente.135 

 

Sempre que a aparência da personagem feminina é descrita no romance, destaca-

se seu desinteresse pelas tendências e padrões de moda. Exceto quando deseja se encaixar 

em um contexto profissional. Isso é mostrado como uma característica que a torna 

diferente das outras mulheres, tanto pelo olhar do Homem que a observa, quanto pelo 

olhar de outras mulheres do seu convívio que se relacionam com a moda de forma 

diferente. A própria personagem, ao se encontrar em um ambiente onde as pessoas 

dançavam e se divertiam, percebe a falta de conexão e percepção do seu corpo. Ela se 

sente deslocada, não apenas pelas roupas, mas também pelo estilo de vida, como se 

estivesse fora de sintonia com as tendências e as dinâmicas ao seu redor. 

 

Talvez fosse injusta, quase sempre o somos quando nos detemos nessa 

frieza clínica de observadores. Mas não me sentia apta a viver como 

simples testemunha do meu corpo, a adoptar um estilo de vida corporal, 

feito de saúde vigorosa, ginástica, rituais de traje e movimento – ou seja, 

estava fora de moda.136   

 

Em outro contexto, uma das mulheres do seu círculo, durante uma crise de ciúmes, 

critica sua falta de senso de moda e criatividade na forma de se vestir, em uma tentativa 

de fazê-la parecer menos digna como mulher. Em contrapartida, a mesma pessoa que 

criticou o estilo da Mulher por considerá-lo pouco autêntico também não tomava suas 

próprias decisões em relação à moda, pois se guiava pelas revistas de tendências, que 

 
135 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 82.  
136 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 204.  
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definiam o que era bonito ou adequado para as mulheres. “A Isabel chegou ao ponto de 

criticar a tua forma de vestir, que declarou “pindérica e desimaginativa”. Uma mulher que 

era incapaz de se vestir sem uma revista de moda colada no espelho.”137  

Observa-se que a personagem não se desvincula completamente da estética 

tradicionalmente associada ao feminino, uma escolha que, caso fosse adotada de maneira 

plena, implicaria outras dificuldades de inserção social. Esse fenômeno ao qual a Mulher 

não se insere é frequentemente observado em mulheres rotuladas como "tomboy", ou, no 

contexto brasileiro, como "caminhoneiras", além da mais recente categoria de "desfem", 

uma abreviação para "desfeminilizada". A Mulher não atende de maneira integral às 

expectativas visuais de gênero, embora, em diversos aspectos, corresponda parcialmente 

a essas expectativas. Contudo, esse leve desvio é suficiente para ser percebido pelos 

indivíduos em seu círculo social, evidenciando que a conformidade com as expectativas 

sociais de performatividade de gênero é constantemente vista como um objetivo a ser 

alcançado. 

Sobre as expectativas e pressões sociais, Butler138 destaca que a discrição é uma 

das formas de garantir, mesmo que de maneira parcial, a humanização dos indivíduos na 

sociedade contemporânea. E neste cenário aqueles que não conseguem se encaixar 

adequadamente no gênero imposto, frequentemente, são alvo de punições. 

 

Performar seu gênero de maneira errada implica um conjunto de 

punições, tanto óbvias quanto indiretas, e performá-los bem garante a 

reafirmação de que, no fim das contas, existe uma essência nas 

identidades de gênero.139  

 

O ato de vestir uma saia não é considerado suficientemente feminino caso não 

sugira discretamente o que se encontra por baixo dela. No entanto, se a saia expuser em 

demasia o corpo, também é vista como inadequada. A falta de atenção às tendências da 

moda é interpretada como um sinal de desinteresse pelos assuntos tipicamente de 

mulheres, enquanto seguir estritamente as prescrições da moda é frequentemente 

associada a uma futilidade excessiva, que não é amplamente respeitada. Em diversos 

contextos e para diferentes estilos de vida das mulheres, a moda se configura como uma 

 
137 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 128. 
138 Butler.  Atos performáticos e a formação dos gêneros: um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista.  
139 Butler.  Atos performáticos e a formação dos gêneros: um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista, 

p. 225-226.  
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tentativa incessante de performar de forma correta o gênero feminino ou romper com ele, 

um esforço que, por sua própria natureza, parece ser permanentemente inalcançável. 

Em análises históricas aprofundadas, é possível observar diversas transformações 

nos padrões de gênero ao longo do tempo. Em determinados períodos, como os séculos 

XVII e XVIII, por exemplo, a vestimenta masculina se destaca por sua complexidade e 

riqueza. No entanto, mesmo nessas épocas os elementos que delineiam as diferenças entre 

os sexos permanecem evidentes. Na contemporaneidade, as mulheres frequentemente 

estão associadas aos conceitos de vaidade e ostentação, sendo geralmente percebidas 

como mais preocupadas com sua própria imagem. Em contraste, os homens tendem a ser 

vistos como distantes desses valores, buscando, assim, cultivar uma postura mais voltada 

ao pensamento crítico e racional. Mesmo os homens que na contemporaneidade são 

considerados vaidosos, mas que ainda se enquadram no padrão tradicional de 

masculinidade, se relacionam com a aparência de maneira substancialmente distinta das 

mulheres ou dos homens em comparação com o gênero masculino de forma convencional. 

Sobre este comportamento na contemporaneidade, Lipovetsky afirma: 

 

O neonarcisismo masculino investe principalmente no corpo como 

realidade indiferenciada, imagem global a ser mantida em boa saúde e 

em boa forma; pouco interesse pelo detalhe, raras são as regiões parciais 

do corpo que mobilizam o cuidado estético, à exceção desses 

incontornáveis pontos críticos: as rugas do rosto, “a barriga”, a calvície. 

É antes de tudo a gestalt de um corpo jovem, esbelto, dinâmico que se 

trata de conservar através do esporte ou dos regimes dietéticos: o 

narcisismo masculino é mais sintético do que analítico.140  

 

A partir dessa perspectiva apontada pelo autor, é possível frequentemente 

observarmos as mulheres que demonstram interesse por temas mais racionais ou que 

escolhem carreiras voltadas para o pensamento racional são associadas a uma suposta 

falta de feminilidade. Existe, assim, uma visão implícita que sugere que o conhecimento 

e a inteligência são incompatíveis com as expressões tradicionais do gênero feminino, 

como se essas características fossem antagônicas àquilo que se espera de uma mulher em 

termos de comportamentos. 

No romance de Pedrosa, esses aspectos tornam-se evidentes quando a personagem 

feminina é percebida como excessivamente inteligente para aderir aos padrões de 

vestimenta das outras mulheres, ou quando suas indagações e questionamentos são vistos 

 
140 Lipovetsky, Serroy.  A estetização do mundo: viver na era do capitalismo artista, p.158-159.  
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como elementos que diminuem sua aparência física e sensualidade. Esse conflito reflete 

a tensão entre as expectativas sociais que vinculam a feminilidade à beleza e à 

passividade, e a busca da personagem por uma identidade que transcende essas normas 

superficiais, colocando em evidência o estigma de que inteligência e atratividade são 

características mutuamente excludentes para as mulheres. 

As personagens principais se conheceram em um contexto acadêmico, em que a 

Mulher era professora do Homem em uma disciplina do curso de licenciatura em História, 

intitulada "História das Mentalidades". O Homem relata que, em sua primeira aula, não 

conseguiu se concentrar no conteúdo, pois estava mais atento à aparência da professora, 

que aos seus olhos parecia juvenil demais.  

 

Não consegui escutar uma palavra da tua primeira aula: estava, 

digamos, hipnotizado pela tua extraordinária camisola. Azul eléctrico, 

semeada de barcos à vela e golfinhos de lã. Parecias ter quinze anos – e 

isto não é um elogio. Não acreditava que uma colegial de subúrbio 

pudesse ter alguma coisa para me ensinar. Nas semanas seguintes 

diverti-me a transformar o teu zumbido juvenil em palavras.141  

 

Ao usar a palavra "hipnotizado", o texto sugere que a roupa da professora continha 

uma distração tão forte que conseguiu prender a atenção do aluno de maneira mais intensa 

do que as palavras dela. Mais uma vez percebemos um exemplo da forma como a moda 

interfere diretamente na vivência das mulheres, sobretudo no contexto de trabalho. A 

distração do aluno e o julgamento que ele faz da professora pela sua roupa revelam como 

ela, enquanto mulher, está sendo vista e reduzida primeiramente a sua aparência, ao invés 

de ser considerada pela sua competência e pelo seu papel como docente. As mulheres não 

são as únicas a serem avaliadas principalmente pela aparência. Já mencionamos 

anteriormente como as roupas funcionam como uma linguagem que comunica algo antes 

mesmo de quem as usa falar. Contudo, num contexto em que a voz das mulheres é 

frequentemente desvalorizada e a sua aparência recebe uma atenção social 

desproporcional, fica evidente que as estratégias relacionadas à moda têm um impacto 

muito maior sobre elas. 

Como nos lembram Cotta e Farage142, o mundo do trabalho não oferece um espaço 

acolhedor para as mulheres, independentemente de elas se preocuparem ou não com a 

própria aparência, seja pelo fato de não se importarem com isso ou de gastarem tempo 

 
141 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 25.  
142  Cotta, Farage. Mulher, roupa, trabalho: como se veste a desigualdade de gênero.  
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excessivamente cuidando de como serão vistas. As vilãs dos filmes, por exemplo, muitas 

vezes têm o excesso de maquiagem ou a vaidade exagerada retratados como 

características que enfatizam sua maldade. No entanto, também há muitos casos em que 

personagens femininas passam por uma transformação estética, adotando roupas mais 

sofisticadas, cabelos alisados e maquiagem mais fortes, como uma maneira de mostrar 

sua evolução. 

 

Nós sempre estaremos ou arrumadas demais, ou de menos. E se, por 

algum acaso, conseguirmos atingir esse delicado equilíbrio de estarmos 

“arrumadas na medida certa”, ou será uma condição efêmera ou terá um 

custo pessoal muito alto. A grande sacada da imposição de padrões cada 

vez mais rígidos é que nos demandam tempo e energia para estarmos 

constantemente tentando atingir o inalcançável equilíbrio.143 

 

Neste contexto, observa-se que a Mulher passou a adotar uma adaptação em seu 

vestuário apenas ao ingressar no âmbito político-profissional, embora, em outras esferas 

profissionais, sua roupa já fosse constantemente observada e avaliada. Sob uma 

perspectiva diferente, também é possível identificar outras características de inadequação 

da personagem em relação aos padrões estéticos exigidos, tanto nos contextos acadêmicos 

quanto políticos, os quais exigem das mulheres uma apresentação sóbria e aprovada a 

determinadas normas. 

É importante, contudo, considerar como os estilos de vestuário são classificados 

conforme áreas de conhecimento e interesse. Embora atualmente haja uma maior 

pluralidade de modelos de roupas e as distinções de status e gênero estejam menos 

definidas do que em períodos passados, ao transitarmos por um campus universitário e 

encontrarmos estudantes de diferentes áreas, é possível perceber uma estética específica 

dentro de cada grupo, refletindo padrões visuais que ainda se mantêm em diferentes 

contextos acadêmicos. 

Por ser professora na área de Ciências Humanas, a Mulher desfruta, de forma 

implícita, de maior liberdade e criatividade na escolha de suas roupas, o que contrasta 

com a realidade de profissionais que atuam em áreas relacionadas às Ciências Exatas. 

Nessas áreas, as expectativas quanto à vestimenta tendem a ser mais rígidas e formais. O 

que se observa de maneira clara é que a forma de se vestir, especialmente no caso das 

mulheres, estará sempre sujeita ao escrutínio e à avaliação constante dos outros. Esse 

 
143  Cotta, Farage. Mulher, roupa, trabalho: como se veste a desigualdade de gênero, p. 207.  
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processo de avaliação determina, muitas vezes de forma precoce, a classificação da 

pessoa, influenciando julgamentos sobre sua inteligência, seu direito de ser ouvida, 

respeitada e até amada.  

No entanto, no que diz respeito à relação entre homem e mulher no romance, 

observamos frequentemente a subversão das expectativas de gênero no que tange à moda, 

contrapondo-se a uma reafirmação dessas mesmas expectativas em outras esferas. Essa 

dinâmica revela uma tensão entre a quebra de normas tradicionais e a continuidade de 

padrões estabelecidos, criando uma interação complexa entre as personagens. Nos 

primeiros encontros entre elas, em um contexto educacional, o Homem não se limitou a 

avaliar a professora com base em suas vestimentas, mas também demonstrou desconforto 

por não conseguir utilizar sua própria aparência como instrumento de sedução. Aos seus 

olhos, era difícil compreender como uma mulher, com tão poucos atributos relacionados 

a encanto e vaidade, poderia permanecer imune à sua beleza e charme. Possivelmente foi 

justamente essa diferença de comportamento que suscitou o interesse profundo que o 

Homem passou a nutrir pela Mulher. 

 

Apaixonei-me pelas sobrancelhas negras – tão parecidas com as tuas – 

de Frida Kahlo. E pelos seus auto-retratos gloriosos, sanguinários. 

Permanecias imune aos meus exercícios de charme. Para te dizer a 

verdade, eu não estava habituado a que as mulheres resistissem ao 

magnetismo natural dos meus olhos azuis. O dom da beleza, que tanto 

me complicara a vida, deixava-te indiferente – a ti, uma rapariga de 

modestos dotes físicos, tricotadeira de barcos à vela e teorias de 

emancipação. Eis o que me intrigava.144 

 

Ao contrário do que o Homem acreditava, a Mulher não era completamente imune 

à sua aparência. Talvez não fossem seus traços naturais, como os olhos azuis, que 

despertassem nela tanto interesse, mas sim suas roupas e forma de lidar com elas, que 

permitiam à Mulher compreendê-lo e interpretá-lo de uma maneira singular. Em seu 

próprio velório, observando de forma distante o comportamento de todos os presentes, a 

Mulher tenta compreender os sentimentos do Homem, refletindo: "Passei a vida inteira a 

querer interpretar-te”.145 Nem mesmo a expressão de sofrimento físico foi capaz de ajudar 

a entender os sentimentos dele. No entanto, foram suas meias descombinadas que, de 

maneira sutil, revelaram a Mulher o quanto sua presença em vida era desejada. 

 

 
144 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 26. 
145 Pedrosa, Fazes-me falta, p. 21. 
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Contemplo-te, finalmente. Nunca pensei ver-te de meias 

desemparelhadas – uma cinzenta, a outra preta. Quando cruzaste as 

pernas e ergueste as costas com um suspiro, deitando a cabeça para trás, 

apercebi-me desse pormenor e só então me comovi. Porque aquela tua 

pose sofredora, uma hora sentado de cabeça baixa, podia não querer 

dizer nada. Ou melhor, podia querer dizer tantas coisas que se tornava 

uma pose branca, de uma elegância sombria distante de mim.146  

 

A morte inesperada da Mulher, aos 37 anos, desestabilizou o Homem de tal forma 

que sua angústia tornou-se evidente, algo que passou a ser percebido pela recém-falecida, 

que agora observava atentamente os detalhes de seu comportamento, em mais uma 

tentativa de desvendá-lo. Neste cenário, a desorganização da casa, e especialmente das 

roupas no dia do velório, funciona como um prenúncio do sofrimento emocional. 

 

Nesta primeira prega da transcendência, neste noante à margem do teu 

tempo e da minha eternidade, o meu olhar sem órbitas move-se por 

ampliações máximas de pormenores mínimos. Da criança que quer ser 

pombo para as janelas fechadas da casa onde tu não estás, porque foste 

velar o meu corpo. Deixaste a luz da casa de banho acesa, as portas do 

roupeiro abertas e umas calças de bombazina vermelho-escuras 

enrodilhadas ao lado da cama. Nem pareces tu.147  

 

É fundamental para a construção da narrativa que, logo no início do romance, a 

Mulher faça referência ao tecido da calça que o Homem deixou fora do armário. Esta 

descrição contribui significativamente para a construção estética e para a caracterização 

de sua personalidade. A bombazina, um tecido que apresenta listras verticais em alto 

relevo, e está entre os mais antigos conhecidos, tem origem na China Antiga. 

Inicialmente, era fabricado com seda, mas atualmente é encontrado em versões mais 

acessíveis, produzidas com viscose ou algodão.148 Nesse momento da narrativa, surgem 

as primeiras declarações da preocupação do Homem com suas escolhas de moda em 

diferentes contextos. A calça deixada fora do armário sugere uma possível tentativa de 

usá-la, especialmente considerando que a bombazina é tradicionalmente associada ao 

vestuário de luto. No entanto, a cor da calça, “vermelho-escuro" em vez de preto, pode 

ter sido o motivo pelo qual ela não foi escolhida para a ocasião. 

A aparência excessivamente cuidada do Homem surge como um símbolo da sua 

individualidade, que se destaca de maneira contrária em relação à da Mulher. Sempre que 

um descreve a aparência do outro, as diferenças entre eles tornam-se evidentes, 

 
146 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 21. 
147 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 16. 
148 Newman. Moda de A a Z, p. 29.  
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funcionando não apenas como fontes de estranhamento, mas também como elementos 

que despertam interesse e curiosidade. Essas disparidades visuais parecem um ponto de 

tensão e atração, refletindo a complexidade da dinâmica entre os personagens e 

aprofundando a natureza intrincada de seu relacionamento. 

Poderíamos pensar, então, que as roupas em Fazes-me falta funcionam como 

pequenos contos que perpassam a narrativa, como os buracos rendados do romance, que 

deixam transparecer o tecido de forro que por sua vez indica particularidades sobre cada 

personagem. Esses pequenos contos não constituem narrativas independentes, mas 

fragmentos que, ao emergirem por meio das roupas, permitem acessar outras dimensões 

da história, nem sempre perceptíveis em sua superfície. Assim compreendemos as roupas 

como fragmentos narrativos que, embora não constituam histórias autônomas, oferecem 

ao leitor vestígios de outras histórias que atravessam o romance. Ambos compartilhavam 

um interesse recíproco pelo corpo do outro, não apenas em uma dimensão sexual e 

afetiva, mas também como meio de interpretação de seus sonhos, crenças e desejos. “De 

certa maneira, sabíamos de cor o corpo um do outro.”149 Em determinado momento, A 

Mulher afirma que não fora necessário trocar carícias físicas, para que fosse possível 

aprender sobre o outro através da observação do corpo. “Sem dormir contigo, aprendi de 

ti as vitórias e misérias de um homem, o rigor turbulento do prazer, o pavor de falhar, a 

relatividade das entregas como regra de entrega absoluta.150” É nesse contexto que surge 

a descrição mais detalhada das vestimentas das duas personagens, juntas em um mesmo 

parágrafo, sendo essas utilizadas de forma a evidenciar de maneira mais clara as 

diferenças que os atraíam.  

 

Sobretudo, gostava de te ver. A escolher lenços de seda italiana, por 

exemplo, abrindo e fechando as gavetas arrumadas por cores. Podias 

viver a pão, água e cigarros – mas nunca sair sem um lenço de seda pura 

ao pescoço. Os teus lenços, como me embaraçavam, ao princípio. Por 

causa deles, arquivei-te na pasta dos galãs decadentes.151  

 

Na primeira parte do parágrafo, é apresentada uma descrição de um homem 

organizado, metódico e com preferências bem definidas em relação à qualidade dos 

produtos de moda que utilizava, sem demonstrar restrições quanto aos custos envolvidos. 

Esse comportamento é evidenciado pelos lenços de seda italianos que ele utilizava, assim 

 
149 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 22. 
150 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 22. 
151 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 22. 
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como pela maneira cuidadosa com que os organizava nas gavetas, separados por cores. É 

relevante considerar o uso do lenço de seda, um item pouco comum no Brasil, mas que, 

no contexto cultural europeu, se integra a um clima mais frio e aos estilos de vestimenta 

mais clássicos.  

Nesta ocasião, o acessório, normalmente utilizado pelos homens no pescoço como 

substituto da gravata ou no bolso do blazer, não se limita apenas a evidenciar a clara 

distinção nos gostos e preferências de moda das personagens. Ele também serve para 

enfatizar a diferença de idade entre elas, refletindo como essa disparidade era percebida 

pelo outro. Enquanto as roupas da Mulher faziam parecer ter quinze anos, com suas 

estampas de barco a vela e golfinhos, a forma de vestir do Homem com seus lenços de 

seda italiana o faziam parecer um galã decadente. Na segunda parte do parágrafo, 

encontra-se uma descrição feita pela Mulher sobre sua própria aparência, a qual contrasta 

com a descrição que ela havia feito da aparência do Homem. 

 

Eu era exactamente o oposto: parecia-me um escândalo que se pudesse 

gastar o salário de um mês numa fatia de tecido, escolhia a roupa em 

cestos de feira e nas cores dos filmes dos anos 50, deixava-a amontoada 

nas costas da cadeira do quarto semanas a fio. Mas tu gostavas de olhar 

para mim. Gostava do meu ténis branco no meio dos sapatos altos, da 

roda das minhas saias cor-de-rosa por entre os tailleur azuis escuros. Eu 

era sempre o que parecia, tu ias sendo tudo o que parecias. Creio que 

por isso fomos tão íntimos – e por isso nos afastámos tanto.152  

 

Quando a Mulher sublinha a irracionalidade de desembolsar um salário integral 

em uma única peça de vestuário, ela também evidencia que as roupas caras e de marcas 

renomadas do Homem não foram adquiridas por uma sobra de recursos financeiros que 

permitem gastos sem maiores complicações, mas, ao contrário, tais aquisições dependem 

de um sacrifício financeiro. A compensação por esses gastos, portanto, reside na 

proximidade, mesmo que pela aparência, daqueles que, de fato, possuem os meios para 

ostentar. O uso dessas roupas, assim, configura-se como um meio de inserção em um 

grupo. A identificação pelo visual.  

A Mulher, por sua parte, quando não se encontrava fantasiada com roupas de 

mulher profissional no contexto político, não demonstrava interesse em destinar grandes 

somas de dinheiro à aquisição de roupas com o intuito de se inserir em um grupo que não 

lhe era próprio. Contudo, a escolha por vestimentas adquiridas em feiras parece não ser 

apenas uma estratégia para obter essas peças a preços mais acessíveis, mas também uma 

 
152 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 22. 
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tentativa, talvez involuntária, de questionar os padrões e as tendências da moda, 

posicionando-se contrária a elas. 

No entanto, essa posição não se apresenta de modo estável ou plenamente 

resolvido. Ao mesmo tempo em que a personagem sugere não atribuir sentido à moda e 

mostra sentir-se confortável fora de seus códigos dominantes, surgem indícios de uma 

tensão latente em relação à falta de domínio sobre o estilo legitimado socialmente. A 

recusa à moda, portanto, não elimina o desconforto provocado pela consciência de não 

possuir o capital simbólico necessário para transitar com segurança nesse campo. Essa 

ambivalência revela uma relação contraditória com a moda, que oscila entre o 

distanciamento crítico e a experiência de estar à margem de seus códigos de distinção. 

Nesse contexto, é evidenciado o contraste entre as vestimentas que a Mulher 

necessitava usar em sua função como deputada e aquelas que escolhia para o seu 

cotidiano. O tênis branco, posicionado ao lado dos sapatos de salto alto, e a saia rosa, de 

modelagem rodada, comparada ao tailleur153 de tom sóbrio, ressaltam uma tentativa 

constante de enfatizar as características criativas e espontâneas da personagem, em 

oposição às referências estéticas das tendências de moda que eram empregadas sem 

resistência por outras mulheres, e também por seu amigo.  

“Sobretudo, gostava de te ver [...]. Mas tu gostavas de olhar para mim.”154 Esse 

olhar atento e satisfeito que ambos direcionam um ao outro, embora suscite críticas – 

como se, no olhar dele, ela estivesse sempre desorganizada e infantil e, no dela, ele fosse 

excessivamente alinhado e decadente – também revela um magnetismo que gera 

intimidade, mas, simultaneamente, provoca um distanciamento. 

Partindo de um corpo morto, mas que permanece presente até o fim da narrativa, 

o que vestia esse corpo enquanto vivo constrói de forma simbólica traços da sua relação 

com o outro. Conforme destaca Ana Maria A. Santos155, a interação entre as duas 

personagens ocorre inicialmente por meio do compartilhamento de um amor que ainda 

está por se manifestar, o qual, principalmente, não depende da relação sexual para ser 

revelado. Esse desejo reprimido, que se torna mais evidente após a morte, intensifica-se 

a partir da memória. Nesse sentido, as roupas, seja junto ao corpo ou mesmo separadas 

dele, desempenham um papel significativo nessa retrospecção da relação. 

 
153 Traje feminino composto de casaco e saia ou casaco e calça. Consagrado por Chanel, que simplificou 

seu corte e adotou-o como roupa para diferentes ocasiões. Newman, 2011, p. 178.  
154 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 22. 
155 Santos. Entre a finitude e o limiar da paixão: Fazes-me Falta, de Inês Pedrosa. 
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Do “lugar”, “não lugar” ou “noante” onde está vê o seu amigo ou 

amado, vê o quanto ela era importante para ele. Sente a morte como um 

“presente obrigatório”, de onde pode fazer uma retrospectiva de sua 

vida, que se inicia antes mesmo de sua concepção. A amizade parece 

ser uma espécie de defesa diante da possibilidade do amor.156  

 

A maneira distinta com que cada personagem se relaciona com a moda – ela 

adquirindo roupas econômicas, reaproveitadas e, por vezes, confeccionando suas próprias 

peças, enquanto ele se interessa por tendências, pela qualidade dos tecidos e pelas grandes 

marcas – serve como uma ilustração das diferenças significativas que se manifestam em 

outras esferas.  

No desenvolvimento do romance, observa-se que as desavenças políticas 

desempenharam um papel significativo no distanciamento prolongado do casal, com uma 

reaproximação ocorrendo somente após a morte de um deles. A Mulher demonstrava um 

interesse profundo e uma preocupação com os problemas sociais tanto de seu país quanto 

no contexto global. Por outro lado, ele adotava uma postura menos envolvida com essas 

questões, considerando-a presunçosa ao levantar debates sobre a violência contra as 

mulheres, além de acreditar possuir todas as respostas para os dilemas do sofrimento 

humano. “Chamavas-me presunçosa, talvez tivesses razão. Não há entendimento para o 

sofrimento do outro – só essa distância paternalista a que, nos casos felizes, se chama 

compaixão”.157Ele defendia o liberalismo com veemência, demonstrando grande 

desconforto em relação a iniciativas sociais, como projetos de reintegração de detentos. 

Em contraste, a Mulher não apenas assumiu um cargo político, mas também utilizou essa 

posição para buscar minimizar as desigualdades dentro do alcance de suas possibilidades. 

"E o tanto que nos desentendemos”.158 

Com vasta experiência no setor educacional, ao assumir o cargo de deputada, a 

Mulher foi designada para a coordenação de um Centro de Área Educativa e, 

posteriormente, para a Comissão de Proteção de Menores. Nesse novo contexto, passou 

a lidar com diversos casos de violência e abuso contra crianças e mulheres. Foi ao se 

deparar com uma situação particularmente grave, na qual uma mulher e seus cinco filhos 

eram constantemente vítimas de violência física e sexual por parte do marido e pai 

alcoólatra, que decidiu adotar uma postura mais ativa em defesa dessas causas. Após 

 
156 Santos. Entre a finitude e o limiar da paixão: Fazes-me Falta, de Inês Pedrosa, p. 6.  
157 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 39. 
158 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 60. 
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mobilizar uma grande movimentação em favor dessa causa, envolvendo diretores gerais, 

ministros e secretários de estado, a Mulher conseguiu fundar o Gabinete da Equidade. 

Esse gabinete, posteriormente, foi transformado no Ministério da Equidade, embora tenha 

permanecido ativo por apenas os primeiros seis meses. “E fui vivamente aconselhada a 

deixar de merdas, para não complicar a vida ao Partido e ao Governo”.159  

Ao perceberem que, mesmo sem o Ministério, a Mulher não abandonaria suas 

movimentações em defesa dos necessitados, seu poder foi gradualmente sendo corroído. 

Ele, ao tomar conhecimento das ameaças anônimas que ela recebia e do constante risco a 

que estava exposta, aconselhou-a a adotar uma postura mais discreta e a fazer menos 

alarde sobre suas ações. 

 

Sempre que eu queria denunciar estas coisas, mandavam-me calar. Ou 

tiravam-me mais um pedacinho de poder, umas massas, umas pessoas. 

“Cala-te”, dizias-me tu, quando começaste a perceber que gostavas de 

mim. “Por quem és, cala-te – ou nunca chegarás a lado nenhum”. “Por 

quem sou, não posso calar-me. O que sou é o único lugar seguro que 

conheço”, respondi-te eu, desafiadora.160 

 

Essa postura do Homem, que poderia ser interpretada como protetora, mas 

também como cerceadora, se evidenciou mais uma vez na tentativa de interferir na forma 

como a Mulher se vestia. Ele buscava influenciar suas escolhas, sugerindo que ela optasse 

por roupas que ressaltassem mais o seu corpo, ao mesmo tempo em que procurava 

diminuir a imagem dela como uma mulher feminista. 

 

Tanto insistias. Que eu não me definisse como feminista em público. 

Ou pelo menos usasse um vestido justo e um decote grande para o 

afirmar. Que sorrisse em vez de criticar. Ou pelo menos sorrisse 

enquanto criticava. Pobre querido. Para o meu bem, eu sei. Tudo o que 

devemos abdicar de ser é para o nosso bem. Terás alguma vez entendido 

que o bem que eu queria para mim era só o de ser quem era?161  

 

A imagem da feminista agressiva, impertinente e feia, à qual o Homem faz alusão, 

não é nova e foi construída a partir do que Teresa de Lauretis162 denomina como 

“tecnologias de gênero”. Essa ferramenta teórica, que nos permite compreender como o 

gênero é construído e moldado na sociedade, aponta que o gênero é produzido por 

 
159 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 160. 
160  Pedrosa. Fazes-me falta, p. 160.  
161  Pedrosa. Fazes-me falta, p. 160. 
162  Lauretis. A tecnologia de gênero. 
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diversas tecnologias sociais e práticas cotidianas, como o cinema, a literatura, a mídia e 

a linguagem. Lauretis estabelece que o gênero, longe de ser uma essência inata, é, na 

verdade, uma construção. Ele é moldado por discursos, representações e práticas que 

circulam na sociedade, sendo reafirmado por meio dos mecanismos e processos que 

produzem e reproduzem normas e expectativas. No entanto, essa influência não se dá de 

forma fixa, na qual somos meros seres passivos, mas sim:  

 

a construção do gênero ocorre hoje através das várias tecnologias do 

gênero (por exemplo, o cinema) e discursos institucionais (por exemplo, 

a teoria), com o poder de controlar o campo do significado social e 

assim produzir, promover e “implantar” representações de gênero.163  

  

Segundo a autora, a construção de gênero ocorre tanto no presente quanto em 

períodos anteriores, e não apenas em contextos previsíveis, como as mídias, as escolas e 

as famílias. Ela também se organiza em espaços menos óbvios do cotidiano, como na 

academia, nas práticas artísticas, nas teorias radicais e até mesmo em expressões 

específicas do feminismo. Essas tecnologias são empregadas para fortalecer e padronizar 

comportamentos e também desempenham um papel importante na perpetuação de 

estereótipos que visam consolidar uma definição de diferenças entre aqueles que 

executam o gênero de maneira adequada e os que se deslocam desse modelo.  

Certamente, a partir dessa perspectiva, são construídos mitos em torno de um 

movimento disruptivo como o feminismo. O mais frequente é a associação da ideia da 

mulher feminista a estereótipos como a feiura, a raiva e a frigidez. Quando uma mulher 

se apropria de sua sexualidade, não corresponde de forma subserviente aos padrões de 

beleza e, principalmente, ousa falar em ambientes em que é esperado seu silêncio, 

participa de forma involuntária da construção desses estereótipos que buscam demonizar 

tais comportamentos. Para que a Mulher parasse de sofrer algumas punições sociais – 

lembrando que não é possível às mulheres estarem totalmente livres de punições –, não 

bastaria apenas deixar de se declarar feminista. O seu comportamento confrontativo, suas 

falas em defesa da igualdade de gênero, a forma como lida com a sexualidade e 

principalmente sua aparência comunicam por ela e consequentemente a encaixa em um 

tipo de mulher não grata.  

Quando o Homem solicita diretamente que a Mulher vista um vestido justo 

enquanto se declara feminista, a intenção é que a roupa atue como um contraponto, 

 
163  Lauretis. A tecnologia de gênero, p. 142.  
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evidenciando que, embora ela esteja transmitindo uma mensagem por meio de suas 

palavras, o vestido pode sugerir o contrário, ou ao menos amenizar, passando uma ideia 

de não ser tão feminista assim. Sobre a presença do vestido no cotidiano das mulheres, 

Lipovetsky aponta:  

 

O vestido permite valorizar de maneira específica o corpo feminino, 

torná-lo “aéreo”, sensato ou sexy, exibir as pernas, sublinhar os 

atrativos da silhueta – torna possível o “grande jogo” assim como a 

discrição. Se o vestido não experimenta desafeição coletiva, é porque é 

uma “tradição” aberta, continuamente posta em movimento pela moda, 

correspondendo às aspirações mais fundamentais das mulheres em 

matéria de aparência: a sedução, a metamorfose do parecer.164  

 

Deste modo tomamos consciência de que essas "aspirações mais fundamentais" 

mencionadas pelo autor integram a construção social do gênero, e portanto não podemos 

negligenciar o papel do vestido como uma das peças principais no guarda-roupa feminino, 

o qual, dependendo do modelo, do tecido e do contexto do corpo em que é utilizado, 

carrega consigo formas diversas de atribuição de significado.  

Outro vestido aparece na narrativa de Pedrosa, mais uma vez na fala do Homem 

sobre as roupas da Mulher, mas neste cenário ele deixa de ser uma possibilidade de 

limpeza da imagem excessivamente feminista, sendo colocado em comparação às outras 

roupas da personagem e passa a ser um objeto que coloca o seu corpo em comparação ao 

de outra mulher.  

 

Deu-te um vestido azul, que é a cor que pior combina com a sua pele. 

E não foi distracção, não; foi de propósito. Para que as pessoas olhem 

para vocês e pensem que o azul desse vestido ganharia outra força no 

corpo dela, debaixo dos olhos dela.165  

 

Nessa situação, a Mulher relembra a maneira como o Homem procurava aspectos 

negativos para destacar nela. O vestido, presenteado por sua amiga Ângela, é interpretado 

por ele como mais um exemplo dos comportamentos falsos que, ao seu ver, as mulheres 

demonstram umas às outras. Sabendo que as roupas são a forma mais explícita de 

distinção, ele usa o comparativo dos corpos das duas mulheres, ambas com o mesmo 

vestido azul, para criar rivalidade. Ela, por sua vez, absorve esse pensamento e se afasta 

 
164 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 156.  
165 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 72.  
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da amiga. “Acabei por ver a Ângela à tua maneira, cortei-a aos bocadinhos e fiquei sem 

ela”.166  

Em outra ocasião, o vestido surge novamente no romance, trazido pelo Homem, 

mas desta vez no corpo de Teresa, amiga íntima da Mulher, retratada como seu alterego. 

“Gosto da tua Teresa vaidosa e refilona, apesar das suas unhas verdes e dos seus vestidos 

estridentemente económicos”.167 Nesse contexto, Teresa representa o extremo oposto da 

Mulher, não apenas na aparência, mas também no comportamento. Ela é descrita, através 

da visão de ambos os narradores, como alguém focada nos atributos externos, enquanto 

se mostra simples nas reflexões existenciais que são tão presentes na Mulher. “A Teresa 

em constante remodelação de exteriores por revolta para com os seus desabrigados 

interiores [...] Mas o que faltava à Teresa era malícia, e essa falta fazia dela uma das 

mulheres mais sedutoras que conheci”.168  

Por serem tão distintas, é justamente essa amiga que assume a responsabilidade 

pela aparência da Mulher quando ela precisa, ou escolhe, estar alinhada aos padrões 

estéticos femininos. “A Teresa que me emprestava roupas e joias, que se me apresentava 

à porta para me virar o guarda-fatos do avesso sempre que lia no jornal que eu ia aparecer 

num debate na televisão”.169 Apesar de, ou talvez devido a tantas diferenças, a Mulher 

demonstra uma proximidade significativa com Teresa. Como se o fato de estar cercada 

pela diferença fosse o que a atraísse, e a oposição se apresenta então como um dos 

principais traços da personagem.  

A fragmentação observada na estrutura textual reflete-se igualmente na 

construção das personagens, especialmente da Mulher. Esta personagem parece se 

completar ao se atrair e se aproximar de indivíduos cujas características são 

substancialmente distintas das suas. O corpo que inicia a narrativa após a morte é o 

mesmo que, em vida, carrega em si marcas de desarmonia, as quais são frequentemente 

evidenciadas por meio de comparações com outros corpos. Esse aparente desacordo, 

evidenciado por ambos os narradores, não gera repulsão, mas, ao contrário, desperta uma 

atração, o que suscita o interesse pela aproximação. O desejo, que enquanto viva persistia 

com a constante possibilidade de se concretizar, transforma-se após a morte em saudade 

e culpa pela não realização. Assim, aquilo que antes representava um incômodo, utilizado 

 
166 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 72. 
167 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 214. 
168 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 214. 
169 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 218. 
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como uma motivação para o distanciamento, passa a se configurar como uma reafirmação 

do afeto. “A falta que me faz um céu onde te possa instalar. Ficavam bem no céu, as tuas 

saias demasiado largas e aquelas lãs garridas que tricotavas.”170 

Como última etapa desta análise, apresento uma descrição mais aprofundada da 

aparência da Mulher, que o leitor terá encontrado logo no começo do romance, mais uma 

vez sob o ponto de vista de seu coadjuvante. Opto por introduzi-la agora, pois acredito 

que a principal formação imagética da personagem que nos interessa ocorre, sobretudo, 

por meio das descrições metafóricas dos itens de vestuário que foram analisados 

anteriormente neste capítulo. Entretanto, ainda que não constitua o foco central desta 

análise, a maneira como o homem percebia a mulher para além das vestimentas que 

utilizava revela-se igualmente relevante. 

 

Os olhos negros, escavados, sempre olheirentos. As tais sobrancelhas 

Kahlo. O nariz adunco que te fazia fugir dos retratos de perfil. O sinal 

no pescoço alto, à direita. Os braços ossudos, compridos. As mãos 

quadradas como as unhas, sempre cortadas rente. Sem verniz. [...] A 

graça dos teus cotovelos pontiagudos espetados na mesa, as mãos 

rasgando a noite mais depressa do que as palavras. A boca grande, com 

uma fila imensa de dentes irregulares sempre a postos para a próxima 

gargalhada.171  

 

Neste trecho, ao contrário dos anteriores destacados, a aparência da Mulher é 

retratada com base em seus atributos naturais, características intrínsecas ao seu corpo, as 

quais, exceto em casos de intervenções estéticas, não podem ser alteradas diariamente, 

como ocorre com as vestimentas. No entanto, mesmo na ausência do aparato simbólico 

das roupas, o corpo da mulher é submetido ao escrutínio dos padrões estéticos, e pode-se 

afirmar que também está sujeito às influências da moda. O olhar do observador se 

direciona, de maneira específica, para características que contribuem para a construção 

do conjunto visual da personagem, mas também apontam para características de 

comportamento e personalidade. 

As sobrancelhas, semelhantes às de Frida Kahlo, mencionadas pelo Homem em 

outro momento, favorecem uma associação entre a Mulher e a renomada artista visual. 

Após sua morte, Kahlo foi transformada em um ícone da cultura pop mundial, sendo 

frequentemente utilizada como um símbolo representativo de uma identidade feminina 

de poder e de parte do movimento feminista. Durante as primeiras aulas de História, nas 

 
170 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 65. 
171 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 34. 
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quais as personagens se conhecem, após o Homem questionar a preferência da Mulher 

por abordar a história sob o viés das mulheres, em detrimento dos homens, 

frequentemente em destaque, ela lhe atribui uma tarefa sobre a influência das musas na 

História das Mentalidades. Nesse contexto, ele se fascina por Frida Kahlo, e também pela 

Mulher. “Apaixonei-me pelas sobrancelhas negras – tão parecidas com as tuas – de Frida 

Kahlo.”172  

As unhas curtas e sem esmalte também não são mencionadas de forma casual; elas 

integram a imagem de uma mulher prática, que dedica pouco tempo a atividades 

consideradas supérfluas, frequentemente realizadas por outras mulheres. “O verniz das 

unhas era mais um símbolo veemente da submissão das mulheres aos homens, se mais 

não fosse, pelo tempo que é necessário investir nessa actividade”173. A amiga Teresa, 

confirmando seu papel antagônico, é mencionada com as unhas grandes e pintadas. “A 

Teresa que gasta em trapos, cremes e plásticas o dinheiro que tem e o que não tem, e gosta 

de pintar as unhas dos pés de negro ou verde alface, para o teu horror”.174 

Os dentes irregulares da Mulher, além de não atenderem ao padrão estético, 

levantam questões que, creio, são fundamentais para a conclusão da análise deste 

romance. Durante um evento de vernissage, a Mulher foi alvo de uma ofensa a ponto de 

chorar, após uma mulher sugerir que ela procurasse um bom dentista para corrigir os 

problemas dentários. “Responderas-lhe, evidentemente, que não tinhas qualquer 

problema e que os dentes tortos faziam parte do teu encanto particular”.175Após ser 

informado sobre a situação, o Homem defende sua amiga sugerindo à mulher que ela 

procure uma dermatologista para tratar das manchas que surgem nas mãos com o avanço 

da idade, como uma forma de ofendê-la também através da aparência. Além das 

discussões anteriores sobre as pressões estéticas impostas aos corpos das mulheres, nesta 

cena, podemos identificar uma referência a um filme que ambos assistiram juntos e de 

que gostavam muito. 

 

Não o fiz só por ti, miúda. Experimentava um prazer maligno em 

desmoronar este género de bichos; a passagem instantânea do 

deslumbramento ao horror desfigurava-os, revelando-lhes a caveira 

escamosa de crocodilos interplanetários. Tornámo-nos profissionais 

deste jogo da verdade, para o qual recolhêramos inspiração no They 

 
172 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 26. 
173 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 34. 
174 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 218. 
175 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 34. 
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Live do John Carpenter, um dos muitos filmes que nos caçaram 

juntos.176 

 

No filme estadunidense de ficção científica lançado em 1988 citado neste trecho, 

um trabalhador desempregado encontra óculos de sol que revelam mensagens 

subliminares na mídia e na publicidade, além de expor alienígenas disfarçados entre a 

elite dominante. No contexto político dos Estados Unidos no final dos anos 80, marcado 

pelo crescente consumismo, o filme critica a sociedade da época, abordando questões 

como a desigualdade social, a manipulação da informação e o consumismo desenfreado. 

No romance, o filme é citado como uma crítica à superficialidade das pessoas, que 

exibem externamente uma beleza que contribui para a conformidade social, mas que, em 

seu interior, onde raramente alguém tem acesso, não são agradáveis. Neste contexto, o 

trabalho ativista da Mulher é comparado ao protagonismo do filme, no qual o personagem 

se une à resistência para combater a dominação alienígena, que controla a sociedade por 

meio do consumismo e da manipulação. É neste momento que a narradora introduz de 

forma explícita a moda na narrativa, para abordar seu poder por meio da identificação e 

do pertencimento. 

 

E tens razão: eles vestem fatos Hugo Boss, camisas Ralph Lauren. 

Concedo: até lenços de seda italiana, como eu. A identificação pelo 

aparato, brincavas tu. Como nos povos primitivos, afirmativo. Mas não 

seremos todos, mesmo os que sabem, seres tribais, regidos pelo 

princípio de participação?177  

 

 A autora ilustra como a moda desempenha um papel importante na formação de 

grupos sociais, facilitando a identificação entre os indivíduos por meio da aparência. A 

utilização de adornos como uma forma de distinção grupal é amplamente reconhecida por 

diversos estudiosos, que concordam em que tal prática já ocorria antes que a moda fosse 

formalmente reconhecida e nomeada como um fenômeno social. Nesse contexto, Georg 

Simmel178 oferece uma análise relevante, ao destacar a dualidade de forças que influencia 

as escolhas relacionadas ao vestir, evidenciando tanto o desejo de se conformar a um 

grupo quanto o impulso de se destacar individualmente.  

 

As condições de existência da moda como um fenômeno corrente na 

história de nossa espécie estão aqui circunscritas. Imitação de um 

 
176 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 35.  
177 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 35.  
178 Simmel. A moda. 
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modelo dado, a moda satisfaz uma necessidade de apoio social, ela leva 

o singular à via seguida por todos, ela indica uma universalidade que 

reduz o comportamento de cada um a mero exemplo.179  

 

Nesse contexto, observa-se uma analogia com a maneira como as próprias 

personagens se vestem. As vestimentas do Homem são mencionadas, sugerindo que os 

supostos alienígenas adotam um estilo similar ao dele. As roupas de marcas prestigiadas 

e de alto padrão, como Hugo Boss e Ralph Lauren, assim como os lenços de seda italiana, 

parecem ser utilizadas na tentativa de disfarçar os aspectos menos agradáveis da 

personalidade. No entanto, também se torna evidente que, apesar de a Mulher ser 

apresentada como uma figura em oposição, comparada ao protagonista do filme, lutando 

contra aqueles que buscam dominar e submeter os outros por meio do consumo 

desenfreado, ela não escapa do desejo de se integrar a um grupo por meio da moda. 

Dessa forma, as escolhas de moda da Mulher, assim como as do Homem, 

funcionam como uma representação explícita de uma pluralidade de forças intrínsecas 

aos seres humanos, que nos impulsionam tanto à participação quanto à busca por 

distinção. “Toda a história da sociedade transcorre na disputa, no compromisso, nas 

conciliações lentamente conquistadas e rapidamente perdidas, entre a tendência de se 

fundir ao nosso grupo social e a tendência a se dissociar individualmente dele”.180  

A Mulher, assim como seu amigo, se insere no jogo da moda ao qual estamos 

submersos no contexto contemporâneo. Seu distanciamento dos padrões estéticos 

convencionais também reflete um desejo de se comunicar e se destacar de um grupo que 

ela não valoriza – as mulheres estereotipadas, vaidosas, que se dedicam pouco ao 

pensamento crítico. Contudo, ao mesmo tempo, ela busca se aproximar de um grupo que 

considera mais relevante – as mulheres intelectuais, que dedicam menos tempo ao que é 

visto como superficial. Assim, a obra Fazes-me falta, de Inês Pedrosa, oferece uma 

reflexão profunda sobre como a moda se entrelaça com as imposições de gênero, 

funcionando não apenas como um reflexo das normas sociais vigentes, mas também como 

um mecanismo ativo na sua construção e manutenção. 

 Através das escolhas estéticas das personagens, a autora revela as tensões e 

contradições enfrentadas por indivíduos imersos em um sistema que impõe padrões 

rígidos de comportamento e aparência, especialmente para as mulheres. A moda, nesse 

 
179  Simmel. A moda, p. 165.  
180  Simmel. A moda. p. 164. 
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contexto, emerge como uma tecnologia de gênero nos termos de Lauretis181 que, longe de 

ser neutra, exerce um papel crucial na definição das identidades e na perpetuação das 

desigualdades. Através das complexas relações entre suas personagens, que vão além das 

aparências físicas, mas também dos sentimentos, Pedrosa nos convida a refletir sobre as 

limitações impostas pela sociedade e a questionar até que ponto podemos, ou devemos, 

transgredir esses códigos para afirmar nossa autonomia e individualidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
181 Lauretis. A tecnologia de gênero. 
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Capítulo Terceiro 

 A gorda: o tamanho da moda para as mulheres 

 

As roupas eram vistas simplesmente como “moda”, como bens 

descartáveis, deixando, crescentemente, de ser vistas como objetos 

modeladores, como materializações da memória, como objetos que 

trabalham sobre o corpo dos que as vestiam, transformando-o. 

 

Peter Stallybrass 

 

 

3.1 Corpo e normatividade na formação da personagem 

 

Dando continuidade à reflexão sobre as intersecções entre moda e gênero na 

literatura, este capítulo se debruça sobre o romance A gorda182, da autora portuguesa 

Isabela Figueiredo, publicado originalmente em 2016, para aprofundar a discussão sobre 

como os padrões estéticos recaem no corpo das mulheres, com ênfase nas experiências 

de corpos gordos. A moda como um instrumento de normatização que amplia sua 

linguagem social a partir do corpo nos permitirá refletir sobre as implicações simbólicas 

do vestir em processos de pertencimento, exclusão e construção identitária. 

A perspectiva do corpo adotada neste estudo o considera em um contexto 

histórico-cultural que se conecta com as vivências sociais, evitando generalizações e 

limitação a uma dimensão biológica. Considerando o papel de importância que o corpo 

tem nas atuais abordagens feministas, parece-me relevante pensar sua participação nas 

expressões de gênero pela perspectiva da moda e suas interferências nas experiências de 

vida das mulheres. Os corpos são múltiplos e situam-se em contextos diversos e marcados 

pela interseccionalidade, o que lhes confere características e vivências únicas. No entanto, 

quando voltamos nosso olhar para grupos específicos dentro dessa multiplicidade, 

encontramos experiências comuns que podem nos revelar a forma como esses corpos são 

interpretados socialmente.  

Neste cenário, Elizabeth Grosz183 oferece importantes contribuições ao refletir 

sobre a dualidade da oposição mente-corpo, apontando como devemos evitar esse 

impasse deixado por nossa herança intelectual. A autora recusa a reprodução de modelos 

 
182 Figueiredo. A gorda. 
183 Grosz. Corpos reconfigurados. 
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baseados em tipos de corpos específicos que representam o ideal humano, pelos quais os 

outros corpos são avaliados e julgados. Propõe então um campo onde diferentes 

possibilidades de expressão corporal são possíveis sem necessidade de representante 

único e normativo. Contudo, Grosz aponta a impossibilidade de existência de um campo 

único e homogêneo em que essa pluralidade de corpos se relaciona sem algum atrito ou 

interferência mútua, mas defende a existência de um espaço inconstante onde é possível 

a existência simultânea das diferenças. “O corpo deve ser visto como um lugar de 

inscrições, produções ou constituições sociais, políticas, culturais e geográficas. O corpo 

não se opõe à cultura, um atavismo resistente de um passado natural; é ele próprio um 

produto cultural, o produto cultural.”184 

A partir das proposições de Grosz, podemos perceber como Isabela Figueiredo se 

volta, em seu romance, para a problematização do corpo e os estereótipos de beleza 

prescritos socialmente, principalmente para as mulheres. A escritora portuguesa surge no 

contexto da literatura contemporânea como importante representante das características 

comuns aos escritores desse período. Entre esses traços, se destaca com grande 

intensidade o interesse pela expansão do horizonte identitário como tentativa de 

entendimento da sociedade. Embora com sucinto volume de publicações, a autora nos 

oferece obras de grande impacto narrativo e que contribuem com as discussões do século 

XXI. 

Isabela Figueiredo nasceu em Moçambique em 1963, e foi para Portugal em 1975 

na condição de retornada185. É licenciada em Línguas e Literaturas Lusófonas pela 

Universidade Nova de Lisboa e possui especialização em Estudos de Gênero pela 

Universidade Aberta de Lisboa. Sua trajetória literária teve início com publicações dos 

primeiros textos em um suplemento jornalístico. Em 1988, recebeu o primeiro 

reconhecimento literário na Mostra Portuguesa de Artes e Ideias, com a obra Conto é 

Como Quem Diz, publicada sob o pseudônimo Isabel Almeida Santos. Em 2009, publicou 

a obra de caráter autobiográfico Caderno de Memórias Coloniais, livro relevante sobre a 

colonização portuguesa em Moçambique, tema que retomará a partir de outras 

perspectivas nos próximos romances: A gorda, publicado em 2016, e Um cão no meio, 

do caminho, publicado em 2023.  Entre seus textos, destaco como objeto de interesse para 

 
184 Grosz. Corpos reconfigurados, p. 84.  
185 Designação dada aos cidadãos portugueses que tiveram que voltar a Portugal durante a descolonização 

portuguesa na África após a revolução de 25 de Abril de 1974. 
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esta análise o livro A gorda, que para além das discussões históricas e políticas recorrentes 

em suas obras, também nos apresenta elementos que permitem uma abordagem pelo viés 

dos estudos de gênero e moda.  

O romance tem como protagonista Maria Luísa, uma mulher que cresce sob o peso 

de julgamentos em relação ao seu corpo gordo. A narrativa acompanha, de forma não 

linear, sua vida desde a infância até a idade adulta, mostrando as marcas deixadas por 

uma criação rígida e pelas conturbadas relações familiares e experiências amorosas. Entre 

os principais personagens que participam de sua trajetória, destacam-se a figura 

controladora e crítica da mãe, o pai ausente e os homens com quem Maria Luísa se 

envolve ao longo da vida.   

Ex-colona, Maria Luiza retorna a Portugal após a independência, ainda criança, 

carregando uma experiência que não encontra correspondência no espaço em que passa a 

viver. A vida em África permanece sem conexão plena com o presente, aparecendo nos 

objetos guardados, nos cheiros e nas referências culturais. Na vida adulta, sua atuação 

como professora de filosofia indica uma tentativa de organizar essa experiência por meio 

do pensamento, enquanto a escrita, em cadernos, diários e outros registros, funciona como 

um espaço de elaboração dos conflitos que não se resolvem no cotidiano. A relação com 

a mãe concentra parte significativa dessas tensões, marcada por uma convivência em que 

afeto e controle se sobrepõem. A figura materna aparece como referência fundamental e, 

ao mesmo tempo, como força que regula seu corpo e suas escolhas, especialmente no que 

diz respeito ao peso e à aparência.  

O romance se constrói a partir de um movimento de rememoração, no qual Maria 

Luísa revisita diferentes momentos de sua trajetória. Os acontecimentos aparecem em 

sequência desorganizada, por meio de retornos e associações que apresentam uma 

personagem que se constrói enquanto narra. O passado permanece presente na forma 

como ela observa a si mesma, passando por suas experiências e influenciando a leitura 

que faz do que viveu. A memória, nesse contexto, organiza a narrativa e orienta a forma 

como os episódios são apresentados. Ao revisitar situações da infância, da juventude e da 

vida adulta, a narradora relata o que ocorreu, mas também procura compreender essas 

experiências a partir de um olhar posterior. A escrita funciona como um espaço em que 

esses acontecimentos são retomados e elaborados, permitindo que a personagem 

estabeleça relações entre diferentes momentos de sua trajetória. 

Essa forma de organização aparece também na escolha da autora por estruturar os 

capítulos a partir dos cômodos da casa. Cada espaço concentra experiências específicas e 
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funciona como um ponto de acesso às lembranças, fazendo com que a trajetória da 

personagem seja construída em relação aos lugares que habita. A casa reúne tempos 

distintos e mantém próximos episódios que, embora separados cronologicamente, 

permanecem conectados nas lembranças. 

Os objetos e as roupas, assim como os espaços, acompanham a personagem e 

mantêm certas experiências ativas no cotidiano. A presença dessas materialidades 

contribui para a construção da personagem e para a maneira como sua história é 

apresentada. As roupas, nesse sentido, fazem parte do conjunto de elementos que 

relacionam memórias e experiências. Ao longo do romance, a moda aparece vinculada a 

situações específicas, a estados emocionais e a formas de se perceber no mundo, 

acompanhando as transformações da personagem e mantendo marcas de momentos 

anteriores de sua vida. 

Através dessas relações, Figueiredo constrói uma narrativa que expõe o impacto 

das convenções de gênero e das violências simbólicas sobre a construção da identidade 

das mulheres, ao mesmo tempo em que reivindica o direito da protagonista a existir fora 

dos padrões estabelecidos. Entre vivências comuns no processo de amadurecimento de 

mulheres e experiências específicas de quem cresceu entre um país colonizado e o que o 

colonizou, o que se destaca na narrativa é o fato de Maria Luiza ser gorda. Essa 

característica física que é abordada em todo o texto, desde a primeira frase e também no 

título, nos oferece elementos para analisarmos a forma como essas questões estéticas se 

relacionam com a moda. 

Daniel Roche186 aponta que, em todas as manifestações da moda, a função do 

vestuário se dá por codificações que evitam sinais arbitrários e informam conforme as 

situações e os interesses que são condicionados, mas sem determinações absolutas, pois 

alguns sinais podem ser usurpados e gerar respostas confusas. Entretanto, em todo 

momento, as roupas explicitam os vínculos de poder, manifesta a hierarquia e os papéis 

de gênero, e destaca a força das crenças, tanto individuais, quanto coletivas. 

Nessa perspectiva, o vestuário também atua na construção dos padrões de beleza 

e na legitimação de estereótipos corporais, uma vez que o corpo vestido passa a ser o 

espaço onde se projetam ideais sociais de harmonia, pureza ou distinção. Assim, a moda 

não apenas comunica identidades, mas regula comportamentos e impõe limites ao que é 

considerado aceitável ou desejável. O corpo, portanto, torna-se elemento central na 

 
186 Roche. História das coisas banais. 
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manutenção e reprodução das normas culturais, sendo moldado por expectativas estéticas 

que reforçam desigualdades. “A indumentária, mais do que qualquer outro elemento da 

cultura material, incorpora os valores do imaginário social e as normas da realidade 

vivida; é o campo de batalha obrigatório do confronto entre mudança e a tradição”.187  

Sabemos que o nosso exterior pode se mostrar como uma manifestação dos nossos 

sentimentos e pensamentos, ou como uma tentativa de manipulação da imagem pessoal 

que queremos transmitir para os outros, e esse é um aspecto importante utilizado na 

construção literária. Esse jogo entre autenticidade e performance é amplamente explorado 

na literatura, especialmente em narrativas que utilizam o vestuário como recurso 

simbólico para revelar conflitos internos e transformações identitárias das personagens. 

No caso da protagonista Maria Luiza, essa dinâmica torna-se evidente em diferentes fases 

da vida, alternando entre o desejo de passar despercebida, camuflando-se com o uso de 

roupas discretas e neutras, e a vontade de se integrar ao grupo ou se destacar, adotando 

as novidades vigentes. Sua relação com a moda demonstra o percurso de 

autoconhecimento e adaptação que marca sua trajetória.  

Como aponta Diana Crane188, principalmente a partir do final do século XX, a 

moda também passa a utilizar as mídias como cinema, televisão, revistas para projetar 

imagens de mulheres destinadas a atribuir significados aos itens de vestuário. Percebe-se, 

portanto, que, dentro desse contexto, a figura feminina ocupa papel central. As imagens 

de mulheres divulgadas nas mídias atuam como espelhos e prescrições de conduta 

estética, reforçando padrões de beleza que privilegiam corpos magros, jovens e 

normativos. A moda, ao servir como instrumento dessas construções simbólicas, torna-se 

também mecanismo de exclusão e hierarquização. Ela define fronteiras entre aqueles que 

conseguem adequar-se aos padrões e aqueles que são vistos como desviantes ou 

inadequados. 

Nesse cenário, as atribuições estéticas que recaem principalmente sobre o corpo 

de mulheres contribuem para uma experiência desumanizadora para pessoas gordas como 

a personagem Maria Luiza. Os discursos estéticos impactam diretamente na subjetividade 

e na experiência corporal. As imposições da moda, que associam valor à aparência física, 

tornam-se um elemento de opressão e alienação. Para corpos gordos, como o da 

protagonista de Figueiredo, a moda pode se tornar um território hostil. No romance, a 

 
187 Roche. História das coisas banais, p. 262.  
188 Crane. A moda e seu papel social: classe, gênero e identidade das roupas. 
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inadequação do corpo, a confluência entre passado e presente e o uso das roupas como 

demarcadoras de etapas importantes na vida de Maria Luiza aparecem logo nas primeiras 

páginas. Nas epígrafes escolhidas pela autora, já podemos notar indícios da abordagem 

que será feita durante todo o texto. 

Entre as três epígrafes apresentadas encontramos como primeira um trecho do 

livro Frankenstein, de Mary Shelley189, onde o personagem principal declara sua solidão 

e sofrimento provocados pelo ódio que recebia do seu próprio criador e de outras pessoas, 

apenas por ser diferente. “Tu, meu criador, detestas-me; que posso esperar dos teus 

semelhantes, que nada me devem?”190Ao usar este trecho, Figueiredo convoca a metáfora 

do ser que é feito um monstro. A criatura sofre porque é rejeitada pela sociedade, que a 

vê como um corpo disforme, indesejado e assustador. Assim como o monstro criado por 

Shelley, a protagonista de Figueiredo também será construída pelo olhar externo e viverá 

a experiência de ser percebida visualmente antes de ser conhecida internamente. Sua 

identidade será definida pelo estigma do olhar dos outros.  

Nas outras duas epígrafes, Figueiredo escolhe um trecho do ensaio La dictadura 

del presente, do escritor espanhol Javier Cercas191, e outro do ensaio A vida sem 

princípios do escritor estadunidense Henry David Thoreau192. O trecho de Cercas destaca 

que o passado não desaparece e interfere e condiciona o presente constantemente. Essa 

observação aproxima-se do romance, cuja protagonista é moldada por memórias, 

violências e discursos que se acumulam ao longo da vida e continuam determinando sua 

percepção de si, mesmo após as mudanças físicas.  

Já a epígrafe de Thoreau defende a importância de falar a partir da experiência 

íntima, recusando discursos vazios e impessoais. Essa escolha reforça a proposta de 

Figueiredo de construir uma escrita que assume seu próprio corpo, sua biografia e suas 

experiências como matéria literária, recusando o distanciamento. Essa dimensão 

autobiográfica é reforçada pelo fato de que a própria autora já passou pelo processo de 

emagrecimento, submetendo-se a cirurgia bariátrica, experiência que dialoga com a 

narrativa de transformação proposta em seu romance.193 A relação entre autobiografia e 

ficção se torna clara em uma advertência que a autora deixa após as epígrafes e antes do 

 
189 Shelley. Frankenstein, 1818.  
190 Shelley apud Figueiredo. A gorda, p. 11. 
191 Cercas. La dictadura del presente, 2014, apud Figueiredo, A gorda, p.11.  
192 Thoreau. A vida sem princípios, 1863, apud Figueiredo, A gorda, p.11.  
193 Figueiredo. Marie Claire. 
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início do romance: “Todas as personagens, geografias e situações descritas nesta narrativa 

são mera ficção e pura realidade.”194 

“Quarenta quilos e muito peso. Foram os que perdi após a gastrectomia: era um 

segundo corpo que transportava comigo.”195 Esta é a primeira frase do romance e já nos 

aponta para as discussões que propomos, sobretudo a partir das roupas que precisarão ser 

trocadas agora que as medidas do corpo não são mais as mesmas. Após passar pelo 

processo cirúrgico de gastrectomia196 e perceber a diminuição do tamanho do seu corpo, 

a dificuldade em lidar com as roupas antigas que agora estão largas, surge para a 

personagem como um lembrete de situações traumáticas do passado. 

 

Custa-me enfrentar o tamanho das roupas. Não quero visualizar-me 

metida dentro de panos que me transportam a muitos quilos e dores 

atrás, nem voltar a parecer uma mulher que não se consegue olhar ao 

espelho, mas não sou capaz de deitar fora a roupa que me vestiu, que se 

encostou sem vergonha ao meu corpo doce e mal tocado. Ela não se 

envergonha do que fui. Acredito que os objetos têm uma aura, uma 

relação com seus companheiros humanos, uma vida. Tenho dificuldade 

em desfazer-me do que viveu na minha companhia, e a minha roupa de 

gorda foi paciente companheira e testemunha de sentimentos e gestos, 

de sucessos e fracassos.197 

 

As roupas, que antes serviam como uma espécie de armadura, passam a simbolizar 

a perda de um referencial de si mesma a partir de um corpo que já não corresponde ao 

espelho, nem às memórias que o acompanham. A sensação de deslocamento, evidenciada 

nas peças que já não servem, traduz o conflito entre o desejo de renovação e o peso de 

abandonar as lembranças de experiências anteriores. Nesse sentido, o vestuário ultrapassa 

sua função prática e assume um papel narrativo, traduzindo o processo de reconstrução 

subjetiva da personagem, marcando o limiar entre o que foi deixado para trás e o que 

ainda está em transformação.  

Nesse momento do romance, a roupa ajuda a mostrar que a transformação do 

corpo não produz, por si só, uma reorganização imediata da forma como Maria Luísa se 

percebe. O emagrecimento altera as medidas, o tamanho das roupas, e muda a relação 

com o espelho, mas não desfaz as marcas de uma experiência anterior que continua 

presente na maneira como ela interpreta a si mesma. As roupas antigas permanecem como 

 
194 Figueiredo. A gorda, p. 15.  
195 Figueiredo. A gorda, p. 17.  
196 Procedimento cirúrgico de retirada total ou parcial do estômago. 
197 Figueiredo. A gorda, p. 19.  



100 

 

vestígios de um corpo que existe de forma diferente, mas que também aponta parte 

importante de sua identidade. Ao olhar para essas roupas, a personagem vê uma versão 

de si que continua atuando no presente e passa a habitar um corpo transformado sem que 

isso signifique ter uma identidade inteiramente nova. As roupas criam tensão entre o que 

que mudou e aquilo que permanece, por isso a dificuldade de descartá-las. Indica que a 

experiência anterior, apesar de incorporada à sua trajetória, ainda não foi superada, 

contribuindo para a construção da personagem a partir da convivência entre diferentes 

camadas de si mesma. 

Após desdobrar e visualizar as roupas que deixou guardadas por algum tempo, 

devido à consciência das memórias que voltariam, Maria Luiza guarda-as novamente, 

adiando a decisão de descarte. Durante essa atividade, reflete sobre o retorno à vaidade, 

e sobre a forma como as novas roupas disfarçam o que ela chama de “imperfeições”. A 

imperfeição que antes era delegada ao tamanho do seu corpo, agora é associada às marcas 

que ficaram após o processo cirúrgico. O corpo transformado ainda não se encaixa ao 

padrão. “Sei que o mundo das pessoas normais não é para mim.”198 

Magda Vanessa Souza da Silva e Francisco Vicente Sales Melo, no artigo “Novo 

corpo, novo eu: autoimagem e consumo de vestuário antes e pós cirurgia bariátrica”, 

buscaram compreender o comportamento de consumo de pessoas que deixaram de ser 

gordas a partir de procedimento cirúrgico, sobretudo questionando o processo de 

transição nos hábitos de compra e como isso se relaciona com a autoimagem. Os autores 

enfatizam que o emagrecimento, muitas vezes acelerado, que acontece após a cirurgia 

pode proporcionar uma falha na percepção corporal desencadeada pela mudança no 

formato do corpo, o que pode gerar problemas físicos e psicológicos. Assim, a mudança 

no tamanho do corpo não se relaciona diretamente com o aumento da autoestima e muitas 

vezes pode causar desconfortos que levam o indivíduo a buscar outras cirurgias 

reparadoras, como para retirada do excesso de pele.  

Nessa perspectiva, para os autores, o corpo de indivíduos gordos é submetido a 

pressões simbólicas comuns ao universo da moda, sobretudo a partir da ausência de 

roupas atrativas e que condizem com as tendências de moda em voga. Assim, depois da 

cirurgia o indivíduo se encontra, em curto prazo, diante da construção de uma nova 

identidade, baseada em um corpo que é percebido de forma diferente pelos outros, 

permitindo-lhe uma relação diferenciada com as roupas.  

 
198 Figueiredo. A gorda, p. 17. 
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Tratando-se do romance, é perceptível como a insatisfação que a personagem tem 

com o seu corpo provém de uma validação externa. As roupas lhe foram úteis não apenas 

como proteção, e são lembradas por ela como “pacientes companheiras”, entretanto, 

quando colocadas em espaços de sociabilidade, também são lembranças de uma 

inadequação, pois ali existem outros corpos que são passíveis de comparações e padrões 

a serem seguidos. Essa relação conflituosa com a vestimenta faz parte da vida de Maria 

Luiza desde sua infância e em outros momentos do texto também serve para demonstrar 

a potência da moda como ferramenta de construção de identidade e estilo de vida. 

A relação conflituosa de Maria Luísa com a própria imagem e sua busca 

permanente por adequação podem ser compreendidas em diálogo com as transformações 

da moda contemporânea em um contexto marcado pela crescente presença das 

tecnologias digitais no cotidiano, no qual novas formas de construção da imagem e 

percepção do corpo passam a influenciar as relações dos sujeitos com a própria aparência. 

Embora as redes sociais não sejam mencionadas no romance, sua inserção como elemento 

analítico permite atualizar a experiência da personagem a partir das dinâmicas 

contemporâneas de construção da imagem. Nesse sentido, o uso de filtros digitais, 

recursos disponíveis nas redes sociais para modificar a aparência das imagens, pode 

contribuir para a construção de representações idealizadas da aparência. Essas 

ferramentas permitem suavizar traços, alterar características físicas e aproximar a imagem 

apresentada de determinados padrões estéticos. Associado ao contato contínuo com 

imagens de corpos e estilos de vida compartilhados nas plataformas virtuais, esse 

processo poderia intensificar a comparação, ampliando o sentimento de inadequação e o 

descontentamento de Maria Luísa em relação à própria aparência.  

No estudo desenvolvido por Silva e Melo199, alguns entrevistados alegaram que, 

no período em que apresentavam obesidade, não se percebiam constantemente dessa 

forma, e o reconhecimento se dava apenas diante de situações de constrangimento 

público, sendo a atividade de comprar roupas o principal momento de demarcação, 

quando o peso se configurava como um fator limitante. Alguns fatores que diferem as 

experiências de compra de pessoas gordas da de pessoas de corpos padronizados são: a 

diminuição do poder de compra em virtude da pouca variedade de preços e modelos 

disponíveis; episódios de frustração pelo impedimento de comprar roupas desejadas; e a 

submissão à situações de vulnerabilidade, muitas vezes devido ao despreparo de 

 
199 Silva e Melo. Novo Corpo, Novo eu: autoimagem e consumo de vestuário antes e pós cirurgia bariátrica. 
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atendentes e vendedores. O desejo por participar das tendências de moda na maioria das 

vezes não se perde por baixa autoestima ou desinteresse por novidades, mas devido às 

roupas disponíveis terem um aspecto pouco atrativo, sendo feitas com tecidos de cores 

escuras e em modelagens que cobrem a maior parte do corpo. Alguns entrevistados 

apontaram que nos últimos anos conseguiram ter acesso a algumas peças de roupas do 

seu interesse, no entanto, também salientaram as limitações quanto ao preço elevado para 

sua aquisição em relação a roupas de tamanhos padrões.  

As experiências relatadas pelos entrevistados apontam para o modo como o 

consumo de moda se inscreve em dinâmicas mais amplas de regulação social, nas quais 

o acesso às roupas, suas modelagens e valores simbólicos operam como marcadores de 

inclusão e exclusão. As dificuldades enfrentadas na aquisição de vestuário, bem como os 

constrangimentos associados a esse processo, evidenciam que as roupas participam 

ativamente da produção e da negociação de identidades corporais e sociais. Essa 

perspectiva dialoga diretamente com as reflexões de Diana Crane, ao analisar o vestuário 

como um artefato capaz de conformar comportamentos e de estabelecer limites para a 

afirmação de identidades. 

 

As roupas, como artefatos, “criam” comportamentos por sua 

capacidade de impor identidades sociais e permitir que as pessoas 

afirmem identidades sociais latentes. Por um lado, os estilos de roupas 

podem ser uma camisa de força, restringindo (literalmente) os 

movimentos e gestos do indivíduo, como foi o caso do vestuário 

feminino durante a era vitoriana. [...] Por outro lado, as roupas podem 

ser vistas como um vasto reservatório de significados, passíveis de ser 

manipulados ou reconstruídos de forma a acentuar o senso pessoal de 

influência.200 

 

Sob essas circunstâncias, para o indivíduo gordo, as roupas passam a agir como 

dispositivos que materializam normas corporais e sociais, evidenciando tanto os limites 

impostos pela indústria da moda quanto as estratégias possíveis de negociação identitária. 

Ao mesmo tempo em que podem reforçar experiências de exclusão, constrangimento e 

inadequação, elas também se configuram como espaços de disputa simbólica, nos quais 

os desejos são tensionados. Assim, o vestuário revela-se um elemento central na mediação 

entre corpo, mercado e identidade, contribuindo para a compreensão das desigualdades 

que atravessam o consumo de moda e as vivências corporais de sujeitos não padronizados. 

 
200 Crane. A moda e seu papel social: classe, gênero e identidade das roupas, p. 22.  
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No livro de Figueiredo, há um momento em que a personagem narra sobre sua 

experiência em um internato, destacando suas escolhas de vestimenta para o cotidiano 

escolar. Nessa passagem, observa-se como Maria Luiza desenvolvia estratégias para 

contornar as restrições impostas pela moda ao seu corpo, buscando alternativas que lhe 

permitissem negociar sua presença e identidade no espaço da escola. 

 

Vamos todas as aulas de saltos altos, envergando a bata de algodão 

xadrez vermelho e branco, farda que todas odeiam, e a que chamam 

pano de cozinha, mas que sinto proteger-me da gordura que se 

escancarará, caso me vista com roupa de uma rapariga normal. 201 

 

Em um dos momentos em que a autora se detém na descrição das vestimentas, é 

possível identificar as estratégias encontradas pela protagonista para lidar com as 

restrições impostas ao seu corpo pelo vestuário. A dificuldade de se vestir como gostaria 

ou de acompanhar os modos de vestir de outras jovens de sua idade evidencia a 

inadequação do corpo gordo às normas estéticas vigentes. Nesse contexto, o uniforme 

escolar adquire um significado particular, configurando-se como uma alternativa menos 

conflituosa diante da experiência cotidiana de se vestir. 

Embora rejeitado coletivamente, e nomeado pelas alunas como “pano de cozinha”, 

o uniforme é ressignificado pela protagonista como um elemento de proteção, capaz de 

conter a exposição do corpo e de atenuar o olhar social dirigido à gordura. Ao padronizar 

as aparências, o uniforme reduz as comparações e suspende, ainda que parcialmente, as 

expectativas de adequação aos modelos de feminilidade associados às roupas “de uma 

rapariga normal”. Assim, ele opera simultaneamente como mecanismo de pertencimento 

institucional e como estratégia de disfarce.  

Dinah Quesada Beck, no artigo “Uniformes escolares: delineando identidades de 

gênero”,202 aprofunda-se no fenômeno dos uniformes escolares, analisando as dimensões 

históricas, teóricas, políticas, sociais e culturais que levaram à sua adoção em ambientes 

educacionais. Beck defende que os uniformes escolares não são apenas uma questão de 

código de vestimenta, mas servem como uma ferramenta analítica crítica para 

compreender como as identidades dos estudantes, particularmente as identidades de 

gênero, são formadas dentro do contexto educacional. Desempenham um papel duplo na 

 
201 Figueiredo. A gorda, p. 30. 
202 Beck. Uniformes Escolares: delineando identidades de gênero.  
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educação: criam um senso de pertencimento, ao mesmo tempo que reforçam algumas 

diferenciações entre os alunos com base no gênero e no status social. 

Beck relembra como, a partir do final do século XIX, os uniformes masculinos 

passaram a se inspirar nos trajes militares, com o objetivo de transmitir valores como 

força, disciplina e patriotismo. Posteriormente, esses modelos transitaram para o 

vestuário civil, consolidando-se no conjunto paletó e calça como símbolo de seriedade, 

ordem e autoridade. Já os uniformes femininos também passaram por transformações: 

inicialmente próximos a hábitos religiosos ou a vestidos longos adornados com aventais, 

rendas e laços, esses trajes reforçavam uma identidade associada à obediência e à vocação 

para o cuidado. Com o tempo, esse modelo se reconfigura e se estabiliza em formas como 

a saia pregueada e a camisa de botões com itens como o laço, mantendo, no entanto, a 

associação com papéis sociais tradicionalmente atribuídos às mulheres, como o de 

educadoras e cuidadoras. 

Segundo a autora, mesmo com a adoção de modelos unissex e de estilos mais 

casuais como agasalhos esportivos e jeans, mudança que ocorreu a partir da década de 

1980, os uniformes escolares continuam a carregar fortes implicações morais e éticas. 

Independentemente da modernização das peças, a preocupação com o recato e o controle 

dos corpos permanece de forma recorrente na composição das vestimentas escolares 

contemporâneas. Ainda que o modelo seja formalmente o mesmo para ambos os gêneros, 

os discursos associados à moral seguem atuando de modo diferenciado, contribuindo para 

a reafirmação de distinções entre meninos e meninas. Observa-se que os próprios 

estudantes intervêm sobre o uniforme unissex, adaptando-o de forma a produzir marcas 

de gênero reconhecíveis socialmente.A customização dos uniformes pode ser 

compreendida como uma forma com a qual os estudantes negociam as imposições de 

homogeneização, incluindo no corpo vestido marcas de individualidade e estilo pessoal. 

Ainda que o uniforme represente um esforço institucional de padronização, a sua 

apropriação pelos indivíduos demonstra a persistência do impulso de diferenciação. 

Percebe-se que esse movimento de diferenciação citado pela autora se torna 

especialmente evidente em indivíduos que vivenciam de forma mais intensa as tensões 

entre norma e identidade, como ocorre frequentemente na atualidade com pessoas da 

comunidade LGBTQIA+. Nesses casos, a customização do uniforme pode funcionar 

como uma estratégia de afirmação de identidades de gênero e sexualidades dissidentes, 

representando no corpo signos que escapam às convenções normativas. Por meio de 

pequenos deslocamentos como os ajustes na modelagem, combinações ousadas de cores, 
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uso de acessórios com marcações e slogans, ou modos diferentes de vestir a peça de roupa, 

o uniforme se torna um instrumento de expressão individual.  

Assim, uniformes escolares cumprem múltiplas funções nas dimensões sociais e 

culturais, atuando como instrumentos de identificação dos alunos e contribuindo para o 

controle de acesso às instituições e para o aumento da sensação de segurança. Ao mesmo 

tempo, a padronização do vestuário busca reduzir a visibilidade das diferenças sociais e 

econômicas entre os estudantes, promovendo a ideia de igualdade ao minimizar 

julgamentos baseados na aparência e no poder de consumo. 

Porém, para a autora, no plano simbólico, os uniformes refletem normas culturais 

e expectativas de gênero, frequentemente reforçando papéis tradicionais de 

masculinidade e feminilidade por meio de códigos de vestimenta predefinidos. Sua 

obrigatoriedade também se insere em um conjunto mais amplo de práticas disciplinares, 

funcionando como ferramenta de controle e de regulação dos comportamentos, ao 

incentivar a ordem, a homogeneização e a conformação às normas institucionais. 

Nesse sentido, ao cumprir múltiplas funções, o uniforme escolar opera como um 

mecanismo de padronização que reduz a visibilidade das diferenças entre os alunos, 

produzindo um efeito de homogeneização no espaço institucional. É precisamente esse 

efeito que se evidencia no trecho citado, quando Maria Luiza demonstra apreciar o uso 

do uniforme por lhe permitir misturar-se entre as outras pessoas. Para a personagem, a 

padronização do vestuário não se apresenta apenas como uma exigência disciplinar, mas 

como uma estratégia de invisibilização das marcas corporais que a colocam em posição 

de vulnerabilidade.  

Ao minimizar os julgamentos baseados na aparência e no poder de consumo, o 

uniforme oferece a Maria Luiza uma forma provisória de pertencimento, ao mesmo tempo 

em que revela a ambiguidade desse dispositivo: se por um lado promove a ideia de 

igualdade, por outro atua como um recurso de apagamento da expressão individual. 

. O conceito de dispositivo de Agamben203 é aqui exemplificado com precisão no 

uniforme escolar. Este atua como o ponto de intersecção entre instituições de controle e 

discursos morais, operando na produção da subjetividade da aluna através da 

homogeneização do vestir. O uniforme escolar pode ser compreendido a partir dessa 

definição, na medida em que ultrapassa sua condição de peça de vestuário para se tornar 

o ponto de intersecção entre diferentes elementos como: a instituição escolar, enquanto 

 
203 Agamben. O que é o contemporâneo? e outros ensaios, p. 22.  
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espaço de controle; os discursos morais, a partir das noções de recato, pudor e 

expectativas de gênero; e as normas que regulamentam sua obrigatoriedade e seus códigos 

de uso. Nesse sentido, o uniforme atua na produção de subjetividades, proporcionando 

uma transformação simbólica do indivíduo em aluno e promovendo uma homogeneização 

que busca atenuar ou mesmo apagar as diferenças individuais. 

No romance, observa-se que Maria Luiza, ao ir às aulas de salto alto, introduz um 

elemento de distinção e afirmação de si no interior de um vestuário rigidamente 

regulamentado. Além da própria roupa, são justamente os acessórios, os calçados, os 

modos de uso e as escolhas estéticas pontuais que passam a concentrar as possibilidades 

de diferenciação individual, funcionando como brechas simbólicas. Esses elementos, 

ainda que aparentemente secundários, adquirem centralidade na construção da aparência 

do corpo uniformizado e permitem que o sujeito negocie com o seu entorno através da 

estética, evidenciando que a padronização do uniforme não elimina por completo as 

expressões de singularidade, mas as desloca para outros níveis do vestir. 

Se, até então, o uniforme escolar aparece como um recurso de padronização que 

possibilita à personagem diluir-se entre as demais, a narrativa avança para outro nível de 

negociação do vestir, no qual Maria Luiza recorre a peças que escapam à lógica do 

vestuário feminino disponível. É nesse deslocamento que se insere o uso do blusão 

masculino, sobreposto à bata, introduzindo uma nova camada de sentido à experiência de 

vestir e evidenciando os limites impostos pela oferta de roupas destinadas a corpos e 

gêneros não normativos. 

 

Sobre a bata, um blusão azul da Melka, em caqui grosso, comprado num 

saldo dos porfírios, na Baixa, em Lisboa, no final do verão anterior. 

Encontrei-o num monte de roupa de homem, quase tudo XL, porque os 

homens têm direito a ser grandes. O corte masculino apresenta o 

desenho de tiras de tecido amarelo-mostarda e branco-sujo a todo 

comprimento debaixo dos braços. Não escolhi a cor e nem o modelo. 

Nada me servia. Escolheu-se sozinho. Eu cabia nele, e assim se tornou 

o blusão certo.204 

 

A afirmação de que o blusão “escolheu-se sozinho” desloca a responsabilidade da 

escolha da personagem para o próprio objeto, evidenciando a precariedade das 

possibilidades disponíveis. Com essa afirmação a personagem sugere que a seleção da 

peça não decorre de preferência estética ou desejo, mas de uma adequação mínima entre 

 
204 Figueiredo. A gorda, p. 30. 
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corpo e vestuário, na qual caber torna-se o critério decisivo. Nesse sentido, a roupa surge 

menos como expressão de identidade e mais como resposta às restrições impostas pelo 

mercado da moda, revelando uma experiência de vestir marcada pela ausência de 

alternativas. 

A facilidade em encontrar roupas masculinas em tamanhos maiores evidencia uma 

assimetria na indústria do vestuário que não implica reconhecimento dos corpos 

masculinos gordos, mas uma menor cobrança estética dirigida a eles. Homens gordos 

também enfrentam limitações e estigmas no campo da moda; no entanto, essas restrições 

não operam com a mesma intensidade e normatividade impostas às mulheres. Ao recorrer 

a uma peça destinada a homens, Maria Luiza acessa um segmento do vestuário no qual a 

adequação ao tamanho e conforto se sobrepõe às exigências de silhueta ou 

aperfeiçoamento visual, revelando como as disparidades de gênero e o mercado da moda 

produzem experiências distintas do vestir para corpos gordos. 

Em “O peso do gênero: diferenças da vivência da “gordidade” entre mulheres e 

homens”205, de Valesca Zanello, Yara Flor Richwin e Michele Daiane Birck, as autoras 

argumentam como a experiência de ser ou estar gordo, situação nomeada como 

“gordidade”, é vivida por homens e mulheres de formas diferentes, com implicações e 

impactos subjetivos distintos.  Baseando-se em entrevistas aprofundadas com pacientes 

em uma clínica de cirurgia bariátrica, as autoras argumentam que o ideal de magreza não 

confronta as pessoas de maneira idêntica, mas varia de acordo com marcadores sociais, 

especialmente o gênero. A análise do conteúdo das entrevistas foi organizada em três 

categorias: pressão social, vida amorosa e sexual, motivadores da cirurgia e expectativas 

pós-cirúrgicas.  

Zanello, Richwin e Birck demonstram que, embora a pressão social e a gordofobia 

estejam presentes na trajetória de homens e mulheres, desde a infância até a vida adulta, 

elas se intensificam e se complexificam no caso das mulheres, especialmente no âmbito 

familiar. Segundo as autoras, no campo afetivo-sexual, a gordidade opera como um 

dispositivo marcado pelo gênero: enquanto as mulheres transitam entre a invisibilidade e 

a objetificação, vivenciando preterimento afetivo, vulnerabilização em relações abusivas 

e julgamentos depreciativos por parte dos parceiros, os homens têm sua experiência 

amorosa pouco afetada, sendo os prejuízos concentrados no desempenho sexual. Essa 

assimetria também se expressa nos motivadores da cirurgia bariátrica, uma vez que as 

 
205 Zanello; Richwin; Birck. O peso do gênero: diferenças da vivência da “gordidade” entre mulheres e 

homens. 
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mulheres articulam suas expectativas principalmente em torno do ideal estético e da 

capacidade de cuidar, enquanto os homens priorizam a recuperação da virilidade, 

relegando a dimensão estética a um plano secundário.  

A análise proposta por Zanello, Richwin e Birck permite refletir sobre a maior 

aceitação social do homem gordo, especialmente no que diz respeito à menor centralidade 

atribuída ao corpo masculino como marcador de valor social e moral. Nesse sentido, é 

possível estender essa reflexão para o campo da moda, observando que, de modo geral, 

os homens são menos interpelados pelas tendências, pelas variações sazonais e pelas 

exigências de inovação estética, fazendo uso predominante de roupas básicas, funcionais 

e pouco marcadas por mudanças de estilo. Esses fatores se relacionam com o relativo 

desinteresse masculino pela ornamentação do vestuário, apontado por Flugel206, e que 

está historicamente associado à valorização da sobriedade e da funcionalidade como 

atributos do masculino. Tal característica contribui para uma maior disponibilidade de 

peças masculinas em tamanhos grandes, uma vez que a ampliação da grade não exige 

grandes adaptações de modelagem, nem o investimento em designs considerados 

desejáveis ou atualizados. Assim, ao recorrer a uma peça destinada a homens, Maria 

Luiza abre mão da expressão individual intencional a partir da roupa e se adapta à oferta 

da roupa que lhe caiba disponível.  

A personagem em A gorda207 pode ser tomada nesse contexto como uma 

representação da forma como a performance de gênero, abordada anteriormente a partir 

de Butler208, se dá na contemporaneidade, evidenciando o que é socialmente incentivado 

ou aceitável em oposição ao que é condenado. Por não ter um corpo igual ao que 

geralmente se espera de uma mulher, a protagonista, desde criança é submetida a diversas 

punições sociais, optando então por tentar não ser vista e usando roupas mais largas que 

não são facilmente encontradas em lojas destinadas ao público feminino, restando-lhe 

apenas a opção de comprar roupas que são fabricadas para os homens. 

Em tal contexto, Maria Luiza se depara com desafios ao tentar expressar 

intencionalmente como deseja a partir da vestimenta, porque não encontra peças que são 

do seu interesse e caibam confortavelmente em seu corpo, ou porque é constantemente 

lembrada pelos outros da sua inadequação aos padrões de gênero estabelecidos. No 

mesmo contexto em que se cobre de uniforme e roupas grandes que ela não teve a opção 

 
206 Flugel. A psicologia das roupas.  
207 Figueiredo. A gorda. 
208 Butler. Problemas de gênero: feminismos e subversão da identidade. 
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de escolher para tentar se misturar entre as companheiras de classe,  a protagonista ouve 

insultos direcionados dos colegas homens, que a lembram de sua inadequação. “De 

passagem escuto, “olha a baleia, a baleia azul”. Sou eu. Riem. Troçam. Não consigo 

perceber as frases completas. Recuso ouvir.”209  

A forma fragmentada desse trecho parece acompanhar o impacto da violência. As 

frases curtas e interrompidas sugerem uma dificuldade de elaboração da experiência, 

como se a linguagem não conseguisse se organizar diante do que é dito. O texto reproduz 

um estado de choque, aproximando-se de uma experiência de trauma, em que Maria Luiza 

consegue captar apenas fragmentos do que acontece e, ao mesmo tempo, tenta se proteger 

recusando a escuta. A repetição de enunciados breves reforça a sensação de ataques 

sucessivos, enquanto a afirmação isolada “Sou eu.” demonstra um reconhecimento 

doloroso de si a partir do olhar do outro. 

Se, no espaço escolar, essas punições se manifestam por meio de insultos, de 

violências simbólicas e da tentativa de esconder o próprio corpo, essa mesma lógica 

normativa não se restringe ao ambiente público. Ela aparece também no âmbito familiar, 

revelando a extensão dos mecanismos de regulação do gênero.  

Essa regulação se nota não apenas nos discursos e nas interdições explícitas, mas 

também nas práticas cotidianas da vida doméstica, entre as quais se destaca a lavagem de 

roupas à mão. Maria Luísa reconhece essa habilidade como uma herança direta da mãe, 

que a preparou para a vida por meio de um conjunto de saberes ligados ao cuidado 

doméstico. Ainda que afirme não ter afeição por esse tipo de trabalho, ela o executa com 

rigor e precisão, atendendo a um padrão que lhe foi transmitido. Nesse contexto, lavar 

bem a roupa deixa de ser uma atividade cotidiana e passa a funcionar como um critério 

de avaliação, no qual a competência no tanque define o que é entendido como uma boa 

mulher, enquanto o fracasso nesse domínio a colocaria em uma posição de 

desvalorização. 

 

Continuo a gostar de lavar à mão, em tempo bom, com sabão marselha 

ou azul e branco. A roupa lavada à mão cheira aos dias da infância, a 

que não me quero poupar. Lavo, envolvida nos meus pensamentos. A 

água fria molha-me os braços, as mamas e a barriga. É um prazer e uma 

liberdade! A dose mínima que nos é facultada, como uma mercê da qual 

pagamos tributo, mas potencialmente absoluta a cada momento. A 

liberdade condicionada que nos é consentida, regime sob o qual nos 

habituamos a viver e a que chamamos “liberdade”. Molhar-me é a 

liberdade admitida.  

 
209 Figueiredo. A gorda, p. 31.  
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A mamã admira a qualidade do meu trabalho doméstico.210 

 

Ao mesmo tempo, essa atividade está diretamente vinculada à memória. O cheiro 

da roupa lavada à mão remete à infância, mantendo ativa a presença de um tempo anterior 

e a repetição do gesto atualiza experiências ligadas à convivência com a mãe e ao 

ambiente doméstico.  

Essa relação com a lavagem de roupas também aparece associada a experiências 

de subordinação, especialmente durante a adolescência. No colégio, Maria Luísa se 

oferece para lavar as roupas de Tony, assumindo uma posição de serviço que se aproxima 

de uma forma de submissão. O gesto é uma tentativa de estabelecer vínculos e de se 

aproximar de um corpo que ela reconhece como valorizado socialmente, revelando que o 

trabalho doméstico, nesse caso, é também um meio de negociação afetiva.  

A permanência desse hábito na vida adulta, mesmo com disponibilidade de 

eletrodomésticos que realizam essa função, reforça a força das exigências maternas, que 

continuam a interferir mesmo na ausência da mãe. A repetição de tarefas como lavar 

lençóis em dias específicos indica que esses gestos se sustentam na continuidade de 

normas internalizadas. “Assim, no verão, aos sábados à tarde, para grande agrado da 

mamã que me preparou para tudo na vida, mudo os lençóis das nossas camas e lavo-os 

no tanque da varanda da cozinha.”211Nesse sentido, a lavagem à mão é uma forma de 

manutenção de um código de conduta, que evidencia como a relação com a casa e com o 

trabalho doméstico permanece atravessada por um modelo de feminilidade pautado no 

controle, no rigor e na disciplina. “Hoje lavei com dificuldade os lençóis de sábado à tarde 

e só porque a mamã exigiu.”212 Expectativa, que quando atendida, é recompensada pela 

percepção da satisfação da mãe.   

É nesse deslocamento de cenário para o espaço familiar que se insere o episódio 

em que Maria Luiza explicita seu desejo de usar roupas da moda, semelhantes às de outras 

mulheres de seu convívio ou às imagens veiculadas pelas mídias. Diferentemente da 

escola, onde a violência se apresenta de forma direta e coletiva, no contexto familiar ela 

emerge como uma tentativa de interdição protetiva, disfarçada de cuidado, mas 

igualmente disciplinadora do corpo e da aparência, como podemos verificar no trecho a 

seguir: 

 
210 Figueiredo. A gorda, p. 45-46.  
211 Figueiredo. A gorda, p. 45.  
212 Figueiredo. A gorda, p. 49.  
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Peço-lhe que me costure uns calções em verde-claro. Bem curtos. Estão 

na moda. 

“Não pode ser. Não te ficam bem. Tens pernas gordas. Muito curtos 

sobem-te no interior das coxas, conforme fores caminhando. Tens de 

emagrecer. Tens de beber um copo de água morna com sumo de limão 

todas as manhãs, em jejum. E fechar a boca aos farináceos, açúcares e 

gorduras. Tens de perder uns quilos, senão ficas como teu pai. Tu sais 

ao lençol de cima e o peso dá cabo de ti, menina.”  

Discutimos o tamanho da perna do calção. Quero mostrar as pernas 

bronzeadas o mais possível, como as outras. Quero sentir-me desejada. 

Não lhe revelo, mas ela sabe. Está implícito.213  

 

A cena em que a personagem negocia a confecção de um short,  evidencia como 

o desejo de participar simbolicamente do universo da feminilidade hegemônica a partir 

da moda é imediatamente convertido em uma tentativa, por parte da mãe, de imputação 

de vergonha e culpa. A interdição familiar não apenas nega à protagonista o direito à 

escolha estética, mas reafirma seu corpo como inadequado, excessivo e carente de 

controle.  

Diante dessa fala, Maria Luísa não reage de forma direta, seja concordando ou 

discordando. Ao não responder, a personagem evita o confronto e evidencia a influência 

dessas falas na sua subjetividade, na medida em que a crítica ao seu corpo não é 

contestada, sendo antes absorvida como um dado com o qual precisa lidar. Esse silêncio 

revela uma forma de internalização da violência. Ainda assim, o silêncio não anula seu 

desejo, tampouco a convense de desistir da peça de roupa. A insistência em discutir o 

comprimento do short para mostrar suas pernas como outras pessoas indica uma 

obstinação em acessar, ainda que parcialmente, os códigos da moda. Trata-se de uma 

tentativa de pertencimento, de aproximação a um ideal de feminilidade que lhe é 

constantemente negado, mas que ela permanece tentando alcançar.  

A violência familiar que Maria Luiza experimenta ao tentar se vestir segundo suas 

preferências encontra eco nas análises de Zanello, Richwin e Birck214 sobre a gordidade 

para mulheres. As autoras destacam que, enquanto os homens raramente relatam críticas 

ou violência no espaço doméstico, as mulheres são submetidas a pressões constantes 

desde a infância, tendo as mães como principais agentes desse controle. Nesse papel de 

“sentinelas”, as mães reproduzem normas patriarcais e orientam suas filhas a moldarem 

 
213 Figueiredo. A gorda, p. 101.  
214  Zanello; Richwin e Birck. O peso do gênero: diferenças da vivência da “gordidade” entre mulheres e 

homens. 
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o corpo e a aparência de acordo com padrões de aceitação social, muitas vezes por meio 

de críticas diretas, xingamentos e monitoramento do que comem, sempre justificando a 

necessidade de emagrecimento pelo medo de que não alcancem sucesso afetivo ou sexual.  

 

Apenas mulheres narraram situações de bullying na família de origem, 

cometidas sobretudo pela mãe: “Sempre fui gordinha (…) o sonho da minha 

mãe era me ver magrinha (…) ficava enchendo o saco, ‘você está comendo 

demais’” (M1). M2, por seu turno, apontou: “minha mãe me chamava de 

jumentona, né”. Muitas vezes, o julgamento se travestiu de avaliação estética 

e premonitória de menor sucesso em se fazer escolhida na prateleira do amor, 

como destacou M4: “minha mãe fica falando assim ‘não vai arrumar marido 

se continuar gorda’, ‘porque homem não gosta de mulher gorda’”.215 

 

Como apontam as entrevistas, ao longo da vida adulta, essa pressão se desloca 

para parceiros íntimos, que podem negar afeto, fazer comentários desumanizantes ou 

interferir nas tentativas de emagrecimento, mantendo a mulher submetida a um controle 

normativo contínuo. Assim, tanto a experiência da personagem Maria Luiza quanto os 

relatos investigados pelas pesquisadoras evidenciam como o corpo feminino gordo é 

fortemente moldado e vigiado no espaço familiar. 

Esse ponto de vista encontra ressonância nas análises desenvolvidas pelas autoras 

Maria Luisa Jimenez-Jimenez e Luciana Pionório no artigo “Se não me cabe não me 

serve: gordofobia na moda plus size”216, em que se destaca a imputação sistemática da 

vergonha a mulheres gordas justamente quando buscam roupas alinhadas às tendências. 

Assim como no episódio narrado por Figueiredo, o ato de vestir-se deixa de ser apenas 

uma questão de adequação funcional e passa a operar como um processo traumático de 

exposição, no qual a possibilidade de expressão de si é constantemente tensionada pelos 

discursos normativos de beleza e pelas estratégias mercadológicas que, sob a aparência 

de inclusão, reafirmam a sujeição dos corpos femininos gordos. 

Segundo Jimenez-Jimenez e Pionório, nesse processo de escolher, vestir e provar 

as roupas, não basta que elas sirvam: é preciso levar em conta o ato de vestir-se como um 

meio importante de expressão de si. As autoras também apontam como as estratégias do 

mercado reafirmam o poder em sujeitar os corpos das mulheres aos discursos já 

estabelecidos de beleza, com o agravante de se apoiarem em narrativas sobre a 

diversidade corporal e na luta de grupos marginalizados. Nesse contexto surgem 

 
215 Zanello; Richwin e Birck. O peso do gênero: diferenças da vivência da “gordidade” entre mulheres e 

homens, p. 10. 
216 Jimenez-Jimenez; Pionório. Se não me cabe não me serve: gordofobia na moda plus size.  
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campanhas de moda que se apresentam como possibilidades para todos os corpos, mas 

que, na prática, oferecem peças que cabem em apenas um tipo de corpo gordo, 

aprofundando ainda mais as estruturas excludentes.  

Ao mesmo tempo em que a moda promete inclusão e diversidade, a limitação 

concreta das opções de vestuário funciona como um mecanismo de exclusão, reforçando 

a percepção de inadequação e contribuindo para experiências de vergonha, frustração e 

restrição da expressão de si. Desse modo, o vestir-se, longe de ser neutro, torna-se um 

espaço em que se materializam relações de poder e a imposição de corpos entendidos 

como aceitáveis, revelando como o mercado da moda e os discursos sociais interagem 

para disciplinar os corpos. 

Sobretudo durante a adolescência, a percepção de valor social de Maria Luiza foi 

fortemente influenciada pela convivência com suas amigas do internato, em especial 

Tony, que surge como contraste ao que a protagonista sentia sobre si mesma. A 

protagonista se percebia inferior e menos atraente ao lado de Tony, cuja magreza 

reforçava a sua sensação de inadequação. Esse contraste acentua a consciência do próprio 

corpo moldando a forma como ela se via e se relacionava com o mundo ao seu redor. 

Tony ingressou no Colégio Lourinhã em Portugal alguns anos após Maria Luiza, 

compartilhando com ela a condição de retornada, embora de Angola. Desde o início, 

estabeleceram uma relação estreita, realizando juntas a maioria das atividades escolares. 

No entanto, o romance ressalta o distanciamento simbólico entre as duas por meio da 

ênfase nas diferenças de aparência, apresentando-as como contrapontos: enquanto Maria 

Luiza se percebe como inadequada em relação aos padrões sociais de beleza, Tony 

encarna atributos esteticamente valorizados, como fica evidente no trecho: “Tony era 

magra, bastante direita, e usava Levi’s muito justas, torneando a perna fina, a barriga 

chatae o peito pequeno. Eu era gorda, com alta miopia, barriga e mamas a sério. Eu era a 

subalterna. A boa e inteligente serviçal feia.”217 

 Essa oposição estrutura a dinâmica da amizade, e atua na construção da percepção 

de valor que Maria Luiza se dá, intensificando sentimentos de inferioridade. A 

protagonista internaliza a hierarquia implícita entre os corpos e aparências, o que a leva 

a se submeter a tarefas braçais e serviços que privilegiam Tony, como se a própria posição 

subordinada fosse consequência de não corresponder aos padrões de beleza representados 

pela amiga.  Por sua vez, Tony se percebia como merecedora desses cuidados e serviços 

 
217 Figueiredo. A gorda, p. 25.  
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e reforçava a dinâmica por meio de discursos de superioridade, consolidando uma relação 

em que a diferença estética se traduz em desigualdade prática. 

 

Tony dizia-se aparentada com a realeza do retorno angolano, 

manifestava grande relutância por todos os afazeres, e rapidamente 

aceitou a minha oferta para me debruçar no tanque do quintal, aos 

sábados à tarde, esfregando as suas meias, sutiãs e cuecas, mesmo as 

manchadas pelo período, como se lavasse a roupa do meu corpo, mas 

mais sagrado.218  
 

A suposta superioridade de Tony não se limita, portanto, a um traço de 

personalidade ou a uma assimetria afetiva própria da adolescência, mas se ancora em um 

regime de valoração dos corpos no qual a beleza e, de modo particular, a magreza, opera 

como capital simbólico. Ao se apresentar como “magra” e vestida com Levi’s219 justas, 

Tony corporifica um ideal estético que circula socialmente como sinônimo de correção, 

modernidade e distinção, enquanto Maria Luiza se percebe como excesso e desvio. Essa 

hierarquização estética legitima a divisão desigual de tarefas entre as duas, naturalizando 

o deslocamento do trabalho físico e do cuidado para o corpo considerado inferior. 

Nesse sentido, a submissão de Maria Luiza aos trabalhos braçais não decorre 

apenas de uma dinâmica pessoal de admiração ou dependência, mas de uma 

internalização profunda da associação entre feiura, gordura e disponibilidade para o 

serviço. O corpo gordo surge como corpo destinado ao esforço, à sujeira e ao desgaste, 

enquanto o corpo magro, protegido pelo vestuário valorizado, preserva-se da 

materialidade do trabalho. A cena da lavagem das roupas íntimas de Tony, inclusive as 

manchadas pelo período, explicita essa lógica ao extremo: Maria Luiza assume uma 

posição quase ritualizada de servidão, em que o corpo da outra é tratado como mais digno, 

mais limpo e, paradoxalmente, mais importante que o seu próprio. 

A moda opera, então, como linguagem central dessa hierarquia. A oposição entre 

as marcas Melka220 e Levi’s intensifica a desigualdade simbólica entre as personagens ao 

deslocar a diferença estética para o campo do consumo e do mercado da moda. Enquanto 

a Levi’s se associa historicamente à consolidação do jeans, acumulando prestígio e 

 
218 Figueiredo. A gorda, p. 25.  
219 Fundada em 1853, nos Estados Unidos, a Levi Strauss & Co. é reconhecida como a criadora do jeans 

ao patentear, em 1873, em parceria com Jacob Davis, as calças de trabalho reforçadas com rebites, e por 

sua posterior popularização fora do contexto laboral ao longo do século XX, quando o jeans passou a 

ocupar posição central na moda casual e a adquirir relevante status social. 
220 Marca de moda fundada em 1946 em Gotemburgo, na Suécia, com forte presença na Europa nas décadas 

de 1960 a 1990, reconhecida por peças masculinas de vestuário utilitário e por sua tradição em roupas de 

qualidade e corte clássico. 
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centralidade na moda casual ao longo do século XX, a Melka ocupa um lugar periférico 

no imaginário da moda, vinculada a um vestuário de caráter mais utilitário e de menor 

capital simbólico. Trata-se, portanto, não apenas de uma diferença de marcas, mas de uma 

diferença de regimes de valor que o texto de Figueiredo destaca. 

Essa hierarquia é aprofundada pelo modo específico de acesso ao consumo. O fato 

de Maria Luiza adquirir sua roupa da Melka em uma liquidação da loja portuguesa 

Porfírios, espaço destinado ao escoamento de excedentes e à venda de peças fora do 

circuito principal da loja, inclui seu corpo em uma temporalidade marginal da moda. O 

saldão opera como uma zona entre o consumo legítimo e o consumo residual, na qual o 

vestuário já não participa plenamente da lógica da novidade, característica principal da 

moda. Assim, o corpo da protagonista é associado ao que sobra, ao que chega tarde e ao 

que não foi escolhido. 

Desse modo, o romance evidencia como a moda não apenas reflete, mas produz e 

legitima hierarquias. À Maria Luiza, resta um vestuário cuja função é cobrir o corpo, 

adquirido por meio de canais que reiteram sua exclusão simbólica. Já Tony, associada à 

beleza e à magreza, veste uma marca portadora de prestígio que reafirma sua posição de 

mérito. A diferença estética converte-se, assim, em desigualdade moral, prática e 

relacional, inclusive no interior da amizade. 

Essa lógica de distinção, contudo, não se restringe ao vestuário, mas se estende à 

forma como Tony constrói discursivamente sua própria trajetória, recorrendo a narrativas 

de excesso, luxo e excepcionalidade para sustentar simbolicamente sua posição de 

superioridade, como se observa nos relatos hiperbólicos de sua vida em Angola: 

 

Em Luanda, a Tony vestia calças e blusão em pele, de vários modelos, 

e deslocava-se em motos Honda, Yamaha ou Kawasaki, de alta 

cilindrada, para chegar à ilha e ao Mussulo, onde comia lagosta 

grelhada com limão e gindungo, nadava, surfava, praticava ténis, era 

campeã de motocross e Formula 1, e convivia tu cá tu lá com pilotos de 

todo o mundo, com os quais tinha já competido e frequentemente 

vencido.221  

 

A Tony era mestre em caraté; era cinturão negro e, tal como incendiava 

duelos com a sua sensualidade, punha-lhes fim com golpes certeiros de 

artes marciais. Depois de impor a ordem e a justiça, saía pela porta das 

discotecas e bares, envolta em roupa justa e brilhante, caminhando na 

passarela da sensualidade e da elegância, com os seus saltos, olhando 

para trás, de cabeça alta, antes de partir.222 

 
221 Figueiredo. A gorda, p. 27. 
222 Figueiredo. A gorda, p. 28. 
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Essas narrativas de grandiosidade criadas por Tony  encontram continuidade nas 

situações cotidianas vividas pelas duas no colégio. Em um dos momentos de maior 

proximidade, Maria Luiza está no quarto com Tony, aplicando creme hidratante em suas 

costas enquanto Tony fala sobre a vida que levava em Angola. Durante esse gesto de 

cuidado, que era frequente, a mão de Maria Luiza escapa do percurso esperado e toca, de 

forma breve, a lateral dos seios de Tony. O contato, percebido como uma quebra 

inaceitável dos limites implícitos daquela relação, provoca uma reação imediata e violenta 

por parte de Tony, que a agride com um sapato. É a partir desse episódio que a hierarquia 

entre as duas se torna explicitamente corporal e punitiva, como se observa no trecho a 

seguir. 

 

“És parva?!”, e bateu-me na cabeça com o primeiro objeto que 

alcançou, no chão, junto à cama, no caso um dos sapatos de pele 

prateada, com salto agulha, do par que tinha comprado para, com o 

Miguel, da nossa turma, participar na final do concurso de dança do 

colégio, no qual interpretaria Dancing Queen, dos Abba, de vestido 

branco, curto, de manga cava, profundamente decotado no peito e nas 

costas e com roda própria para o disco sound. Não tinha a intenção de 

me magoar, mas impunha-se interceptar o inaceitável abuso de 

confiança.223 

 

Antes do episódio de violência explícita, a narrativa constrói uma cena marcada 

por uma intimidade profundamente assimétrica entre Maria Luiza e Tony. No contexto 

de convivência cotidiana, a primeira ocupa novamente a posição de quem cuida da 

segunda, em um gesto de servidão e disponibilidade afetiva. Esse contato, no entanto, não 

se apresenta como plenamente consciente ou deliberado: o desejo que atravessa Maria 

Luiza é descrito como impulso difuso, não nomeado, que ela própria tenta negar e conter, 

consciente dos limites implícitos que regulam seu lugar naquela relação. A cena evidencia 

como o corpo de Tony é simultaneamente objeto de admiração, desejo e interdito. O 

contato corporal permitido é estritamente funcional e unilateral, inserido na lógica da 

servidão que estrutura a amizade. Maria Luiza é autorizada a estar próxima apenas 

enquanto permanece no papel de cuidadora. Qualquer desvio mínimo e involuntário desse 

script ameaça a ordem simbólica que sustenta a hierarquia entre as duas. 

Nesse cenário, o gesto de cuidado se converte em transgressão e a intimidade é 

interrompida por uma violência corretiva. A agressão não se dá com qualquer objeto, mas 

 
223 Figueiredo. A gorda, p. 32-33. 
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com um sapato de salto alto recém-comprado para um evento em que Tony estaria em 

evidência, vestida para ser vista, admirada e desejada. Trata-se de um sapato pensado para 

compor uma cena de destaque, articulado a um vestido curto, justo e decotado, roupas 

que Maria Luiza não pode usar, não apenas por escolha ou gosto pessoal, mas pelos 

limites físicos e simbólicos impostos ao seu corpo. Ao ser usado como instrumento de 

punição, o sapato concentra essa assimetria: aquilo que simboliza beleza e centralidade 

na cena social transforma-se em arma para reafirmar quem tem direito a esses signos da 

moda e quem deve permanecer do lado da invisibilidade. A violência, assim, não apenas 

interrompe o toque, mas marca no corpo de Maria Luiza a hierarquia que a moda ajuda a 

sustentar, como ficará ainda mais evidente no trecho a seguir. 

 

O corpo da Tony era material reservado, e eu não passava de uma 

servente. Era o ponto de honra que pretendia esclarecer quando me 

atingiu com o finíssimo salto do elegante sapato, abrindo-me um lanho 

na pele do crânio. Ergueu-se, virando o tronco para o lado direito, e, 

empunhando a arma com a mão esquerda, bateu-me com ela. A ponta 

do salto chocou contra a minha cabeça, rasgou a pele e ficou presa pela 

capa saliente. Quando puxou o sapato, forçando a saída, rasgou uns 

bons centímetros, deixando uma estrada de sangue.224 

 

As consequências deste episódio reforçam estereótipos recorrentes na construção 

social da feminilidade, que já foram mencionados no capítulo anterior. Após a agressão, 

Maria Luiza precisou ser levada ao hospital, e intensificou-se a circulação pelo colégio 

de boatos de que ela e Tony mantinham uma relação amorosa, interpretando o conflito 

como uma briga de casal. Esses rumores, no entanto, não produziram efeitos simétricos. 

Maria Luiza permaneceu fixada como corpo indesejável: “eu singrei na carreira de “baleia 

azul”, também “orca, a fúria dos mares”, “bola de Berlim”, “barril de sebo”, “boneco da 

Michelin” e melhor aluna, resolvendo-lhe os exercícios de casa a todas as disciplinas”225. 

Por outro lado, os comentários homofóbicos dos colegas não comprometeram a posição 

social de Tony: “Tony continuou a ser a mais linda e desejada do colégio”226; “Ela 

chegava positiva a custo, mas o suficiente para passar o ano”.227 Essas posições fazem 

parte da lógica patriarcal que atravessa o cotidiano das mulheres, de uma relativa 

desvalorização de suas capacidades intelectuais, compensada pela centralidade atribuída 

 
224 Figueiredo. A gorda, p. 33. 
225 Figueiredo. A gorda, p. 33. 
226 Figueiredo. A gorda, p. 33. 
227 Figueiredo. A gorda, p. 33. 
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ao corpo e à aparência. O romance de Figueiredo evidencia, assim, a oposição persistente 

entre beleza e inteligência na representação das mulheres, em que o reconhecimento de 

uma dimensão parece exigir a negação da outra. 

 É nesse horizonte de expectativas desiguais que Figueiredo descreve o concurso 

de dança para qual as colegiais estavam se preparando, quando, assim como para a 

protagonista, a posição de Tony também será submetida à comparação estética, porém 

com uma jovem de outra turma, agora em um espaço público de avaliação formal da 

aparência, do vestuário e da performance. 

 
No concurso de dança, Tony e Miguel ficaram em quarto lugar, tendo 

ganhado a Filó e o Américo, alunos externos de outra turma, com uma 

coreografia imbatível para o Daddy Cool, dos Boney M. A Filó ia mais 

bem trajada, com um vestido vermelho de ombro descoberto. Caía-lhe 

um enorme folho da manga existente até à axila do outro braço, nu 

desde a ponta dos dedos até ao lóbulo das orelhas. A Filó era uma loura, 

de cabelo farto, volumoso, com mamas inchadas e erguidas que o 

vestido mal escondia. Tony ficou doente toda a semana seguinte.228 

 

Percebe-se a partir deste cenário que o ideal de beleza, tal como reforçado pela 

moda, não se apresenta como um estado estável ou plenamente alcançável, mas como 

uma posição sempre provisória, constantemente ameaçada pela aparição de outra figura 

que parece reunir melhor os signos do desejável. Mesmo para quem ocupa, naquele 

momento, o lugar do destaque, esse reconhecimento depende de comparações incessantes 

e de uma vigilância contínua sobre o próprio corpo, a vestimenta e a performance social. 

A lógica da moda, nesse sentido, não consagra definitivamente ninguém: ela opera 

instaurando um sistema em que o ideal de beleza é sempre adiado, aparecendo encarnado 

em outro corpo, e em outro modo de vestir. As dinâmicas de construção da experiência 

da personagem também se tornam evidentes nas interações sociais, especialmente nos 

espaços em que o corpo e o vestuário passam a operar como critérios de reconhecimento 

e exclusão. 

 

3.2 Moda, pertencimento e exclusão  

 

Se o concurso de dança explicita a instabilidade do lugar de destaque ocupado por 

Tony entre suas colegas, ele também nos permite compreender como, para Maria Luiza, 

a comparação acontece de forma mais excludente. Essa assimetria fica mais evidente nos 

 
228 Figueiredo. A gorda, p. 34. 
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rituais coletivos do colégio, em que o corpo e o vestuário, sobretudo das mulheres, são 

colocados como centro de análise e comparação. Enquanto Tony se frustra por perder 

circunstancialmente o lugar simbólico de poder, a protagonista nem ao menos participa 

da competição. 

É em um contexto semelhante que acontece o baile de finalistas do ensino 

secundário, um evento repleto de expectativas em torno da aparência e da possibilidade 

de reconhecimento. Trata-se de um ritual de passagem no qual a moda ocupa um papel 

central como linguagem, capaz de promover inclusão e destaque. O vestuário, nesse tipo 

de ocasião, media o corpo e o olhar social, definindo implicitamente quem será escolhido 

ou excluído. A preparação para a festa, a escolha da roupa, o cuidado com a apresentação, 

a tentativa de adequação às normas implícitas do evento, produz a expectativa de que a 

aparência possa operar como capital simbólico, compensando desigualdades e abrindo 

possibilidades de circulação social. O baile, assim, se configura como um espaço de 

condensação das promessas da moda, no qual o ideal de beleza é momentaneamente 

apresentado como acessível, desde que se saiba vestir, apresentar-se e corresponder aos 

códigos esperados. 

Preocupada em entender a presença da moda nas festas e eventos públicos, 

Souza229 aponta que a mesma se mostra como um dos elementos mais eficientes que 

participam dos jogos exibicionistas nesses momentos e talvez por isso desperta o interesse 

dos escritores. Para a autora, uma conexão íntima sempre ligou a moda às reuniões 

sociais, pois nesse contexto se apresenta como um instrumento de luta travada entre 

classes e gêneros que se manifesta na escolha da vestimenta. Mesmo em comunidades 

tradicionais, era possível observar uma preocupação ornamental nos momentos em que, 

reunidos todos os membros do grupo, cada qual buscava apresentar aos demais a melhor 

imagem de si. 

Por esse motivo, Maria Luiza relata o esforço em se vestir de forma adequada, 

consciente tanto da forma como o próprio corpo é visto socialmente,  quanto das normas 

que regem esse tipo de evento. 

 

Terminado o ensino secundário acontecia a esperada noite de gala do 

baile de finalistas, aberta a todos os alunos. Comprei uma saia preta de 

crepe, com dois machos, à frente e atrás, e uma blusa folgada, com 

decote em V, e pregas caindo dos ombros, em seda ouro-escuro, 

abotoada à frente. Disfarçava o volume do peito. Calcei meias de vidro 

 
229 Souza. O espírito das roupas: a moda do século XIX. 
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transparentes com sandálias de salto alto em camurça preta, à moda dos 

anos 70, tudo adquirido na melhor butique da Lourinhã. Penteei os 

longos cabelos finos, prendendo farripas na nuca com ganchos de 

brilhantes. Maquilhei-me moderadamente e senti-me elegante dentro 

dos meus limites.230 

 

Apesar do cuidado com a apresentação, usando a moda para se ajustar o máximo 

possível aos padrões, destacando algumas partes do corpo e disfarçando outras, a 

continuidade da descrição do evento reafirma a posição de exclusão da protagonista. 

Ninguém a convida para dançar, e ela permanece sentada ao longo da festa, acompanhada 

apenas por outra colega que também não atendia aos critérios simbólicos estéticos. “Eu e 

a Teresinha ficámos sentadas na primeira hora, depois na segunda, e a esperança esfumou-

se. Não fomos solicitadas para dançar. Nem por colegas da nossa turma nem de outra nem 

de outro ano, internos ou externos. Não servíamos a ninguém.”231O acontecimento nos 

faz perceber que, mesmo quando o vestuário é utilizado como tentativa de participação e 

pertencimento social, seus efeitos se mostram insuficientes diante de hierarquias já 

consolidadas pela moda, que definem quem deve ser visto e desejado nesses espaços. 

Essa dinâmica que se intensifica nas experiências difusas de Maria Luiza e Tony 

nas festas, dialoga com o que Gilles Lipovetsky232 descreve como um “narcisismo 

analítico”, estruturado pela força normativa do código de beleza para o gênero feminino. 

Para o autor, a forte valorização cultural da beleza atribuída às mulheres produz uma 

forma específica de relação com o próprio corpo, marcada por atenção constante, 

vigilância e comparação com outras mulheres. Trata-se de um processo em que o corpo 

passa a ser observado de maneira detalhada e permanentemente confrontado com 

modelos estéticos socialmente reconhecidos, instaurando uma avaliação contínua que não 

se estabiliza em satisfação plena. 

 

Narcisismo analítico que se prende essencialmente à força 

preponderante do código da beleza feminina: o valor atribuído à beleza 

feminina desencadeia um inevitável processo de comparação com as 

outras mulheres, uma observação escrupulosa de seu físico em função 

dos cânones reconhecidos, uma avaliação sem descanso que se liga a 

todas as partes do corpo.233 

 

 
230 Figueiredo. A gorda, p. 188. 
231 Figueiredo. A gorda, p. 189. 
232 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas.   
233 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p.159. 
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 No romance, essa característica manifesta-se quando Tony se compara com a 

vencedora do concurso, porém aparece com mais clareza e continuidade em Maria Luiza. 

Mesmo na vida adulta a comparação não desaparece, mas se refina e se desloca. Se antes 

se manifestava no espaço escolar e na amizade com Tony, agora reaparece mediada pelo 

interesse afetivo e pela expectativa de agradar os homens. A moda, então, continua a 

participar como instrumento relevante nessas relações, oferecendo recursos para disfarçar 

imperfeições e produzir adequação, sem, contudo, romper com a lógica que mantém o 

ideal de beleza sempre localizado em outro corpo. 

O processo violento abordado por Jimenez-Jimenez e Pionório234, ao qual são 

submetidas as mulheres gordas, desde a dificuldade em encontrar roupas adequadas até o 

momento de usá-las, é igualmente evidenciado por Figueiredo em outro trecho da 

narrativa, no qual a protagonista no início da juventude descreve os impedimentos que 

encontra ao se vestir para um baile.  

 

A roupa deixa de me servir de mês para mês e não tenho dinheiro para 

outra. O corpo não para de crescer. As mamas não cabem no sutiã. 

Sobram apertadas no peito e junto às axilas. Pesam. Preciso de outro, 

mas não tenho como adquirir. A anca, o rabo e as coxas alargam. As 

cuecas demasiado pequenas apertam-me as virilhas, deixando marcas 

fundas, arroxeadas. Tenho o corpo destravado e cheio de fome. A roupa 

que trouxe de Moçambique torna-se pequena ou não adequada para o 

clima nem para o ambiente social. Vestir-me torna-se uma dificuldade 

maior. Um drama diário. Como disfarçar a carne que sai de mim por 

todo lado? Como esconder o corpo?235  

 

O relato evidencia a materialidade do corpo gordo e como ele se choca com os 

limites impostos pela moda, que raramente oferecem opções adequadas às necessidades 

e desejos das mulheres. Essa realidade se articula com o que apontam as autoras, segundo 

os quais a imputação da vergonha é um recurso acionado na relação de consumo de moda 

para mulheres gordas, levando muitas vezes à compra de roupas que não se ajustam de 

forma confortável aos seus corpos ou se apegando por longo prazo às poucas opções que 

lhe servem. 

A peça de roupa da Melka, adquirida ainda no período escolar, permanece 

pendurada no guarda-roupa e em uso anos depois de deixar o internato, quando a 

narradora estabelece novas relações. A roupa acompanha Maria Luiza inclusive no 

 
234 Jimenez-Jimenez; Luciana Pionório. Se não me cabe não me serve: gordofobia na moda plus size.  
235 Figueiredo. A gorda, p.109.  
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momento em que inicia as primeiras interações com a personagem David, sendo 

incorporada à cena cotidiana de convivência, como indica o trecho a seguir: 

 

Em 1986, quando Mário Soares chegou à presidência, após eleição em 

segunda volta contra Freitas do Amaral, com a minha ajuda, embora 

tivesse votado em Maria de Lourdes Pintasilgo na primeira, o blusão 

azul da Melka encontrava-se ainda pendurado no guarda-fatos da 

parede do meu quarto, onde estudava com o David, que me ajudava com 

a matéria das aulas a que faltava, sobretudo filosofia medieval, para 

poder trabalhar em sítios diversos. Eu e o David tornáramo-nos colegas 

na faculdade. 

 

A permanência dessa peça no armário de Maria Luísa pode ser compreendida a 

partir da teoria de Jean Baudrillard236, quando propõe que os objetos, ao se afastarem de 

sua função estritamente utilitária, integram um sistema simbólico organizado pelo sujeito. 

Para o autor, os objetos não existem isoladamente, mas em redes de significação que 

refletem tentativas de ordenação do mundo. Nesse sentido, assim como na cena narrada 

no início do romance, a protagonista não quer abrir mão das roupas que usava quando 

ainda era gorda, neste cenário, o blusão da Melka passa a ocupar uma posição específica 

dentro do universo pessoal de Maria Luísa, estruturando sua relação com o passado. 

Ao permanecer pendurado no guarda-roupa mesmo após o fim do internato, o 

blusão evidencia aquilo que Baudrillard identifica como a transformação do objeto 

utilizado em um objeto possuído, isto é, um item que ultrapassa sua funcionalidade para 

participar da construção da identidade. Diferente dos objetos consumidos e descartados, 

esse tipo de objeto é retirado da lógica da circulação e incorporado a uma lógica íntima, 

na qual sua permanência se justifica pela capacidade de evocar experiências. Assim, o 

blusão não é mantido apenas por necessidade prática, mas porque também se torna 

suporte de uma memória que a personagem não abandona. 

 

Admitimos que nossos objetos cotidianos sejam com efeito os objetos 

de uma paixão, a da propriedade privada, cujo investimento afetivo não 

fica atrás em nada àquele das paixões humanas, paixão cotidiana que 

frequentemente prevalece sobre todas as outras, que por vezes reina 

sozinha na ausência das outras.237  

 

 Ao integrar esse sistema de posse, o objeto deixa de ser substituível e é inserido 

em uma lógica de continuidade. Baudrillard aponta que, nesse processo, os objetos 

 
236 Baudrillard. O sistema dos objetos. 
237 Baudrillard. O sistema dos objetos, p. 93.  
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contribuem para uma espécie de totalização da experiência do sujeito, estabilizando sua 

relação consigo mesmo em meio às transformações da vida. Essa permanência também 

pode ser relacionada ao hábito, uma vez que, os objetos se tornam pontos de estabilização 

de rotinas e práticas, contribuindo para uma certa continuidade do eu.  

Ao manter o blusão em seu cotidiano, Maria Luísa reintroduz experiências 

anteriores em sua vida presente, entretanto, a conservação desta peça de vestuário não se 

explica somente por um apego individual, mas também por condições materiais 

concretas. A escassez de oferta de vestuário para corpos gordos limita as possibilidades 

de substituição e transforma certas peças em bens duráveis, investidos de valor simbólico 

para além de prático. Assim, a roupa preserva a memória de um corpo e de um tempo 

específico, funcionando como testemunho de uma trajetória. 

A relação de Maria Luísa com os objetos está diretamente ligada a como 

Figueiredo organiza a memória por meio dos espaços da casa. Os capítulos são nomeados 

com espaços da casa em que Maria Luiza vive em Portugal: Porta de entrada; Quarto de 

solteira; Sala de estar; Quarto dos papás; Cozinha; Sala de Jantar; Casa de banho; Hall. A 

divisão dos capítulos a partir dos cômodos funciona como um recurso estrutural, e como 

um modo de organizar a experiência da personagem. Cada ambiente concentra vivências 

específicas e funciona como um ponto de acesso às lembranças, construindo a narrativa 

a partir da relação entre memória e espaço. A casa reúne diferentes tempos da vida da 

personagem, mantendo próximos episódios que, embora distantes cronologicamente, 

permanecem conectados na forma como são lembrados. Os cômodos, para além de serem 

cenários, também participam da construção da narrativa, organizando os acontecimentos 

a partir dos lugares em que foram vividos. Assim como ocorre com as roupas, os espaços 

também funcionam como suportes de memória, permitindo que determinadas 

experiências permaneçam ativas no presente. 

A leitura da casa como elemento estruturador da narrativa pode ser aprofundada a 

partir da abordagem desenvolvida por Elódia Xavier238, que propõe compreender o 

espaço na ficção, especialmente na escrita de autoria de mulheres, como uma categoria 

central para a construção da subjetividade. Para a autora, a casa não se limita à função de 

cenário, mas constitui um campo de significação no qual ocorrem relações de poder, e 

memórias de afetos. Nesse sentido, o espaço doméstico participa ativamente da narrativa, 

articulando-se com a estrutura do texto e com os processos de construção das 

 
238 Xavier. A casa na ficção de autoria feminina.  
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personagens. “A leitura de textos de autoria feminina vai nos mostrar, exatamente, entre 

outras coisas, a relação dinâmica entre a casa e a rua, isto é, que a oposição entre esses 

espaços se dá de forma variada, dependendo de diversos fatores.”239 

Ao tratar da casa como um lugar de possível condensação da memória, Xavier 

aproxima-se de uma perspectiva em que os espaços funcionam como suportes materiais 

das experiências vividas. A casa torna-se um lugar em que o passado é preservado e 

reorganizado, como acúmulo de camadas que se sobrepõem sem uma representação fiel. 

Essa concepção permite compreender por que, em muitas narrativas de mulheres, o 

espaço doméstico aparece como um ponto de retorno constante, no qual diferentes 

momentos da trajetória da personagem se tornam acessíveis. Em A gorda, isso fica 

evidente na própria organização do romance, fazendo com que cada ambiente funcione 

como um núcleo de memória. 

Xavier também chama atenção para a ambivalência do espaço doméstico, 

frequentemente representado como lugar de proteção e, ao mesmo tempo, de contenção. 

“Talvez a representação da casa no imaginário feminino possa comprovar ou refutar esta 

abordagem “topofílica” da casa em oposição à “topofobia” da rua.”240Essa tensão permite 

pensar a casa como um espaço que acolhe, mas também regula, especialmente nas 

narrativas que tratam da experiência de mulheres. No romance de Isabela Figueiredo, essa 

ambivalência se manifesta na relação de Maria Luísa com o ambiente familiar, marcado 

por uma organização doméstica ditada pela mãe que interfere diretamente na forma como 

a personagem se percebe e se comporta. A casa reúne vínculos afetivos e, ao mesmo 

tempo, estabelece limites, funcionando como um espaço em que a subjetividade é 

construída sob tensão. 

Outro aspecto relevante na reflexão de Xavier é a articulação entre espaço, corpo 

e identidade. Ao considerar que a casa pode ser pensada como extensão da experiência 

subjetiva, a autora abre caminho para compreender como o corpo e o espaço se 

relacionam na construção da personagem. Em A gorda, essa relação se torna 

particularmente evidente, uma vez que a experiência corporal de Maria Luísa,  marcada 

por transformações, e tentativas de adequação, encontra correspondência na forma como 

os espaços são habitados, organizados e transformados ao longo da narrativa. A casa, 

 
239 Xavier. A casa na ficção de autoria feminina, p. 16.  
240 Xavier. A casa na ficção de autoria feminina, p. 18. 
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assim como o corpo, guarda marcas do tempo, acumula experiências e exige 

reorganizações constantes. 

A obesidade é percebida pela própria personagem como um “segundo corpo”241, 

uma espécie de limite que muda sua forma de se relacionar com os outros. A ideia de 

aprisionamento que faz parte dessa experiência encontra correspondência na forma como 

a casa também se apresenta, marcada por acúmulos e dificuldades de reorganização. 

Quando Maria Luísa passa pelo processo de emagrecimento, essa transformação corporal 

se desdobra em mudanças na relação com o espaço, como a reorganização dos ambientes 

e o descarte de objetos, ação que é possível após a morte da mãe. A reconstrução da casa 

acompanha, assim, a tentativa de reorganizar a própria experiência, evidenciando que 

corpo e espaço participam de um mesmo movimento. Retomando o blusão azul da Melka 

que permanece na narrativa em momentos diferentes, o objeto revela, para além do poder 

de carregar memórias, a experiência de um mercado da moda que, ao não oferecer 

alternativas para alguns corpos, contribui para fixar essas peças como companheiras 

prolongadas, assim como são os móveis e como arquivos materiais de experiências 

individuais, assim como os espaços da casa. 

No romance de Figueiredo, essa dificuldade em variar o vestuário repercute 

diretamente nas relações sociais da protagonista, especialmente no campo afetivo e 

sexual, ao restringir suas escolhas e moldar a percepção de si mesma. Frases ditas pela 

mãe como: “não vistas a blusa branca; engorda-te mais. As saias não te favorecem.”242 

ilustram como a limitação de vestuário se transforma em instrumento de normatividade, 

influenciando inclusive a decisão da personagem por uma cirurgia bariátrica, um ato que, 

embora tenha melhorado parcialmente sua aceitação social, repercutiu negativamente em 

sua qualidade de vida e saúde. 

Ainda no âmbito do estado de comparação permanente que atravessa a existência 

das mulheres, observa-se que a lógica comparativa firmada na adolescência não se encerra 

com o término da convivência escolar, mas se prolonga ao longo da vida de Maria Luiza, 

surgindo de forma reconfigurada na idade adulta. Mesmo após a cirurgia e o 

emagrecimento, a medida de valor permanece sendo o corpo de Tony, que continua a 

operar como padrão idealizado de beleza: 

 

 
241 Figueiredo. A gorda, p. 17.  
242 Figueiredo. A gorda, p. 147.  
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Depois da gastrectomia não fiquei nada mal! Vestida disfarço as 

imperfeições. Nunca terei um corpo como o da Tony, suficientemente 

esbelto para agradar o David, mas confesso que me tornei vaidosa, e 

digo a verdade por me custar desperdiçar a sua pureza.243  
 

No trecho seguinte, a narrativa também apresenta um momento de maior 

conciliação de Maria Luiza com o próprio corpo. O espelho, antes evitado, transforma-se 

em espaço de reconhecimento de uma “beleza madura”, indicando uma mudança 

relevante em sua autopercepção após a cirurgia. A cena cotidiana de pintar os lábios no 

elevador, a caminho do trabalho, sugere a incorporação de uma vaidade menos marcada 

pela autovigilância e pela rejeição que caracterizavam sua relação anterior com a imagem 

refletida. 

 

O espelho do elevador costuma quebrar-se quando há mudanças no 

prédio. Aborrece-me, porque é nele que pinto os lábios, à pressa, a 

caminho do trabalho. Quando era gorda evitava ver-me refletida, mas 

hoje miro-me, usufruindo a minha beleza madura. Por vezes considero 

que perdi muito tempo, no passado, desgostando de mim, mas 

reformulo a ideia concluindo que o tempo perdido é tão 

verdadeiramente vivido na perdição como o que se pensa ter ganho na 

possessão. E volta o sossego.244 

 

Contudo, a satisfação permanece atravessada por um limite importante: embora 

Maria Luiza sugira que, diferente do passado, não gasta mais tanto tempo desgostando de 

si, essa percepção não se converte em segurança plena diante do olhar de um homem, que 

ela supõe orientado por um ideal de beleza para mulheres semelhante ao que Tony sempre 

representou. Assim, o corpo transformado não é percebido como suficiente em si mesmo, 

mas como ainda carente de validação externa, especialmente masculina. A referência a 

David funciona, nesse ponto, como indício de que a hierarquia estética construída ao 

longo da narrativa se prolonga em outras etapas da vida, deslocando-se da relação com as 

amigas na adolescência para o campo das relações afetivas adultas. 

David entra na narrativa não linear de Figueiredo de forma gradual, associado 

inicialmente ao ambiente de estudos e à rotina intelectual de Maria Luiza. Com o avanço 

do romance, essa presença vai se deslocando para o campo afetivo, tornando-se sua 

principal referência amorosa. Diferente de outras relações que aparecem de modo mais 

episódico, David participa de diversos momentos da vida adulta de Maria Luiza, 

mantendo-se como uma figura constante em suas lembranças e expectativas. O olhar de 

 
243 Figueiredo. A gorda, p. 20. 
244 Figueiredo. A gorda, p. 20-21.  
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David é frequentemente antecipado ou imaginado pela narradora e passa a funcionar 

como um parâmetro para a avaliação de sua própria aparência e do seu valor. A relação 

entre as duas personagens se constrói de forma ambígua, no qual o desejo e o afeto 

coexistem com o constrangimento. David demonstra afeto e atração sexual por Maria 

Luiza, mas esse desejo é confrontado com o receio do olhar social. O incômodo não se 

dá com uma recusa direta, mas com cautela e antecipação do julgamento alheio, sobretudo 

por parte dos amigos e da família.  

Embora Figueiredo não descreva o vestuário de David – a única descrição é: “Tem 

contra si a insegurança física e emocional; gostaria de ser mais alto e mais forte; o cabelo 

começa a cair-lhe”245 – nem registre observações sobre o vestuário de Maria Luiza a partir 

do olhar dele, essa ausência não implica a irrelevância da moda nessa relação. Ao 

contrário, o vínculo é marcado por questões corporais que tornam a moda operante de 

forma indireta. O corpo de Maria Luiza funciona como o principal marcador do olhar 

social que constrange David, revelando que, mesmo quando não nomeada a lógica da 

moda que hierarquiza corpos, permanece atuante. Assim, a recusa de David em expor 

publicamente a relação não se explica especificamente pela aparência das roupas, mas 

pela impossibilidade de o corpo de Maria Luiza ser plenamente legitimado pelos códigos 

de aparência vigentes. O primeiro rompimento dessa relação que se prolonga por muito 

tempo na vida da protagonista entre afastamentos e reaproximações se dá logo quando 

entram na faculdade e David começa a desejar se relacionar com outras mulheres. 

Sob essas circunstâncias, David evita a exposição pública da relação e manifesta 

o desejo de que os encontros com Maria Luiza continuem ocorrendo em espaços privados, 

como era anteriormente, quando se encontravam sobretudo na casa dela para os estudos. 

Essa opção não acontece por uma recusa afetiva direta, mas por um constrangimento 

persistente, relacionado ao modo como a relação é percebida pelos outros. Maria Luiza 

antecipa as razões desse pedido e reconhece, desde o início, que o motivo está ligado ao 

julgamento alheio sobre o seu corpo. Ainda assim, insiste em confrontar David, buscando 

que ele verbalize aquilo que até então permanecia implícito: o fato de que as reações de 

desqualificação dos amigos ocorriam por ele se relacionar com uma mulher gorda. É 

nesse ponto que a situação se explicita, abrindo espaço para a cena na qual a protagonista 

força a declaração desse incômodo. 

 

 
245 Figueiredo. A gorda, p.117.  
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Diz, David. Diz a verdade. Gozam contigo porque arranjaste uma 

gorda, não é?! É por isso. Por ser gorda. Por não ser como as raparigas 

de quem todos gostam e falam, a quem assobiam e mandam piropos. As 

normais. Gozam contigo porque sou gorda!” Temo ouvi-lo, mas quero 

a confirmação. E quero atirá-lo contra os seus sentimentos, medos e 

inseguranças. 

Expira fortemente. Passa a mão pela testa. 

“Dizem que arranjei um peso-pesado”, exclama. 

A resposta certa, finalmente. A esperada. A reprovação que vem de trás 

e conheço bem.246 

 

A atitude de David em manter a relação com Maria Luiza em segredo pode ser 

compreendida como uma forma recorrente de violência simbólica dirigida às mulheres 

gordas no âmbito das relações afetivas. Conforme analisam Zanello, Richwin e Birck247, 

o corpo feminino gordo tende a ser socialmente construído como um desvio que 

compromete não apenas a mulher, mas também o capital simbólico do homem que com 

ela se relaciona. Nesses vínculos, a vergonha não se manifesta, em geral, como rejeição 

explícita, mas como estratégias de ocultamento, e restrição da circulação social da mulher, 

produzindo sofrimento psíquico e desigualdade relacional.  

 

Algumas mulheres relataram vergonha e relutância dos companheiros 

em assumi-las perante o olhar público, como apontou M4: “Eles têm 

vergonha de mostrar pra sociedade, entendeu? Mas lá a pantufa, sabe 

mulher pantufa? Pantufa é ótima em casa, mas dá vergonha de sair na 

rua (risos)”.248 
 

No romance, esse comportamento aparece de forma clara quando o desejo de 

David convive com a necessidade de preservar sua imagem diante dos pares, deslocando 

para Maria Luiza o constrangimento e naturalizando a ideia de que seu corpo é um 

obstáculo à legitimidade pública da relação.  

 

O nosso namoro foi piorando desde que me proibiu de o visitar. O 

grupo. Os colegas. Ser aceite. Escolhera-os a eles. Só namoradas que os 

amigos aprovassem e lhe garantissem um lugar no Olimpo da fama de 

macho. A sua vergonha de mim impunha-se como uma ferida 

impossível de sarar, constantemente esmagada pela confessada 

rejeição, que era a dos outros, mais que sua, e encerrava um preconceito 

que o amor teria de transpor ou não existiria, segundo as minhas 

convicções. [...]  

 

 
246 Figueiredo. A gorda, p. 119. 
247 Zanello; Richwin; Birck. O peso do gênero: diferenças da vivência da “gordidade” entre mulheres e 

homens, p. 10. 
248 Zanello; Richwin; Birck. O peso do gênero: diferenças da vivência da “gordidade” entre mulheres e 

homens, p. 15. 
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O David não sabia que a sua vergonha não implicava apenas a sua 

rejeição, mas a de toda a cultura que nos envolvia através dele. As 

palavras dos amigos, que representavam todos os homens, valiam mais 

para si que a nossa união, o nosso riso. [...] 

 

Ambos éramos bodes expiatórios e executores. Ele validava o 

preconceito com sua inocente vergonha e eu validava-o ao valorizá-la. 

Olhar o David evocava a realidade. Todo esse discurso confirmava a 

minha impossibilidade de inclusão no mundo feminino. Eu não era uma 

mulher, mas uma massa disforme de carne sem valor.249  

 

Assim, percebemos que a situação provocada por David não é individual à 

personagem literária, mas sim a expressão de uma lógica mais ampla, na qual mulheres 

gordas são frequentemente colocadas em posições afetivas marcadas pela culpa e pela 

responsabilização pelo mal-estar do outro. Nesse contexto, o constrangimento deixa de 

ser um problema do sujeito que discrimina, e passa para o corpo da mulher, que é 

entendido como a origem do desconforto. 

A insistência de Maria Luísa em fazer com que David verbalize o motivo da 

rejeição rompe momentaneamente com o silenciamento. Ao exigir a nomeação do 

preconceito a personagem explicita aquilo que, até então, acontecia de forma implícita 

em suas relações sociais. No entanto, a confirmação também reforça a violência, na 

medida em que legitima o olhar externo como um regulador da relação. A fala de David 

demonstra que o problema está na forma como a relação é percebida pelos outros, e não 

no afeto em si. 

A atitude de David não deve ser compreendida apenas como uma falha individual, 

mas como a incorporação de um sistema de valores que regula os corpos e as relações de 

afeto. Ao optar por manter a relação no espaço privado, ele evita o confronto com o grupo, 

e também reproduz uma hierarquia na qual o corpo de Maria Luísa é desvalorizado. O 

espaço público, nesse caso, é um território de validação do masculino, no qual a escolha 

de uma parceira funciona como definidor de prestígio entre os pares. Assim, ao restringir 

a circulação da relação fora do ambiente privado, David preserva sua posição nesse 

sistema, ainda que à custa da exclusão de Maria Luiza. 

A internalização dessa configuração pela própria Maria Luísa aparece de forma 

contundente quando a personagem reconhece que validava as ideias de David. Esse 

reconhecimento evidencia como a violência simbólica funciona não apenas pela 

imposição externa, mas também pela incorporação de seus pressupostos pelo próprio 

 
249 Figueiredo. A gorda, p. 161. 
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sujeito que a sofre. Ao aceitar a vergonha como um dado da relação, a protagonista passa 

a se perceber a partir desse olhar desqualificador, reforçando a ideia de que é aceitável 

que seu corpo a coloque fora das possibilidades de pertencimento ao que é conhecido 

como “mundo feminino”. 

Mesmo que, nesse momento do romance de Figueiredo não haja uma descrição 

explícita das roupas de David ou de Maria Luiza, a questão da aparência permanece de 

maneira decisiva na cena. A protagonista demonstra ter consciência dos códigos de 

aceitação social que organizam o grupo ao qual David pertence, códigos que envolvem, 

para além do corpo, modos de vestir, de se comportar e de ocupar determinados espaços. 

Ao tentar compreender o constrangimento do companheiro, Maria Luiza recorre a 

referências populares ligadas ao estilo e aos marcadores de pertencimento para 

determinados grupos sociais, mostrando que a moda, enquanto sistema de distinção, 

participa mesmo quando não é nomeada.  

 

“Mas que motivo há para que te gozem, David? São vizinhos. Sempre 

foram colegas e amigos. Tenho algum defeito que prejudique a tua fama 

e imagem? É porque não sou punk? Não uso calças de ganga ruça? Não 

fumo charros? Não vou convosco dormir à Festa do Avante!? Não 

alinho em noitadas de álcool? Quando vos encontro à entrada da tua 

casa, junto às escadas, digo alguma coisa que não deveria? Sorrio 

demais? Acham-me importante porque já sou professora? Não lho 

dissesses!”250 
 

As “calças de ganga ruça” que no contexto brasileiro, correspondem a um jeans 

desbotado ou visualmente envelhecido, são historicamente associadas a estilos de jovens 

alternativos que valorizam a informalidade e uma estética de oposição aos padrões 

dominantes. Ao listar essa e outras práticas de aparência e comportamento, a protagonista 

demonstra compreender o poder da adequação estética em cada contexto como 

legitimação social. No entanto, ao citar essa peça de moda apenas como hipótese, fica 

evidente que mesmo a eventual adesão a códigos de estilo reconhecidos por um grupo 

não seria suficiente para neutralizar o estigma atribuído ao seu corpo. A referência à peça 

de vestuário, reforça que o problema não reside na ausência de signos de pertencimento, 

mas na disparidade social do corpo gordo que antecede e sobrepõe qualquer escolha de 

roupa.  

Assim, mesmo que Maria Luiza tentasse se vestir e comportar da mesma forma 

que o grupo de amigos de David – o que já se mostra uma possibilidade restrita, dado que 

 
250 Figueiredo. A gorda, p. 118. 
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o próprio mercado da moda impõe limites às opções disponíveis para corpos gordos –, 

sua aceitação ainda seria incompleta. A exigência de adequação estética que estrutura as 

relações sociais a partir da moda não se manifesta apenas no vestuário, mas também no 

corpo que o sustenta. Nesse contexto, o vestuário não é suficiente para compensar ou 

corrigir o desvio corporal atribuído à protagonista, e revela como, no jogo efêmero da 

moda, a hierarquia dos corpos precede as próprias escolhas de estilo. 

Este episódio violento com David não encerra imediatamente o vínculo entre eles, 

mas dá início a uma fase de desgaste da relação que ocasiona o rompimento. “A nossa 

relação prolongou-se até finais de 1988, mas este foi o dia da nossa morte.”251 Ao 

relembrar esse término, Maria Luiza explicita o prolongamento do impacto emocional 

desta separação, que influencia sua experiência universitária, pois logo David começou a 

namorar com outra mulher, com quem ele não tinha vergonha de circular em público. “Eu 

arrastava-me para a faculdade e só o orgulho me mantinha em pé e de cabeça erguida.”252 

A partir desse momento, a experiência vivida com David passa a integrar um 

conjunto mais amplo de experiências ruins que perpassam a trajetória da protagonista. A 

relação, marcada pela necessidade de ocultamento e pela validação constante do olhar 

alheio, destaca uma dinâmica desigual de afeto, na qual a personagem é levada a negociar 

sua presença e seu valor. Ao insistir na relação por um tempo, mesmo diante da vergonha 

manifestada por David, Maria Luísa demonstra desejo de pertencimento e internalização 

da crença do seu valor como menor. Essa experiência não permanece isolada, mas se 

articula com outros momentos de sua vida, passando pela sua vivência universitária, sua 

relação com o próprio em outras situações e a forma como passa a lidar com suas relações 

afetivas.  

Nesse contexto, a escrita assume um papel central, funcionando como espaço em 

que a personagem retoma e reorganiza essas experiências, buscando compreender aquilo 

que, no momento em que ocorreu, se impôs de forma difusa e difícil de elaborar. O 

vínculo com a escrita pode ser identificado desde a adolescência, quando Maria Luísa, 

vivendo no colégio da Lourinhã e separada dos pais, passa a escrever cartas frequentes 

nas quais descreve sua rotina e busca aprovação, especialmente da mãe. A escrita aparece, 

nesse momento, associada à necessidade de manter vínculos à distância e de legitimar 

suas escolhas. No ambiente escolar, a habilidade em escrever é reconhecida pelo diretor, 

 
251 Figueiredo. A gorda, p. 120. 
252 Figueiredo. A gorda, p. 42. 
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que lê seus textos em voz alta e comenta suas produções, contribuindo para que a 

personagem desenvolva uma relação mais consciente com a linguagem e com o domínio 

da escrita. 

Na vida adulta, após o rompimento com David, a escrita passa a ocupar um lugar 

mais constante, ela recorre aos cadernos como forma de organizar a rotina e registrar 

experiências, usando a escrita como um recurso de continuidade diante de situações de 

ruptura. “Às vezes pensava “agora não aguento” e escrevia nos meus cadernos qualquer 

coisa para continuar”253. Esse padrão também se repete nas correspondências que 

estabelece ao longo do tempo, como as cartas dirigidas a David e os registros enviados a 

João Mário, que se mantém mesmo na ausência de resposta. “Uma parte de mim gozava 

com o amor que punha nessa correspondência cuidada, mas sem volta de correio.”254 

Percebe-se que ao longo do romance, a escrita aparece vinculada a situações 

específicas, afastamento familiar, reconhecimento escolar, ruptura afetiva, 

acompanhando diferentes momentos da trajetória da personagem. Seu uso constante 

indica sua utilidade como recurso para a personagem lidar com essas experiências, 

permitindo que registre e organize os acontecimentos ao longo do tempo. 

Anos depois a memória de Maria Luísa sobre David é reativada a partir de relatos 

indiretos, quando uma colega de trabalho recém chegada da escola onde ele trabalhava 

descreve sua nova vida, sendo pai de uma menina, esperando o nascimento de outra e 

inserido socialmente a partir da estabilidade familiar. O detalhe que mais chama a atenção 

da narradora é a forma como David passa a se apresentar socialmente: 

 

Passeava pela escola todo vestido de fato branco, como o Carlos da 

Maia, convivendo em festas de fim de semana com outros colegas, tudo 

em casal, tudo como manda a lei. Eu não podia crer. O David do Che e 

da “Energia Nuclear Não Obrigado”?! Ela confirmava. Lembro-me de 

não ter a certeza se o Eça teria vestido Carlos da Maia de branco, mas 

ficou-me essa ideia de dandy da educação pública, o que não me 

pareceu mal.255  

      

A referência a Carlos Maia associa a nova aparência de David à elegância, mas 

também a uma certa teatralidade social. O personagem de Eça de Queiroz256  representa 

 
253 Figueiredo. A gorda, p. 44. 
254 Figueiredo. A gorda, p. 64. 
255 Figueiredo. A gorda, p. 44.      
256 Queirós. Os maias.  
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o arquétipo de um dândi257, um homem refinado que ao voltar para Portugal traz de suas 

viagens a Paris e Londres um guarda-roupa sofisticado. Sua elegância é condizente com 

a sua condição de aristocrata português do século XIX, cuja aparência e status são 

extremamente importantes. Então, o estranhamento de Maria Luísa decorre do contraste 

entre essa nova imagem de David e a aparência que ele assumia na juventude, quando 

ainda se relacionava com ela, caracterizada por referências estéticas que se distanciavam 

significativamente do modelo associado a Carlos da Maia. 

 

A sacola retangular de carneira escura, gasta, que usa a tiracolo, onde 

fixou os autocolantes do antifascismo, o símbolo antinuclear do 

“Energia Nuclear? Não Obrigada”, a foice e o martelo sobre o fundo 

vermelho da bandeira do pc, o logótipo da Aliança Povo Unido e a 

efígie a negro sobre vermelho do Che, com a insígnia hasta la victoria 

siempre, está pendurada nas costas da sua cadeira. Veste o blusão de 

ganga de sempre, curto demais para o seu tamanho, e calças do mesmo 

material, afuniladas, ruças. A roupa é sempre a mesma. Roda as t-shirts. 

Os ténis brancos encardidos, cheios de pó.258 

 

A transformação de sua aparência pode ser compreendida como uma forma de 

reposicionamento simbólico. O homem que antes se vinculava a discursos contestatórios 

evocando referências como Che Guevara ou movimentos antinucleares, surge agora 

incorporando um modelo de masculinidade mais convencional, integrado às normas 

sociais que antes questionava. Para Maria Luísa, essa mudança se apresenta como um 

elemento que reforça as memórias traumáticas da relação. A imagem de David vestido 

como um dândi, evocando um tipo social reconhecido, evidencia que sua inserção no 

mundo social se dá agora sem constrangimentos, ao contrário do que ocorria quando se 

relacionava com ela, reafirmando o que já supunha: que o seu distanciamento trouxe 

apenas benefícios para David.  

Apenas depois de concluir a formação acadêmica que a protagonista passa a 

reorganizar sua vida adulta, ingressando no mercado de trabalho, em uma redação 

jornalística. É nesse espaço profissional que surge João Mário, personagem que tem 

menor impacto na trajetória afetiva de Maria Luiza, mas que nos permite perceber a 

relação direta que Figueiredo faz entre a protagonista e os símbolos sociais de moda. 

Assim João Mário é descrito pela protagonista:  

 
257 Termo empregado pela primeira vez no século XVIII para descrever indivíduos que prestam atenção 

excessiva às roupas elegantes e ao comportamento aristocrático. Newman e Shariff. Dicionário Ilustrado 

da Moda de A a Z, p. 65.  
258 Figueiredo. A gorda, p. 44. 
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Embora escrevesse textos aventurosos, cheios de novidade e perigo, não 

era propriamente querido pelas mulheres da redação. Vestia-se de tshirt 

e calças de ganga gastas, pretas, sapatos de corda e brinquinho na 

orelha, com cabelo escuro e liso, ligeiramente luzidio, sacola de pano a 

tiracolo, jamais um casaco de fato. Não parecia suficientemente 

composto nem lavado às meninas do secretariado. Um homem pouco 

belo precisaria de acessórios distrativos para recolher mais atenções do 

sexo feminino. Eu recebia-o, derretida. Falávamos sobre a vida, 

jornalismo e viagens. Era discreto, culto, atento, sem tiques nem 

arrogâncias. Pensei que seria homem para mim.259 

 

A aproximação de Maria Luiza com João Mário se dá por uma percepção da 

desigualdade de posições que ambos ocupam socialmente no contexto estético e do 

desejo. Ao apontar que ele não despertava grande interesse nas mulheres da redação, a 

narradora sugere que essa relação pode ser um espaço de menor exposição ao julgamento 

comparativo. A escolha por um homem visto como pouco atraente aos olhos das outras 

mulheres funciona como uma forma de autoproteção, devido ao reconhecimento da sua 

desvalorização no campo afetivo. O vínculo com João Mário não se apresenta apenas pela 

afinidade intelectual e convivência cotidiana, mas também pela percepção das 

expectativas que ele possivelmente tem sobre a aparência de uma mulher. É a partir dessa 

ideia que Maria Luiza muda sua forma de se vestir, acreditando que nesse caso, o interesse 

afetivo de João Mário se despertaria pela contenção da sua vaidade. Isso se tornará 

evidente no trecho seguinte, quando a protagonista passa a organizar sua aparência de 

maneira estratégica. 

 

Sempre que o João Mário vinha ao estúdio poupava-me ao rímel e ao 

batom. O seu estilo mostrava-me que deveria gostar de mulheres sem 

vaidade, das que andam de ténis e se enchem de terra. Íamos almoçar a 

sítios baratos. Pelas horas do meio-dia falava-me dos lugares por onde 

tinha viajado ou pretendia viajar, projetos a curto e médio prazos, 

enquanto eu me disfarçava de mulher-todo-o-terreno, e ia tentando 

perceber como me inserir naquele lato projeto.260 

 

O interesse de Maria Luiza por João Mário se manifesta pela transformação na 

forma como ela passa a se apresentar diante dele, mas a relação amorosa não se 

concretiza. No contexto cultural português, “mulher-todo-o-terreno” corresponde à 

mulher corajosa, multifacetada e que se adapta a diferentes situações, que geralmente 

 
259 Figueiredo. A gorda, p. 62. 
260 Figueiredo. A gorda, p. 62. 
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conhecemos no Brasil como uma “mulher sem frescuras”, o que pode demonstrar sua 

disponibilidade em se adaptar às demandas de aventuras do companheiro. A expectativa 

de que ele pudesse vir a ser um parceiro amoroso provoca mudanças conscientes em sua 

aparência, sobretudo no modo de vestir, mostrando como a narradora recorre à moda 

como instrumento para ser percebida e interpretar o outro. Maria Luiza adapta seu 

vestuário e sua postura ao estilo despojado e pouco vaidoso de João Mário, buscando 

aproximar-se ao universo simbólico que imagina ser o dele. Ainda que esse investimento 

não resulte na consolidação de um vínculo amoroso – com o tempo, o vínculo se estabiliza 

como amizade, que se prolonga ao longo da vida de Maria Luiza –, ele evidencia a 

centralidade da moda como mediadora das relações no romance, mesmo quando estas 

permanecem no campo da expectativa. 

No contexto em que a protagonista se depara com outro interesse amoroso 

nomeado como Nigel, a falta de descrição do vestuário também surge como exemplo da 

influência social da moda em âmbitos gerais. Como apontado por Lipovetsky: “Estamos 

imersos na moda, um pouco em toda parte e cada vez mais se exerce a tripla operação 

que a define propriamente: o efêmero, a sedução, a diferenciação marginal.”261Nos 

interessa neste ponto a ideia da “diferenciação marginal” que para o autor trata-se de um 

processo de distinção baseado em variações mínimas, efêmeras e reversíveis, por meio 

das quais os sujeitos buscam afirmar singularidade sem romper com os padrões 

dominantes. Em um contexto marcado pela massificação do consumo e pela ampliação 

do alcance da moda a todas as esferas da vida social, a diferenciação deixa de operar por 

oposições estruturais e passa a se realizar nas margens, a partir de pequenas escolhas de 

aparência e comportamento que passam a sensação de individualidade, ao mesmo tempo 

em que preservam a adesão aos códigos amplamente compartilhados. Nesse sentido, a 

moda não elimina a hierarquia simbólica, mas a reorganiza de forma mais sutil, onde 

aqueles que não aderem explicitamente às suas dinâmicas continuam submetidos ao seu 

alcance. 

Nigel surge na narrativa em um momento posterior ao término com David e ao 

interesse não concretizado por João Mário. Trata-se de um personagem estrangeiro 

neozelandês que Maria Luiza conhece ao ajudá-lo a se comunicar com um garçom.  Cria 

posteriormente com ele um vínculo sexual, acompanhando-o na procura por sua ex-

namorada que tinha desaparecido após uma discussão por crenças religiosas. Diferente 

 
261 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 180. 



136 

 

das relações anteriores, marcadas por estratégias de adequação e cobranças estéticas, a 

relação com Nigel não se estrutura a partir da necessidade de ajustes. A moda, que até 

então surgia como instrumento de negociação ou de proteção simbólica, passa a ocupar 

um lugar menos central, em uma experiência afetiva em que o corpo e a aparência de 

Maria Luiza deixam de ser o principal motivador de tensões. “O camone não parecia notar 

que a gorda era gorda. Nesse agosto tornei-me normal.”262 Isso nos permite perceber 

como, na relação com Nigel, a ausência relativa da moda se torna um dado significativo. 

Nigel é descrito como quem “parecia com o Bon Jovi sem cabelo”263 e Maria 

Luiza compara sua aparência à de David: “sentia pena e desprezo pelo miúdo franzino, 

ameaço de homem que nada valia comparado ao Bon Jovi neozelandês, alto e perfeitinho, 

com olhos azuis e pelos da barba louro-arruivados. Haveria comparação?”264 Embora 

Nigel tenha características físicas socialmente reconhecidas como mais valorizadas do 

que as de David, a forma como ele se relaciona com Maria Luiza é diferente. Por ser 

estrangeiro e ter uma visão de mundo associada à Nova Era,265 orientado por valores 

espiritualizados e menos disciplinadores, o novo pretendente se afasta dos códigos 

normativos padrões que, nas relações anteriores, escrutinaram o corpo da protagonista.  

Ao contrário de David, que permitia que o medo do julgamento social e a 

necessidade de legitimação pública definissem a relação, Nigel se aproxima de Maria 

Luiza sem transformar seu corpo em problema ou medida de valor. Nessa relação de curta 

duração, a aparência deixou de ser objeto de comparação, o que permitiu um contato com 

menos exigências estéticas. Ainda que de modo circunstancial, há uma suspensão das 

pressões que normalmente recaem sobre o corpo feminino gordo, possibilitando um 

encontro em que a moda e seus critérios de controle perdem centralidade. 

O envolvimento com Nigel ocorre em um intervalo temporal limitado ao mês de 

agosto, e sem a mediação de outros círculos sociais, como amigos, colegas de trabalho ou 

família. Embora Maria Luiza faça companhia para Nigel enquanto ele procura na região 

do Minho pela ex-namorada, esse encontro nunca se concretiza, o que a priva de uma 

referência imagética direta com a qual pudesse se comparar. Assim, a relação é construída 

exclusivamente entre os dois, sem a presença de outras mulheres que funcionem como 

 
262 Figueiredo. A gorda, p. 165-166. 
263 Figueiredo. A gorda, p. 165-166. 
264 Figueiredo. A gorda, p. 165-167. 
265Um conjunto heterogêneo de crenças e práticas espiritualizadas, não institucionalizadas, que privilegiam 

a experiência individual, uma visão holística do sujeito e a relativização de normas sociais e morais 

tradicionais. 
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medida de diferenciação. Essa característica possivelmente reduz a autocobrança e 

necessidade de negociações em torno da aparência.  

Nesse contexto, o corpo de Maria Luiza não necessita responder constantemente 

a expectativas públicas de legitimidade, o que contribui para que a moda e seus 

dispositivos de avaliação permaneçam em segundo plano, ainda que essa suspensão não 

represente uma ruptura total das hierarquias corporais, mas se manifeste através da 

“diferenciação marginal”. Nesse sentido, a reflexão de Lipovetsky266 sobre a persistência 

da competição nas sociedades contemporâneas, mas agora orientadas menos pela 

rivalidade aberta e mais pela realização subjetiva em comparação ao outro, ajuda a 

compreender que a diminuição da pressão estética não implica a suspensão do regime da 

moda. Ao contrário, revela seu funcionamento situacional e relacional. A lógica 

comparativa não desaparece, mas se retrai quando o olhar coletivo é temporariamente 

afastado, e tende a se reativar à medida que o sujeito volta a se inserir em espaços de 

convivência social ampliada. “O Outro é menos um obstáculo ou um inimigo do que um 

meio de sermos nós mesmos”.267 

Ao longo de A gorda268,  o corpo de Maria Luiza é reiteradamente colocado em 

situações de conflito e sofrimento, passando por violências que se acumulam desde a 

passagem da infância para a adolescência ,quando começa ter um formato inaceitável 

socialmente. “O meu corpo continuava a manifestar tendência para alargar. Não era 

conforme. Os pneus na cintura não me permitiam blusas mais justas, nem a barriga 

saliente nem as mamas grandes e suspensas, que não se adequavam ao padrão e me 

envergonhavam.”269 

A personagem passa a reconhecer o próprio corpo como indesejado, e as roupas 

que ela gosta, e cabem em outros corpos, mas não no dela, participam dessa percepção 

que influencia diretamente sua relação com o afeto e com o desejo. Isso fica nítido no 

período em que vive na casa da tia Maria da Luz, figura descrita no romance como 

afetuosa e acolhedora. A tia costura roupas para Maria Luiza e elogia sua aparência, 

suspendendo, ainda que de forma provisória, o olhar de censura que normalmente recebe 

da mãe. “Mimava-me, fazia-me vestidos, alindava-me. Achava-me rechonchuda, mas 

vistosa, “uma linda rapariga”270. É nesse ambiente que a protagonista inicia suas primeiras 

 
266 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 180. 
267 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas, p. 297. 
268 Figueiredo. A gorda. 
269 Figueiredo. A gorda, p. 57.  
270 Figueiredo. A gorda, p. 60.  
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descobertas sexuais e permite ser tocada pelo filho de uma vizinha, nomeado como 

Lunático. O jovem é apresentado como pouco interessante para as mulheres e com baixo 

desempenho intelectual. “Baixo, magrinho, malacabado [...]. Não tem sorte com as 

mulheres.”271 

A aceitação desse parceiro está relacionada à forma como Maria Luiza se percebe 

fora dos padrões de desejabilidade, o que também vai interferir em futuras escolhas de 

companheiros, como João Mário. A aproximação ocorre entre duas pessoas que ocupam 

posições subalternas nas hierarquias sociais de valor. 

Sei que também não tenho valor para os rapazes, mas o Lunático não é 

bem um rapaz, a meu ver, mas um destituído que aproveita o que lhe 

vem à rede.  

[...] Sei que eu e o Lunático não correspondemos às belezas desse 

calibre, legítimas candidatas à escola de arte da série Fama. Não 

possuímos corpos apetecíveis, portanto é como se não existíssemos. Ali 

estão dois enjeitados, que não podem mostrar-se sem vergonha.272  

 

O episódio reforça como a percepção de inadequação corporal, construída ainda 

na infância, influencia suas experiências afetivas. Desde o início, a sexualidade da 

protagonista se desenvolve sob a marca da comparação e da exclusão simbólica, onde o 

que define em primeiro plano as escolhas de relações, assim como as escolhas de suas 

roupas, não é o desejo, mas a possibilidade de ser aceita.  Na relação com David, a mais 

marcante de sua trajetória, esses medos persistem, e se intensificam. Após a rejeição 

simbólica ao solicitar que se encontrassem em segredo, mais uma vez o corpo de Maria 

Luiza é percebido por ela como um obstáculo intransponível à possibilidade de 

reconhecimento amoroso pleno, levando-a a formular um juízo sobre si mesma: “O meu 

corpo não servia ao David nem a ninguém. Não valia a pena ter ilusões sobre a forma 

como tudo o que nasce sobre a terra merece digno destino. Se eu não servia para o David 

não serviria para ninguém nesta vida.”273 

Suas relações de afeto, sejam familiares, na amizade ou em relacionamentos 

românticos, em grande parte das vezes, permitiram a internalização da rejeição, e 

antecipação do fracasso afetivo. A partir dessas diversas experiências desagradáveis, 

Maria Luiza decide consultar com uma psicanalista para tratar da relação familiar 

conturbada, sobretudo com a mãe, e também as questões relacionadas à insatisfação com 

o corpo.  Ação que ela evita expor totalmente para a mãe por antecipar opiniões negativas.  

 
271 Figueiredo. A gorda, p. 139.  
272 Figueiredo. A gorda, p. 140-141.  
273 Figueiredo. A gorda, p.162.  
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“Não entendes, mas é bom para mim.” Não lhe contei que gastava uma 

renda de casa mensal para matar o papá, e falar sobre ela e o meu 

monstro indomesticado que não cabia em parte alguma, nem no 

cadeirão da psicanalista, e se agigantava sem controlo. Preferia que ela 

pensasse que tinha a ver com a loucura solitária de filha única, ou a 

raiva e a insatisfação ocasionadas pelo meu desamor absoluto, dentro, 

fora e à volta de mim, mesmo que não o pensasse com estas palavras. 

Que importa?! Não está tudo ligado?274 

 

O corpo reaparece nesse trecho sob a forma de uma imagem monstruosa, que 

dialoga diretamente com a epígrafe do romance, que evoca Frankenstein, figura corporal 

rejeitada. Ainda no consultório da psicanalista, um espaço destinado à elaboração 

simbólica, Maria Luiza é lembrada dos obstáculos físicos do seu corpo ao não caber 

adequadamente no assento disponibilizado. “Sugeriu, à chegada, que me sentasse num 

cadeirão à sua frente, mas respondi que o meu corpo não cabia no espaço formado pelo 

assento, e que, se tal viesse a acontecer, nesse dia estaria curada. Sentei-me à justa, 

apertada, à medida da forma como passava pelos dias e pelos outros.”275 

Ao dizer que estaria curada caso fosse mais magra, Maria Luiza sugere que o 

tamanho do seu corpo seria o único motivo para necessitar de um acompanhamento 

psicanalítico. Porém, como fica claro no desenvolvimento do romance, apesar de o 

tamanho do corpo influenciar de forma ativa as experiências de sofrimento psicológico e 

físico que a narradora passa, a sua redução não seria capaz de resolver um conjunto amplo 

de rejeições e violências afetivas. Maria Luiza ainda não percebe a situação por essa 

perspectiva, e é em uma conversa com a mãe, onde mais uma vez as acusações e 

imposições sobre o seu corpo sobressaem, que Maria Luiza decide pela cirurgia que 

permitiria a alteração definitiva do seu corpo.  

 

 Na manhã seguinte informo a mamã de que vou ao médico para 

emagrecer. “Qual médico? Mais um que te receitará uma dieta que não 

cumprirás?” “Não. O cirurgião que me vai cortar o estômago para 

sempre. Uma cirurgia que agora se faz e as pessoas emagrecem à força. 

Depois já não é possível comer como antes.” “Ah!, Luísa, isso era a tua 

salvação”, exclama.276 

 

 
274 Figueiredo. A gorda, p.94-95.  
275 Figueiredo. A gorda, p.94.  
276 Figueiredo. A gorda, p.121-122.  
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Enquanto o acompanhamento psicanalítico é tratado pela mãe como um gasto 

inútil ou capricho emocional, a cirurgia bariátrica é imediatamente reconhecida como 

“salvação”. Como se a transformação do corpo pudesse resolver, por si só, todas as formas 

de mal-estar, a mãe legitima uma intervenção invasiva como solução preferencial. Esse 

contraste sugere que, no universo construído por Figueiredo, o bem estar mental é 

secundário em relação à aparência. A cirurgia, ao contrário do tratamento psicológico que 

atua de forma simbólica e não explícita, promete um emagrecimento rápido, e responde 

diretamente à lógica da moda e do reconhecimento social, que exige adequação imediata 

aos padrões de forma. Assim, a decisão de Maria Luiza não surge apenas do desejo 

individual, mas de uma cobrança externa em que o corpo funciona como principal 

passaporte para a dignidade. 

A cirurgia acontece e Maria Luiza a narra como uma experiência de violência 

necessária que a permitiu perder 40 quilos. Esse acontecimento nos leva novamente ao 

início da narrativa, quando a protagonista se depara com suas roupas antigas e sente 

dificuldade em reviver momentos de dores a partir das lembranças que elas trazem. A 

cirurgia não funciona como a salvação ditada pela mãe. Embora tenha facilitado, em certa 

medida, a aceitação social da personagem, ela apenas desloca a experiência de 

inadequação. O corpo emagrecido passa a ser mais tolerável aos olhos do mundo, mas 

carrega marcas físicas e psicológicas como a própria narradora reconhece: “Continuo a 

ter o defeito, mas não se vê tanto; tornou-se menos grave.”277  

Durante o romance acompanhamos o emagrecimento de Maria Luiza como o 

principal ponto de inflexão em sua trajetória, mas a ideia de que a magreza possa 

funcionar como garantia de solução não se sustenta de forma estável. Ao longo do livro, 

o mal-estar em relação ao corpo e a aceitação social aparecem em outras personagens 

como algo que não se reduz ao excesso de peso, mas que está enraizado em outras formas 

de autovigilância. O corpo das mulheres, mesmo quando se aproxima dos padrões 

valorizados, permanece controlado por exigências de permanente correção. 

Essa percepção é reforçada quando olhamos para a mãe de Maria Luiza e 

observamos que a insatisfação corporal pode ser uma experiência transmitida e 

normalizada para as mulheres no interior das relações familiares. A figura materna, que 

tanto cobra da protagonista a transformação física, encarna ela própria uma relação 

conflituosa com o corpo, evidenciando como esse sofrimento não decorre apenas da 

 
277 Figueiredo. A gorda, p.17.  
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distância em relação ao padrão, mas da internalização da norma inalcançável como 

medida de valor. Nesse sentido a experiência da mãe se torna exemplar:  

 

A mamã também nunca gostou de mostrar o corpo. Vestir o fato de 

banho era uma tortura que o papá a fazia sofrer sempre que anunciava 

ser dia de praia. Detestava o seu corpo. Era magra, mas detestava-se. 

Nunca mo disse nem precisei que o dissesse. Há atitudes que dispensam 

palavras.278 

 

 Ao relatar que nem mesmo a aproximação com o ideal corporal traz tranquilidade, 

a narradora desmonta a promessa implícita de que a correção do corpo bastaria para 

resolver o desconforto consigo mesma, pensamento que leva Maria Luiza à cirurgia.  

Elódia Xavier, no livro Que corpo é esse?: o corpo no imaginário feminino,279 à 

luz do conceito de “corpo refletido”, de Arthur W. Frank,280 analisa narrativas em que o 

corpo das personagens funciona como um espelho que assimila e devolve os valores do 

mundo que consome. Nessa circunstância, o corpo se molda continuamente a partir de 

modelos midiáticos, referências culturais e objetos de consumo, tornando-se previsível 

ao reproduzir o que está ao seu redor.  A transformação corporal aparece como um ritual 

no qual a cirurgia estética assume função redentora, e o corpo feminino é tratado como 

um rascunho permanente, sempre passível de correção. Ainda que os textos analisados 

por Xavier se organizem a partir de estratégias narrativas distintas de A gorda, em ambos 

os casos, o corpo feminino surge como lugar de violências simbólicas no contexto 

contemporâneo, sendo submetidos a discursos normativos que associam valor e dignidade 

à aparência física. 

A noção de corpo refletido nos ajuda a compreender como os romances expõem 

a internalização dos discursos sociais sobre o corpo das mulheres. Em Maria Luiza, essa 

internalização se manifesta pela antecipação constante do olhar condenatório da mãe, dos 

amigos, dos parceiros amorosos, da sociedade em geral. Seu corpo não reflete modelos 

desejáveis, mas a norma negativa, o que não deve ser, o que está errado. Ainda assim, 

trata-se de um corpo profundamente relacional, cuja percepção de si depende da 

circulação social, e sua transformação se dá pelo desejo de se adaptar.  

À luz das reflexões de Lipovetsky281 sobre a hipermodernidade, marcada pela 

intensificação das exigências individuais e pela gestão permanente de si, a modificação 

 
278 Figueiredo. A gorda, p.158. 
279 Xavier. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino 
280 Frank. For a sociology of the body: an analytical review. 
281 Lipovetsky. Os tempos hipermodernos. 
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corporal causada pela cirurgia aparece inserida em uma lógica de excesso e de correção 

contínua. A intervenção sobre o corpo tende a deslocar o mal-estar, em vez de eliminá-

lo, produzindo novas formas de autocontrole e vigilância. Podemos, portanto, situar o 

romance de Figueiredo como uma crítica contundente à persistência das hierarquias 

corporais, evidenciando que a modificação do corpo não dissolve o poder desestabilizador 

da moda, mas apenas reorganiza seus efeitos, o que fica impresso na construção da 

personagem-narradora. 

 Os corpos das mulheres permanecem como território de disputas. À medida que 

a promessa de redenção pelo emagrecimento fracassa, permanecendo as inseguranças e 

os traumas anteriores, torna-se possível para Maria Luiza deslocar o foco do julgamento 

do próprio corpo para a construção de um pensamento sobre os contextos sociais que 

produziram essas sensações de inadequação. As reflexões permitem à personagem rever 

retrospectivamente sua trajetória e compreender como a violência experimentada era 

efeito de um jogo social de participação e exclusão e não de uma consequência natural 

para um corpo fora do padrão. Ao reconstituir episódios da infância, da adolescência e da 

vida adulta, alguns citados nesta tese, Maria Luiza passa a identificar como o olhar alheio, 

sobretudo o da mãe, funcionou como um controle permanente, moldando a forma como 

ela aprendeu a se perceber.  

Essa possibilidade de revisão decorre de mudanças concretas em sua vida. O pai 

morreu em decorrência de um acidente vascular cerebral, morte que era usada pela mãe 

como argumento para pressioná-la a emagrecer. “Olha a papada. As bochechas começam 

a descair-te. Observa a tua barriga. Não gostava de te ver acabar como o teu pai. A gordura 

desfeia-te.”282Anos depois, ocorre também a morte da mãe. “A mamã é um peso e um 

alívio. Quero que viva para sempre. Quero que morra e me deixe viver.”283 “A morte da 

mamã foi um alívio. Ter morrido no ano passado quer dizer que ainda me viu perder os 

quarenta quilos.”284  

Com a morte dos pais, Maria Luiza vende a casa da família, encerrando um espaço 

marcado por conflito e sofrimento. A saída dessa casa e a construção de uma vida fora do 

núcleo familiar permitem que ela reorganize sua história, retomando episódios do passado 

sob um novo olhar. “E agora? O que me resta sem eles, sem nada por que esperar, a que 

obedecer, respeitar, cuidar?! Sem amarras, sem âncora, sem desejo de fuga? Como é que 

 
282 Figueiredo. A gorda, p.120-121. 
283 Figueiredo. A gorda, p.128. 
284 Figueiredo. A gorda, p.19. 
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se vive?!”285Assim, a distância temporal entre as experiências mais violentas vividas e o 

momento da reflexão que acontece alguns anos após a cirurgia permitem que os episódios 

sejam lembrados e reinterpretados.  

A partir dessa revisão do passado, a personagem estabelece uma relação menos 

hostil com o próprio corpo, reconhecendo-o como possível mesmo com as antigas 

características que permanecem. Trata-se de uma aceitação construída tardiamente, 

carregada da consciência de que possivelmente essa reconciliação nem seria necessária, 

não fossem os anos de rejeição e de cobrança que moldaram a forma como aprendeu a se 

ver. 

 
Toco o meu corpo, as minhas queridas mamas volumosas, que tombam 

para o lado quando tiro o sutiã. O meu corpo ainda grande, que passei 

a amar como é. Tal como é. Que bonito é o meu corpo! Que gorda tão 

doce! E que poder! Como é que não percebi antes, como é que pude 

escutá-los todos aqueles anos?! Por que lhes dei ouvidos, sabendo que 

era eu quem estava certa? A troça recairia sobre o trocista, caso eu 

nunca a tivesse aceitado como aceitei. Que bela mulher eu sempre fui! 

Um corpo tão perfeito, tão imponente, como pude desamá-lo tanto?! 

 

Retornamos, então, ao ponto em que se inicia esta análise. As roupas de Maria 

Luiza participam da narrativa desde as primeiras páginas até as últimas, funcionando 

como um fio condutor da experiência vivida pela personagem. O desfecho do livro retoma 

a cena inicial da narrativa, colocando Maria Luiza diante das mesmas roupas. No entanto, 

aquilo que antes concentrava sentimentos conflituosos passa, ao final, a ser encarado 

como algo a ser deixado para trás. As roupas anteriores à cirurgia, que trazem a memória 

de um passado doloroso, são descartadas, como uma ação concreta de ruptura e de 

abertura para a construção de um novo presente. “Deitei fora as roupas da gorda. Atirei-

as para um contentor de reciclagem têxtil. O passado acabou.”286 

Maria Luiza segue ocupando um corpo acima do peso reconhecido como padrão. 

Ainda assim, ao afirmar que jogou fora as roupas “da gorda”, ela se refere a si mesma 

como se falasse de outra pessoa, de alguém que foi em um tempo anterior. Esse 

deslocamento não diz respeito a uma mudança estética considerável, mas à forma como 

ela passa a se perceber. O que se transforma é a relação com o próprio corpo. A 

personagem passa a reconhecer nele algo que pode ser visto como bonito, mesmo 

permanecendo exposta e sensível ao olhar de julgamento. 

 
285 Figueiredo. A gorda, p.129. 
286 Figueiredo. A gorda, p.204.  



144 

 

Retomando os pontos discutidos, torna-se evidente que, em A gorda, a moda 

emerge como um sistema de mediação entre o corpo e o mundo social, aproximando-se 

da compreensão de que o vestuário não apenas cobre o corpo, mas o torna legível. Nesse 

sentido, a experiência de Maria Luiza pode ser lida a partir do pensamento que entende a 

moda como um fenômeno cultural amplo, capaz de organizar comportamentos e 

hierarquias. As roupas, não funcionam no romance como ornamento neutro, participam 

ativamente da produção de sentido sobre o corpo da personagem, exemplificando aquilo 

que pode ou não circular com legitimidade no espaço social. 

A dificuldade em vestir determinadas peças, o constrangimento diante do espelho 

e a sensação constante de inadequação sentida por Maria Luiza revelam como a moda 

opera como um campo de normalização, no qual o corpo é continuamente comparado, 

avaliado e classificado. O sofrimento narrado não decorre apenas da materialidade do 

corpo, mas da forma como ele é inscrito em um sistema simbólico que associa valor e 

aceitação apenas a determinadas formas corporais. A narrativa também dialoga com a 

ideia do corpo contemporâneo como um projeto em permanente construção. A cirurgia 

insere-se nesse regime de transformação contínua, no qual a promessa de adequação é 

sempre parcial.  

No gesto final de descartar as roupas associadas ao período anterior à cirurgia, a 

moda aparece de forma explícita como marcador de temporalidade. As peças rejeitadas 

representam, além de um corpo passado, uma posição social e afetiva que a personagem 

passa a reconhecer como construída e tenta se desvencilhar. Esse movimento não equivale 

a uma libertação plena do olhar normativo da moda, que permanece atuante, mas indica 

a possibilidade de reinscrever a própria história a partir de outra chave interpretativa. A 

moda, nesse ponto, pode deixar de operar apenas como instância de coerção e passar a 

integrar novas formas de construção de si. Dessa forma, Isabela Figueiredo287 utiliza a 

moda em seu romance como um dos eixos estruturantes para pensar o corpo da 

personagem literária. Ao articular o vestuário com as memórias da personagem, o 

romance evidencia como o corpo das mulheres permanece em diálogo constante com 

imposições de valores. A literatura, ao acolher essa experiência, permite que a moda seja 

lida como linguagem através da qual se narram conflitos sociais comuns às mulheres na 

contemporaneidade.  

 

 
287 Figueiredo. A gorda. 
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Capítulo Quarto 

Pequena coreografia do adeus:  

a dimensão poética e metafórica da moda na literatura  

 

Seu vestido de verão 

sem você dentro 

não é um vestido de verão 

porque no vestido o verão 

era você 

 

Ana Martins Marques 

 

 

4.1 O vestuário como arquivo de afetos e violências   

 

Em contribuição às análises propostas ao longo desta pesquisa, este capítulo volta-

se para o romance Pequena coreografia do adeus288, da autora Aline Bei, publicado em 

2021, com o objetivo de examinar o papel da moda nos processos de pertencimento e 

reconhecimento social. Diferentemente dos romances analisados nos capítulos anteriores, 

o texto que abordaremos agora apresenta a moda de maneira mais rarefeita. Trata-se, 

também, do único romance de autoria brasileira entre os selecionados e do mais recente 

em termos de publicação, localizando-o em um contexto sociocultural distinto. Na 

narrativa de Aline Bei, o vestuário não se organiza em torno de uma problemática 

específica, como ocorre nos outros textos analisados, mas surge de forma mais diluída, 

integrada ao cotidiano das personagens e ao ritmo da escrita. A moda participa, então, 

como um elemento terceirizado que acompanha o desenvolvimento da protagonista e 

contribui para a construção da atmosfera narrativa. Diversos itens de moda se inserem no 

romance como metáforas de sentimentos, sensações e lembranças,      com uma função 

mais literária e poética do que prática, entendida aqui como o uso do vestuário para situar 

a personagem socialmente, indicar pertencimento de classe ou grupo, responder a 

expectativas de gênero, adequar o corpo a padrões estéticos ou orientar comportamentos 

em contextos específicos.      

Utilizando a moda como elemento para a criação poética, a narrativa suscita 

discussões sobre como o vestir participa da construção das relações entre os sujeitos, 

articulando-se a expectativas de inserção em determinados grupos e construção de 

 
288 Bei,  Pequena coreografia do adeus. 
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identidade. Ao acompanhar o desenvolvimento das personagens no romance, as análises 

deste capítulo buscam compreender a partir da literatura contemporânea brasileira como 

a moda expressa formas de estar no mundo, com a sua atuação como linguagem social. 

Aline Bei nasceu em São Paulo, em 1987. É formada em letras pela PUC São 

Paulo, em artes cênicas pelo Centro de Artes e Educação Célia Helena e pós-graduada 

em escritas performáticas pela PUC-Rio. Foi colunista do site cultural Livre Opinião – 

Ideias em debate, editora chefe do site cultural Oitava Arte e escritora convidada na 

Primavera Literária, da Sorbonne Université, França 2018. Com seu livro de estreia, O 

peso do pássaro morto foi finalista do prêmio Rio de Literatura, vencedora do prêmio 

São Paulo de Literatura e do prêmio Toca. Pequena coreografia do adeus foi seu segundo 

livro publicado e com ele foi finalista dos prêmios Jabuti e São Paulo de Literatura em 

2022. O romance foi adaptado para um espetáculo de dança flamenca em 2024 pela 

produtora Viramundo, com direção geral de Elissandro de Aquino, e também adaptado 

para o teatro em 2025 pela atriz e dramaturga Tarcila Tanhã.  Seu terceiro livro e o mais 

recente, Uma delicada coleção de ausências foi publicado em 2025.  

Pequena coreografia do adeus tem como protagonista Júlia Manjuba Terra e 

apresenta sua trajetória da infância à vida adulta, organizada em três atos (Julia; Terra; 

Escritora) e narrada predominantemente de forma cronológica, com a inserção pontual de 

memórias. A primeira parte retrata a infância da personagem em um ambiente familiar 

disfuncional marcado pela violência materna, pela ausência do pai e por experiências de 

abandono e hostilidade. A segunda parte, na vida adulta, acontece quando decide sair da 

casa da mãe, começa a trabalhar e estabelece novos vínculos de afeto. A parte final diz 

respeito ao período em que Júlia passa a incorporar a escrita ao seu cotidiano, utilizando-

a como meio de elaboração das próprias experiências e sofrimentos, e afirmando a escrita 

como um recurso de expressão.  

Ao longo da narrativa, evidencia-se o desejo recorrente da protagonista por 

pertencimento, acolhimento e pela construção de vínculos de união, contrastando com o 

contexto de conflitos, agressividade e falta de afeto em que cresceu. Aline Bei constrói 

uma narrativa que destaca a forma como as relações sociais, e mais especificamente 

familiares, moldam quem somos. A necessidade de Julia de ser pertencente e aceita se 

destaca na forma como a personagem se interessa pelos objetos de vestuário, seja no corpo 

de outras pessoas, guardadas em armários cheios de lembranças, ou dançando na máquina 

de lavar. Podemos perceber em alguns momentos da narrativa que é nesses objetos que 
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Júlia encontra a representação de algo mais próximo do carinho e afeto que ela deseja, e 

é com eles que ela busca aceitação.  

A moda participa do romance desde a escolha do título, cuja expressão se repete 

uma única vez no texto, referindo-se a uma cena cotidiana em que Júlia observa as roupas 

dançando dentro da máquina de lavar. Enquanto recolhe e dobra as peças, o movimento 

dos tecidos na água ganha um sentido para além da atividade prática doméstica, como se 

estivessem fazendo uma performance de dança, o que a personagem nomeia como uma 

“pequena coreografia do adeus”. Neste cenário, e em outros em que as roupas aparecem 

na narrativa, elas não entram como marca de estilo ou distinção social e de gênero como 

nos romances abordados anteriormente, mas como parte da experiência sensível da 

personagem, diretamente ligada a estados emocionais e pequenas percepções dos 

acontecimentos  

 
minha mãe mandou eu recolher a roupa do varal 

e ali 

na lavanderia 

dobrando pano 

jogando 

o pregador dentro do balde 

eu descobri 

um novo divertimento: assistir ao trabalho da máquina 

de lavar. 

nossa, aquilo 

me deixava amortecida 

igual no jazz, Repare 

como são vigorosos os cabelos de quem mergulha 

o mesmo acontece 

com as roupas, elas ganham fibra, elegância 

se enlaçam e 

se soltam em uma 

pequena coreografia 

do adeus.289 
 

Em entrevista ao canal do YouTube How You Look290, Aline Bei comenta que a 

escolha do título surgiu inicialmente de um conto antigo publicado em um blog, 

descoberto online por uma leitora, no qual já aparecia uma versão mais condensada da 

história que mais tarde se transformaria no romance. Nesse texto anterior, a “pequena 

coreografia” se referia ao movimento das folhas secas de outono dançando em uma praça. 

A imagem da dança, portanto, reaparece no romance deslocando-se das folhas para o 

tecido e preservando a ideia de movimento delicado associado a um gesto de despedida. 

 
289 Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 98.  
290 How You Look. Qual é a origem do título Pequena coreografia do adeus, de Aline Bei. 
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A cena que explica o título surge apenas na página 98 do romance, mas, antes 

disso, o texto já vai mostrando como a narradora utiliza objetos do vestuário para compor 

cenas e demonstrar sentimentos. Ao longo do romance, o vestuário aparece associado a 

gestos cotidianos e a algumas situações que ajudam a explicitar o que Júlia vive e sente. 

No entanto, para além das cenas descritas, o próprio formato e as escolhas estéticas de 

diagramação e edição do texto apresentam indícios da forma como Bei escolhe construir 

o enredo a partir de diversos elementos visuais e sensoriais. 

Brenda L. G. Marinossi, no artigo “Silêncios e Poesia em Pequena Coreografia do 

Adeus, de Aline Bei”, explora como a narrativa utiliza traços líricos e recursos visuais 

para materializar o sofrimento e a subjetividade da personagem. O texto aponta como 

esses elementos funcionam como uma marca da linguagem, permitindo que o sofrimento 

seja "visto" na página, e não apenas lido. Neste contexto, o uso de letras menores para 

registrar os pensamentos e sentimentos da protagonista em relação a si demonstram que 

Júlia nota que sua individualidade não tem importância para as pessoas ao seu redor, 

refletindo um sentimento de inferioridade. Em contraste, letras maiúsculas são usadas 

para destacar a palavra “VIOLÊNCIA”, conferindo uma carga visual pesada e agressiva 

ao termo e mostrando a força de um trauma vivido pela protagonista. 

Para Marinossi,291a estrutura do texto, que se assemelha a de um poema com as 

palavras dispostas em versos e grandes espaços vazios na página, materializa o silêncio 

interior da narradora, transformando ausências de palavras em uma presença visual que 

fala por si mesma. Além disso, o espaçamento incomum entre palavras específicas é 

utilizado para evidenciar as lacunas e fissuras nas relações familiares da personagem. “As 

linhas que indicam o fim do capítulo é um espaço de silêncio, sendo o romance 

constituído pelo silêncio que emana da alma da narradora-personagem.”292 

Ainda neste tocante, destacam-se trechos que estão dispostos na parte direita da 

folha e o uso de pontuações e símbolos que sugerem o movimento de uma dança. Para a 

pesquisadora, a mescla entre prosa e poesia aliadas ao silêncio que materializado na folha 

em branco permitem à autora dizer aquilo que não seria possível apenas com o significado 

das palavras escolhidas. “Os traços líricos expressam a alma de quem narra e de quem 

mergulha na história, sendo possível evidenciar o conteúdo lírico emotivo que vem do 

interior do indivíduo, externalizando-o, combinado com a utilização artística do poético 

 
291 Marinossi. Silêncios e Poesia em Pequena Coreografia do Adeus, de Aline Bei. 
292 Marinossi. Silêncios e Poesia em Pequena Coreografia do Adeus, de Aline Bei, p. 187.  
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e linguagem conotativa.”293A partir das análises de Marinossi, podemos inferir que os 

elementos ligados à moda inseridos pela autora no romance também são utilizados nessa 

construção, de forma a colaborar com a criação dos sentimentos da personagem e dar 

corpo a emoções que nem sempre são enunciadas diretamente. 

 No início do primeiro capítulo do romance é narrada uma cena em uma praça 

onde a protagonista vai brincar com uma amiga de bairro. No momento lúdico em que 

imitava a maternidade com sua boneca nomeada Nadia M, Júlia visualiza em outro espaço 

da praça o seu pai acompanhado por uma mulher que não é sua mãe. A imagem a atinge 

de forma tão direta que sua reação recai de forma violenta sobre a amiga de brincadeira, 

machucando-lhe o rosto. A mãe da menina, que acompanha a brincadeira, intervém 

demonstrando sua insatisfação e leva Júlia para casa, onde é castigada pela própria mãe. 

A sequência concentra, em poucos acontecimentos, a experiência de vários dias ruins da 

infância da protagonista, mas são as descrições menos fatídicas que demonstram uma 

ruptura na infância da personagem. A moda, em seu sentido mais amplo, participa desse 

cenário, reforçando sensações e ajudando a construir as primeiras impressões que os 

leitores terão dos personagens do romance.  

O ato de vestir surge na primeira página do texto, quando essa cena começa a ser 

construída, como uma forma de demarcar o início do abandono da infância.294  

 

e eu era uma menina 

me despedindo 

lentamente 

da própria infância 

brincando, mas sentindo 

o peso da culpa por ainda brincar, o ideal seria 

estar tomando um banho 

com bucha 

depois passar perfume 

no corpo 

pintar as unhas 

para então me vestir como se fosse uma ocasião especial. 

por isso eu brincava envergonhada, na testa uma lâmpada 

iluminando 

este aviso: não era para você estar aqui295 

 

 
293 Marinossi. Silêncios e Poesia em Pequena Coreografia do Adeus, de Aline Bei, p. 193. 
294 Nas citações diretas de Pequena coreografia do adeus, optei por preservar, sempre que possível, a 

formatação adotada na edição original, pois, conforme discutido anteriormente, esses elementos integram 

a construção narrativa e participam da produção de sentido no romance. 
295 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.9.  
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É a partir dessa exigência de se vestir de maneira adequada a uma ocasião 

específica que o romance explicita a passagem do uso predominantemente utilitário das 

roupas, mais associado à infância, para o uso simbólico da moda como forma de inserção 

social. Ações como tomar banho com maior rigor, usar perfume ou pintar as unhas deixam 

de estar ligadas apenas ao prazer da água, ao cheiro agradável do perfume ou à diversão 

com as cores do esmalte e passam a fazer parte de um conjunto de práticas socialmente 

atribuídas às mulheres quando deixam a infância e ingressam de modo mais consciente 

nos códigos de sociabilidade. Ainda que crianças de diferentes idades já estejam 

submetidas às influências da moda, é no momento em que começam a afirmar 

individualidade por meio de escolhas de vestimenta que as imposições estéticas se tornam 

mais incisivas e passam a produzir efeitos mais profundos.  

Ainda nessa primeira cena, a mãe de Júlia, figura central para o enredo, é 

apresentada ao leitor usando um avental. Uma peça cuja função prática é claramente 

definida, associada ao trabalho doméstico e à proteção da roupa, mas que no contexto do 

romance surge como marcador de identidade, vinculando essa mulher a um lugar 

específico na dinâmica familiar, social e de gênero. 

 
minha Mãe atendeu secando a mão no avental. 

tinha essa mania insuportável 

de usar avental ininterruptamente 

mesmo que estivesse vendo televisão.296 

 

O que incomoda Júlia não parece ser exatamente a aparência do avental, mas o 

fato de a mãe usá-lo o tempo todo. A peça permanece no corpo mesmo quando ela não 

está realizando nenhuma tarefa, como se não existisse a possibilidade de estar em casa 

sem estar pronta para o trabalho. Ao mantê-lo inclusive enquanto vê televisão, a mãe se 

apresenta sempre vinculada ao trabalho doméstico, como se sua identidade estivesse 

restrita a esse espaço. O avental, então, funciona como sinal de uma vida que parece não 

ultrapassar os limites do lar. 

Em contraste com a imagem da mãe sempre vinculada ao espaço doméstico, a 

mulher que acompanha o pai na praça é percebida por Júlia com admiração e 

estranhamento. Sua presença parece alterar a própria figura paterna, como se o contato 

com ela o tornasse mais jovem e sonhador, distanciado da imagem rotineira que Júlia 

 
296 Bei. Pequena coreografia do adeus, p.19.  
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tinha do pai. A descrição concentra-se em pequenos detalhes da aparência da mulher, que 

são suficientes para construir uma imagem poderosa e segura.  

ele caminhava 

a dois palmos do chão. 

 

parecia mais jovem também, quase um estudante 

universitário, cheio de 

sonhos e 

mãos entrelaçadas com 

uma Mulher vestida de ouro e cabelo curto. 

 

não me movi, na verdade eu 

mal conseguia respirar.297 

 

O “ouro” que essa mulher veste pode remeter tanto a acessórios dourados quanto 

a alguma peça de roupa nesse tom específico. Ainda que a narrativa não detalhe com 

precisão esse vestuário, a escolha da cor, associada ao cabelo curto, compõem a imagem 

de uma mulher moderna e segura de sua aparência. Alguém que parecia ter se vestido 

para uma ocasião especial, se preparado para sair de casa, marcando uma diferença clara 

em relação à figura materna.  

Nessa introdução do romance, Bei começa a explicitar os sentimentos ambíguos 

que a protagonista nutre pela mãe. A partir daí, durante toda a obra, e sobretudo na 

primeira parte, apresenta-se a percepção que Júlia constrói dessa figura materna de forma 

indireta, mediada por objetos e pequenos detalhes do cotidiano, que funcionam como 

suporte para que ela elabore e assimile o que está vivendo. São esses elementos que 

ajudam a dar forma concreta a conflitos que ainda não conseguem ser nomeados de 

maneira clara. 

Conforme apontado anteriormente a partir de Schollammer,298uma das 

características latentes na literatura contemporânea é a abordagem de processos 

traumáticos individuais, voltados para um olhar subjetivo de quem escreve. Nesse 

sentido, torna-se recorrente, sobretudo na literatura produzida por mulheres, a presença 

de narrativas centradas no espaço familiar, entendido como o primeiro lugar de 

constituição das experiências afetivas e também das violências que participam da 

formação dos sujeitos. É nesse ambiente que se estruturam conflitos e relações de poder 

que, posteriormente, retornam na escrita como tentativa de elaboração das vivências 

individuais. 

 
297 Bei. Pequena coreografia do adeus, p.12.  
298 Schollammer. Ficção brasileira contemporânea. 
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Alguns desses temas não são inéditos na literatura, mas o contexto contemporâneo 

reformula os modos de abordá-los, oferecendo novas perspectivas de leitura e 

modificando as próprias práticas narrativas. Essas mudanças parecem acompanhar 

transformações culturais mais amplas, que passam a colocar em perspectiva as relações 

familiares, sobretudo no que diz respeito às diferenças sociais de gênero e aos papéis 

historicamente atribuídos a homens e mulheres no interior da família. A maternidade 

surge, então, como um tema recorrente na literatura contemporânea, não apenas na 

produção escrita por mulheres, embora apareça com maior frequência nesse contexto. 

Regina Dalcastagnè,299em Um território contestado: literatura brasileira 

contemporânea e as novas vozes sociais, aponta a literatura brasileira contemporânea 

como um território em disputa, no qual diferentes grupos sociais lutam pelo poder de 

representação e legitimidade. Nesse território, novas produções enfrentam o desafio de 

romper com hierarquias estéticas tradicionais que frequentemente as excluem ou as 

rotulam, enquanto a homogeneidade do campo literário, majoritariamente ocupado por 

homens brancos das elites urbanas, gera resistência à entrada de novas vozes.  

Para a pesquisadora, as mulheres escritoras, sobretudo aquelas oriundas das 

classes populares, participam desse “território contestado” causando uma tensão 

permanente em que, ao mesmo tempo em que busca confrontar imagens cristalizadas pela 

tradição, precisa também afirmar a validade de sua própria voz autoral. Essas escritoras 

enfrentam o questionamento constante de sua legitimidade, como se o exercício da 

criação literária representasse um excesso ou um lugar indevido para quem 

historicamente não foi reconhecido como pertencente a esse campo. 

Dalcastagnè300 também aponta o risco inerente à tentativa de encaixar algumas 

escritoras contemporâneas em nichos acadêmicos que usam critérios estéticos 

tradicionais, pois acabamos referendando parâmetros de julgamento que são reflexos das 

exclusões históricas e que dificultam ainda mais o questionamento futuro desses padrões. 

Da mesma forma, para a autora, restringir esses textos a nichos de estudos específicos, 

como a crítica feminista, pode dificultar avanços futuros em direção a um reconhecimento 

pleno e universal. Um caminho possível para os estudos dessa literatura seria analisar 

essas obras a partir de suas próprias particularidades e considerá-las em seus próprios 

 
299 Dalcastagnè. Um território contestado: literatura brasileira contemporânea e as novas vozes sociais. 
300 Dalcastagnè. Um território contestado: literatura brasileira contemporânea e as novas vozes sociais. 
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termos, sem submetê-las apenas a hierarquias baseadas em códigos ou convenções já 

consolidadas, tentando encontrar as novidades em termos de abordagem.  

Gabriela Dal Bosco Sitta, no artigo “As mães na literatura: atualidade de um 

tema”,301 colabora para a discussão, apontando como o aumento contingente de escritas 

feitas por mulheres e a abordagem de temas como a maternidade tem uma influência 

significativa da crítica feminista que propõe mudanças às narrativas e busca, cada vez 

mais, revelar aspectos da experiência das mulheres que antes eram silenciados. Para a 

autora, a diferença não está no assunto em si, que já vem sendo abordado anteriormente 

por homens e mulheres, mas sim na problematização do tema, disseminando abordagens 

específicas e amplas que se conectam melhor com a forma como percebemos a existência 

das mulheres na atualidade. “A partir da consciência de que a maternidade implica os 

mais diferentes conflitos, questiona-se agora se ela é capaz de proporcionar a tão ansiada 

completude feminina.”302 

Podemos inferir, a partir dessas discussões, que a abordagem realizada por Aline 

Bei na representação da relação da protagonista com a mãe insere-se nesse contexto de 

transformação das formas de tratamento de temas tradicionalmente presentes na 

literatura. Ainda que não se trate de um assunto inédito, sua elaboração ocorre a partir de 

um olhar menos vinculado a modelos fixos de existência. Nesse sentido, a obra demanda 

também uma análise atenta às suas particularidades formais e às especificidades de sua 

escrita, considerando os modos próprios pelos quais a autora constrói e problematiza a 

experiência da personagem.  

Bei aborda a maternidade a partir da perspectiva da filha, cuja narrativa apresenta 

a própria trajetória em torno da relação com a mãe. Entretanto, ao revisitar essa 

experiência, a protagonista busca, para além de reviver sentimentos de abandono, também 

elaborar outras possibilidades de afeto, afastando-se do modelo de maternidade que 

marcou sua formação familiar. Essa relação com a mãe, sobretudo durante a infância, é 

carregada de medos e culpabilização, intensificados após o afastamento do pai, mas 

também por uma busca pelo afeto, como se Júlia procurasse continuamente encontrar 

outra forma de maternidade naquela mesma mãe que tinha. 

Dona Vera, como é nomeada a mãe de Júlia, é apresentada como alguém que 

exerce domínio absoluto sobre o espaço doméstico, determinando a organização das 

 
301 Dal Bosco Sitta. As mães na literatura: atualidade de um tema.  
302 Dal Bosco Sitta. As mães na literatura: atualidade de um tema. p. 105. 
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coisas e a forma como cada pessoa deveria se comportar, criando um ambiente em que os 

demais moradores da casa parecem apenas participar de um ritual cotidiano organizado 

por ela. Nesse ritual rígido e restritivo, o comportamento espontâneo próprio da infância 

passa a ser percebido como uma afronta que precisa ser corrigida. Ao narrar uma cena em 

que se preparava para dormir, Júlia evidencia como esse rigor tomava conta da sua rotina 

cotidiana. 

 

(barulho baixo de talher no prato) 

 

quando terminei ela mandou eu escovar os dentes, prender o cabelo, 

colocar o pijama de listras (eu odiava o de listras) que estava na terceira 

gaveta da cômoda 

Cumpri 

toda a nossa rotina 

e então fiquei esperando 

debaixo das cobertas 

minha mãe subir pra me desejar bons sonhos 

da porta, só com o olhar.303 

 

Nessa cena, a estampa listrada do pijama aparece como mais um indício da rigidez 

associada à figura de Dona Vera, remetendo a imagens alinhadas e repetidas de forma 

padronizada. Assim como o avental mencionado anteriormente, o pijama listrado não 

aparece apenas como uma peça de vestuário que Júlia não gosta por não ser confortável 

ou ter uma aparência desagradável, mas como um elemento que, para Júlia, representa a 

maneira como percebe a mãe e a organização inflexível que estrutura sua rotina.  

Em outro contexto, ciente do olhar punitivo da mãe, que se estendia ao seu 

comportamento, à organização da casa e também à sua forma de se vestir, Júlia, após mais 

de três dias sem receber algum tipo de punição física, passa a testar os limites de Dona 

Vera, como se buscasse confirmar se algo havia de fato mudado. A expectativa da punição 

permanece presente, na espera do gesto já conhecido, mas que não se concretiza. Nesse 

movimento, a protagonista desafia deliberadamente as regras cotidianas e a vestimenta 

participa desses testes, já que o uso repetido do mesmo uniforme sem lavagem funciona 

como uma pequena transgressão visível, dirigida diretamente ao controle materno sobre 

seu corpo e sua rotina. 

 

fiquei na expectativa 

do tapa/da cinta 

a angústia/da espera 

mas 

 
303 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.33.  
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a minha mãe não me bateu. 

 

testei a sua paciência: 

andei livremente pela casa; 

não fiz a lição de geografia; 

usei o mesmo uniforme duas 

três vezes; 

sequei a louça na hora que me deu na telha e Nada, nenhum movimento 

em direção ao meu corpo.304 

 

Júlia passa a procurar o corpo da mãe mesmo quando esse contato só se dá por 

meio da violência. Diante da ausência de afeto, a agressão torna-se uma das poucas 

formas possíveis de aproximação, como se o gesto violento ainda garantisse algum tipo 

de atenção dirigida a ela. O uso repetido do mesmo uniforme também funciona como uma 

tentativa de provocar uma reação materna por meio da vestimenta. Ainda que o uniforme 

elimine diferenças individuais por ser sempre igual, ele continua submetido a regras 

básicas de cuidado e higiene, exigindo troca e lavagem diárias. Ao insistir em usá-lo por 

vários dias seguidos, Júlia parece testar os limites dessa organização, utilizando a própria 

roupa para chamar a atenção da mãe. A transgressão não ocorre pela aparência em si, mas 

pela quebra silenciosa de uma norma doméstica, transformando o vestir em mais um meio 

de tentar ser vista. Quando nem essa resposta acontece, a protagonista busca outra forma 

de contato e se volta para as roupas guardadas no armário materno. 

 

depois fui 

até o seu Quarto 

 

abri devagar 

a porta do armário 

que rangeu. 

 

morei brevemente 

entre as roupas 

respirando lã 

com dificuldade, 

Sensação parecida com o abraço da professora Cláudia, escrevi no 

diário 

dias depois.305 

 

 Ao entrar nesse espaço e permanecer entre os tecidos, respirando o cheiro da lã, 

Júlia tenta reconstruir uma proximidade física que não encontra no convívio direto, 

mesmo a partir da violência que estava acostumada. A sensação é então associada ao 

 
304 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.36.  
305 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.37. 
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abraço da professora Cláudia, o que sugere que, na ausência do gesto materno, Júlia 

encontra nas roupas dela uma forma indireta de experimentar algo próximo ao 

acolhimento.  

Segundo o antropólogo Daniel Miller306, em suas pesquisas sobre a cultura 

material, as roupas como objetos cotidianos que moldam a identidade e as relações 

humanas cumprem papéis muito diversificados além de apenas comunicar um sentido. 

Utilizando exemplos etnográficos em Trinidad, Índia e Londres, o autor defende que os 

bens materiais, entre eles as roupas, nos constroem tanto quanto nós os criamos, mediando 

interações entre o universal e o particular. Importa ao autor pensar nesses objetos para 

além da abordagem de comunicação e linguagem, abordagem essa que temos priorizado 

neste trabalho, ou seja, como algo que não apenas é útil ao sujeito, mas que participa da 

constituição da própria pessoa.  

Para Miller, se no Ocidente acredita-se na existência de um verdadeiro eu que está 

dentro de nós, em que o vestuário não acessa por fazer parte da camada superficial que é 

usada para esconder ou mostrar essa verdade, ao retirar essa camada externa representada 

pelas roupas o “eu real” deveria surgir. No entanto, a metáfora das camadas de uma cebola 

da fábula moral sobre vaidade, "A roupa nova do imperador", é usada para desafiar essa 

ideia, mostrando que nós somos as próprias camadas, e portanto o vestuário perde sua 

superficialidade simbólica e participa da formação do que pensamos ser. “Quando se 

descascam nossas camadas, desco­bre-se que não resta absolutamente nada. Não existe 

nenhum eu interior. Nós não somos imperadores representados por rou­pas, pois, se 

removermos as roupas, não há um cerne interior.”307 A partir do conceito de “humildade 

das coisas”, o autor também enfatiza o poder dos objetos quando não são conscientemente 

notados, pois podem estabelecer cenários e expectativas de comportamentos. “Eles 

determinam o que ocorre à medida que estamos inconscientes da capacidade que têm de 

fazê-lo.”308  

A partir desse pensamento, percebemos, então, que o pijama de estampa listrada 

e o avental funcionam no romance como essa "moldura" da rigidez de Dona Vera. Eles 

não são apenas signos de organização; eles materializam a ordem inflexível que estrutura 

a rotina de Júlia. Para ela, a mãe é essa organização padronizada, e aqueles objetos de 

vestuário são o que dão contorno e forma a essa presença. Ao usar o mesmo uniforme 

 
306 Miller. Trecos, troços e coisas: estudos antropológicos sobre a cultura material. 
307 Miller. Trecos, troços e coisas: estudos antropológicos sobre a cultura material, p. 22.  
308 Miller. Trecos, troços e coisas: estudos antropológicos sobre a cultura material, p. 78-79.  
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repetidamente, Júlia está utilizando a materialidade da roupa, o fato de estar suja ou não 

lavada, como uma ferramenta de transgressão ativa. Assim como o sári indiano descrito 

por Miller, que pode ser manipulado para expressar emoções sutis ou poder, o uniforme 

escolar é o instrumento que Júlia usa para forçar a mãe a vê-la. A roupa aqui é um "colega 

ator" no palco do conflito doméstico.  

A teoria do “objeto transicional”309 citada por Miller ilumina a interpretação da 

cena em que Júlia mora entre as roupas de lã da mãe. O autor descreve como, para a 

criança indiana, o sári da mãe é a encarnação física do amor materno, algo que ela pode 

segurar para sentir segurança. Quando por qualquer motivo o contato físico é impedido, 

o vestuário torna-se o ponto de contato íntimo. Percebe-se, então, que quando Júlia busca 

as roupas da mãe no armário e respira o cheiro da lã para sentir um abraço, ela está 

tratando as roupas como uma extensão do corpo da mãe. Na ausência do afeto direto, 

Júlia busca a "materialidade fundamental" da mãe no armário, transformando o tecido em 

um substituto para o corpo que só se aproxima pela violência. 

Esse gesto não se restringe à experiência da personagem, sendo recorrente em 

contextos de afastamento ou perda, nos quais pessoas mantêm roupas de entes queridos e 

recorrem a elas sensorialmente, como ao cheirá-las, na tentativa de reativar sua presença 

e amenizar a saudade. Conforme observa Miller, a preservação desses objetos ao longo 

do tempo integra processos de elaboração da ausência, nos quais as roupas passam a 

funcionar como suportes de memória e de continuidade do vínculo afetivo. O autor 

descreve casos de pessoas que, ao manter essas peças guardadas e acioná-las em 

momentos específicos, estabelece-se uma forma de presença mediada, na qual o objeto 

participa ativamente da experiência diante da perda. 

A partir do que Miller argumenta, poderíamos dizer que Dona Vera não apenas 

usa esses itens que representam a sua rigidez, mas ela é constituída por eles. No romance, 

os objetos citados em meio às descrições de cenas cotidianas, sobretudo o vestuário, são 

o terreno onde Júlia negocia seus sentimentos e sensações a partir da materialidade. “Meu 

ponto de partida é que nós também somos trecos, e nosso uso e nossa identificação com 

a cultura material oferecem uma capacidade de ampliar, tanto quanto de cercear, nossa 

humanidade.”310 

 
309 Winnicott. O brincar e a realidade. 
310 Miller. Trecos, troços e coisas: estudos antropológicos sobre a cultura material, p. 12.  



158 

 

Outros objetos do vestuário também aparecem no romance, mediando a relação 

entre Júlia e a mãe. Um exemplo é o roupão que Dona Vera lhe entrega quando ocorre 

sua primeira menstruação. 

lembra, mãe? 

quando a senhora entrou no meu banho 

e me chamou de suja porque a minha calcinha estava 

amarela do corrimento que eu comecei a ter? 

a senhora não me levou no médico 

preferiu me bater 

e deu certo 

o corrimento parou 

na mesma hora 

eu sentia medo até do meu sangue, o que está acontecendo, mãe, é 

definitivo? 

 

— reza, reza que passa. 

 

depois a senhora me deu um roupão. 

 

— agora que você virou mulher, ninguém mais pode ver o seu corpo 

saindo do banho.311 

 

A peça surge como uma resposta prática a uma transformação corporal que passa 

a exigir novas adequações. O roupão funciona como intermediário do contato entre as 

duas e é por meio dele que a mãe reconhece de forma não verbal a mudança no corpo da 

filha, enquanto Júlia recebe esse reconhecimento não através do cuidado afetivo, mas pela 

materialidade da roupa.  

 

e eu te agradeci, a senhora lembra? 

agradeci 

pensando que compreenderia algo importante sobre a vida 

ao me cobrir, me fechar 

exatamente como a senhora tem feito com a casa 

quando há qualquer vestígio 

de Luz.312 

 

O agradecimento de Júlia ao receber o roupão demonstra a ambivalência desse 

gesto e como no seu contexto familiar o cuidado está sempre relacionado à violência. Ao 

se cobrir, ela acredita estar aprendendo algo importante sobre o abandono da infância, 

associando o fechamento do próprio corpo à forma como a mãe organiza e se mistura 

 
311  Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 47. 
312 Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 48. 
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com a casa. Corpo e espaço doméstico passam a obedecer às regras de contenção da mãe, 

em que o vestir funciona também como uma forma de ser controlada.  

Enquanto, em um momento, o ato de cobrir o corpo com o roupão surge como um 

possível gesto de cuidado, em outra situação, o corpo despido de Júlia evidencia a 

vulnerabilidade à qual ela é exposta nos episódios de violência física praticados pela mãe. 

Quando o casamento dos pais se aproximava do fim, os episódios de brigas entre eles se 

intensificaram, assim como as agressões da mãe contra Júlia. Da mesma forma que Dona 

Vera demonstrava dificuldade em encerrar um relacionamento que já não era saudável 

havia algum tempo, também parecia incapaz de interromper o ciclo de violência dirigido 

à filha. As agressões perdiam um limite claro, criando uma suspensão angustiante em que 

Júlia não sabia distinguir se a mãe apenas fazia uma pausa ou se a violência havia 

realmente terminado: “Ela parava de bater e eu não sabia se estava descansando ou se já 

tinha terminado.”313 

Nesses momentos, Júlia relata que permanecia com as calças arriadas, em 

suspensão, sem saber se já podia se vestir novamente ou se a mãe ainda não havia 

terminado de bater. 

eu simplesmente não sabia se ela estava descansando 

ou se já tinha terminado 

o ideal seria perguntar, mas 

quem se arriscaria? 

 

então eu esperava 

com as calças arriadas 

 

e quando sentia um frescor 

na pele, uma corrente 

de vento 

 

eu lia isso como um sinal. 

 

Ao permanecer com as calças arriadas, sem saber se já podia se vestir novamente, 

Júlia é mantida em um estado de expectativa que prolonga a violência para além do ato 

físico, pois o momento de se vestir deixa de ser uma ação previsível e passa a depender 

da autorização materna. A vestimenta, que em algumas cenas aparece como forma de 

controle ou mediação da relação entre mãe e filha, aqui marca o limite entre a violência 

física e a psicológica.  

 
313 Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 58. 
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A vulnerabilidade do corpo nu é retomada pela autora em outro momento, quando 

o relacionamento dos pais chega finalmente ao fim. Nesse dia, Júlia acorda e não encontra 

a mãe em casa; o pai diz que ela havia saído para o supermercado e, durante sua ausência, 

os dois compartilham um dia de convívio leve e incomum. Ele prepara sua comida, brinca 

com ela e, após o banho, penteia seus cabelos, gestos cotidianos que contrastam com a 

rotina anterior. Para Júlia, estar com o pai era uma ocasião especial. Após tomar o banho 

a pedido do pai, ela se arruma com cuidado, escolhendo a melhor forma de se vestir e se 

perfumar, estendendo esse gesto também à boneca Nadia M, a quem ela cuida como 

deseja ser cuidada. O ato de se arrumar indica uma tentativa de corresponder à relevância 

afetiva daquele momento.  

 

não sei o que me deu, uma coragem, Abracei o meu pai como há muito 

eu 

não fazia. 

depois subi as escadas 

correndo 

tirei a roupa entrei no banho 

bem rápido, pon pon pon!, igual ele pediu. 

me sequei, vesti um shorts verde-musgo 

combinando com a blusa toda preta 

na Nádia M eu coloquei um vestido. 

cheirosas nós 

descemos as escadas 

daquela casa que 

era outra sem a minha mãe.314 

 

Após reunir coragem, Júlia pede ao pai que penteie seus cabelos e aproveita a 

proximidade física que aquele momento lhe oferece, como uma oportunidade de sentir 

carinho. A sensação de bem-estar faz com que o tempo pareça passar rapidamente, e a 

mãe só retorna quando Júlia já está novamente deitada ao final do dia. Na manhã seguinte, 

contudo, o pai não repete a convivência do dia anterior e anuncia sua partida dizendo para 

a esposa “ninguém te aguenta”.315 Ao tentar impedi-lo fisicamente, Dona Vera deixa parte 

do corpo aparecer sob o pijama, expondo-se involuntariamente em meio ao conflito. 

 

ela tentou segurá-lo 

estava de pijama e o pijama lhe revelou um Seio 

 

— você não tem o direito! — o bico do peito um olho 

desesperado 

 
314 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.64.  
315 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.66.  
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a Nádia M sem roupa 

 
 

no canto da sala316 

 

O seio exposto, descrito como um “olho desesperado”, evidencia a maneira como 

Júlia percebe naquele instante a vulnerabilidade e o sofrimento da mãe diante do 

abandono do pai. Ao mesmo tempo, ao mencionar a Nadia M. sem roupas, escrita em 

letras pequenas (recurso gráfico que a narradora utiliza ao falar de si mesma), Júlia sugere 

uma mudança dessa exposição para si. A nudez da boneca funciona, como projeção do 

estado emocional de Júlia, que se percebe igualmente desprotegida e abandonada.   

O seio descoberto da mãe é citado em outro momento, desta vez não associado à 

um momento triste, mas à aproximação afetiva entre as duas. Após a partida do pai, 

embora Júlia ainda sofra com o abandono e com os reencontros breves e instáveis, 

estabelece-se uma aproximação tímida com Dona Vera, que passa a permitir que a filha 

durma em sua cama. Em uma dessas noites, enquanto a mãe, já sonolenta, fala sobre o 

sonho de ter sido cantora e recorda a própria história familiar marcada pelo abandono 

paterno quando ainda nem tinha nascido, Júlia percebe novamente o seio exposto sob o 

pijama. Porém, dessa vez, a imagem é percebida com um olhar de admiração. O corpo 

materno lhe parece uma referência possível de futuro, um corpo no qual Júlia imagina 

que o seu próprio poderia um dia se transformar. 

A referência ao corpo sem a proteção da roupa como sinal de vulnerabilidade 

também aparece em uma cena envolvendo o pai. Após a separação, ele passa a buscar 

Júlia apenas aos domingos pela manhã, dedicando esse tempo a atender pequenas 

demandas de atenção da filha. Em um desses encontros, quando Júlia demonstra o desejo 

de ir morar com ele, o pai recusa, afirmando que o lugar da criança é com a mãe, e sai de 

casa abruptamente, permanecendo fora durante toda a tarde. Ao retornar, traz uma pizza 

como se o desconforto da conversa anterior não houvesse ocorrido, mas, durante a 

refeição, sofre um engasgo repentino. Sem compreender o que estava acontecendo, Júlia 

se esconde debaixo da mesa, tomada pelo medo de que o pai estivesse morrendo. O 

episódio se encerra quando ele expulsa uma azeitona pela garganta e volta a respirar.  

 
   até que meu pai se estirou no chão. 

os botões da sua camisa 

estavam abertos 

 
316 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.66.  
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— — — — — — — — engatinhei 

 
 

até Ele 

me aninhei 

ao seu corpo 

ficamos assim 

não sei por quanto tempo 

acho que devo ter adormecido. 

de repente meu pai se 

 

 

Levantou. 

 

fechou 

os botões da camisa 

lavou o rosto 

pegou 

a chave do carro. 

 

disse: 

— vamos, Júlia. senão a sua mãe vai me matar.317 

 

A camisa desabotoada do pai após o engasgo mostra um momento raro em que a 

figura paterna aparece desprotegida e fora da posição admirável que costuma ocupar ao 

olhar da filha. A abertura da roupa expõe o corpo físico, e junto com ele uma fragilidade, 

o que permite a aproximação de Júlia em busca de acolhimento. Quando ele levanta, se 

organiza e volta a fechar os botões da camisa; o gesto funciona como uma recomposição 

simbólica de si mesmo. Ao arrumar a própria roupa, o pai encerra aquele breve instante 

de vulnerabilidade compartilhada.  

Na segunda parte do romance, Aline Bei retoma essa perspectiva em uma cena em 

que Júlia reflete sobre a pergunta de um amigo que deseja saber se ela está bem. Diante 

da possibilidade de responder sinceramente, a personagem imagina qual seria a sensação 

de narrar todas as próprias dores sempre que fosse interpelada dessa forma. 

  

imagine isto, ter que contar os meus problemas 

cada vez que alguém me perguntar por eles 

ao mesmo tempo que não resisto 

quando sou abordada assim, com algum afeto 

dá vontade de 

abrir 

o zíper da pele, derramar meus cacos, veja: esta sou eu.318 

 
317 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.89.  
318 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.192.  
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A imagem que constrói para se expressar é a de abertura de um ziper, como se a 

própria pele fosse um tipo de vestimenta que pode ser aberta, expondo aquilo que 

normalmente permanece protegido. Se, até então, a condição de estar despido aparece 

associada a diferentes formas de vulnerabilidade, essa cena permite inferir que, para Júlia, 

falar sobre si mesma também é se expor e vulnerabilizar. Compartilhar suas experiências 

e contar sobre seus problemas equivale a despir-se diante do outro, tornando visível aquilo 

que normalmente permanece escondido.  

A partir da abordagem de Elódia Xavier319 sobre as representações do feminino 

na literatura, é possível compreender que, durante a infância e a adolescência, Júlia se 

aproxima da figura do “corpo disciplinado”, isto é, aquele submetido ao controle de outros 

que impõem limites, normas e obrigações constantes. Sua vida é rigidamente regulada 

por Dona Vera, que organiza tanto o espaço doméstico quanto os comportamentos da 

filha por meio de rotinas, vigilância e punições físicas. Nesse contexto, o corpo de Júlia 

funciona como suporte das tensões alheias, o que se evidencia quando a narradora afirma:  

 

eu nunca pensei em chegar tão longe 

dentro de um corpo como o meu que era dor e se encolher pelos cantos. 

eu era o lugar onde as pessoas depositavam 

as suas variações de tristeza e raiva 

sem medo algum de depositar, já que eu aparentava a mais pura 

fragilidade, o rosto coberto pelo espanto de existir.320 

 

Sobre esse corpo disciplinado, Xavier afirma que:  
 

É verdade que, no caso dos corpos disciplinados e dóceis, os 

procedimentos são mais rigorosos e evidentes, incluindo punições e 

prêmios. A violência simbólica, porém, tem uma ação transformadora 

que se manifesta de maneira invisível e insidiosa, através de interações 

prolongadas com as estruturas de dominação. O resultado visado é um 

só: a submissão às regras em todos os níveis.321 

 

Em alguns momentos, contudo, Júlia também manifesta traços do “corpo 

violento”, categoria que, segundo Xavier, emerge quando a violência deixa de atuar 

apenas como força disciplinadora externa e passa a ser incorporada como forma possível 

de reação ao ambiente opressor. Inserida em uma dinâmica familiar marcada pelo controle 

e pela agressão, a personagem internaliza essa lógica relacional, fazendo com que a 

 
319 Xavier. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino. 
320 Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 118.  
321 Xavier. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino. p.41. 



164 

 

violência apareça também como um tipo de linguagem de interação com o mundo. “Toda 

a sua fala é, de algum modo, uma resposta a gestos alheios. Resposta violenta, impregnada 

de cólera, uma vez que consciente das implicações do outro na constituição de sua 

identidade.”322 

Incapaz de revidar diretamente a violência materna, Júlia repassa a agressividade 

acumulada, projetando sua fúria a si mesma –  “me bati, na cara, com as palmas bem 

abertas”323 – e em terceiros. Esse movimento aparece já na cena inicial do romance, citada 

anteriormente, quando agrediu fisicamente a amiga Tetê enquanto brincavam na praça, e 

reaparece mais adiante ao quebrar o nariz da colega de escola Gabriela após ouvi-la 

insinuar que seu pai poderia também se tornar pai dela. 

 

Aí está você! mas eu não tenho sossego! (ela segurava o rosto com as 

mãos) acabei de falar com a diretora do colégio. ela chamou eu e o seu 

Pai para uma reunião amanhã. Amanhã, ouviu bem? (chorosa) meu 

Deus do céu, Júlia, por que raios você foi quebrar o nariz de uma 

menina? 

— a senhora não sabe o que ela fez. 

— não importa! — ela disse, puxando o meu cabelo. 

— não importa, Júlia, você não pode simplesmente quebrar o nariz de 

uma pessoa. 

— eu odeio você! — Gritei 

 

 Nesses episódios, a violência aparece direcionada a figuras que funcionam como 

substitutas do conflito central vivido no espaço familiar. Desse modo, a agressão se 

mostra como efeito de uma experiência contínua de repressão e frustração, o que mostra 

como o corpo disciplinado também pode produzir gestos violentos quando não encontra 

outras formas de elaborar a violência recebida.  

Na cena inicial do romance, percebemos também que é nela que a autora introduz 

os cheiros como elementos relevantes na composição do ambiente narrativo, recurso que 

reaparece ao longo do romance sempre que os aromas são utilizados para caracterizar 

situações. É amplamente reconhecido que os aromas não se restringem ao sistema da 

moda, mas ainda que hoje os perfumes integrem economicamente esse universo de forma 

estruturada e consistente, no romance eles aparecem em relação às escolhas estéticas, 

compondo a construção dos personagens. Nesse conjunto, o cheiro participa da forma 

 
322 Xavier. Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino. p.76. 
323 Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 95. 
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como elas são percebidas e como elas próprias se inserem nas dinâmicas da moda no 

contexto amplo.  

O cheiro da mãe da amiga com quem brincava na praça e, em contraste, o odor 

associado à própria mãe, como são apresentados, ampliam o papel dos aromas, que, de 

mera combinação de notas olfativas passar a funcionar como marcadores de posição, 

comunicando algo sobre  a personagem e o lugar que ocupa. 

 

a mãe dela que nos trouxe 

de carro 

agora lia um jornal enquanto nos esperava. ela era mais bonita do que a 

minha mãe 

cheirava melhor também. 

tinha um cheiro de 

erva-doce despreocupado. 

já minha mãe tinha cheiro de 

banana sem casca 

estragando, estava sempre ocupada com os afazeres 

domésticos 

e com as demandas emocionais da própria existência.324 

 

Essa diferença de cheiro entre as duas mulheres demonstra a imagem que Júlia 

constrói de cada uma delas. O “cheiro de erva-doce despreocupado” atribuído à mãe da 

amiga carrega a ideia de leveza, cuidado e estabilidade que ela projeta naquela figura. Já 

o “cheiro de banana sem casca estragando” associado à própria mãe traduz, pela via 

olfativa, a sobrecarga e a tensão que marcam sua presença. Assim, em uma síntese 

perceptiva, Júlia associa determinadas qualidades morais e emocionais a impressões 

sensoriais, como o cheiro. Percebemos, então, que, assim como a roupa pode ser lida 

socialmente e produzir interpretações sobre quem a veste, o aroma também se torna um 

elemento que contribui para a construção dessa imagem.  

Como discuto em estudo anterior325, os aromas podem participar da construção 

sinestésica da narrativa literária ao ampliarem a dimensão de presença das cenas e das 

personagens. Assim como a vestimenta, eles atuam em processos de aproximação ou 

afastamento entre os sujeitos, movimentos característicos da moda. Os perfumes 

funcionam, no universo da moda, como uma de suas formas de expressar estilos de vida 

e alimentar determinadas fantasias. No contexto contemporâneo, sua produção e consumo 

não estão ligados apenas à busca por um aroma agradável, ou como forma de inibir outros 

 
324 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.10.  
325 Silva. A moda como elemento estratégico em Os sinos da agonia, de Autran Dourado. 
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odores corporais, mas também aos efeitos psicológicos que evocam e às imagens de 

personalidade e situações que ajudam a construir. 

Essa imagem comparativa de outras mulheres com a mãe, construída na infância, 

muda quando, já adulta, Júlia encontra a mesma mulher vestida de ouro, por acaso, na rua 

e provoca um esbarrão intencional, criando um contato corporal que parece funcionar 

como tentativa de confronto com aquela memória. Nesse novo encontro, a mulher já não 

parece tão luminosa quanto antes: “ — Desculpa — pedi olhando Bem para o seu rosto 

que agora me parecia tão comum quanto um pedaço de pão.”326 A idealização se desfaz 

parcialmente e a figura que antes aparentava ser luminosa agora se mostra mais banal. 

Entre os objetos que caem da bolsa da mulher durante o esbarrão, a narradora escolhe 

mencionar especificamente um perfume: “enquanto ela recolhia da calçada o que lhe caiu 

da bolsa, inclusive um frasco de perfume.”327Percebe-se, então, que, mesmo com a 

revisão da imagem construída no passado, o aroma permanece como elemento 

importante. 

A recorrência dos aromas na narrativa pode também estar relacionada à própria 

trajetória de Dona Vera, que trabalhou como vendedora de perfumes. Considerando a 

importância que esses objetos parecem ocupar no universo materno, é possível pensar que 

a atenção que Júlia dedica aos cheiros nasce, em parte, dessa tentativa de aproximação 

com a mãe. Ao observar e valorizar os perfumes, a personagem parece buscar uma forma 

indireta de acesso a essa figura afetivamente distante, apropriando-se de um elemento que 

pertence ao repertório materno. “Ela usava aqueles óculos escuros que lhe caíam bem, é 

verdade agora ela vendia perfume na casa das pessoas”.328 

Corrobora essa leitura o fato de que, ainda na infância, após a saída do pai e o 

início do hábito de dormir com a mãe, Júlia passa a usar perfumes antes de se deitar. O 

gesto pode ser entendido como uma tentativa de se adequar à proximidade materna por 

meio de um elemento valorizado por Dona Vera: “Passava perfume depois arrastava o 

meu travesseiro até o seu quarto.”329 Ao perfumar o próprio corpo, Júlia parece buscar 

uma forma de tornar-se mais aceitável ou perceptível para a mãe, utilizando o cheiro como 

recurso de aproximação afetiva. O perfume, nesse contexto, funciona como estratégia 

silenciosa de tentativa de vínculo.  

 
326 Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 22. 
327 Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 23. 
328 Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 135. 
329 Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 72. 
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É também por meio dos cheiros e das roupas que Júlia estabelece uma ligação com 

a memória da avó, com quem teve pouco convívio. Dona Vera e sua mãe permaneceram 

anos sem contato, até o momento em que sua morte foi anunciada por telefone, o que faz 

com que a presença dessa figura familiar exista para Júlia quase exclusivamente através 

de lembranças fragmentadas. Entre elas, destaca-se a memória do dia em que foi 

carregada no colo pela avó, recordação acentuada pela sensação do tecido do vestido e 

pelo cheiro que o acompanhava. 

 

trabalhou como doméstica, boleira, depois 

Costureira, e até o fim da vida. 

guardo dela o cheiro 

de um vestido que ela usava 

quando me pegou no colo certa vez. 

era de malha fria e aquele abraço me acolheu como só deitar na grama 

fez por mim anos depois. 

mais adiante, procurei o afago em algumas lojas de tecido 

mas nenhum tinha o pano tão fresco 

e em todos faltava a pele da minha vó.330 

 

 Neste cenário, aroma e vestimenta funcionam como suportes materiais da 

memória, permitindo que uma relação afetiva pouco vivida se mantenha acessível pela 

experiência sensorial. A memória se manifesta, portanto, a partir da sensação tátil da 

malha fria e do acolhimento produzido por aquele contato, posteriormente buscado por 

Júlia em lojas de tecido, sem sucesso. A impossibilidade de reencontrar o mesmo conforto 

demonstra que não é apenas o objeto que sustenta a lembrança, mas a sensação de 

presença possibilitada pelo conjunto do tecido com o aroma corporal. 

 

4.2 O desvendar da subjetividade nas dobras da memória e da escrita  

 

Trataremos agora do momento em que a narrativa alcança uma de suas passagens 

mais emblemáticas no que se refere à presença da moda, que assume uma função 

estruturante na experiência da personagem. Nesse momento, o vestuário trabalha como 

determinador das situações vividas por Júlia, interferindo diretamente na sua relação com 

o pertencimento social e com a busca por acolhimento. A moda passa a mediar a forma 

como a personagem percebe a si mesma e é percebida pelos outros, reforçando como a 

 
330 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.55.  
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inserção, ou exclusão, em determinados espaços sociais, também se constrói por meio das 

aparências e das expectativas associadas ao corpo vestido. 

Após o dia em que Júlia agride a colega Gabriela, a diretora Maria Antônia chama 

os pais à escola e sugere que a incluam em atividades extracurriculares, como o balé. Júlia 

fica entusiasmada com a ideia e descreve o dia em que vai pela primeira vez à aula de 

balé como a “primeira terça-feira em que fui realmente feliz”331. Por meio da dança, Júlia 

imaginava poder afirmar sua força e deixar para trás, nos movimentos do corpo, o medo 

que carregava. Ao ser apresentada à professora de dança, Madame Noveli, a primeira 

preocupação de Júlia é não possuir a roupa adequada para a aula, sendo necessário que a 

professora lhe empreste um figurino.  

 

— vista isso. — Ela me entregou um figurino 

 

procurei o banheiro 

com os olhos. 

 

— aqui mesmo, oui. 

 

comecei a tirar a roupa 

timidamente 

tomara que a minha calcinha não esteja suja. 

vesti a meia-calça 

e o collant bem rápido, meus seios ainda eram 

a espera           pelos seios          da minha mãe. 

 

a Madame me estendeu umas polainas 

mandou eu prender bem 

o cabelo. 

disse que a única coisa que podia separar o rosto de um 

bailarino de seu público 

era a cortina de um Teatro. 

 

então eu fiz 

o Coque mais firme que pude 

me olhei no espelho 

sentindo vergonha 

do meu rosto assim, exposto, nessas horas a beleza me fazia falta. 

 

calcei as sapatilhas.332 

 

A cena em que Julia veste o uniforme de bailarina é descrita em detalhes de ações 

e sensações. O ato de trocar de roupa diante dos outros sem a possibilidade de 

 
331 Bei. Pequena coreografia do adeus. p. 118. 
332 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.124,125-126. 
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recolhimento que ela procura ao buscar o banheiro demonstra que considera o corpo como 

algo que deve ser escondido, que quando mostrado gera sensação de constrangimento. 

Enquanto cumpre todas as etapas de preparação da aparência exigidas para uma bailarina, 

Júlia age “como se fosse uma ocasião especial”333. A preocupação de Julia por não ter 

uma roupa apropriada mostra que ela tem ciência de que o vestuário faz parte da dança 

tanto quanto o movimento do corpo. Ao vestir o figurino e iniciar os movimentos da 

dança, Júlia muda a percepção do próprio corpo, que assume uma leveza incomum. “Eu 

era a mais pura Seda pendurada no varal. O pregador que me segurava era antigo, não 

tinha forças então Eu me Libertava filha do vento planando no céu.”334 

Apesar de Madame indicar que a leveza sentida por Júlia ainda não se traduzia 

plenamente em seus movimentos, a experiência da dança apresenta para a personagem 

uma forma de autonomia corporal inexistente no ambiente familiar. O espaço da dança 

permite que ela se torne um corpo em experimentação, capaz de perceber-se para além 

das dinâmicas de vigilância materna. 

Por alguns dias Julia tentou melhorar o movimento do corpo para conseguir 

demonstrar nos gestos a sensação de leveza que sentia por dentro: “A minha cabeça estava 

toda voltada para a Dança boa ou má que eu realizava, não importa, eu só queria continuar 

tentando e continuar tentando já que o exercício da Busca me proporcionava o lugar mais 

acolhedor que eu tinha habitado até ali.”335 Essa dedicação consistente à melhoria no balé 

substituiu parcialmente a busca constante que Julia tinha pelo afeto da mãe: “Essa minha 

nova forma de encarar as coisas era desconcertante para a dona Vera que nunca tinha me 

visto assim, tão Impenetrável.”336Entretanto, a ausência de um uniforme próprio passa a 

motivar muitas cobranças por parte de Madame que insiste na necessidade de cada 

bailarina possuir seu próprio equipamento. 

 

a Madame já tinha me avisado 

que eu precisava 

do meu próprio Equipamento. 

suar com a roupa dos outros 

era como 

dançar com o espírito dos outros, e um espírito não se empresta 

eu jamais encontraria uma movimentação autoral desse jeito 

precisava desvendar meu corpo 

 
333 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.9. 
334 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.128. 
335 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.134. 
336 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.132. 
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nos limites de uma roupa inédita337 

 

Como afirma Miller338 são as roupas que fazem de nós o que pensamos ser. A 

Madame reafirma esse pensamento ao dizer que Júlia não habita seu próprio corpo de 

forma autêntica se não estiver com sua própria roupa. Nesse sentido, a identidade de Júlia 

como bailarina só se completaria quando ela possuísse a matéria, no caso o uniforme, que 

permitiria essa “movimentação autoral”. “As roupas estão entre os nossos pertences mais 

pessoais. Elas constituem o principal intermediário en­tre nossa percepção de nossos 

corpos e nossa percepção do mundo exterior.”339 Então, uma roupa nova estabeleceria os 

limites materiais necessários para Júlia fabricar sua própria personalidade e sua 

identidade como dançarina. “Objetos materiais são um cenário. Eles nos conscientizam 

do que é apropriado e inapropriado.”340 Assim, a roupa de bailarina também funciona 

como um cenário, que permite Júlia se sentir e tornar-se uma bailarina. 

Diante das cobranças de Madame Noveli e do desejo de afirmar externamente seu 

pertencimento ao grupo de bailarinas, cresce em Júlia a expectativa por possuir uma roupa 

própria, condição apresentada como necessária para que pudesse “dançar com o próprio 

espírito”. A demora de Dona Vera em atender o desejo da filha prolonga a ansiedade 

vivida pela personagem. 

 

e a dona Vera Demorava, Demorou 

Meses 

 

até que um dia ela me disse: vou comprar 

o uniforme. 

 

senti     A l í v i o 

ao vislumbrar a sua imagem 

se aproximando 

do portão da escola.341 

 

Júlia narra a chegada da mãe à escola com grande ansiedade, focando o olhar 

sobretudo na sua aparência. Os óculos escuros, que “lhe caíam bem”, e o fato de agora 

trabalhar vendendo perfumes compõem uma imagem associada à boa apresentação social. 

A observação de que, bem arrumada, Dona Vera “até parecia uma boa mãe” evidencia a 

 
337 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.134. 
338 Miller. Trecos, troços e coisas: estudos antropológicos sobre a cultura material. 
339 Miller. Trecos, troços e coisas: estudos antropológicos sobre a cultura material. p.38. 
340 Miller. Trecos, troços e coisas: estudos antropológicos sobre a cultura material. p.38. 
341 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.134. 
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percepção da personagem sobre o poder de disfarce da aparência que poderia passar uma 

impressão de normalidade que não corresponde à experiência que ela tinha com a mãe. A 

expectativa de Júlia é quebrada quando na loja descobrem que o collant na cor rosa não 

estava mais disponível. Até o ano seguinte só teriam collants na cor azul.  

 
Entramos. 

 

minha mãe deu boa tarde 

para a moça do balcão 

que devolveu o cumprimento com a cabeça. 

 

então ela pediu 

o meu collant, meus acessórios. 

a moça explicou que 

em todos os tamanhos 

e até o ano seguinte 

tinha acabado 

o rosa 

 

— é que a fábrica pegou fogo e agora só temos o que está nas 

prateleiras. pode ser azul?342 

 

Diante da sugestão do collant azul, a protagonista entra em desespero silencioso e 

passa a desejar que a mãe recuse a alternativa e procure outra solução, demonstrando a 

consciência de que a cor do uniforme também era um marcador de integração social e não 

apenas uma escolha estética. O uso da cor rosa, padrão para a maioria das bailarinas, 

representava a possibilidade de pertencimento e invisibilidade dentro do grupo, enquanto 

o uso do azul significaria destacar-se negativamente, reforçando uma experiência 

recorrente de inadequação. 

 

senti um frio me percorrer a espinha. 

 

respondi internamente que Não, pelo amor de Deus Não, vamos olhar 

em outras lojas, mãe, todas as meninas estão de rosa e até a Madame, 

de Rosa, eu não quero ser a única de azul e nem posso, pensa comigo, 

se eu já me destaco negativamente estando igual a todas  

imagine agora 

vestida de água e não de Flor, mãe, Perceba: a Flor finca,  

a água 

Escorre 

pois 

que dê o fora daqui de uma vez, previ as vozes 

das bailarinas satisfeitas 

 

e a minha mãe disse: 

 
342 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.135-136. 
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— Sim, claro.343 

 

Nessa situação, Júlia experimenta novamente a sensação de desamparo materno 

ao perceber que a mãe não demonstra disposição para buscar o collant desejado, nem 

considera a opinião da filha durante a decisão, que por sua vez sequer abre a boca para 

falar, responde apenas internamente. O que, para a filha, representava a concretização de 

uma etapa fundamental de integração ao universo da dança, e, portanto, de 

reconhecimento e pertencimento, é tratado por Dona Vera apenas como uma tarefa prática 

a ser resolvida rapidamente, após longo adiamento. Enquanto Júlia pensa na roupa com 

grandes expectativas sociais, a mãe reduz a experiência a uma obrigação funcional, 

reforçando a recorrente negligência por parte da mãe quanto às necessidades e desejos 

individuais da filha. 

Para Lipovetsky344, a moda opera por meio de um mecanismo de mimetismo 

social no qual os indivíduos procuram assemelhar-se àqueles que reconhecem como seus 

pares ou como referências desejáveis, visando à integração em determinados grupos. Esse 

mimetismo atua como um sistema de regulação e pressão social que orienta 

comportamentos, aparências e formas de participação coletiva. Segundo o autor, o poder 

de difusão da moda reside justamente no desejo de semelhança que mobiliza os sujeitos. 

Se, em momentos anteriores, esse processo ocorria predominantemente de modo vertical, 

com as classes sociais inferiores buscando imitar as superiores, nas sociedades modernas 

ele passa a operar sobretudo de maneira horizontal, marcada pela imitação entre iguais, e 

o pertencimento ao grupo se torna o principal incentivo das escolhas estéticas. “A lei 

vertical da imitação foi substituída por uma imitação horizontal, de acordo com uma 

sociedade de indivíduos reconhecidamente iguais.”345 

No romance de Aline Bei, percebe-se que o desejo da protagonista pelo collant 

rosa se relaciona à necessidade de tornar-se semelhante às demais bailarinas. A 

personagem compreende o uso da cor rosa como uma espécie de norma implícita do 

grupo, um código visual que regula a participação no coletivo. Nesse sentido, o collant 

rosa passaria a funcionar como uma forma de camuflagem social, permitindo que seu 

corpo se integrasse visualmente ao conjunto e reduzisse a diferença que poderia destacá-

la negativamente. Ciente das regras implícitas que organizavam a dinâmica do grupo, 

 
343 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.136-137. 
344 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas.  
345 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas. p. 176. 
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Júlia antecipa as possíveis reações negativas das outras bailarinas ao perceber que não 

conseguiria corresponder plenamente ao código visual esperado. Ao retirar discretamente 

o collant da sacola, sua tentativa de adiar o momento da exposição demonstra consciência 

de que a inadequação da vestimenta tornaria seu corpo imediatamente deslocado.  

 

tentei ser discreta 

ao tirar 

meu collant da sacola 

atrasar as reações era um plano, mas 

as bailarinas são atentas por natureza, verdadeiros alces quando um 

tigre está por perto 

 

e logo Ouvi 

 

o bochicho, os sussurros 

 

— isso não é roupa de bailarina. — risinhos. 

— é como acender a luz no que há de pior em nós.346 

 

A comparação das bailarinas a animais atentos reforça a sensação de vigilância 

coletiva sobre a forma individual de vestimenta, na qual qualquer desvio é rapidamente 

identificado e apontado. Os sussurros e risos evidenciam como a roupa determina o 

pertencimento, produzindo julgamentos que reforçam o poder disciplinador da moda. 

Como aponta Lipovetsky, a moda atua de forma desportista, pressionando e impondo a 

adoção de certas regras sociais como um dever. Quem não segue essas regras passa pela 

reprovação explícita dos seus contemporâneos, a partir de risadas e zombarias. “A moda 

é um sistema original de regulação e de pressão sociais: suas mudanças apresentam um 

caráter constrangedor, são acompanhadas do “dever” de adoção e de assimilação, 

impõem-se mais ou menos obrigatoriamente a um meio social determinado”.347 

Embora o collant azul de Júlia cumpra plenamente, do ponto de vista funcional, 

as exigências técnicas da prática da dança, oferecendo conforto e adequação ao 

movimento, a reação das colegas evidencia que o reconhecimento de uma “roupa de 

bailarina” não se sustenta apenas em critérios práticos. Ao afirmarem que aquilo que ela 

vestia não era uma roupa de bailarina, não negam sua utilidade, mas sua legitimidade 

dentro do grupo. O collant azul falha em atender ao código visual compartilhado que 

define as hierarquias. Neste cenário, a aparência correta funciona como medida de 

 
346 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.139. 
347 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas. p. 43. 
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adequação coletiva, definindo quem pode ou não ser reconhecido como parte legítima 

daquele universo. 

Lipovetsky destaca ainda que a psicologização da moda desempenhou papel 

central na transformação do vestuário, que deixou de funcionar predominantemente como 

marcador rígido de posição social e hierarquia para tornar-se um meio de expressão da 

individualidade. Impulsionado pelo desenvolvimento da Alta Costura, que elevou o 

costureiro de artesão subalterno a criador autoral, esse processo mudou o olhar sobre a 

roupa, ultrapassando seus aspectos estritamente formais. A vestimenta passa, então, a ser 

interpretada como reflexo de uma interioridade, capaz de comunicar traços psicológicos 

e afetivos, de modo que uma pessoa pode parecer “melancólica, desenvolta, sofisticada, 

severa, insolente, ingênua, fantasista, romântica, alegre, jovem, divertida, esportiva”348 

conforme a roupa que veste. Essas combinações são reforçadas pelas revistas de moda e 

por outras mídias sociais.   

Para o autor, o vestuário, que antes era um marcador visível de pertencimento de 

classe, passa a funcionar sobretudo como signo psicológico. Com a valorização do culto 

estético ao eu, a aparência deixa de apenas indicar posição social e passa a enfatizar a 

singularidade do indivíduo e seu estilo de vida. A psicologização da moda possibilita, 

assim, que o sujeito experimente o prazer da metamorfose por meio do vestir, 

transformando-se simbolicamente ao trocar de roupa, como se mudasse de pele em 

consonância com seus estados de espírito. “Com a psicologização do parecer abre-se o 

prazer narcísico de se metamorfosear aos olhos dos outros e de si mesmo, de “mudar de 

pele”, de se tornar e de se sentir como uma outra, mudando de toalete.”349 

Essa perspectiva é reiterada no romance por meio da fala de Madame Noveli, que, 

ao insistir na necessidade de Júlia possuir o próprio uniforme, atribui à vestimenta um 

sentido que ultrapassa sua função prática. O traje deixa de ser apenas um adereço formal 

e passa a ser compreendido como extensão da subjetividade, condição necessária para 

que a personagem reconheça e desenvolva uma expressão corporal própria. Isso reforça 

a visão de que a vestimenta é uma extensão da alma do indivíduo. Júlia, por sua vez, não 

vê a cor do collant apenas como uma escolha estética, mas como um símbolo psicológico 

de sua própria existência.  Para ela, o rosa representa a flor, que tem solidez, permitindo-

 
348 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas. p.112. 
349 Lipovetsky. O império do efêmero: a moda e seu destino nas sociedades modernas. p.112. 
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lhe pertencer ao grupo. Já o azul é interpretado como água, algo líquido que escorre e a 

torna um náufrago, refletindo sua insegurança. 

Para Júlia, contudo, a possibilidade de metamorfose se apresenta como um 

processo negativo e imposto. Ao perceber-se como água em meio às rosas, a personagem 

se sente inadequada diante de um modelo coletivo ao qual não consegue corresponder. 

Mesmo a moda sendo, na atualidade, um instrumento de marcação da diferença 

individual, para Júlia, essa individualização através do uso do collant azul é traumática, 

porque não foi uma escolha autoral para expressar sua singularidade, mas uma imposição, 

devido à falta de atenção da mãe aos desejos da filha e também à sua insensibilidade 

quanto ao fato de a filha ficar deslocada do grupo. Pode-se considera, também que a mãe 

pune a filha, de alguma maneira, com sua atitude. A roupa azul, nesse contexto, comunica 

apenas a vulnerabilidade de Júlia diante das colegas e da vida.  

A inadequação tornada visível pela diferença da cor do collant marca a vivência 

de Júlia entre as outras bailarinas, intensificando sua sensação de não pertencimento. Esse 

processo culmina no momento em que a professora convida Dona Vera para comunicar 

que sua filha não tem aptidão para a dança, sugerindo que buscassem outra atividade, 

como a natação. “Foi quando a Madame disse assim, com todas as letras que eu não 

levava jeito pra Dança, explicou que o meu corpo era Lento, riscou alguma coisa no papel. 

Inexpressivo, disse por fim.”350 

No primeiro encontro com a professora, Júlia a percebe como uma figura 

experiente e imponente, e a descreve assim: “usava um lenço que se enrolava no pescoço 

com o peso de uma cobra.”351Essa descrição sugere que o lenço contribuiu para demarcar 

a presença da professora no espaço da escola de dança, reforçando a percepção de 

maturidade e poder hierárquico projetados pelo olhar de Julia. Sendo o lenço um acessório 

elegante, ligado à sofisticação na moda, ao ser comparado com uma cobra recebe um 

significado de intimidação, condizente com a visão que Júlia tem da professora, de 

admiração e respeito, mas também com medo do seu poder de julgamento.   

Entretanto, em outro momento, no último dia de Júlia no balé, a imagem de 

autoridade associada à professora sofre uma ruptura. Após um acidente em que a 

protagonista se machuca, Madame Noveli se assusta e deixa o lenço cair do pescoço, 

revelando várias cicatrizes escondidas sob o acessório. 

 
350 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.148. 
351 Bei. Pequena coreografia do adeus. p.122. 
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— é melhor levá-la pra enfermaria — ouvi a voz da Madame 

e no susto (que deve ter sido grande, já que nem na Dança isto 

acontecia) 

no susto (então ela gostava de mim?) 

caiu seu Lenço 

revelando uma pele de 

Cicatrizes352 

 

Assim como ocorre na cena em que Júlia reencontra a mulher vestida de ouro e 

com a proximidade passa a percebê-la como menos extraordinária do que imaginava na 

infância, a visão que tem da professora também se transforma quando sua fragilidade 

física se torna visível. Aquela figura que antes parecia segura e imponente, que dava “pra 

estudar anatomia em seus músculos”353, passa a apresentar marcas de vulnerabilidade. 

Embora não seja possível saber a origem das cicatrizes, o episódio permite pensar o lenço, 

enquanto acessório de moda, como objeto capaz de mudar a percepção do corpo, de 

alternativa para esconder algo. Ao cobrir as marcas, o lenço participa de um processo de 

metamorfose estética que oculta fragilidades físicas e sustenta uma imagem de domínio 

e autoridade diante dos outros. 

O episódio do collant azul, seguido do encerramento da participação de Júlia no 

balé, devido às suas inabilidades, marca o fim da primeira parte do romance, que ocupa 

mais da metade das páginas da obra. Esse desfecho evidencia como a moda participa 

ativamente da construção da experiência infantil da personagem, oferecendo um 

repertório por meio do qual ela interpreta e organiza suas vivências. As roupas, os aromas, 

as cores e acessórios funcionam como um código visual e sensorial capaz de traduzir 

sentimentos, revelando que, para Júlia, a moda é um meio de elaborar e dar sentido às 

suas experiências na infância. 

Na segunda parte do romance, intitulada Terra, outro  avental reaparece na 

narrativa, mas agora no corpo de Júlia. A personagem passa a trabalhar como garçonete 

em um café e, em determinado momento, é descrita com o avental apoiado no ombro, 

como se o tivesse acabado de retirar ao final do expediente: “e eu digo, por cima do 

balcão, o avental no ombro: se a senhora quiser conversar sobre alguma coisa, estou por 

aqui.”354 A fala é dirigida a Dona Cíntia, proprietária do café, que está triste pela saudade 

do filho Ricardo, que foi estudar na França. Preocupada com a solidão crescente de Cintia, 

 
352 Bei. Pequena coreografia do adeus, p.151. 
353 Bei. Pequena coreografia do adeus, p.143. 
354 Bei. Pequena coreografia do adeus, p.157-158. 
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Júlia oferece companhia. O que chama a atenção nessa cena, contudo, é o fato de a 

personagem usar para o trabalho justamente um uniforme semelhante àquele que antes 

lhe causava incômodo quando associado à mãe. Agora o avental surge não como marca 

do trabalho doméstico e da posição materna no interior da casa, mas como parte de uma 

atividade profissional exercida por Júlia no espaço público. A peça, portanto, reaparece 

deslocada de seu contexto anterior, adquirindo novas possibilidades de significação à 

medida que passa a integrar a experiência de trabalho e de autonomia da personagem.  

O avental, que na infância lembrava Júlia da rigidez materna e era totalmente 

associado ao ambiente doméstico, retorna agora na sua rotina de trabalho, como objeto 

que possibilitou sua independência, financeira e de certo modo, afetiva também. Pode-se 

pensar que, embora Júlia utilize o avental como parte de suas atividades de trabalho, o 

gesto de retirá-lo sugere que ela não se define integralmente por aquela função ou por 

aquela circunstância. Diferentemente da infância, quando o uso constante do avental 

parecia fixar a mãe em posição de fragilidade, aqui a vestimenta aparece como objeto 

transitório, que pode ser colocado e retirado, e deixa de aprisionar a personagem em um 

papel específico. 

Na vida adulta, Júlia parece buscar na roupa algum tipo de estabilidade. A 

personagem passa a repetir com frequência a mesma combinação de vestuário como se a 

simplicidade e a repetição fossem uma forma de reduzir as incertezas da vida. “Visto uma 

roupa, minha bota. atravesso a rua e entro no Café.”355 “Cheguei no quarto animada, tirei 

a bota, me joguei na cama.”356 “Vesti um jeans, uma camiseta e calcei a bota.”357 

“Coloquei meu jeans, uma regata e a bota, ainda que fosse verão.” A escolha por peças 

neutras e a bota em ocasiões diferentes, seja para ir ao trabalho, encontrar-se com o pai, 

ou para receber o amigo Ricardo para quem ela demonstra querer estar bonita, sugere uma 

tentativa de construir uma base mais constante para si mesma, como um modo de 

estabelecer controle sobre a própria aparência, evitando que o vestir se torne novamente 

uma forma de exposição ou julgamento. 

Ricardo, filho de Cíntia, por sua vez, é descrito como alguém que utiliza roupas 

distintas para diferentes ocasiões, aspecto que chama a atenção de Júlia. O primeiro 

encontro entre os dois ocorre no Café, no dia em que ele retorna da França e reencontra a 

mãe. Júlia se encanta com a simpatia de Ricardo e passa a compreender os motivos da 

 
355 Bei. Pequena coreografia do adeus, p.158. 
356 Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 202. 
357 Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 208. 
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saudade que Dona Cíntia sentia do filho. No momento em que ele se despede após serem 

apresentados, o olhar de Júlia se detém na calça de alfaiataria que ele vestia. “E o Ricardo 

me deu um tchau com a palma bem aberta a outra mão no bolso da calça de alfaiataria.”358 

No segundo encontro entre Júlia e Ricardo, quando ele aparece no Café no final 

do expediente, interessado em prolongar a conversa para conhecê-la melhor, a atenção da 

narradora mais uma vez se volta para a roupa que ele veste. Antes mesmo de iniciarem o 

diálogo, Júlia observa que “a calça era outra”359. Percebe-se que é a partir do vestuário 

que Julia tenta ler Ricardo, e a mudança da peça sugere para ela uma certa adequação 

entre roupa e ocasião, cuidado que ela mesma não tinha. Para Júlia, que tende a repetir 

um mesmo conjunto de roupas como forma de manter alguma estabilidade, essa variação 

no vestuário de Ricardo evidencia uma disposição diferente diante da moda, e 

possivelmente também diante da vida, fato que Julia admira: “o Ricardo era um rapaz 

alto, vívido. estou certa de que uns óculos redondos lhe cairiam muito bem.”360 

Na última parte do romance, intitulada Escritora, onde acompanhamos a 

descoberta do interesse assumido de Júlia pela escrita, a presença das roupas na narrativa 

torna-se mais discreta. Existe aqui uma diferença perceptível em relação à primeira parte 

do romance, em que narra sua infância e a aparência funciona como um dos principais 

meios pelos quais Júlia interpreta o mundo e elabora seus próprios sentimentos. Na vida 

adulta, narrada na segunda parte, enquanto constrói sua autonomia e descobre outras 

formas de afeto para além do núcleo familiar, as roupas ainda aparecem como um recurso 

narrativo para indicar que tipo de pessoa Júlia estava se tornando. O modo de vestir 

funciona como um indício de sua posição no mundo, suas funções práticas e suas 

transformações subjetivas.  

Já na última parte, quando a personagem reconhece com mais clareza que deseja 

ser uma escritora e começa a exercer maior autonomia sobre suas escolhas, a descrição 

das roupas torna-se quase inexistente. Essa mudança sugere que a atenção da personagem 

passa a se concentrar mais intensamente em sua dimensão interior. Essa leitura, contudo, 

não pretende estabelecer uma oposição entre o vestir e o pensamento intelectual, como se 

a elaboração de si se tornasse mais profunda à medida que a personagem se afasta da 

aparência. Tampouco se trata de compreender a roupa como um elemento superficial, 

subordinado à interioridade. O que se modifica é a função que o vestuário assume na 

 
358 Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 197. 
359 Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 218.  
360 Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 218.  
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representação de Júlia ao longo da narrativa. Se antes a aparência participava ativamente 

da tentativa de compreender e reorganizar sentimentos, agora Júlia parece investir 

diretamente em suas escolhas e em sua autonomia, com a tranquilidade de que aquilo que 

se consolida internamente também encontra formas de manifestação externa, sem que o 

vestir precise ocupar o mesmo lugar de mediação dessa transformação.  

Vale lembrar, contudo, que, ainda na primeira parte do romance, quando Júlia 

começa a dar os primeiros passos em direção à escrita por meio de seu diário, a moda 

também participa desse processo. Inspirada em uma personagem de novela chamada 

Lupita, que usava uma tiara vermelha enquanto escrevia em seu diário deitada na cama, 

a protagonista decide também começar a escrever um diário. Júlia se descreve como 

alguém muito observadora, “eu admirava a vida das outras pessoas, assistia ao movimento 

da rua pela janela do meu quarto”361. Porém, no momento em que começa a escrever, 

sente que falta algo para que a cena se complete. Recordando-se da personagem da 

novela, procura reproduzir o pequeno ritual de escrita que inclui o uso de uma tiara. Não 

tendo uma tiara exatamente como a de Lupita, opta por uma tiara xadrez que havia 

ganhado do pai. 

 

travei 

nessa frase 

senti que estava faltando alguma coisa. 

 

foi quando me lembrei 

da tiara xadrez que ganhei do meu pai. 

não era vermelha 

mas tinha vermelho, então 

devia servir. 

 

abri a gaveta. 

 

coloquei a tiara 

cuidadosamente me olhando no espelho. 

 

recomecei:362 

 

Após registrar no diário sentimentos ligados à solidão, à sensação de que as 

pessoas que observa na rua parecem mais felizes e à dor provocada pelo abandono do pai, 

Júlia retira a tiara e a guarda novamente. Essa ação sugere que o acessório de moda 

participa da encenação que ela tentava criar e, ao colocá-lo, Júlia cria para si as condições 

 
361  Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 24.  
362  Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 27.  



180 

 

imaginárias para se tornar alguém que escreve. O uso da tiara permite à personagem 

aproximar-se da identidade que deseja assumir, propiciando-lhe experimentar, ainda que 

provisoriamente, a posição de escritora que um dia virá a ser. 

A cena evidencia que, na narrativa de Aline Bei, a moda não se apresenta 

prioritariamente como um elemento de descrição social ou de distinção entre 

personagens, mas como parte de uma construção subjetiva. Essa forma de inserção 

contrasta com outras tradições da literatura, nas quais o vestuário assume uma função 

mais explícita na caracterização do contexto histórico e das relações sociais. Como aponta 

Salomon363, em Esaú e Jacó, por exemplo, Machado de Assis utiliza a moda como um 

recurso narrativo capaz de materializar transformações mais amplas, relacionando o 

vestuário ao que se pode compreender como o “espírito do tempo”364.  

Para a autora, nesse romance, a moda opera como um índice das mudanças sociais 

e políticas que marcam a transição do Império para a República, tornando visíveis as 

tensões entre permanência e renovação. As escolhas de vestuário aparecem como 

pertencimento, distinção e adaptação a novos códigos sociais. A mutabilidade da moda 

permite, nesse sentido, expressar a instabilidade do período e a busca por alinhamento a 

padrões considerados modernos, frequentemente associados à cultura europeia.   

Ao contrastar esse uso com o que se observa na narrativa de Aline Bei, percebe-

se uma diferença na forma como a moda aparece. Em vez de funcionar como um 

marcador direto de posição social ou como um recurso de caracterização histórica, o 

vestuário funciona de maneira mais rarefeita, sendo frequentemente deslocado para a 

experiência subjetiva. A ausência de descrições detalhadas de roupas ou de códigos de 

elegância não indica, contudo, a ausência da moda na narrativa, mas aponta para 

mudanças culturais entre os dois períodos representados, e para uma mudança na função 

da moda dentro da narrativa. Nesse contexto, a cena da tiara aponta como a moda, mesmo 

quando não ocupa um lugar central na descrição das personagens, continua a participar 

da construção narrativa, ainda que de forma mais discreta. O vestuário contribui para a 

encenação de subjetividades e para a construção de pequenas cenas do cotidiano, nas 

quais objetos simples assumem um papel fundamental na construção da experiência.  

 
363 Salomon. Modernidade e moda em Esaú e Jacó, de Machado de Assis.  
364 O conceito de “espírito do tempo”, derivado do termo alemão Zeitgeist, foi difundido principalmente a 

partir da filosofia de Georg Wilhelm Friedrich Hegel e refere-se ao conjunto de valores, sensibilidades, 

comportamentos e formas de pensamento que caracterizam determinado período histórico, influenciando 

práticas culturais, sociais e estéticas de uma época.  
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Essa diferença se torna ainda mais significativa quando se observa, a partir de 

Salomon,365 que mesmo em Esaú e Jacó, romance em que a moda desempenha um papel 

importante na representação dos papéis sociais, não há um investimento contínuo em 

descrições minuciosas do vestuário. Ao contrário dos escritores de sua época, neste texto 

Machado de Assis366 adota uma certa economia descritiva, evitando inventários 

detalhados e selecionando apenas os elementos que contribuem diretamente para a 

construção do sentido narrativo. Essa sobriedade indica uma escolha estética que 

privilegia a sugestão, e não aponta desinteresse pela aparência, sendo que, em 

determinados casos, essa ausência de detalhamento cumpre funções específicas. 

Para a autora, no que diz respeito aos personagens cujos conflitos ocorrem de 

forma mais abstrata, como questões ideológicas ou psicológicas, a redução da descrição 

externa contribui para mudar a atenção do leitor para essas tensões internas. A roupa, 

nesses casos, deixa de ser um marcador visual constante e passa a aparecer de forma 

pontual, apenas quando assume um valor simbólico mais evidente. A peça de roupa não 

é apresentada em sua materialidade detalhada, mas como um signo capaz de sugerir 

outros pontos importantes para a narrativa e reforçando o poder metafórico da moda. 

Podemos considerar essa perspectiva como uma possível leitura da narrativa de 

Aline Bei. A atenuação das descrições de vestuário em seu texto pode ser entendida como 

parte de uma economia narrativa que muda o foco da visualidade para a experiência. O 

ideal, então, é que se observe a forma como a moda é acionada, e não sua presença ou 

ausência. Na infância, o vestuário aparece com mais destaque, associado à disciplina do 

corpo e  à dor da inadequação. Na juventude e na vida adulta, os objetos de moda passam 

a refletir tentativas de construir estabilidade ou de interpretar novas identidades, como 

ocorre na repetição de um mesmo conjunto de roupas ou na observação atenta das roupas 

de outras pessoas. Assim, a moda funciona no romance como uma linguagem visual 

através da qual Júlia interpreta o mundo e a si mesma. Ao explorar as roupas como 

símbolos, a narrativa demonstra como a moda pode ser um recurso literário capaz de 

apresentar visualmente a subjetividade humana. 

 

 

 

 
365 Salomon. Modernidade e moda em Esaú e Jacó, de Machado de Assis.  
366 Assis. Esaú e Jacó.  
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Considerações Finais:  

tramas das subjetividades em uma análise comparativa dos romances 

 

As discussões desenvolvidas nesta tese partiram da compreensão de que a moda 

não deve ser pensada apenas como prática material ou como ornamento da aparência, mas 

como linguagem capaz de produzir sentidos no espaço social e no texto literário. No 

primeiro capítulo, ao distinguir a moda na realidade empírica e a moda no contexto 

ficcional, estabeleceu-se a necessidade de considerar o vestuário tanto em sua dimensão 

concreta, vinculada ao corpo, ao consumo e às normas sociais, quanto em sua dimensão 

narrativa, na qual a moda passa a participar da construção das personagens. Essa distinção 

foi importante para evitar que a moda na literatura fosse lida apenas como reflexo da 

realidade, permitindo compreendê-la também como recurso de criação estética das 

escritoras.  

A partir desse ponto, a pesquisa assumiu como perspectiva principal a moda como 

linguagem e instrumento de comunicação, em diálogo com teóricos como Barthes, 

Barnard, Lipovetsky, Gilda de Mello e Souza e outros, aos quais recorri ao longo do 

trabalho. A contribuição de Barthes367 foi fundamental para pensar o vestuário descrito 

como uma forma específica de produção de sentido, já que, na literatura, a roupa não 

aparece diante dos olhos como imagem ou objeto real, mas mediada pela linguagem 

verbal. Barnard368, por sua vez, permitiu compreender a moda como um sistema de 

significados em negociação, no qual os sentidos não pertencem apenas a quem veste, nem 

apenas a quem observa, mas se constroem nas relações culturais e sociais em que o 

vestuário é interpretado. Esse entendimento também se aproxima das reflexões de Gilda 

de Mello e Souza369, cuja obra foi retomada como referência importante para pensar a 

força da literatura na compreensão da moda. Ao reconhecer os romancistas como 

observadores sensíveis das relações entre vestimenta e sociedade, a autora contribui para 

legitimar a leitura da moda na literatura como registro histórico e, ao mesmo tempo, como 

construção estética de um período.  

Essas perspectivas foram essenciais para esta tese, pois possibilitou analisar os 

romances para além de espaços em que a moda aparece, mas também como obras em que 

o vestuário participa da construção narrativa. Ao longo dos capítulos, dedicados aos 

 
367 Barthes. Sistema da moda. 
368 Barnard. Moda e comunicação.  
369 Souza. O espírito das roupas: a moda do século dezenove. 
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romances Fazes-me falta, de Inês Pedrosa, A gorda, de Isabela Figueiredo, e Pequena 

coreografia do adeus, de Aline Bei, essa hipótese foi sendo confirmada e ampliada, 

sobretudo a partir da perspectiva da literatura contemporânea. Apesar de serem textos que 

fazem parte de um mesmo período literário, com pequenas distâncias temporais entre eles, 

nos três romances estudados, a moda não aparece de maneira uniforme, nem desempenha 

sempre a mesma função narrativa. Em alguns momentos, ela funciona como marcador 

social e de gênero; em outros, como indicação de exclusão, pertencimento, memória ou 

elaboração subjetiva. Essa variação reforça uma das premissas centrais do primeiro 

capítulo, que aponta que a moda, por ser um fenômeno instável, influenciável pelos 

contextos sociais, históricos e individuais, não oferece significados fixos. No texto 

literário, essa instabilidade se intensifica, pois a roupa passa a depender também das 

escolhas narrativas de quem escreve, da voz dos narradores, da posição da personagem e 

do modo como o leitor é conduzido a interpretar cada elemento.  

Retomar as discussões do primeiro capítulo também nos permite observar que a 

moda, ao longo desta tese, foi tratada como um dos meios pelos quais as expressões 

visíveis das diferenças de gênero se produzem e se estabilizam. O vestuário participa 

diretamente da imposição do que pode ou não ser reconhecido como feminino ou 

masculino, reforçando expectativas que perpassam os corpos antes mesmo de qualquer 

escolha individual, tal como discutido a partir da noção de performatividade de gênero 

em Judith Butler370. Nesse contexto, vestir-se não é apenas responder a um gosto ou a 

uma preferência, mas entrar em um sistema de leitura que antecede o sujeito e o posiciona 

socialmente. Esses aspectos se evidenciam, sobretudo, na forma como a experiência do 

vestir se apresenta de maneira mais exigente para as mulheres. Não há uma forma estável 

de adequação, a roupa precisa ao mesmo tempo marcar uma identidade de gênero; 

demonstrar cuidado com a aparência, mas evitar a leitura de futilidade; atualizar-se com 

as tendências de moda, sem parecer estar dedicando muito tempo a isso. A sensação 

recorrente de inadequação e falha individual é o resultado decorrente do modo como essas 

normas são organizadas, para serem inalcançáveis.   

A menor cobrança estética dirigida aos homens evidencia uma diferença 

importante na forma como esse corpo circula socialmente. A possibilidade de associar o 

reconhecimento à racionalidade, e não à aparência, contribui para que a moda para os 

homens tenha menor pressão normativa, mesmo quando também está carregada por 

 
370 Butler. Atos performáticos e a formação dos gêneros: um ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista. 
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códigos, o que pode ser relacionado ao processo histórico de construção da sobriedade 

masculina, discutido por Flügel371. Essa assimetria se torna ainda mais visível quando se 

observa a relação entre vestuário e inserção em espaços de poder, como analisamos no 

segundo capítulo, sobre o romance Fazes-me falta. A adoção de códigos associados ao 

masculino evidencia a permanência de parâmetros que definem quais corpos são 

reconhecidos como legítimos em determinados contextos. Vestir-se, nesses casos, implica 

negociar com expectativas de espaços que não foram construídos para as mulheres, o que 

torna a roupa um mediador entre presença e aceitação.  

Nesse ponto a literatura analisada ganha força, à medida que as autoras se 

aproveitam da linguagem da moda na construção das personagens e tornam visíveis esses 

conflitos. O vestuário aparece como um lugar onde o gênero se manifesta de forma 

concreta, integrando a própria estrutura narrativa, permitindo que aspectos da experiência 

das mulheres, muitas vezes difíceis de nomear diretamente, se tornem perceptíveis a partir 

da moda. A escrita dessas autoras evidencia que a moda participa da forma como as 

experiências das personagens são vividas e narradas, tornando-se um recurso fundamental 

para compreender a partir da narrativa literária como o gênero se constrói na 

contemporaneidade.  

Assim, as considerações finais desta tese contraria a ideia de que a moda não 

participa ou possui uma função única na literatura contemporânea, mas constata que ela 

atua como uma linguagem mutável, capaz de se adaptar às demandas de cada narrativa. 

Em Fazes-me falta, A gorda e Pequena coreografia do adeus, o vestuário contribui para 

pensar os lugares ocupados pelas personagens mulheres diante das normas de gênero, das 

expectativas afetivas, da memória familiar e das formas de pertencimento social. A moda, 

nesses textos, ajuda a narrar como essas personagens são vistas, reguladas, desejadas, 

rejeitadas ou transformadas.  

Nesta tese, cada um dos romances foi analisado a partir de um eixo específico que 

evidencia diferentes modos de articulação entre moda e literatura. Em Fazes-me falta, de 

Inês Pedrosa, a análise feita no segundo capítulo se concentrou na relação entre vestuário 

e gênero, observando como as roupas reforçam diferenças sociais entre o que é 

reconhecido como masculino e feminino, especialmente no que diz respeito à associação 

entre aparência e poder. No capítulo terceiro, em A gorda, de Isabela Figueiredo, o foco 

recaiu sobre os padrões estéticos e seus efeitos sobre corpos que fogem à norma, 

 
371 Flugel. A psicologia das roupas.  
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evidenciando como a moda age como mediadora de processos de exclusão e negociação 

identitária. Já no quarto capítulo, em A pequena coreografia do adeus, de Aline Bei, a 

análise destacou aspectos mais subjetivos e simbólicos da moda, na qual as roupas 

relacionam diretamente com a memória e a construção da interioridade da personagem, 

assumindo um papel mais poético na narrativa.  

A partir deste cenário, cabe propor uma leitura comparativa entre os três 

romances, buscando identificar tanto os pontos de aproximação quanto os de afastamento 

entre eles. Ao colocar essas narrativas em relação, torna-se possível perceber recorrências 

e variações na forma como a moda é utilizada, o que contribui para uma compreensão 

mais precisa de seu papel na literatura contemporânea. Essa comparação permite, ainda, 

situar essas obras em relação a outras tradições literárias, evidenciando como a escrita de 

mulheres, no presente, reelabora a presença da moda na literatura, afastando-se de usos 

mais descritivos ou decorativos e aproximando-se de uma abordagem que prioriza a sua 

integração à construção narrativa e à elaboração da subjetividade das personagens. 

Nos romances de Inês Pedrosa372 e Isabela Figueiredo373, a moda é inserida de 

forma direta nas dinâmicas sociais, principalmente nas relações de gênero, funcionando 

como um dos principais mediadores da forma como as personagens Mulher e Maria Luiza 

são vistas e avaliadas. A inadequação aos padrões de beleza aparece como um dado da 

aparência, definindo suas experiências de trabalho, afetando a circulação social até as 

relações afetivas.  

Em Fazes-me falta, a aparência das mulheres delimita os modos de existência 

possíveis, colocando a escolha de um tipo específico de vestimenta como critério de 

reconhecimento. O contraponto com o personagem Homem torna essa diferença mais 

visível. Ele se interessa por moda, se preocupa com a própria aparência e circula com 

relativa liberdade nesse campo, sem que isso comprometa seu valor social. Já a Mulher é 

lida a partir da falta de adequação aos padrões de moda para a vestimenta, não 

correspondendo ao esperado para uma mulher. Nesse arranjo, o olhar masculino se torna 

referência de validação, reforçando o que é percebido como desejável e contribuindo para 

a construção de um parâmetro externo ao qual a mulher é constantemente remetida.  

Percebe-se que, se a configuração fosse inversa, com a Mulher assumindo 

explicitamente o interesse pela moda e o Homem se afastando desse universo, a leitura 

 
372 Pedrosa. Fazes-me Falta. 
373 Figueiredo. A gorda. 
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da relação seria significativamente diferente. Isso porque tal arranjo se aproxima mais das 

expectativas socialmente naturalizadas para cada gênero, nas quais o cuidado com a 

aparência é associado ao feminino e a distância em relação à moda, ao masculino. Nesse 

caso, o interesse da Mulher pela moda deixaria de funcionar como elemento de contraste 

e perderia parte de sua contribuição para a análise da obra, enquanto a ausência de 

envolvimento do Homem com a moda não produziria o mesmo efeito de evidenciar a 

assimetria entre os dois. A escolha de Pedrosa, ao atribuir ao personagem Homem um 

investimento na aparência, em detrimento de possível desinteresse da personagem Mulher 

pelo tema, reforça as divergências entre as personagens, e torna mais visível o 

desequilíbrio das cobranças sociais para cada gênero.  

Em A gorda, esses aspectos da moda também aparecem mediados pelos parceiros 

da protagonista, especialmente por David, cuja atitude de não querer assumir a relação 

publicamente evidencia com mais clareza como a aparência de Maria Luísa é avaliada e 

hierarquizada nas relações afetivas. Há, no entanto, uma diferença importante entre as 

personagens dos dois romances. Enquanto a Mulher parece se afastar intencionalmente 

do universo da moda, sempre que possível, Maria Luísa demonstra claramente o desejo 

de participar desse mundo, e não consegue fazê-lo plenamente. A dificuldade da segunda 

está na falta de aceitação social da diferença e nas condições concretas de escassez de 

roupas adequadas ao seu corpo gordo, o que limita suas possibilidades de expressão. 

Em ambos os romances, a inadequação aos padrões de beleza é parcialmente 

compensada, ou tenta ser, pela ênfase no desenvolvimento intelectual das protagonistas. 

As duas são construídas como personagens inteligentes, com forte vínculo com os estudos 

e a escrita, o que dialoga com um imaginário recorrente que associa a dedicação aos 

estudos a um afastamento das exigências estéticas. Esse ponto se torna mais evidente nas 

personagens quando colocado em relação a outras mulheres que funcionam como 

contraponto. Em Fazes-me falta, Tereza é a referência de beleza, menos relacionada à 

intelectualidade e mais alinhada às expectativas dos homens. Em A gorda, Tony ocupa 

posição semelhante, sendo apresentada como corpo desejável, valorizado, ao mesmo 

tempo em que não compartilha do mesmo investimento nos estudos que caracteriza Maria 

Luísa. Essas comparações mostram como, mesmo em uma produção contemporânea que 

já se distancia dos momentos em que a oposição entre razão e aparência era formulada de 

maneira explícita, ainda persiste a associação entre beleza e superficialidade, de um lado, 

e inteligência e desinteresse pela aparência, de outro.  
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Ao considerar as três obras em conjunto, observa-se que determinados temas se 

repetem. A ausência paterna, presente nos três romances, para além de apresentar uma 

possível condição biográfica, também reverbera na forma como essas personagens 

constroem sua relação com o afeto. Nos romances, a figura do pai se caracteriza por uma 

presença instável, que oscila entre momentos pontuais de aproximação e longos períodos 

de afastamento, o que impede a consolidação de um vínculo contínuo. 

Em Fazes-me falta, a relação dos protagonistas com os pais aparece a partir da 

tentativa de elaborar as memórias de perda. Tanto a Mulher quanto o Homem constroem 

suas memórias familiares a partir de lacunas e tentativas posteriores de interpretar aquilo 

que não chegou a se consolidar como estabilidade afetiva. A morte precoce dos pais da 

protagonista Mulher, em um acidente de carro ainda na adolescência, produz um 

rompimento decisivo em sua trajetória. A ausência do pai ganha um peso particular 

quando ela recorda a entrada na juventude e a sensação de não ter ao lado alguém com 

quem pudesse compartilhar as descobertas ligadas ao próprio corpo e à percepção da 

própria beleza. “Custou-me tanto não ter um pai quando comecei a ser bonita. Um pai 

com quem pudesse brincar ao mistério feminino, um pai a quem pudesse chocar e 

enternecer, apresentar rapazes e pedir ajuda.”374Ao mesmo tempo, a revelação de que a 

mãe estava insatisfeita com o casamento e a maternidade mudava retrospectivamente suas 

memórias familiares, fazendo emergir lembranças de rejeição e ressentimento. “Neste 

presente obrigatório vejo a minha Mãe cansada, não só do meu Pai mas também de mim, 

a chorar de raiva ao telefone por se ter deixado engravidar e casar.”375 

A personagem também sugere que parte do afeto que tem pelos pais está 

condicionado ao fato de terem pouco tempo de convívio. A morte dos pais impede que a 

relação atravesse os conflitos mais cotidianos da adolescência e da vida adulta, 

preservando essas figuras em um espaço de idealização que dificilmente se manteria 

intacto no convívio prolongado, como percebemos nas personagens dos outros romances 

analisados. “Amei com muito maior rigor os meus pais mortos do que aqueles que tive, 

na vida real, durante catorze anos. Para isso servem os mortos: para que os inventemos à 

medida do nosso desconsolo.”376 

No caso do Homem, a relação parental é construída sobretudo pela manipulação 

da memória. A mãe elimina materialmente a presença do pai ao recortá-lo das fotografias 

 
374 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 71. 
375 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 38. 
376 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 104. 
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da casa e repetir aos filhos a narrativa do abandono, produzindo uma imagem paterna de 

desprezo. O reencontro tardio com esse pai, já adulto, muda parcialmente essa percepção 

ao colocá-lo diante de um universo distinto daquele construído pela mãe. Uma casa 

iluminada, cheia de livros e silenciosamente oposta ao ambiente sufocante da infância 

junto com a mãe. A casa da mãe, cheia de bibelôs e ressentimentos acumulados, contrasta 

com a casa do pai, organizada em torno dos livros e da possibilidade de outra vida que 

lhe havia sido negada conhecer. A mágoa da mãe em relação ao casamento está ligada ao 

abandono sofrido e à percepção de que sua vida teria tomado outro rumo caso não tivesse 

sido casada e trocada por outra mulher. A personagem projeta sobre a vida doméstica a 

ideia de interrupção de uma outra vida possível. “Repetia que, se não fosse o casamento 

com o meu pai, teria escrito uma grande obra literária sobre a sua Hungria martirizada.”377 

  Em A pequena coreografia do adeus, essa dinâmica se evidencia na relação de 

Júlia com o pai, marcada por episódios breves de cuidado e atenção que não se sustentam 

no tempo, sendo rapidamente interrompidos por novas ausências. A intensidade desses 

momentos, como quando ele penteia seus cabelos ou compartilha atividades cotidianas, 

contrasta com a fragilidade do vínculo, produzindo uma experiência afetiva cheia de 

expectativa e frustração. 

 

já meu pai não perguntava nada 

no máximo: como vão as coisas? 

e eu sabia a que coisas ele estava se referindo. 

então eu lhe entregava 

o nosso velho sorriso triste 

ele passava a mão 

no meu cabelo 

minha cabeça caía 

do pescoço, rolava 

pelo taco 

porque 

logo depois do primeiro toque 

meu pai já se ocupava com 

um copo, agora de uísque.378 

 

 Já em A gorda, embora a figura paterna não ocupe o mesmo espaço narrativo, sua 

presença permanece como referência negativa e como advertência constante, sobretudo 

mediada pelo discurso materno, que associa o corpo do pai à doença e ao excesso que 

 
377 Pedrosa. Fazes-me falta, p. 78. 
378 Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 83.  
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leva à morte, projetando sobre Maria Luísa um destino a ser evitado. “É que se não 

emagreces acabas como o teu pai, avisava.”379 

A figura materna tanto em Isabela Figueiredo, quanto em Aline Bei, aparece como 

reguladora, frequentemente associada à normatização do corpo e à vigilância do 

comportamento. Em A gorda, essa regulação se manifesta de forma explícita nas 

intervenções da mãe sobre o corpo da filha, especialmente no que diz respeito ao peso e 

ao uso das roupas. A recusa em permitir que Maria Luísa utilize determinadas peças, sob 

a justificativa de que não lhe ficavam bem, evidencia como o controle da aparência é 

apresentado como cuidado, mas também como forma de disciplina. Esse controle passa 

pela infância e adolescência, permanecendo internalizado na vida adulta por meio da 

repetição de hábitos e práticas, que indicam a permanência da autoridade materna mesmo 

após sua ausência.  

Em Pequena coreografia do adeus, a relação com a mãe assume uma 

configuração distinta, mais marcada por uma distância afetiva que leva a protagonista a 

buscar formas indiretas de aproximação. Júlia recorre a elementos materiais, como 

roupas, cheiros e objetos associados ao universo materno, na tentativa de estabelecer um 

vínculo que não se realiza plenamente. O uso do perfume antes de dormir, por exemplo380, 

pode ser entendido como um gesto de adequação a um repertório valorizado pela mãe, 

usado como estratégia silenciosa de aproximação. Da mesma forma, o contato com as 

roupas da mãe, sobretudo após momentos de afastamento, evidencia como o vestuário 

passa a funcionar como substituto material de uma presença afetiva instável, confirmando 

o papel dos objetos na mediação dessas relações.   

 Nesse contexto, a casa assume um papel central, funcionando como espaço de 

memórias deste cenário familiar, e se juntando a objetos e sentimentos que colaboram 

com a estrutura narrativa. A presença da casa nos três romances participa diretamente do 

desenvolvimento das personagens. As reflexões de Elódia Xavier381 sobre o espaço 

doméstico na escrita de mulheres ajudam a compreender como esses ambientes 

funcionam como extensões dos conflitos vividos pelas protagonistas. Em vez de aparecer 

apenas como lugar de proteção e intimidade, a casa se torna também espaço de vigilância 

e elaboração afetiva. A autora observa que, na literatura produzida por mulheres, os 

espaços domésticos frequentemente deixam de ser neutros para assumir papel ativo na 

 
379 Figueiredo. A gorda, p. 93. 
380 Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 72.  
381 Xavier. A casa na ficção de autoria feminina.  
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narrativa, funcionando como estruturas que organizam relações de poder e modos de 

existência. Essa perspectiva se evidencia nos três romances analisados, ainda que de 

maneiras distintas. 

Em A gorda, a relação entre casa e corpo se apresenta de forma particularmente 

intensa. A estrutura do romance, organizada a partir dos cômodos da casa, já indica como 

a experiência de Maria Luísa é construída espacialmente, transformando o ambiente 

doméstico em arquivo de lembranças e traumas. A casa que mora em Almada concentra 

os objetos herdados da vida colonial em África, mas também os vestígios das relações 

familiares, especialmente da presença materna. O excesso de móveis, os cheiros, os 

tecidos e os hábitos domésticos acumulam uma memória que impede a reorganização 

imediata da vida da protagonista. A própria dificuldade de desmontar a casa após a morte 

da mãe evidencia essa relação entre espaço e subjetividade. Cada ambiente concentra 

fragmentos da memória familiar, da experiência colonial e da relação de Maria Luísa com 

o próprio corpo, que também é tratado como algo a ser reorganizado e reformado. A casa 

herdada dos pais funciona como um depósito de uma herança que pesa e ocupa espaço na 

vida da protagonista.  

Em Pequena coreografia do adeus, a casa aparece menos como espaço de herança 

material e mais como ambiente emocional instável, marcado pela ausência e pela tentativa 

constante de aproximação afetiva. Júlia circula por espaços domésticos cheios de 

abandono, observando a mãe, os objetos e os pequenos rituais da vida cotidiana como 

quem tenta decifrar formas possíveis de pertencimento. Os quartos, armários e gavetas 

ganham relevância justamente porque concentram objetos capazes de substituir presenças 

afetivas que não se consolidam no convívio. A saída de Júlia para o quarto de pensão 

representa, nesse sentido, mais do que uma mudança física. Pela primeira vez, ela ocupa 

um espaço que reconhece como próprio, um ambiente que não está organizado pelas 

exigências maternas e que lhe permite construir uma relação menos hostil consigo mesma. 

A busca pela “casa dentro da casa”382, mencionada na dedicatória do romance, indica a 

tentativa de encontrar um lugar possível para existir.   

Já em Fazes-me falta, a casa aparece sobretudo relacionada à memória da 

existência de quem já morreu. Os ambientes domésticos ajudam a revelar as tensões 

familiares que os protagonistas experimentaram, especialmente no caso do Homem, cuja 

percepção da mãe e do pai se dá também a partir da oposição entre duas casas distintas: 

 
382 Bei. Pequena coreografia do adeus, p. 7. 
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a casa materna, cheia de ressentimento e objetos acumulados, e a casa do pai, marcada 

pela luz, pelos livros e pela possibilidade imaginada de outra formação afetiva e 

intelectual. Ao mesmo tempo, o envelhecimento e a morte de um deles transforma suas 

casas em lembranças afetivas, nos quais culpa e idealização passam a reorganizar 

continuamente o passado. No caso da personagem Mulher, após a morte dos pais, ainda 

na adolescência, a ideia de casa deixa de estar vinculada a uma estabilidade familiar 

concreta e passa a existir sobretudo como memória. Em diferentes momentos do romance, 

os espaços domésticos aparecem ligados às lembranças dos pais mortos, às relações 

amorosas interrompidas e à própria sensação de deslocamento da personagem, que 

frequentemente parece procurar nos outros uma forma de pertencimento. Os espaços 

domésticos estão constantemente associados ao que foi perdido, transformado ou 

interrompido. A antiga casa familiar convertida em hipermercado explicita materialmente 

a destruição desse espaço de origem, enquanto a mudança da protagonista para uma casa 

planejada e excessivamente organizada evidencia um afastamento progressivo das 

relações afetivas que antes estruturavam sua vida. A casa do Homem por quem se 

apaixonou, por exemplo, permanece associada a um espaço de desejo e impossibilidade, 

um lugar ao qual ela gostaria de pertencer, mas do qual permanece excluída mesmo após 

a morte.  

Nesses romances, a casa já não aparece como espaço capaz de sustentar a ideia de 

estabilidade familiar. Os ambientes domésticos concentram conflitos que permanecem 

atuando sobre as personagens mesmo após rupturas físicas. Como aponta Xavier,383nos 

romances contemporâneos a casa pode funcionar como lugar de proteção e também de 

prisão, e guarda hábitos repetidos compulsivamente, objetos que mantêm o passado ativo, 

formas de controle herdadas das relações familiares e memórias que interferem no 

desenvolvimento subjetivo das mulheres. Sair dessas casas não significa romper 

completamente com elas, porque parte dessas estruturas permanece incorporada ao modo 

como as personagens percebem a si mesmas, os afetos e as relações que estabelecem ao 

longo da vida. 

Outro elemento que perpassa os três romances é o uso do uniforme como tentativa 

de pertencimento. Seja no ambiente escolar, no contexto profissional ou na prática do 

balé, a padronização do vestuário surge associada à promessa de inserção em um coletivo, 

como se a roupa pudesse neutralizar diferenças individuais e garantir reconhecimento. 

 
383 Xavier. A casa na ficção de autoria feminina.  
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Contudo, a análise revela que o uniforme funciona como uma promessa vã. Ele tenta 

silenciar a subjetividade em favor de uma homogeneidade disciplinar que, 

paradoxalmente, torna as 'falhas' de adequação dessas mulheres ainda mais visíveis sob o 

escrutínio público.  

Em A gorda, a bata escolar ocupa uma posição ambígua na experiência de Maria 

Luísa. Enquanto muitas alunas rejeitam o uniforme, associando-o a algo feio e antiquado, 

a protagonista encontra nele uma forma de proteção. A bata larga ajuda a esconder 

parcialmente o corpo gordo e reduz a exposição que as roupas comuns produziriam. 

Ainda assim, essa tentativa de apagamento não impede a violência dos olhares. Mesmo 

usando a mesma roupa das outras meninas, Maria Luísa continua sendo identificada a 

partir do tamanho do seu corpo e transformada em alvo constante de humilhação. O 

uniforme, nesse caso, funciona quase como uma moldura que torna evidente aquilo que 

não se encaixa no padrão dentro daquele grupo. 

Em Fazes-me falta, o uniforme da protagonista não pertence ao universo escolar, 

mas ao espaço profissional e político, onde as regras de vestimenta são ditadas de formas 

menos explícitas. Os tailleurs e conjuntos formais passam a funcionar como uma espécie 

de vestimenta obrigatória para circular em um ambiente estruturado por códigos 

masculinos de autoridade e credibilidade. A roupa aparece associada à tentativa de 

adequação a esse espaço de poder, destacando como as mulheres precisam negociar 

constantemente sua aparência para serem levadas a sério. Ainda assim, a adoção desse 

padrão estético não elimina a desigualdade de tratamento. A personagem continua sendo 

reduzida à condição de mulher dentro daquele ambiente, independentemente da posição 

que ocupa. 

Já em Pequena coreografia do adeus, o uniforme do balé explicita de forma 

particularmente cruel a relação característica da moda entre padronização e exclusão. O 

collant rosa representa a integração ao universo da dança e ao modelo de corpo esperado 

naquele espaço. Quando Júlia precisa usar um collant azul, devido à impossibilidade de 

adquirir o uniforme adequado, a diferença torna-se imediatamente visível. O problema 

está no modo como ela interrompe a homogeneidade esperada pelo grupo e Júlia percebe 

que o uniforme, que deveria aproximá-la das outras meninas, acaba isolando-a ainda mais. 

O collant azul transforma sua inadequação em algo exposto coletivamente, fazendo com 

que o corpo da protagonista pareça deslocado antes mesmo de qualquer movimento.  

Nos três casos, portanto, o uniforme aparece associado à tentativa de integração 

social, mas também evidencia os limites dessa integração. A padronização do vestuário 



193 

 

não produz igualdade real porque os corpos continuam sendo lidos a partir de marcadores 

sociais que o uniforme não consegue apagar inteiramente.  

Mais um aspecto que aproxima as protagonistas dos três romances é o interesse 

pela escrita. Em todas as obras, escrever aparece como uma forma de organizar a própria 

experiência, elaborar perdas e construir algum tipo de estabilidade diante de relações 

afetivas instáveis. A escrita está associada à tentativa de compreender aquilo que, no 

momento vivido, não pôde ser plenamente elaborado. Nesse sentido, os romances se 

aproximam de uma produção contemporânea em que mulheres são representadas por 

personagens que deixam de ocupar apenas o lugar de objeto da narrativa para assumir 

também a posição de intérpretes de si mesmas, utilizando a linguagem como análise e 

construção subjetiva.  

Em A gorda, a escrita ocupa uma função particularmente estrutural na vida de 

Maria Luísa. Seus cadernos, cartas, diários e textos produzidos ao longo da vida são 

instrumentos de sobrevivência emocional e construção intelectual. Em diferentes 

momentos, a personagem associa diretamente a escrita à possibilidade de continuar 

vivendo, transformando-a em espaço de resistência diante da solidão e das relações 

fracassadas. A escrita permite reorganizar retrospectivamente experiências traumáticas, 

funcionando como um lugar relativamente seguro em uma trajetória constantemente 

atravessada pela sensação de deslocamento. Há também um movimento importante de 

controle narrativo: ao escrever, Maria Luísa cria versões de si mesma e dos 

acontecimentos, manipulando a memória para tornar a experiência suportável.  

Em Pequena coreografia do adeus, a escrita inicialmente aparece ligada ao diário 

e ao registro íntimo das angústias da protagonista. Júlia escreve para tentar esvaziar aquilo 

que não consegue entender nas relações familiares, especialmente a violência materna e 

o abandono afetivo dos pais. Aos poucos, porém, a escrita deixa de ocupar apenas a 

função de desabafo e se aproxima da criação artística. A passagem do diário para a 

invenção ficcional marca uma transformação importante na relação da personagem com 

a linguagem, indicando a possibilidade de construir uma voz própria para além das 

experiências traumáticas que a cercam. Nesse romance, a escrita participa diretamente da 

formação da autonomia da protagonista, funcionando como espaço em que ela consegue 

produzir sentido para experiências que, no cotidiano, aparecem fragmentadas e difíceis 

de nomear.  

Em Fazes-me falta, a relação com a escrita assume uma dimensão mais 

intelectualizada onde a protagonista associa a produção acadêmica e o rigor da linguagem 
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à possibilidade de intervenção no mundo. A escrita aparece vinculada tanto à carreira 

universitária e política quanto à tentativa de construir interpretações alternativas para a 

experiência afetiva, enquanto viva. O próprio romance é estruturado a partir de um 

diálogo póstumo construído pela palavra através de cartas, evidenciando como a 

linguagem funciona também como forma de prolongamento da presença.  

A recorrência da escrita nos três romances ocupa um papel central, porque permite 

às protagonistas produzir interpretações próprias sobre experiências que, em muitos 

momentos, lhes foram impostas ou definidas pelos outros. Escrever significa assumir 

algum controle sobre suas narrativas de vida, e a linguagem funciona como espaço de 

autonomia justamente porque possibilita reorganizar acontecimentos que inicialmente 

surgem de forma confusa ou fragmentada. Ao escrever, essas personagens deixam de 

ocupar apenas posições passivas dentro das relações familiares e afetivas e passam 

também a construir versões de si mesmas que escapam parcialmente das leituras impostas 

pelo olhar social. 

Conclui-se, portanto, que a escrita atua nestas obras como a camada definitiva de 

proteção e expressão das personagens. Se a moda, em sua dimensão coercitiva, muitas 

vezes as silenciou ou as marcou como inadequadas, a literatura permite que elas assumam 

o papel de tecelãs de suas próprias histórias. O ato de escrever torna-se, assim, um gesto 

análogo ao ato de vestir, sendo uma forma de reorganizar a subjetividade e de se 

apresentar ao mundo não mais como um corpo que é refletido pelo olhar alheio, mas como 

um sujeito que reivindica sua própria pele e sua própria voz.  

A comparação entre os três romances evidencia, portanto, que a moda, na 

literatura contemporânea dentro do recorte estipulado para esta pesquisa, assume funções 

múltiplas, podendo atuar tanto como instrumento de leitura das estruturas sociais quanto 

como suporte para a construção da subjetividade das personagens. Essa variação não 

reduz sua importância, mas amplia seu campo de atuação, demonstrando que a moda, 

sobretudo o vestuário, mesmo quando não ocupa um lugar central no texto, continua 

produzindo efeitos relevantes na construção narrada.  

Em última análise, as trajetórias de Mulher, Maria Luísa e Júlia demonstram que 

o vestir na literatura contemporânea é uma coreografia de resistência. Se as normas de 

gênero, os padrões estéticos e os uniformes tentam impor passos rígidos e coreografados 

de fora para dentro, as protagonistas encontram espaços para subverter esse ritmo. A 

coreografia do vestir, portanto, revela-se como o movimento necessário para que essas 
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mulheres desvendem seus corpos e subjetividades, transformando a moda de um 

instrumento de coerção em um recurso de libertação e autonomia.  

Nesse sentido, a hipótese levantada ao longo desta pesquisa se confirma ao 

demonstrar que a moda participa de forma significativa da literatura contemporânea, não 

como linguagem fixa ou dotada de um único sentido, mas como estrutura mutável, 

atravessada pelas especificidades de cada narrativa. Ao explorar diferentes modos de 

articulação entre gênero, corpo e memória, os romances analisados reafirmam como a 

moda pode atuar simultaneamente como marca de exclusão, tentativa de inserção social, 

elaboração simbólica da experiência e expressão da interioridade. Para além de 

representar a aparência das personagens, como um tipo de figurino, a moda também 

participa da forma como elas existem no mundo construído pelas autoras e da maneira 

como suas experiências se tornam perceptíveis ao leitor. Dessa forma, esta pesquisa 

reafirma o potencial da moda enquanto categoria analítica fundamental para os estudos 

literários contemporâneos, especialmente aqueles voltados para a autoria de mulheres em 

língua portuguesa. Ao procurar minimizar ao menos a lacuna identificada no estado da 

arte deste campo no Brasil, este trabalho demonstra que o vestuário, na ficção de Pedrosa, 

Figueiredo e Bei, ultrapassa o detalhe descritivo para configurar-se como um dispositivo 

crítico. A moda, nestas narrativas, é o terreno onde se negocia espaços sociais, provando 

que, se a roupa é uma linguagem, a literatura é um espaço onde ela é subvertida para 

permitir a expressão do ser.  
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Anexos 

 

Anexo A: Relação das teses e dissertações sobre moda e literatura no Brasil. 

Quadro 1: Pesquisas em Moda e Literatura no Brasil: teses e dissertações (Stricto Sensu). 

Enfoque temático: Moda na Literatura.  
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Fonte: Salomon, 2010, p. 172 - 173. 

 


