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Dedico este trabalho à literatura — esse corpo vivo 

que pulsa além da palavra, onde a vida se escreve 

como se fosse primeira vez; à educação — esse gesto 

de semear o inacabado, de colher nos olhos do outro 

o instante em que o saber floresce; e, sobretudo, ao 

silêncio que se rompe quando a escrita ousa ser 

feminina, à voz que se abre em poesia, ao impossível 

que insiste em nascer dentro do possível. 
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Este texto que te dou não é para ser visto de perto: 

ganha sua secreta redondez antes invisível quando é 

visto de um avião em alto voo. Então adivinha-se o 

jogo das ilhas e veem-se canais e mares. Entende-me: 

escrevo-te uma onomatopeia, convulsão da linguagem. 

Transmito-te não uma história mas apenas palavras que 

vivem do som. Digo-te assim: "Tronco luxurioso". E 

banho-me nele. Ele está ligado à raiz que penetra em 

nós na terra. Tudo o que te escrevo é tenso. Uso 

palavras soltas que são em si mesmas um dardo livre: 

"selvagens, bárbaros, nobres decadentes e marginais". 

Isto te diz alguma coisa? A mim fala (Lispector,1977).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMO 

Esta dissertação investiga a escrita feminina na obra de Clarice Lispector, privilegiando a 

análise de sua tessitura literária como espaço de subjetividade, sensorialidade e ruptura das 

convenções narrativas realistas. O estudo parte do reconhecimento de que a linguagem 

clariceana se constrói como experiência, mais do que como representação, instaurando um 

discurso que escapa às fronteiras do lógico e do linear, abrindo-se ao indizível, ao fragmentário 

e ao fluxo interior. A pesquisa busca compreender como a autora dá voz a uma subjetividade 

feminina que não se submete às amarras patriarcais, mas, ao contrário, revela uma potência de 

criação que valoriza o corpo, o silêncio, o ritmo e a musicalidade da palavra. A partir de uma 

análise crítico-reflexiva, observam-se aspectos como a construção das personagens femininas, 

a evocação de dilemas existenciais e a subversão das estruturas narrativas. Com isso, ressalta-

se o modo como Lispector faz da escrita um lugar de invenção e resistência, no qual se 

inscrevem as marcas de uma linguagem. O trabalho evidencia, assim, a relevância da literatura 

clariceana para a compreensão da escrita feminina como gesto político, estético e existencial, 

que transcende fronteiras discursivas e propõe novas formas de expressão. 

Palavras-chave: Escrita feminina; Clarice Lispector; Subjetividade; Narrativa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This dissertation investigates feminine writing in the work of Clarice Lispector, focusing on the 

analysis of her literary fabric as a space of subjectivity, sensoriality, and rupture with traditional 

narrative conventions. The study starts from the recognition that Lispector’s language is 

constructed as an experience rather than a mere representation, establishing a discourse that 

escapes logical and linear boundaries while opening itself to the unspeakable, the fragmentary, 

and the inner flow. The research seeks to understand how the author gives voice to a feminine 

subjectivity that resists patriarchal constraints and reveals a creative power that values the body, 

silence, rhythm, and the musicality of words. Through a critical-reflective analysis, the work 

highlights aspects such as the construction of female characters, the evocation of existential 

dilemmas, and the subversion of narrative structures. In this way, it underscores how Lispector 

transforms writing into a space of invention and resistance, inscribing marks of a language. 

Thus, the dissertation demonstrates the relevance of Lispector’s literature to the understanding 

of feminine writing as a political, aesthetic, and existential gesture that transcends discursive 

boundaries and proposes new forms of expression. 

Keywords: Feminine writing; Clarice Lispector; Subjectivity; Narrative. 
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INTRODUÇÃO 

Quanto ao imprevisível - a próxima frase me é imprevisível. No 

âmago onde estou, no âmago do É, não faço perguntas. Porque 

quando é - é. Sou limitada apenas pela minha identidade. Eu, 

entidade elástica e separada de outros corpos. (...) Escrevo-te 

porque não me entendo (Lispector, 1977).  

 

A coletânea Laços de Família (1998) consolidou a posição de Lispector como uma das 

maiores escritoras brasileiras, oferecendo contos que exploram com precisão psicológica as 

tensões e alumbramentos do cotidiano. Críticos como Benedito Nunes (1966) e Afrânio 

Coutinho (2001) elogiaram sua capacidade de transformar gestos banais em revelações 

existenciais, enquanto outros reconheceram sua abordagem inovadora ao transcender limites de 

gênero e forma narrativa. A autora também desafiou convenções ao explorar a subjetividade 

feminina e as pressões sociais impostas às mulheres, como evidenciado em contos como 

“Amor” e “A Imitação da Rosa”. 

A crítica contemporânea continua a analisar a obra de Lispector à luz de teorias 

existencialistas e da escrita feminina. Autores como Benedito Nunes (1966) e Massaud Moisés 

(1985) identificaram afinidades entre sua obra e a filosofia existencialista, enquanto estudiosos 

como Yudith Rosenbaum (2002) enfatizaram sua resistência às classificações convencionais e 

seu compromisso com uma escrita que desafia normas sociais e estéticas. Assim, a recepção 

crítica de Clarice Lispector revela uma obra que transcende seu tempo, permanecendo relevante 

por sua profundidade, inovação e capacidade de capturar a essência da experiência humana. 

Este estudo tem como objeto analisar a constituição do feminino e da escrita feminina na 

obra de Clarice Lispector, com foco nas personagens e na escrita dos contos “Amor”, “A 

Imitação da Rosa” e “Laços de Família”, presentes na obra Laços de Família. Através de uma 

leitura atenta e detalhada dessas narrativas, buscou-se compreender como Lispector articula a 

complexidade e a profundidade da subjetividade feminina. Essa complexidade e profundidade 

da subjetividade feminina, no contexto da obra de Clarice Lispector, referem-se à forma como 

suas personagens vivenciam emoções, dilemas internos e questionamentos existenciais de 

maneira intensa e diversificada. A complexidade manifesta-se na ambiguidade dos sentimentos, 

nos conflitos entre desejo e obrigação social, e na luta entre a identidade individual e as 

expectativas impostas à mulher. Já a profundidade diz respeito ao modo como Lispector adentra 

o universo interior das personagens, explorando camadas inconscientes de pensamento, 

epifanias súbitas e momentos de estranhamento que desestabilizam suas percepções de si 

mesmas e do mundo. Dessa forma, sua escrita desvela as tensões internas das personagens 

femininas, indo além das aparências e revelando os abismos da experiência subjetiva, 
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desafiando as normas patriarcais e explorando novas formas de identidade e expressão. Clarice 

escreve como quem nasce. “Quando eu não escrevo, eu estou morta” (apud Gotlib, 1995, p. 

456), ao examinar a linguagem poética e introspectiva da autora, este estudo pretende revelar 

as múltiplas dimensões do feminino, destacando a singularidade e a riqueza das experiências 

das mulheres retratadas em suas obras. 

Clarice Lispector articula sua escrita a partir de uma relação íntima e visceral com a 

linguagem. Para ela, a escrita não é apenas uma ferramenta de comunicação, mas um meio de 

explorar e expressar o cerne do ser. Essa abordagem reflete a perspectiva sobre a escrita 

feminina, que utiliza a linguagem para acessar e articular o que está além do alcance do discurso 

tradicional. As categorias lacanianas de real, simbólico e imaginário, como elementos 

constitutivos de qualquer linguagem, permitem esboçar algumas hipóteses sobre a operação 

literária de Clarice. 

O real é aquilo que, em parte, está além da simbolização e da representação. É o que não 

pode ser completamente capturado pela linguagem ou pelo pensamento. É o domínio das 

experiências que não podem ser totalmente integradas ou compreendida pela consciência 

associa-se ao impossível e ao inarticulável, sendo algo que retorna repetidamente como uma 

falha ou uma lacuna na experiência simbólica. 

O imaginário está relacionado às imagens e às formas que os indivíduos usam para se 

identificar e se reconhecer. No imaginário, as relações são frequentemente dualistas e baseadas 

na imagem e no reconhecimento, levando a relações de rivalidade e alienação. 

Já o simbólico é o domínio da linguagem, das leis, dos códigos sociais e das normas 

culturais. Este registro estrutura a realidade através da linguagem e dos significantes, 

organizando a experiência e a identidade dos indivíduos de acordo com regras e convenções 

compartilhadas. O simbólico é necessário para a inserção do sujeito na ordem social e cultural, 

permitindo a comunicação e a formação de relações sociais complexas. 

Essa concepção permite compreender a complexidade da experiência humana, em que a 

realidade psíquica é moldada por uma constante interação entre o real, o imaginário e o 

simbólico.  

No contexto da obra de Clarice Lispector (1998), o simbólico refere-se aos elementos que 

representam algo além de sua mera existência literal. Isso pode incluir metáforas, alegorias e 

outros dispositivos literários que transmitem significados mais profundos.  

O real é a presença imediata e concreta da experiência. A autora frequentemente se 

concentra nos detalhes sensoriais e nas percepções momentâneas das personagens, trazendo à 
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tona a vivência direta e inquestionável do presente. Isso inclui descrições vívidas de sensações, 

objetos e momentos que ancoram o texto em uma realidade tangível. 

O imaginário engloba as imagens mentais, os devaneios e as fantasias que surgem na 

mente da protagonista. É a dimensão onde a criatividade e a subjetividade são exploradas 

livremente. Nos contos a serem analisados, Clarice mergulha profundamente na escrita, 

permitindo que o narrador vagueie por pensamentos e visões que transcendem a realidade física, 

explorando paisagens interiores e sentimentos abstratos. 

Essa combinação entre o simbólico, o real e o imaginário criam uma escrita que desafia 

as fronteiras tradicionais entre o concreto e o abstrato, entre o tangível e o intangível, 

proporcionando uma experiência literária diversa. Segundo Castello Branco (1991), 

Esse percurso pela materialidade da palavra, que procura fazer do signo a própria coisa 

e não uma representação da coisa, é típico da escrita feminina. Porque, ao procurar 

trazer a coisa representada para a cena textual, ao procurar fazer sua apresentação em 

lugar de re-presentação, o que a escrita feminina busca é, em última instancia, a 

inserção do corpo no discurso (Castello Branco, 1991, p.21).  

 

Em termos concretos, esta é uma característica da escrita feminina que vai além da mera 

representação das coisas. Em vez de usar palavras apenas para descrever ou representar algo, 

essa escrita tenta tornar a coisa descrita presente no próprio texto. Isso envolve um esforço para 

que a linguagem seja mais imediata e tangível, quase como se o leitor pudesse “ver” ou “sentir” 

a coisa sendo descrita. No final, essa abordagem visa a trazer o corpo e a materialidade para 

dentro do discurso, tornando a escrita mais viva e incorporada, conectando de maneira mais 

direta e sensorial a experiência do leitor com o texto. 

A subjetividade feminina em Lispector (1998) é rica em nuances, sua escrita mergulha 

nas profundezas da psique feminina, revelando pensamentos, sentimentos e experiências que 

são frequentemente ignorados ou sub-representados na literatura tradicional. Ao fazer isso, ela 

desafia as normas patriarcais e oferece uma visão mais autêntica e diversificada da experiência 

feminina, mostrando a complexidade e a riqueza da subjetividade feminina e destacando a 

individualidade e a singularidade de cada mulher. 

E ela retornara enfim da perfeição do planeta Marte. Ela, que nunca ambicionara senão 

ser a mulher de um homem, reencontrava grata sua parte diariamente falível. De olhos 

fechados suspirou reconhecida. Há quanto tempo não se cansava? Mas agora sentia-

se todos os dias quase exausta e passara, por exemplo, as camisas de Armando, sempre 

gostara de passar a ferro e, sem modéstia, era uma passadeira de mão cheia. E depois 

ficava exausta como uma recompensa. Não mais aquela falta alerta de fadiga 

(Lispector, 1998, p.51).  

 

A obra de Lispector (1998) articula a escrita feminina através da intersecção entre corpo 

e linguagem, explorando a fisicalidade e a materialidade do corpo feminino em temas como 

desejo, prazer, dor e transformação. Segundo Castello Branco (1991), “Como já se pode 
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perceber, são os textos de gozo que se aproximam do que aqui se denomina de escrita feminina.” 

(Castello Branco, 1991, p.48). O gozo, nesse contexto, manifesta-se não apenas como prazer, 

mas como uma experiência que ultrapassa os limites da linguagem, revelando a intensidade 

sensorial e emocional das personagens. Essa articulação é particularmente evidente na maneira 

como Lispector descreve sensações e experiências corporais, tornando o corpo um elemento 

central em sua narrativa: “Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores 

que plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se.” (Lispector, 

1998, p.25). Na citação da autora observa-se que a experiência sensorial não se limita à 

linguagem descritiva, mas emerge na construção da atmosfera, na fusão entre corpo e mundo. 

Ela, assim, transforma o corpo em um território de experiência e significação. Esse movimento 

da linguagem clariceana não se limita a representar o real, mas o recria, instaurando um espaço 

simbólico em que a palavra se torna corpo e o corpo se faz linguagem. Nesse processo, observa 

Moraes em sua obra O corpo Impossível (2010), a escrita tem a potência de “transfigurar, 

operando metamorfoses de seres e objetos” (Moraes, 2010, p. 45), pois rompe com o limite da 

forma e do sentido para atingir o plano da revelação e do sensível. Essa transfiguração, que é 

também metamorfose de si e do mundo, reflete o gesto da escrita feminina, que se faz 

movimento contínuo entre o ser e o dizer, entre o silêncio e a criação. 

Assim, o texto clariceano revela-se como um espaço de passagem, onde o indizível 

encontra abrigo e o invisível ganha forma. Em Lispector, escrever é um modo de existir no 

intervalo, um ato de recriação permanente que, ao transfigurar a realidade, faz emergir o 

inominável como presença e potência. 

A escrita de Lispector não apenas tematiza o corpo, mas o faz pulsar dentro da linguagem, 

trazendo à tona um feminino que se inscreve na materialidade do texto. 

Sua escrita também é marcada pela desconstrução do binário fálico, desafiando a 

tradicional dicotomia entre o masculino e o feminino. Ela questiona e subverte as normas 

patriarcais que definem a identidade e o papel das mulheres na sociedade, propondo novas 

formas de entender a feminilidade e a sexualidade. Essa abordagem está alinhada com a noção 

de que a escrita feminina pode ir além das limitações impostas pela lógica fálica, explorando 

novas formas de subjetividade e expressão.  

Também a Catarina parecia que haviam esquecido de alguma coisa, e ambas se 

olhavam atônitas — porque se realmente haviam esquecido, agora era tarde demais. 

Uma mulher arrastava uma criança, a criança chorava, novamente a campainha da 

Estação soou... Mamãe, disse a mulher. Que coisa tinham esquecido de dizer uma a 

outra? e agora era tarde demais. Parecia-lhe que deveriam um dia ter dito assim: sou 

tua mãe, Catarina. E ela deveria ter respondido: e eu sou tua filha. (Lispector,1998, 

p.141) 
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Ao desconstruir o binário fálico   masculino e o feminino    e recusar definições rígidas, 

a escrita de Lispector, representada aqui pela relação entre Catarina e sua mãe, propõe uma 

nova forma de entender a feminilidade e a subjetividade. Não se trata de preencher lacunas ou 

explicar o que foi deixado de lado, mas de habitar esse espaço de ausência com toda a sua 

complexidade, permitindo que ele fale por si mesmo. Esse gesto desafia a dicotomia entre o 

masculino e o feminino, recusando as normas patriarcais que delimitam o ser e propondo uma 

escrita que, como a relação entre mãe e filha, é feita tanto de silêncios quanto de palavras. 

Segundo Cixous (1975) 

Onde está a mulher ebuliente e infinita que, imersa como estava na sua ingenuidade, 

mantida no escuro sobre si mesma, conduzida ao auto desdém pelo grande braço do 

Falocentrismo parental conjugal, não se envergonhou da força? Quem, surpreendido 

e horrorizado com o fantástico tumulto dela (pois ela foi levada a acreditar que uma 

mulher normal e bem ajustada tem uma... divina compostura), não se acusou de ser 

um monstro? (Cixous, 1975, p. 35) 

 

Esse questionamento das normas patriarcais se manifesta ao expor o processo de 

alienação da mulher em relação à sua própria força e subjetividade, um efeito direto do 

“Falocentrismo parental conjugal”. Lispector evidencia como as mulheres são frequentemente 

condicionadas a internalizar expectativas de compostura divina e normalidade, que, por sua vez, 

as levam a um “auto desdém”, um sentimento de inadequação perante essas normas 

inatingíveis. 

Esse processo de desconstrução das estruturas patriarcais reflete a resistência de Lispector 

à lógica fálica, que tradicionalmente define identidades e papéis de gênero de maneira rígida. 

Ao colocar em cena a mulher “ebuliente e infinita”, que desafia as expectativas de submissão e 

compostura, Lispector (1998) propõe uma nova forma de feminilidade que não se envergonha 

de sua força, mesmo quando é percebida como “fantástico tumulto”. A linguagem densa e 

fragmentada do trecho que revela um momento de Catarina espelha essa tensão, revelando o 

conflito entre a imposição de um ideal patriarcal e a realidade da experiência feminina. Assim, 

Lispector (1998) questiona as narrativas dominantes que moldam a identidade feminina e 

propõe formas alternativas de subjetividade que transcendem os limites impostos pela lógica 

fálica. Essa abordagem insere a escrita de Lispector (1998) em uma tradição literária que 

explora a feminilidade e a sexualidade como categorias dinâmicas e multifacetadas, desafiando 

a visão reducionista e binária de gênero. 

O estilo literário de Clarice Lispector (1998) é outro aspecto crucial da articulação de sua 

escrita feminina. Sua prosa é muitas vezes fragmentada, introspectiva e poética, refletindo a 

complexidade e a fluidez da experiência feminina. “(...) não obedece a uma dinâmica do 

preenchimento, da satisfação, mas aponta para algo que se situa sempre adiante, sempre mais 



14 
 

além, e que, portanto, nunca é atingindo, nunca se completa, nunca se satisfaz” (Castello 

Branco, 1991, p. 47). 

 Ela usa a estrutura narrativa para criar um espaço em que a voz feminina pode se 

expressar de maneiras que são ao mesmo tempo inovadoras e autênticas. Ao evitar as 

convenções narrativas tradicionais, Lispector abre novas possibilidades para a representação da 

subjetividade feminina, permitindo que suas personagens existam fora das restrições impostas 

pela narrativa patriarcal. 

Desse modo, durante as duas primeiras décadas da produção clariciana, as décadas de 

1940 e de 1950, a crítica se divide entre caracterizar a escrita de Clarice como algo 

informe, no sentido de falta de expressão, ou como algo que tem na experiência do 

incompleto sua potência expressiva (Lopes, 2013, p.14).  

 

Clarice Lispector utiliza a estrutura narrativa como um espaço para a expressão autêntica 

e inovadora da voz feminina, subvertendo as convenções narrativas tradicionais que 

frequentemente limitam a subjetividade feminina dentro de moldes patriarcais. Sua escrita abre 

caminhos para que as personagens existam fora dessas restrições, explorando plenamente suas 

complexidades internas. Nesse sentido, sua obra inicial, produzida nas décadas de 1940 e 1950, 

gerou debates críticos acirrados. Enquanto alguns apontavam sua escrita como informe, 

interpretando-a como uma falta de expressão ou forma definida, outros reconheciam nessa 

incompletude uma força expressiva única, onde o inacabado e o não dito se tornam estratégias 

para representar a profundidade e a singularidade da experiência feminina, reafirmando sua 

subversão das normas literárias tradicionais 

A escrita de Clarice Lispector articula a subjetividade feminina utilizando a linguagem 

como um meio de explorar e expressar o cerne do ser. Sua abordagem inclui a relação íntima 

com a linguagem, a intersecção entre corpo e escrita, a desconstrução do binário fálico, e um 

estilo literário que desafia as convenções narrativas tradicionais. Ao fazer isso, Lispector 

oferece uma representação rica e diversificada das experiências das mulheres, destacando a 

individualidade e a singularidade de cada uma. Sua obra não apenas celebra a subjetividade 

feminina, mas também desafia as normas patriarcais, propondo novas formas de entender e 

articular a experiência feminina na literatura. Para Cixous (1975): 

Individualmente. Ao escrever seu eu, a mulher retornará ao corpo que foi mais do que 

confiscado a ela, que foi transformado para o estranho em exibição - a figura doente 

ou morta, que... muitas vezes acaba por ser o companheiro desagradável, a causa e a 

localização das inibições. Censurar o corpo e você censurar a respiração e a fala ao 

mesmo tempo (Cixou,1975, p. 79).  

 

Clarice Lispector utiliza a estrutura narrativa como um espaço para a expressão autêntica 

e inovadora da voz feminina. Ao evitar as convenções narrativas tradicionais, cria um campo 
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literário onde a subjetividade feminina pode emergir de forma plena e única. Esse processo 

envolve um retorno ao corpo enquanto locus da experiência e da expressão, recuperando-o das 

imposições patriarcais que o transformaram em um objeto alienado e silencioso. Antes, porém, 

é necessário, como observa Moraes (2010) em O Corpo Impossível, “reconhecer as linhas de 

força que orientaram o processo de desfiguração do corpo humano por meio de suas ‘formas 

concretas’”, a fim de compreender como tais forças atuaram na construção simbólica do corpo 

e da subjetividade feminina. Essa desfiguração pode ser entendida, ainda segundo a autora, 

como o resultado “da separação entre a sombra, que se torna autônoma, e o homem, que se 

desfigura definitivamente” (Moraes, 2010, p.102). Tal perspectiva revela que o corpo, ao ser 

fragmentado e distanciado de sua própria imagem, perde sua unidade simbólica, abrindo espaço 

para que a escrita feminina o reinscreva como um território de resistência e reconstrução 

identitária. Na escrita de Lispector (1998), o corpo deixa de ser um “companheiro 

desagradável” ou um repositório de inibições para se tornar um canal vital de expressão e 

transformação. Ao articular a subjetividade feminina por meio da linguagem, a autora rompe 

com a censura que historicamente separou o corpo feminino da fala, resgatando sua conexão 

intrínseca com a experiência e o ser. Essa recuperação do corpo permite que as personagens de 

Lispector se apropriem de sua própria narrativa, desafiando a redução da mulher à figura 

“doente ou morta” e permitindo que a respiração e a fala fluam livremente como partes 

inseparáveis de sua identidade. 

A linguagem, em sua obra, não é apenas um meio de comunicação, mas uma extensão do 

corpo e da subjetividade, onde a interseção entre a escrita e o ser feminino se torna um espaço 

de resistência e reinvenção. Lispector (1988) não apenas celebra a individualidade e a 

complexidade das mulheres, mas também subverte as normas patriarcais que censuram o corpo 

e, por extensão, a voz feminina. Ao escrever, suas personagens reivindicam o direito de existir 

fora das restrições impostas pela narrativa patriarcal, explorando o cerne de sua subjetividade 

de maneiras que desafiam a lógica fálica e a representação convencional. Assim, a escrita de 

Clarice Lispector (1988) não apenas propõe uma nova maneira de entender a experiência 

feminina, mas também um retorno emancipador ao corpo como espaço de criação e 

autenticidade. 

“É exatamente nessa litura da razão e nessa recusa à moralidade que se situa a literatura 

clariciana” (Lopes, 2013, p.19) o que significa que a literatura de Clarice Lispector se insere 

em uma dimensão que desafia os limites da razão convencional e questiona as normas 

estabelecidas pela moralidade tradicional. Ao abordar temas que frequentemente transcendem 

o lógico e o racional, sua escrita explora o subjetivo, o intuitivo e o sensorial, criando um espaço 
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onde as emoções e os pensamentos das personagens não são subordinados às convenções 

sociais ou aos julgamentos morais. Essa recusa à moralidade normativa permite que Lispector 

(1998) mergulhe profundamente nas experiências humanas, revelando contradições, 

complexidades e o que há de mais íntimo na condição de existir, sem oferecer respostas fáceis 

ou lições de moral, mas provocando reflexões que desafiam o leitor a confrontar sua própria 

humanidade 

Em “Imitação da Rosa” de Clarice Lispector, Laura vivia sob os ditames sociais que 

definiam os comportamentos aceitáveis para as mulheres. Era esperado que se comportassem 

com modéstia e evitassem qualquer forma de extravagância, tanto em suas atitudes quanto em 

sua vestimenta. A narrativa representa um momento em que as mulheres eram aconselhadas a 

evitar decotes ou mostrar as pernas, enquanto priorizavam os desejos e as ordens de seus 

esposos como uma norma social estabelecida. Enquanto se arruma em frente ao espelho, ela se 

apresenta ao leitor com certo esforço demandado em possuir uma aparência doméstica (da) de 

dona, de casa, simples e sem vaidades. 

Interrompendo a arrumação da penteadeira, Laura olhou-se ao espelho: e ela mesma, 

há quanto tempo? Seu rosto tinha uma graça doméstica, os cabelos eram presos com 

grampos atrás das orelhas grandes e pálidas. Os olhos marrons, os cabelos marrons, a 

pele morena e suave, tudo dava a seu rosto já não muito moço um ar modesto de 

mulher (Lispector,1998, p.47).  

O trecho em questão apresenta uma série de características que são frequentemente 

associadas à escrita feminina que, como conceito literário, pode ser entendida como uma forma 

de expressão que privilegia a experiência subjetiva, o corpo e a identidade de gênero, além de 

abordar a vida cotidiana e a intimidade das personagens femininas. Com foco na intimidade e 

na cotidianidade de Laura é descrito em um momento íntimo, enquanto a personagem arruma 

sua penteadeira. Este cenário doméstico é frequentemente explorado na escrita feminina, que 

valoriza o cotidiano e os espaços privados tradicionalmente associados às mulheres. A 

penteadeira, um objeto pessoal e íntimo, simboliza a feminilidade e o cuidado de si, elementos 

comuns na narrativa feminina. A descrição física de Laura é detalhada, essa atenção aos 

detalhes do corpo e à aparência reflete uma autoanálise e um autoexame característicos da 

escrita feminina. Essa descrição minuciosa pode indicar uma reflexão sobre a identidade e a 

autopercepção de Laura, temas frequentemente explorados por escritoras. Subjetividade e 

reflexão interna, o momento de pausa de Laura, enquanto se olha no espelho, sugere uma 

introspecção e um questionamento sobre si mesma. A frase "e ela mesma, há quanto tempo?" 

indica uma busca pela identidade e um questionamento sobre sua trajetória pessoal. Esta 



17 
 

reflexão interna é uma marca da escrita feminina, que frequentemente explora os pensamentos 

e sentimentos mais profundos das personagens.  

A descrição de Laura traz à tona a questão da idade e da modéstia, que são aspectos sociais 

frequentemente impostos às mulheres. A escrita feminina muitas vezes questiona e 

problematiza essas imposições, explorando como as personagens femininas lidam com o 

envelhecimento e as expectativas sociais de modéstia e recato. E por fim, a expressão “graça 

doméstica” associa a beleza de Laura ao ambiente doméstico, valorizando as qualidades 

femininas dentro do contexto do lar. Essa descrição reforça a ideia de que a escrita feminina 

celebra e eleva as experiências domésticas e o trabalho invisível realizado pelas mulheres no 

âmbito privado. 

Lispector (1998) exemplifica a escrita feminina através da descrição detalhada da 

aparência e dos sentimentos da personagem em um momento de introspecção e autoanálise. A 

ênfase na intimidade, na subjetividade e na vida cotidiana são características marcantes desse 

estilo literário. A narrativa convida o leitor a uma reflexão sobre a identidade feminina, a 

passagem do tempo e as expectativas sociais, proporcionando uma visão profunda e empática 

da experiência feminina. 

No conto “A Imitação da Rosa”, Clarice oferece um exemplo vibrante da escrita feminina, 

marcada pela introspecção, fluidez temporal e a busca pela identidade que questiona e celebra 

a experiência humana.  

Mas agora que ela estava de novo "bem", tomariam o ônibus, ela olhando como uma 

esposa pela janela, o braço no dele, e depois jantariam com Carlota e João, recostados 

na cadeira com intimidade. Há quanto tempo não via Armando enfim se recostar com 

intimidade e conversar com um homem? A paz de um homem era, esquecido de sua 

mulher, conversar com outro homem sobre o que saía nos jornais. Enquanto isso ela 

falaria com Carlota sobre coisas de mulheres, submissa à bondade autoritária e prática 

de Carlota, recebendo enfim de novo a desatenção e o vago desprezo da amiga, a sua 

rudeza natural, e não mais aquele carinho perplexo e cheio de curiosidade — e vendo 

enfim Armando esquecido da própria mulher. (Lispector,1998, p.46) 

A escrita feminina em Clarice Lispector, com sua introspecção e fluidez temporal, está 

claramente presente no trecho destacado, em que a narrativa explora camadas complexas de 

identidade e relações humanas. O olhar da protagonista, ao refletir sobre o reencontro com a 

“normalidade” e as dinâmicas entre ela, Armando, Carlota e João, revela a tensão entre o que é 

vivido externamente e o que é sentido internamente. Essa introspecção íntima e contínua, que 

questiona os papéis e as expectativas sociais, é característica de uma escrita que não apenas 

descreve a experiência humana, mas a disseca e a celebra em sua contradição. 

A fluidez temporal também é evidente na maneira como o presente e o passado se 

entrelaçam no pensamento da protagonista. A observação do comportamento de Armando e 
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Carlota carrega uma carga de memória e antecipação, criando um espaço narrativo onde os 

acontecimentos transcendem a linearidade. Esse movimento reflete o caráter fragmentado e 

plural da experiência feminina, que Lispector aborda ao evocar momentos de consciência que 

revelam tanto a aceitação quanto a resistência aos papéis sociais de esposa, amiga e mulher. 

Por fim, a busca pela identidade se manifesta na percepção da protagonista sobre seu lugar 

nas relações interpessoais. A submissão à “bondade autoritária” de Carlota e a observação da 

paz de Armando ao conversar com outro homem indicam uma aceitação resignada, mas que 

não deixa de ser questionada pela narrativa. Essa ambiguidade, onde há simultaneamente 

conformidade e crítica, evidencia uma celebração da experiência humana em toda a sua 

complexidade. O texto, assim, encapsula a essência da escrita feminina de Lispector: um espaço 

de introspecção e subversão que transcende o óbvio para explorar as nuances do ser e do existir. 

A escrita feminina, conforme exemplificado por Lispector, apresenta tanto possibilidades 

quanto impossibilidades. A possibilidade de explorar a subjetividade e a experiência pessoal de 

maneira íntima e profunda é uma das forças desse estilo. No entanto, essa abordagem também 

pode enfrentar a impossibilidade de capturar a totalidade da experiência feminina, dado seu 

caráter fragmentário e em constante mudança. 

No trecho, fragmento do conto “A Imitação da Rosa”, Clarice Lispector exemplifica a 

escrita feminina como um corpo simbólico e dinâmico que preserva e dá vida às experiências 

humanas. Segundo Erick Costa (2021), "a escrita, se não presta para consignar, é capaz de 

constituir Outra Forma de Corpo, o corpo da restante vida, do que na escrita resta como 

armazém de sinais" (Costa, 2021, p.172). No trecho do conto “A imitação da Rosa”, a escrita 

constitui "Outra Forma de Corpo" ao dar vida ao que resta das experiências e percepções da 

protagonista, transformando o ordinário em um armazém de sinais que transcendem o imediato. 

O olhar da mulher, ao observar Armando e Carlota, captura mais do que eventos banais; é a 

materialização de sensações e interpretações que revelam a complexidade das dinâmicas 

humanas. Essa escrita não apenas relata os gestos e diálogos, mas constrói um corpo narrativo 

que armazena os vestígios das relações, os ecos das ausências e as marcas do silêncio — como 

a paz de Armando em esquecer a mulher ou a rudeza de Carlota que se sobrepõe ao carinho 

perplexo. Assim, a narrativa transforma o cotidiano em uma forma duradoura de existência, um 

corpo feito de fragmentos que guardam o pulsar da vida restante.  

Segundo Hélène Cixous (1975) 

É impossível definir uma prática feminina de escrita, e esta é uma impossibilidade que 

permanecerá, pois esta prática nunca poderá ser teorizada, fechado, codificado, o que 

não significa que não exista. Mas ele irá sempre superar o discurso que regula o 

sistema falocêntrico. Se realiza e se realizará em outras áreas que não as subordinadas 

a dominação filosófico-teórica. Será concebida apenas por sujeitos que são disjuntores 
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de automatismos, por figuras periféricas que não são a autoridade pode alguma vez 

subjugar (Cixous, 1975, p.57).  

 

Hélène Cixous (1975) aborda a natureza da prática feminina de escrita, destacando sua 

resistência às definições rígidas e à categorização. Segundo a autora, é impossível fixar essa 

prática em um sistema teórico ou codificado, pois ela transcende as limitações impostas por 

discursos regidos pela lógica falocêntrica. Essa impossibilidade, no entanto, não implica 

ausência; pelo contrário, evidencia que a escrita feminina existe em sua fluidez, dinamicidade 

e capacidade de escapar às tentativas de controle e regulamentação. Assim, ela desafia a 

autoridade dos sistemas filosófico-teóricos que buscam subordiná-la a uma lógica de 

dominação. 

A prática feminina de escrita, conforme descrita por Cixous (1975), encontra sua 

realização fora dos domínios tradicionais do poder e do saber, operando em espaços 

alternativos, periféricos e dissidentes. Esses espaços não estão subordinados ao modelo 

dominante de produção de conhecimento, que é intrinsecamente masculino e falocentrado. Em 

vez disso, a escrita feminina emerge como um gesto de ruptura, como uma forma de 

desautomatizar práticas discursivas e desafiar normas estabelecidas. Esse caráter disruptivo 

impede que a escrita feminina seja apropriada ou subjugada pela autoridade, mantendo sua 

essência em constante movimento e transformação. 

Cixous (1975) também sugere que a prática feminina de escrita só pode ser concebida por 

sujeitos capazes de romper com os automatismos do pensamento e da linguagem. Esses sujeitos, 

descritos como “figuras periféricas”, representam aqueles que ocupam posições de 

marginalidade em relação ao centro do poder. É nesse contexto que a escrita feminina se 

manifesta: não como algo que pode ser reduzido a um conjunto de regras ou teorias, mas como 

uma força criativa e subversiva que supera as limitações impostas pelos sistemas dominantes, 

promovendo novas formas de expressão e existência 

Por isso, torna-se necessário buscar compreender de que maneira Clarice Lispector utiliza 

a escrita feminina para desafiar e subverter as normas literárias e sociais, expressando as 

experiências, perspectivas e subjetividades femininas de forma única e inovadora, ou seja, 

Clarice Lispector utiliza a escrita feminina para desafiar e subverter as normas literárias e 

sociais ao fundir linguagem e corporeidade, explorando a subjetividade feminina através de 

uma prosa fragmentada, introspectiva e poética.  

Pretendemos compreender como a construção da narrativa clariceana desafia as noções 

convencionais de identidade e gênero, sugerindo uma escrita que se manifesta como universal 

e atemporal. Além disso, objetivamos clarificar como a experimentação com formas e estilos 
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literários em Lispector contribuem para a construção da subjetividade feminina na escrita, 

narrativas fragmentadas e múltiplos pontos de vista ajudam a capturar a complexidade das 

experiências femininas e identificar como o feminino se manifesta não apenas como 

característica das personagens na obra Laços de Família de Clarice Lispector (1998), mas 

também como um traço constitutivo de sua escrita, analisando a construção das personagens 

femininas, as técnicas narrativas e estilísticas, e contextualizando sua abordagem na literatura 

brasileira contemporânea. 

Entre as várias possibilidades que a obra de Clarice Lispector (1998) oferece, escolhemos 

uma abordagem para explorá-la, na esperança de identificar os elementos em que o poeta 

antecipa caminhos ainda desconhecidos. Focamos no ponto delicado, difícil e resistente da 

relação entre transmissão e feminilidade que pode ser identificado na forma como as nuances e 

complexidades da experiência feminina são transmitidas através da linguagem, narrativa e 

construção das personagens. Esse ponto envolve a dificuldade de captar e expressar a 

subjetividade feminina de maneira autêntica e profunda, indo além dos estereótipos e das 

expectativas sociais. A transmissão da feminilidade, portanto, se torna um desafio em termos 

de como essas experiências são comunicadas e recebidas pelo leitor, preservando a integridade 

e a multiplicidade das vozes femininas que Lispector tão habilmente representa.  

Clarice Lispector (1998) abre uma nova forma de abordar o feminino de forma original. 

Isso, porque ela não apenas escreve como mulher sobre a mulher ou da perspectiva da mulher 

como afirma Cixous (1975). Além do conteúdo, seu estilo é feminino. Vale destacar essa 

diferença apontada por Hélène Cixous (1975), uma das principais estudiosas da autora, crítica 

literária e feminista:  

Cixous usa o feminino para se referir as formas de escritura e de pensamento que 

ultrapassam as oposições binárias que tem estruturado o pensamento ocidental e, 

afirma ela, apoiado o patriarcado. O feminino é o que Cixous descreve como 

excessivo, como desestabilizador (Shiach, 1997, p. 210).  

Essa desestabilização da linguagem é um elemento central na obra de Lispector. Seu estilo 

feminino se manifesta em uma poética que comunica a experiência das mulheres. Com 

habilidade, a escritora navega por personagens de ambos os sexos, explorando a alma de 

homens e mulheres com igual naturalidade. Contudo, é na referência a um prazer insondável 

que reside o núcleo de seu trabalho. Sua escrita põe em prática o que, na psicanálise, a partir de 

Lacan (1985) na obra Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, foi concebido como 

gozo feminino ou gozo Outro. Para Lacan, a escrita é a dimensão da linguagem que permite o 

acesso a um registro diferente do falo. Enquanto a cadeia significante é estruturada pela 

dialética da ausência/presença do falo – isto é, pela inscrição simbólica da falta –, a escrita 
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inclui a possibilidade de registrar a privação: a falta real de um objeto simbólico. Nesse sentido, 

o ato de escrever se conjuga no feminino. Ele permite a tecelagem de uma rede cujo valor está, 

prioritariamente, não no que captura, mas no que deixa escapar. Sobre isso, afirma Castello 

Branco (1991):  

Esse tipo de texto que privilegia mais o significante que o significado, mais o som que 

o sentido, mais a enunciação que o enunciado, mais o dizer que o dito, vai se 

aproximar, evidentemente, dessa linguagem materna, desse estágio pré-linguístico 

dos balbucios, dos sussurros, dos gemidos e do grito (Castello Branco, 1991, p.51).  

 

Essa abordagem busca capturar a essência das experiências e emoções femininas de forma 

mais visceral e intuitiva, refletindo a complexidade e a profundidade da subjetividade feminina. 

Dessa maneira, a escrita feminina desafia as convenções tradicionais da linguagem e da 

narrativa, explorando novas formas de expressão que transcendem as limitações do discurso 

patriarcal. 

Quando Clarice Lispector lançou seu primeiro romance, Perto do coração selvagem, a 

crítica literária identificou influências de James Joyce e Virginia Woolf (Nunes, 1995). No 

entanto, segundo a própria Clarice, ela ainda não havia lido esses autores. Se houve uma autora 

de referência, foi Katherine Mansfield, cujo realismo exótico e impressionista fascinaram 

Clarice desde cedo. O título do primeiro romance, Perto do coração selvagem, foi sugerido por 

um amigo, Lúcio Cardoso, e extraído de uma passagem de “Retrato do artista quando jovem”, 

de Joyce (Nunes, 1995; Gotlib, 1995; Rosenbaum, 2002). 

Ainda que Clarice não reconhecesse a influência desses autores e mesmo que não os 

tivesse lido, existe um movimento literário contemporâneo ao qual sua obra pertence. Esse 

movimento, em particular, aborda a linguagem não como um sistema ou um meio de expressão, 

mas como criação, como produção simultânea da escrita e do mundo. A arte de Clarice – 

certamente mais evidente em algumas de suas obras do que em outras – se constrói na tessitura 

da letra, na construção de bordas que seu texto insiste em ultrapassar. O prazer em sua leitura 

se confunde com o gozo de uma experiência limite - um gozo sagrado ou místico, como 

denominaram Bataille (1988) na obra O erotismo e Lacan (1985) em Os quatro conceitos 

fundamentais da psicanálise, na qual o leitor se encontra afetado pela presença de uma letra 

que transborda as margens do texto ou como Castello Branco (1991) afirma “(...) com sua 

tentativa de fazer da palavra a coisa, essa linguagem de gozo terminará por buscar dizer o 

indizível, capturar o incapturável.” (Castello Branco, 1991, p.52). Como expressa a autora no 

conto “Amor”:  

Como um lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas essas 

apenas. E cresciam árvores. Crescia sua rápida conversa com o cobrador de luz, 

crescia a água enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa com comidas, 



22 
 

o marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das 

empregadas do edifício (Lispector,1998, p.24).  

 

Palavra-tempo, na qual o interdito situa a transgressão fundadora e legitimadora do ato 

da escrita. “Escrita, portanto, de um espaço-tempo inaugural, que constrói sua filiação no a 

posteriori de seu ato-criação” (Lacan, 1988 p.60). Freud (1973) em seu livro O Inconsciente 

refere-se, em sua conhecida e polêmica afirmação, que a arte das mulheres está no tear, na 

tessitura dos fios que encobrem o vão da falta, a castração. Ou que a acentuam, em um 

movimento equivalente (Freud, 1973, p. 376).  Lispector, através da metáfora do plantio e 

crescimento, ilustra a maneira como a mulher constrói e organiza sua vida cotidiana a partir das 

“sementes” que possui. A descrição dos elementos diários e comuns - a conversa com o 

cobrador de luz, a água enchendo o tanque, os filhos crescendo, a comida na mesa, o marido 

chegando - pode ser vista como os fios que a mulher tece para preencher os espaços de sua 

existência. Estes atos rotineiros, mas vitais, podem ser interpretados como a tessitura que 

encobre a falta, a ausência de algo mais grandioso ou sublime, que Freud (1973) associava à 

castração. Portanto, demonstra a forma como as mulheres utilizam suas habilidades e recursos 

para criar, nutrir e manter a vida, seja através da arte, da tecelagem ou das tarefas diárias. Esse 

processo de criação e sustentação é visto como uma resposta à falta simbólica, uma maneira de 

preencher e dar significado às suas vidas e ao mundo ao seu redor. 

No entanto, essa mesma tessitura pode acentuar a falta ao destacar a centralidade dessas 

atividades em sua vida, sugerindo um movimento de compensação e construção de significado 

a partir do que está disponível e à mão. Assim, a arte da mulher, em Lispector, não apenas 

preenche a falta, mas também revela e destaca essa condição, mostrando como a vida é 

composta de pequenos atos de criação e manutenção que sustentam a existência e dão sentido 

ao cotidiano. 
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1 A PERSPECTIVA DE HELENE CIXOUS 

 

Minha essência é inconsciente de si própria e é por isso que 

cegamente me obedeço (Lispector,1997).  

 

1.1 “É preciso que a mulher se escreva....”  

A escrita feminina, enquanto um campo de estudo, abrange uma multiplicidade de vozes, 

estilos e estruturas narrativas que refletem experiências e perspectivas próprias das mulheres, 

mas não apenas. A escrita feminina é tanto uma questão de tema – focada na mulher – quanto 

de estilo – que enfatiza os aspectos sensoriais e eróticos do texto. Em Hélène Cixous (1975), a 

escrita feminina écriture féminine não é apenas um tema, mas um modo de escrever que valoriza 

o fluxo do desejo, a corporalidade e a subversão da lógica patriarcal. Para ela, essa escrita está 

intimamente ligada à experiência feminina e, consequentemente, à autoria feminina – não de 

forma essencialista, mas como uma possibilidade de romper com estruturas linguísticas e 

narrativas tradicionalmente masculinas. 

Distante da ideia de uma escrita padronizada e normativa – ou seja, uma escrita que 

seguiria modelos fixos, com estruturas e formas consagradas pela tradição literária – a literatura 

feminina é marcada pela exploração da subjetividade e da complexidade das emoções, muitas 

vezes rompendo com estruturas narrativas realistas para dar espaço a uma linguagem que 

enfatiza a sensorialidade e o aspecto pré-verbal das experiências. Essa particularidade estilística 

é caracterizada como um “retorno ao corpo”, onde o texto ganha uma dimensão material que 

ultrapassa o significado das palavras, buscando capturar a profundidade de uma experiência 

vivida e não totalmente capturada pela linguagem. 

Eu falarei da escrita feminina: do que ela fará. É preciso que a mulher se escreva: que 

a mulher escreva sobre a mulher, que faça as mulheres virem à escrita, da qual elas 

foram afastadas tão violentamente quanto o foram de seus corpos; pelas mesmas 

razões, pela mesma lei, com o mesmo objetivo mortal. É preciso que a mulher se 

coloque no texto – como no mundo, e na história -, por seu próprio movimento. 

(Cixous,1975, p.41) 

 

Cixous (1975) argumenta que é fundamental que as mulheres expressem suas próprias 

experiências, histórias e subjetividades através da escrita, um campo de expressão do qual 

foram historicamente excluídas. Ela defende que a escrita feminina precisa emergir como um 

movimento em que as mulheres se apropriem da linguagem para dar voz àquilo que foi 

silenciado, explorando uma narrativa que expresse a profundidade de suas emoções e 

experiências corporais. 

A autora sugere que a escrita feminina seja uma forma de libertação e de ruptura com as 

estruturas patriarcais que dominaram a literatura, as artes e as formas de expressão ao longo 
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dos séculos. O afastamento das mulheres do campo literário é comparado ao distanciamento 

delas de seus próprios corpos, um afastamento imposto por normas e leis que buscam controlar 

e suprimir a subjetividade feminina.  

Ao pedir que a mulher “se coloque no texto”, Cixous (1975) está convidando a mulher a 

trazer sua presença para a linguagem e a narrativa, assim como ela deve estar presente no mundo 

e na história. Esse movimento da escrita feminina permite que as mulheres transcendam 

limitações impostas pela cultura dominante, reconfigurando sua identidade e seu espaço na 

sociedade. Como podemos ver no fragmento do conto “Amor”, de Clarice Lispector: 

Ao mesmo tempo que imaginário — era um mundo de se comer com os dentes, um 

mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas 

folhudas, o abraço era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma entrega — 

era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante (Lispector,1998, p.33).  

 

No trecho citado, a presença da mulher é central. Ela é retratada não como objeto de 

observação, mas como uma entidade que sente, vive e reflete sobre seu entorno. O “nojo” e o 

“fascínio” presentes no texto indicam uma subjetividade complexa, que transcende categorias 

simplistas de emoção ou comportamento, reafirmando a presença da mulher como sujeito ativo 

na narrativa. 

Lispector ilustra isso ao evocar um universo sensorial: “mundo de volumosas dálias e 

tulipas”, “o abraço era macio” e emocional “repulsa”, “fascinante”. Esses elementos não apenas 

descrevem, mas também criam uma atmosfera que é vivida e sentida pela personagem, 

permitindo que a subjetividade feminina molde a narrativa. 

Ainda sobre o trecho, Lispector descreve uma experiência quase visceral, em que o 

contato com o mundo é mediado por sensações e emoções intensas. Essa abordagem escapa às 

convenções narrativas tradicionais e reflete a tentativa de reconfigurar o espaço da mulher na 

linguagem e, por extensão, na sociedade. 

A dualidade entre “nojo” e “fascínio” simboliza a complexidade da identidade feminina, 

que não pode ser reduzida a categorias fixas. Essa ambiguidade, presente tanto na teoria de 

Cixous (1975) quanto na escrita de Lispector, é um elemento fundamental da escrita feminina, 

pois desafia os limites impostos pela racionalidade e pela lógica tradicional. 

O trecho do conto “Amor” dialoga com a teoria de Cixous (1975) ao trazer uma mulher 

que não apenas está presente no texto, mas que experimenta e transforma o mundo ao seu redor 

através de sua subjetividade. Essa construção narrativa permite transcender limitações culturais 

e linguísticas, criando um espaço onde a experiência feminina é evocada de maneira profunda 

e íntima. Assim, o texto se torna um reflexo do que Cixous (1975) chama de écriture féminine, 

uma escrita que reivindica a identidade e a voz das mulheres. 
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Cixous (1975), em sua visão, propõe que a escrita feminina não é apenas uma questão de 

representação, mas um ato de resistência e transformação. Ela acredita que, ao escrever sobre 

si mesmas e sobre outras mulheres, as escritoras rompem com uma tradição literária marcada 

pelo predomínio masculino, que frequentemente moldou as mulheres como objetos passivos ou 

figuras de apoio nas narrativas, e não como sujeitos plenos de experiência e voz. 

Para ela, essa escrita deve ser visceral, fluida, sensual, carregada de emoção e 

sensorialidade, refletindo a complexidade da vida interna feminina. Ela não precisa seguir as 

convenções tradicionais de forma, pois a escrita feminina é experimental e, muitas vezes, 

desconstrói estruturas narrativas e lógicas impostas. Cixous (1975) vê essa escrita como uma 

expressão que conecta o corpo, a linguagem e a experiência vivida das mulheres, permitindo 

que elas expressem aspectos não apenas racionais, mas também afetivos e intuitivos.  

A expressão “é preciso que a mulher se coloque no texto” indica que a presença feminina 

deve ser ativa e transformadora, não só na literatura, mas em todas as esferas da cultura e da 

sociedade. Essa ideia desdobra-se em um apelo para que a mulher tome para si o poder de narrar 

a própria história, de forma a subverter a ordem que as confinava a papéis passivos e pré-

estabelecidos. A écriture féminine, portanto, é uma prática emancipadora, que questiona e 

desestabiliza estruturas de poder e desafia as fronteiras entre corpo e linguagem, privado e 

público, emoção e razão. 

A obra de Cixous (1975) ecoa na literatura de escritoras como Clarice Lispector, que em 

textos como Água Viva explora uma escrita profundamente sensorial e subjetiva, alinhada com 

essa proposta de uma escrita feminina. Lispector cria uma linguagem que abraça o instante, o 

sensível, o ritmo do corpo e das emoções, promovendo uma experiência de leitura que nos 

aproxima do que Cixous idealiza para a expressão da mulher. 

Por esse motivo, como não há lugar de onde estabelecer um discurso, mas um solo 

milenar e árido a fissurar, o que que eu digo tem ao menos duas faces e dois destinos: 

destruir, quebrar, prever o imprevisto, projetar. Escrevo isso enquanto mulher, para 

mulheres em sua luta inevitável com o homem convencional; e de mulher-sujeito 

universal, que deve levar a realizar-se em seu(s) sentido (s) e em sua história. (Cixous, 

1975, p.42) 

 

Nesse fragmento de texto, a autora enfatiza que a mulher que escreve enfrenta um campo 

literário e cultural que é milenarmente inóspito para sua expressão e voz – um “solo árido”. Não 

existe um terreno pronto para a mulher construir seu discurso, pois ela foi afastada da linguagem 

dominante e dos modos de narrar o mundo que tradicionalmente pertenciam aos homens. 

Assim, o que Cixous (1975) escreve tem “duas faces”: ao mesmo tempo em que é um ato de 

destruição e ruptura, é também uma forma de previsão e criação do inesperado, uma abertura 

de espaço para algo novo. 
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A autora escreve como uma mulher que busca abrir caminho para outras mulheres em 

suas lutas contra as limitações impostas pela sociedade patriarcal e pela figura do “homem 

convencional”. Mas ela também se vê como uma mulher universal, representante de uma luta 

coletiva, com o papel de abrir caminhos para que outras mulheres possam descobrir e construir 

seus próprios significados, sua própria história e identidade. A escrita aqui é tanto um ato de 

resistência contra um sistema que exclui as mulheres quanto uma ação de construção, na qual 

as mulheres podem projetar e inventar novos modos de ser e existir. O trecho abaixo, fragmento 

do conto Laços de Família, faz relação com as ideias de Cixous (1975). 

O trem não partia e ambas esperavam sem ter o que dizer. A mãe tirou o espelho da 

bolsa e examinou-se no seu chapéu novo, comprado no mesmo chapeleiro da filha. 

Olhava-se compondo um ar excessivamente severo onde não faltava alguma 

admiração por si mesma. A filha observava divertida. Ninguém mais pode te amar 

senão eu, pensou a mulher rindo pelos olhos; e o peso da responsabilidade deu-lhe à 

boca um gosto de sangue. Como se "mãe e filha" fosse vida e repugnância. Não, não 

se podia dizer que amava sua mãe. Sua mãe lhe doía, era isso (Lispector, 1998, p.140).  

 

No fragmento de texto de Lispector vemos uma relação entre mãe e filha que escapa às 

concepções tradicionais de amor filial. Em vez de uma idealização, a relação é permeada por 

“vida e repugnância”, amor e dor, explorando uma subjetividade feminina complexa. Essa 

abordagem subverte expectativas sociais sobre as relações maternas e permite que a mulher 

(nesse caso, a filha) construa sua própria visão sobre essas experiências, criando significados 

que não se limitam a moldes pré-estabelecidos. 

A teoria de Cixous (1975) aponta que a mulher não apenas narra suas próprias 

experiências, mas também representa uma luta coletiva. O trecho citado reflete isso ao mostrar 

como a relação entre mãe e filha se torna um microcosmo das tensões universais enfrentadas 

por mulheres. A figura da mãe, que “compõe um ar severo” e “admira-se a si mesma”, e da 

filha, que observa e reflete sobre os sentimentos contraditórios que a mãe lhe desperta, 

transcendem o âmbito individual para representar as complexidades das relações femininas em 

uma sociedade patriarcal, onde papéis e expectativas muitas vezes geram conflito interno e 

interpessoal. 

Clarice Lispector desconstrói a ideia tradicional de amor materno como algo puro e 

idealizado, substituindo-a por uma visão ambígua e profundamente humana, onde “doer” é mais 

significativo do que “amar”. Essa abordagem desestabiliza narrativas patriarcais que 

romantizam a maternidade, resistindo à imposição de papéis pré-determinados e permitindo a 

construção de novas narrativas sobre as relações femininas. 

Ao retratar uma experiência feminina íntima e repleta de contradições, Lispector cria 

espaço para que outras mulheres também possam explorar suas emoções e relações sem a 
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necessidade de se conformar a normas sociais restritivas. A filha, personagem que observa 

silenciosamente a mãe enquanto sente o “peso da responsabilidade” transformar-se em um 

gosto de sangue na boca, vive uma experiência profundamente singular, mas que espelha um 

dilema coletivo enfrentado por muitas mulheres: a tensão entre o afeto e a obrigação, entre o 

amor esperado e a dor real nas relações maternas e familiares. 

O trecho exemplifica as ideias de Cixous (1975) ao apresentar uma escrita que é 

simultaneamente resistência e construção. Ele revela a luta da mulher contra as limitações 

patriarcais ao abordar as contradições das relações maternas de maneira honesta e desafiadora. 

Além disso, abre espaço para que outras mulheres se reconheçam e se inspirem a criar seus 

próprios significados e histórias, afirmando sua identidade no mundo. A escrita de Lispector, 

assim, cumpre o papel de abrir caminhos para outras mulheres, explorando com profundidade 

as nuances da experiência feminina. 

Cixous (1975) explora a ideia de que a mulher, ao escrever, encontra-se diante de um 

espaço histórico que precisa ser rompido. Isso significa que a tradição literária e cultural não 

oferece um terreno fértil para o discurso feminino; pelo contrário, ela representa um espaço 

hostil e opressor. A escritora precisa, então, rasgar, romper essa aridez, abrindo espaço para 

uma voz que foi, por tanto tempo, suprimida. 

A escritora sugere uma dualidade fundamental no ato de escrever como mulher: de um 

lado, há o impulso de destruição e ruptura – destruir as normas patriarcais e desestabilizar as 

estruturas de poder que impedem as mulheres de se expressarem plenamente; de outro, há um 

movimento de criação e projeção do futuro, em que o inesperado e o novo possam surgir. Ela 

não só prevê o imprevisto como também projeta possibilidades alternativas de existência e 

expressão para as mulheres, vislumbrando um futuro em que a escrita feminina possa florescer 

sem as restrições impostas pelo patriarcado. 

Além disso, Cixous (1975) coloca-se como uma “mulher-sujeito universal”. Aqui, ela 

assume uma postura que transcende o individual, vendo-se como parte de uma coletividade de 

mulheres que partilham uma experiência de opressão, mas que, ao mesmo tempo, lutam para 

se afirmar e existir. Ela escreve tanto para mulheres em sua “luta inevitável com o homem 

convencional” – ou seja, a luta contra as normas patriarcais e as limitações impostas ao feminino 

– quanto para o coletivo feminino, o que ela chama de “mulher-sujeito universal”, um sujeito 

plural e expansivo que busca construir uma identidade própria na história e na linguagem. 

A escrita feminina, então, é, para Cixous (1975), um ato revolucionário e libertador. É 

a tentativa de se afirmar como sujeito completo e de dar um sentido próprio à história e à 

experiência da mulher, ao invés de aceitar os significados e narrativas que lhe foram impostos. 
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Eu escrevo mulher: é preciso que a mulher escreva a mulher. E o homem o homem. 

Encontra-se, então aqui apenas uma obliqua referência ao homem; a quem cabe dizer 

o que significa para ele sua masculinidade e sua feminilidade: algo que nos interessará, 

quando eles terão aberto os olhos para enxergar a si próprios. Elas agora estão 

retornando de bem longe: de sempre: do “fora”, dos pântanos onde as bruxas são 

mantidas com vida; de baixo, de além, da “cultura” de sua infância, que eles têm tanta 

dificuldade em as fazer esquecer, que eles condenam ao in peace (Cixous,1975, p.45).  
 

Nesse trecho, a escritora defende a ideia de que a mulher precisa escrever sobre si mesma, 

isto é, precisa expressar sua própria experiência e subjetividade a partir de uma perspectiva 

feminina autêntica. Da mesma forma, acredita que os homens também devem buscar 

compreender e escrever sobre sua própria masculinidade e feminilidade, explorando o que esses 

conceitos significam para eles. Aqui, a “obliqua referência ao homem” indica que o foco da 

discussão de Cixous (1975) é a experiência feminina, e o entendimento dos homens sobre si 

mesmos é algo secundário, que só se tornará relevante quando eles forem capazes de se enxergar 

com clareza e autocrítica. 

Ela sugere que as mulheres estão voltando de um lugar distante, uma “margem” histórica 

e simbólica. Este lugar está associado ao “fora” da cultura dominante e ao “pântano” onde as 

figuras femininas transgressoras, como as bruxas, foram relegadas, banidas da sociedade 

patriarcal. Ao usar essas imagens, Cixous (1975) evoca a exclusão histórica das mulheres e a 

tentativa constante da sociedade de suprimir ou esquecer a força da presença feminina. Ela 

menciona a cultura da infância das mulheres, algo que a sociedade patriarcal se esforça para 

“condenar ao esquecimento”, demonstrando o esforço de reprimir as memórias e experiências 

femininas que contradizem ou desafiam as narrativas dominantes. 

A autora descreve o retorno da mulher à própria voz como uma espécie de ressurreição 

cultural, uma recuperação de experiências e saberes que foram desprezados, reprimidos e, 

muitas vezes, ridicularizados ao longo do tempo. 

Cixous (1975) apresenta uma visão profunda e simbólica sobre o retorno das mulheres à 

sua própria essência e expressão. A imagem de “voltar de bem longe” representa uma jornada 

de retorno das mulheres para dentro de si mesmas, uma volta a uma identidade que foi afastada 

pela cultura patriarcal. Esse “fora” de onde as mulheres estão retornando é o lugar de exclusão, 

onde foram colocadas como “bruxas” ou figuras marginais e perigosas, distantes do centro de 

poder e conhecimento. A expressão sugere que essa marginalização foi intencional e violenta, 

forçando as mulheres a ocuparem espaços simbólicos e literais que as deixavam fora da cultura 

e das narrativas dominantes. 

O “pântano” evocado por Cixous (1975) representa o lugar de repressão e isolamento, um 

espaço onde o feminino foi contido e silenciado. No entanto, este “pântano” é também um lugar 
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de resistência, onde as mulheres mantiveram suas identidades vivas, apesar de serem excluídas 

da cultura oficial. As “bruxas” simbolizam figuras femininas que desafiam o status quo e 

carregam saberes e vozes próprias, que sobreviveram nas margens e retornam agora para 

reivindicar um espaço no discurso. 

A autora acredita que a “cultura da infância” das mulheres – as experiências, os mitos e 

os saberes que marcam a vida feminina desde cedo – é algo que a sociedade patriarcal tenta 

apagar ou domesticar, “condenando-a ao esquecimento”. Essa cultura carrega os traços da 

sensibilidade feminina e das formas de ver o mundo que não se encaixam nas expectativas 

masculinas. Cixous (1975) sugere que essa supressão de memórias e valores é um esforço 

sistemático para apagar tudo o que é subversivo ou incontrolável na experiência feminina. 

Portanto, ao dizer que a mulher deve “escrever a mulher”, a autora não está apenas falando 

sobre narrativas individuais, mas sobre a reapropriação de uma cultura inteira, uma reintegração 

das histórias, experiências e visões femininas que foram marginalizadas. Ela chama as mulheres 

a escreverem com liberdade e verdade, para que possam resgatar a riqueza de suas vivências e 

transformá-las em literatura, conhecimento e poder, trazendo de volta ao discurso aquilo que 

foi sistematicamente reprimido e apagado. “E olhem quem está de volta, aquelas que estão 

sempre retornando: porque o inconsciente é indomável” (Cixous,1975, p.46) 

A autora evoca a ideia de que as mulheres, apesar de séculos de repressão e silenciamento, 

retornam constantemente à superfície da cultura e da sociedade. Esse retorno contínuo sugere 

que, por mais que o patriarcado tente suprimir ou domesticar a presença feminina e sua força, 

ela persiste e renasce de forma incessante. Observemos o trecho a seguir: 

E no segundo seguinte, sem nenhuma transição, sem nenhum obstáculo — as rosas 

estavam na mão da empregada, não eram mais suas, como uma carta que já se pôs no 

correio! não se pode mais recuperar nem riscar os dizeres! não adianta gritar: não foi 

isso o que quis dizer! Ficou com as mãos vazias mas seu coração obstinado e 

rancoroso ainda dizia: "você pode pegar Maria nas escadas, você bem sabe que pode, 

e tirar as rosas de sua mão e roubá-las". Por que tirá-las agora seria roubar. Roubar o 

que era seu? Pois era assim que uma pessoa que não tivesse nenhuma pena dos outros 

faria: roubaria o que era seu por direito! Oh, tem piedade, meu Deus. Você pode 

recuperar tudo, insistia com cólera. E então a porta da rua bateu (Lispector, 1998, 

p.69).  

 

A teoria de Hélène Cixous (1975) sobre a escrita feminina como um ato de reintegração 

cultural e expressão do inconsciente indomável se relaciona profundamente com o trecho de 

Clarice Lispector, revelando conexões entre a ideia de retorno incessante do feminino e a 

complexidade das emoções e experiências humanas retratadas no texto. No trecho, fragmento 

do conto “A Imitação da Rosa”, essa força inconsciente se manifesta na obstinação da 

personagem: embora tenha perdido as rosas (símbolo de algo que lhe pertence), seu “coração 
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obstinado e rancoroso” insiste em lutar para recuperá-las, mesmo sabendo que, agora, seria um 

“roubo”. Essa dualidade entre o desejo inconsciente de retomar o que é seu e a consciência das 

normas sociais reflete a tensão entre a força vital feminina e as imposições da cultura patriarcal. 

O fluxo de pensamentos da personagem revela uma riqueza de emoções que a sociedade 

frequentemente tenta reprimir — a raiva, o desejo de posse, o senso de injustiça, o 

arrependimento e a súplica: “Oh, tem piedade, meu Deus”. Lispector permite que essas emoções 

venham à tona sem filtros, dando voz a experiências que, historicamente, foram consideradas 

inadequadas ou indesejáveis para as mulheres. Isso se alinha à ideia de Cixous (1975) de que a 

escrita feminina é uma plataforma para trazer de volta ao discurso aquilo que foi apagado. A 

fluidez do trecho — a maneira como o pensamento da personagem salta de uma imagem para 

outra, sem transições lógicas claras “sem nenhuma transição” — evoca o funcionamento do 

inconsciente descrito por Cixous. Esse fluxo incontrolável de ideias e sentimentos, que desafia 

estruturas narrativas tradicionais, reflete a profundidade e a vitalidade do inconsciente 

feminino, mostrando que ele é, de fato, “indomável”. 

No trecho, mesmo após perder as rosas, a personagem continua sentindo a perda como 

uma ferida aberta, insistindo em “recuperar tudo”. Isso simboliza a resistência feminina diante 

da tentativa de silenciamento e controle pela cultura patriarcal. Assim como as mulheres 

retornam constantemente à superfície da cultura, desafiando as forças que tentam reprimi-las, a 

personagem se recusa a aceitar passivamente sua perda, evidenciando uma força interior que 

persista apesar das circunstâncias. 

Para Cixous (1975), a escrita feminina não é apenas uma forma de resistência, mas 

também de construção e reapropriação de poder. Nesse fragmento de Clarice, mesmo diante de 

uma situação aparentemente sem saída, a personagem revela uma consciência de suas emoções 

e desejos “você pode recuperar tudo, insistia com cólera”. Essa consciência é, por si só, um ato 

de poder, uma afirmação de sua subjetividade em um contexto que tenta restringi-la. 

A relação entre a teoria de Cixous (1975) e o fragmento do conto “A Imitação da Rosa” 

se dá na forma como ambos exploram a resistência e a persistência do feminino, encapsulando 

a força indomável do inconsciente feminino, suas lutas contra a repressão e sua capacidade de 

retornar continuamente ao discurso, mesmo quando parece derrotado. A escrita de Lispector, 

assim, concretiza o chamado de Cixous (1975) para que as mulheres escrevam com liberdade, 

resgatando suas experiências e transformando-as em literatura, conhecimento e poder. 

A imagem do inconsciente como “indomável” reforça a ideia de que existe, no feminino, 

uma profundidade de experiências, desejos e saberes que não pode ser controlada ou destruída. 

O inconsciente, sendo um espaço onde residem aspectos reprimidos e esquecidos da psique, 
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guarda as forças vitais da subjetividade feminina, que a cultura patriarcal não consegue eliminar 

completamente. Cixous (1975), assim, mostra que as mulheres carregam uma força que emerge 

de um lugar mais profundo, algo que a sociedade tenta suprimir, mas que sempre encontra uma 

forma de retornar, de se manifestar, porque é inerente e intrinsecamente indomável. 

O afastamento da mulher, lugar que trouxe consigo, grosseiramente, todos os sinais 

da oposição sexual (e não da diferença), lugar no qual a mulher nunca teve sua fala, 

sendo isso o mais grave e imperdoável, já que é justamente a escrita a própria 

possibilidade e mudança, o espaço do qual pode se lançar uma transformação das 

estruturas sociais e culturais (Cixous, 1975, p.49).  

 

O afastamento da mulher do espaço público e da expressão cultural foi algo intencional e 

profundo. Esse afastamento colocou a mulher em uma posição que não representa uma 

“diferença” legítima ou igualitária, mas uma oposição forçada e hierárquica em relação ao 

homem. Essa posição atribuída à mulher vem carregada de sinais e expectativas que a 

subordinam, limitando-a a um papel fixo e inferior. 

O aspecto mais “grave e imperdoável” desse afastamento, é a negação da voz feminina – 

o fato de que, ao longo da história, a mulher foi privada de seu direito de falar e de se expressar 

autenticamente. Para Cixous (1975), a fala e, especialmente, a escrita são fundamentais, pois 

são meios pelos quais as pessoas podem não apenas se expressar, mas também agir sobre o 

mundo, questionar normas e promover mudanças.  

Ela vê a escrita como um espaço de poder e de transformação. É através dela que novas 

ideias podem emergir, desafiando estruturas opressivas e criando possibilidades para a 

sociedade evoluir. O silenciamento das mulheres, então, é um ato de dominação não apenas 

pessoal, mas social e cultural, pois impede que as mulheres participem do processo de construir 

e transformar a cultura. Ao negar às mulheres esse espaço de fala e escrita, a sociedade 

patriarcal bloqueia o potencial delas de provocar mudanças e de redefinir as estruturas que as 

oprimem. 

Cixous (1975) entende que a escrita não é apenas uma forma de expressão pessoal, mas 

um meio de atuação política e social. Ao privar as mulheres desse espaço, a sociedade patriarcal 

tenta mantê-las fora do processo de transformação cultural, relegando-as a uma posição de 

passividade. Esse silenciamento não é uma consequência acidental, mas um ato deliberado de 

controle, que assegura a manutenção da ordem social estabelecida. 

A escrita é uma ferramenta de subversão e de emancipação. Ela representa a 

“possibilidade de mudança” porque, ao escrever, a mulher pode reimaginar e redefinir sua 

própria identidade e o seu lugar no mundo. A escrita permite que ela rompa com os papéis fixos 

que lhe foram atribuídos e que ela questione e revele as injustiças que permeiam a sociedade. 
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Ao assumir a palavra, a mulher pode reivindicar seu espaço na cultura e na história, 

ressignificando sua própria experiência e construindo uma nova visão de mundo. 

A transformação que a escrita pode provocar vai além do indivíduo; ela tem o poder de 

impactar a coletividade, pois ao dar voz às mulheres, abre-se espaço para uma diversidade de 

perspectivas que foram ignoradas ou silenciadas. A escrita feminina se torna, assim, uma forma 

de resistência que desafia as normas patriarcais, oferecendo novos caminhos para a 

compreensão da subjetividade, da diferença e da experiência humana. Dessa forma, Cixous 

(1975) vê na escrita feminina um movimento revolucionário, que questiona e reestrutura as 

bases culturais e sociais, permitindo que novas narrativas e possibilidades de existência 

floresçam para todos. 

Quase toda a história da escrita se confunde com a história da razão, da qual ela é ao 

mesmo tempo o efeito, o suporte, e um dos álibis privilegiados. Ela coincidiu com a 

tradição falocêntrica. Ela é, aliás, o falocentrismo que se olha, que se satisfaz de si 

mesmo e se felicita (Cixous,1975, p.49).  

 

A história da escrita está profundamente entrelaçada com a história da razão, sendo a 

escrita tanto um produto quanto um meio de sustentação dessa razão. A razão, entendida aqui 

de forma tradicional, é uma construção dominante da sociedade patriarcal, que se caracteriza 

por uma lógica racionalista e masculina. A escrita, portanto, foi moldada por esse contexto, e a 

história literária e intelectual reflete essa estrutura falocêntrica – ou seja, centrada no homem e 

em uma visão masculina do mundo. 

Ao dizer que “ela coincidiu com a tradição falocêntrica”, Cixous (1975) sugere que a 

própria escrita, ao longo de grande parte da história, se desenvolveu sob as normas e valores 

dessa visão de mundo que coloca o homem, e em particular o “falo” (símbolo de poder e 

autoridade masculina), no centro de tudo. Essa tradição se construiu em torno da ideia de que a 

razão é um atributo masculino, e a escrita foi usada para reforçar essa hierarquia.  

Cixous (1975) está destacando como o discurso dominante, sustentado pela razão 

patriarcal, se auto reconhece e se celebra. Ou seja, a razão masculina, representada pela escrita 

e pela cultura dominante, se vê como algo lógico, completo e autossuficiente, sem questionar a 

sua própria estrutura ou as normas que excluem as mulheres e outras formas de pensamento. 

Isso reflete uma complacência do sistema patriarcal, que, ao se reafirmar constantemente, não 

reconhece as outras formas de saber, sendo cego à possibilidade de um pensamento alternativo 

ou não centrado no masculino. 

O falocentrismo não só define a escrita e a razão como um monopólio masculino, mas 

também faz com que essa visão do mundo seja reproduzida de maneira tão profunda que se 

torna quase invisível, naturalizada. O próprio ato de escrever, no contexto histórico em que se 
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deu, foi subordinado a essa lógica, sendo utilizado para validar as estruturas de poder 

patriarcais. A escrita e a razão se tornaram meios de legitimar uma única forma de ver e entender 

o mundo, uma visão que exclui, marginaliza e silencia as mulheres, os corpos não masculinos 

e outros saberes que não se alinham a essa tradição dominante. 

Ao afirmar que a escrita “se olha” e “se satisfaz de si mesma”, Cixous (1975) critica o 

fechamento dessa tradição: a escrita patriarcal não só se fundamenta em si mesma, mas também 

se valida e se reafirma como a única forma de racionalidade possível. Ela celebra sua própria 

lógica, como se fosse a verdade absoluta, sem considerar outras perspectivas ou formas de 

conhecimento que poderiam contestar ou enriquecer essa visão. Essa autorreferência é uma das 

formas de manutenção do poder, pois impede a emergência de vozes alternativas e a 

multiplicidade de experiências humanas. 

O “satisfazer-se” que Cixous (1975) menciona também implica uma espécie de 

complacência com a exclusão. O falocentrismo, ao se confirmar como a norma, não apenas 

ignora, mas até se alegra com o fato de que o que está fora de sua lógica (como a escrita feminina 

ou outras formas de expressão) não é considerado legítimo ou digno de ser ouvido. Esse 

processo perpetua a desigualdade e a subordinação, criando um ciclo de reafirmação constante 

que desconsidera as rupturas que poderiam ser feitas se a outras vozes fossem permitidas se 

expressar. 

Cixous (1975), portanto, aponta para a necessidade urgente de subverter essa estrutura de 

escrita e razão, permitindo que as mulheres e outras vozes marginalizadas se apropriem do ato 

de escrever de uma maneira que desestabilize o falocentrismo.  

Ela propõe que, ao escrever, as mulheres possam criar novas formas de entendimento, 

novas linguagens e novas formas de saber que rompam com a lógica da exclusão, permitindo, 

assim, a criação de um discurso mais “plural e aberto à diversidade de experiências e 

perspectivas. Como podemos observar em Clarice Lispector. 

Então devagar ela se sentou calma no sofá. Sem apoiar as costas. Só para descansar. 

Não, não estava zangada, oh nem um pouco. Mas o ponto ofendido no fundo dos olhos 

estava maior e pensativo. Olhou o jarro. "Cadê minhas rosas", disse então muito 

sossegada. E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar claro dentro dela. 

Tira-se de uma mesa limpa um objeto e pela marca mais limpa que ficou então se vê 

que ao redor havia poeira. As rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem sono 

dentro dela. No seu coração, aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para si sem 

prejudicar ninguém no mundo, faltava. Como uma falta maior. Na verdade, como a 

falta. Uma ausência que entrava nela como uma claridade. E também ao redor da 

marca das rosas a poeira ia desaparecendo. O centro da fadiga se abria em círculo que 

se alargava. Como se ela não tivesse passado nenhuma camisa de Armando. E na 

clareira as rosas faziam falta. "Cadê minhas rosas", queixou-se sem dor alisando as 

preguinhas da saia (Lispector, 1998, p.70).  
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Nesse fragmento do conto “A Imitação da Rosa” a narrativa de Lispector desafia essas 

estruturas ao trazer um fluxo introspectivo, onde as emoções e pensamentos da personagem se 

entrelaçam de maneira não-linear. A descrição da ausência das rosas, por exemplo, não segue 

uma lógica objetiva, mas é construída como um processo sensorial e subjetivo. A falta das flores 

não é apenas literal, mas se torna uma metáfora para algo maior, um vazio existencial “Na 

verdade, como a falta. Uma ausência que entrava nela como uma claridade”. 

Ao descrever o impacto da ausência das rosas, Lispector cria um espaço onde a 

experiência feminina é expressa em sua profundidade. A marca deixada pelas rosas se torna um 

ponto de reflexão sobre a presença e a ausência, a limpeza e a poeira, o cuidado e o abandono. 

Essa abordagem plural e aberta, como propõe Cixous (1975), permite que diferentes camadas 

de significado coexistam, rompendo com a rigidez da escrita patriarcal e celebrando a 

complexidade da subjetividade feminina.  

Ainda no trecho, Lispector utiliza uma linguagem que valoriza o sensorial e o simbólico, 

criando novas formas de entendimento que não se limitam à racionalidade. A ausência das rosas 

é descrita como uma clareira dentro da personagem, uma “falta maior” que revela uma 

dimensão emocional e espiritual. Essa escolha narrativa reflete o que Cixous (1975) defende: 

uma escrita que permita às mulheres explorar suas experiências de forma livre, inventando 

novas maneiras de expressar aquilo que é frequentemente marginalizado ou reprimido. 

Lispector dá voz a um sentimento universal de perda e vazio, mas o faz a partir de uma 

perspectiva intimamente feminina, carregada de gestos sutis - como em “alisando as preguinhas 

da saia” - e reflexões profundas. Essa pluralidade de perspectivas é ampliada ao transformar 

algo aparentemente banal - a falta de rosas - em um retrato das complexidades internas da 

personagem. 

A lógica falocêntrica frequentemente exclui experiências e perspectivas femininas por 

considerá-las insignificantes ou irracionais. Ao contrário, Lispector eleva o banal e o cotidiano 

ao status de experiência universal e significativa. A “clareira” criada pela falta das rosas reflete 

um espaço de introspecção e autodescoberta, onde a personagem encontra significado em sua 

própria subjetividade, desafiando a exclusão imposta pelo discurso patriarcal. 

Como evidenciado no fragmento de texto do conto, “A imitação das rosas” de Lispector 

dialoga com a teoria de Cixous (1975) ao propor uma escrita que desestabiliza as normas 

tradicionais e privilegia a subjetividade feminina como fonte de conhecimento e poder. A 

ausência das rosas, transformada em metáfora de um vazio existencial, exemplifica como a 

escrita pode criar novas formas de entendimento, resgatar experiências marginalizadas e dar 

voz às profundidades do inconsciente feminino. Assim, a narrativa se torna um ato de 



35 
 

resistência e criação, alinhando-se à proposta de Cixous de construir um discurso plural, aberto 

e verdadeiramente transformador. 

“É preciso que ela se escreva, porque é invenção de uma escrita nova, rebelde que, quando 

chegar o momento da libertação, lhe permitirá realizar as rupturas e as transformações 

indispensáveis na história...” (Cixous, 1975, p.451). Ao escrever sobre si mesma, a mulher não 

apenas se expressa, mas também cria uma nova forma de escrita, que é rebelde no sentido de 

desafiar as normas e estruturas que a oprime. Essa “escrita nova” é revolucionária porque rompe 

com a tradição literária que tem sido dominada pela lógica masculina, e que silencia a 

experiência feminina. Ao criar essa forma de escrita, a mulher não só resgata sua voz, mas 

também prepara o terreno para uma mudança profunda, que será fundamental para a 

transformação histórica. Tal como vemos no trecho a seguir do conto “Amor”. 

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não explodisse. Mantinha 

tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das outras, as roupas eram 

claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite 

— tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao outro (Lispector,1998, p.30).  

 

A teoria de Cixous (1975) aponta para a escrita feminina como uma forma de rebeldia e 

transformação histórica encontra ressonância no fragmento   do conto “Amor”, por meio da 

desconstrução de uma ordem controlada e previsível que reflete o mundo dominado por uma 

lógica masculina e estruturada. No texto, a personagem vive em uma rotina que ela 

cuidadosamente apaziguou, criando um cotidiano organizado e sereno, onde tudo tem seu lugar 

e sua função claramente definidas. Esse esforço de contenção, no entanto, não é apenas uma 

escolha prática, mas uma tentativa de manter sob controle uma vida que, se deixada solta, 

poderia “explodir”. 

Essa dinâmica reflete o impacto da lógica patriarcal, que frequentemente busca reduzir e 

silenciar a complexidade das experiências femininas em nome de uma ordem social, emocional 

e simbólica. Contudo, ao narrar essa tensão entre a ordem construída e a possibilidade de 

explosão, Lispector desestabiliza essa lógica. A aparente calma da personagem não é sinal de 

contentamento, mas sim de repressão. Essa contenção é precisamente o tipo de estrutura que a 

escrita feminina rebelde desafia e expõe. 

A escrita de Lispector, na passagem que narra a experiência da personagem Ana, do conto 

“Amor”, demonstra-se revolucionária ao trazer para o texto a luta interna da personagem, dando 

voz a uma subjetividade que não cabe dentro dos limites impostos pela ordem cotidiana. Essa 

“nova forma de escrita” não segue a linearidade ou a lógica explícita da tradição literária 

masculina; em vez disso, ela evidencia as rachaduras dessa estrutura ao explorar as emoções 

reprimidas e os impulsos latentes que ameaçam romper o controle. Ao escrever essa experiência 
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de forma tão íntima e sensorial, Lispector resgata a voz feminina e sua complexidade, 

transformando-a em literatura. 

Mais do que apenas um relato individual, o trecho reflete uma dimensão universal da 

experiência feminina, em que a rotina e a conformidade são usadas para silenciar desejos, 

angústias e potências criativas. Entretanto, a escrita de Lispector prepara o terreno para a 

transformação, não apenas ao expor essa tensão, mas ao sugerir, mesmo que de forma implícita, 

que a explosão reprimida é inevitável. Assim, a narrativa se alinha à proposta da teoria, 

funcionando como um ato de resistência que subverte as normas e abre caminho para uma 

mudança mais ampla, tanto no âmbito literário quanto histórico. 

Uma escrita que se torna um meio para a libertação da mulher, permitindo-lhe não apenas 

expressar sua identidade de maneira autêntica, mas também realizar as mudanças sociais, 

culturais e históricas necessárias. Um veículo que possibilita a transformação das estruturas 

opressivas, pois ao dar voz às mulheres, ela cria as condições para que elas possam desafiar as 

normas estabelecidas e, assim, reescrever a história de uma maneira mais justa e inclusiva. 

Escreva-te: é preciso que seu corpo se faça ouvir. Só assim jorrarão as imensas fontes 

do inconsciente. Nossa nafta vai se alastrar sobre o mundo, sem dólares negros ou 

dourados, valores não cotados que mudarão as regras do velho jogo. Escrever, ato que 

não somente “Tornará real “a relação des-censurada da mulher com sua sexualidade, 

com seu ser-mulher, permitindo-lhe o acesso às próprias forças; que lhe devolverá 

seus bens, seus prazeres, seus órgãos, seus territórios mantidos lacrados (Cixous,1975, 

p.51-52).  

 

A escrita é um meio de dar voz ao corpo da mulher e, ao fazer isso, ela permite que 

aspectos profundos e reprimidos da psique feminina, representados pelo “inconsciente”, se 

expressem. O corpo da mulher, neste contexto, não é apenas uma questão de identidade física, 

mas um espaço de poder e de conhecimento que a sociedade patriarcal tentou silenciar ou 

controlar. Ao escrever, a mulher tem a oportunidade de se liberar dessas restrições e de acessar 

o que foi suprimido ou esquecido sobre si mesma. Vejamos isso em Clarice Lispector (1998) 

no fragmento do conto “Amor”. 

Andava pesadamente pela alameda central, entre os coqueiros. Não havia ninguém no 

Jardim. Depositou os embrulhos na terra, sentou-se no banco de um atalho e ali ficou 

muito tempo. A vastidão parecia acalmá-la, o silêncio regulava sua respiração. Ela 

adormecia dentro de si. De longe via a aléia onde a tarde era clara e redonda. Mas a 

penumbra dos ramos cobria o atalho. Ao seu redor havia ruídos serenos, cheiro de 

árvores, pequenas surpresas entre os cipós. Todo o Jardim triturado pelos instantes já 

mais apressados da tarde. De onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? 

Como por um zunido de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, grande 

demais (Lispector, 1998, p.32).  

 

A teoria que posiciona a escrita como um meio de dar voz ao corpo feminino encontra 

eco no trecho, fragmento do conto “Amor”, ao destacar o corpo e os sentidos como pontos de 
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conexão com um universo mais amplo, onde a subjetividade da mulher ganha expressão. A 

descrição da personagem caminhando pesadamente pelo jardim, deixando os embrulhos na 

terra e sentando-se num banco para imergir no ambiente, revela um movimento que transcende 

a ação física: é um retorno ao corpo como espaço de introspecção, poder e conhecimento. Esse 

corpo não está apenas presente no mundo; ele se funde com o espaço ao redor, transformando 

o Jardim em uma extensão de sua psique e de sua sensorialidade. 

 A vastidão do Jardim e o silêncio que regula a respiração da personagem representam 

uma libertação das pressões externas e da lógica patriarcal que ordena e controla. O “adormecer 

dentro de si” é mais do que um descanso físico; é um mergulho nas profundezas do inconsciente, 

um espaço indomável e repleto de forças reprimidas que a sociedade tentou silenciar. A 

experiência descrita é profundamente corporal e psíquica: o contato com os ruídos serenos, os 

cheiros das árvores e as “pequenas surpresas entre os cipós” sugere um despertar sensorial e 

emocional, uma conexão direta com aquilo que foi reprimido. 

Essa cena, que se desenrola em um ambiente natural, longe de interferências externas, 

simboliza a ruptura com as restrições impostas pela sociedade. A mulher, ao se permitir 

experimentar plenamente esse espaço de vastidão e penumbra, acessa camadas de si mesma que 

antes estavam ocultas. O meio sonho que a envolve, com “zunidos de abelhas e aves”, não é 

apenas uma experiência sensorial, mas também uma metáfora para o inconsciente feminino que 

começa a se expressar. A escrita que descreve esse momento se torna, assim, um veículo para 

dar voz ao que estava suprimido, permitindo que a personagem e, por extensão, o feminino em 

sua totalidade, acessem e afirmem sua presença. 

A relação entre a teoria de Cixous (1975) e o fragmento do conto, portanto, reside na 

maneira como Clarice Lispector usa a narrativa para transformar o corpo feminino em um 

espaço de resistência e descoberta. Através do ato de caminhar, sentar-se e sentir o ambiente ao 

redor, a personagem reivindica uma conexão com seu próprio corpo e com as forças do 

inconsciente que o habitam, tornando-se símbolo de uma escrita que busca libertar e reinscrever 

o feminino no mundo. 

Ao falar das “imensas fontes do inconsciente”, Cixous (1975) sugere que o inconsciente 

da mulher contém uma riqueza de saberes, desejos e forças que foram reprimidos. Essas fontes, 

ao “jorrarem”, não apenas revelam aspectos ocultos da subjetividade feminina, mas também 

são uma força transformadora que pode alterar o estado atual das coisas, o “velho jogo” das 

regras patriarcais. 

A “nafta” representa uma força poderosa que, ao ser liberada, não depende dos “dólares 

negros ou dourados” – ou seja, não está relacionada com o poder econômico ou com as 
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estruturas tradicionais de valor. Fazendo referência a algo mais profundo e subversivo, que não 

pode ser comprado ou controlado, mas que tem o poder de mudar as regras e a dinâmica do 

mundo. 

A escrita é um ato que não apenas permite que a mulher reivindique sua sexualidade e 

identidade, mas também que ela recupere partes de si mesma que foram “lacradas” pela cultura 

dominante. Esses “bens”, “prazeres”, “órgãos” e “territórios” representam a totalidade da 

experiência feminina que foi escondida ou distorcida. A escrita, então, não é apenas um meio 

de expressão, mas uma forma de devolução, onde a mulher retoma o controle de sua própria 

narrativa e, com isso, de sua própria potência.  

A piedade pelo cego era tão violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, 

sujo, perecível, seu. Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maçanetas 

brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava — que nova terra 

era essa? E por um instante a vida sadia que levara até agora pareceu-lhe um modo 

moralmente louco de viver. O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas 

compridas e rosto igual ao seu, que corria e a abraçava. Apertou-o com força, com 

espanto. Protegia-se trêmula. Porque a vida era periclitante. Ela amava o mundo, 

amava o que fora criado — amava com nojo. Do mesmo modo como sempre fora 

fascinada pelas ostras, com aquele vago sentimento de asco que a aproximação da 

verdade lhe provocava, avisando-a. Abraçou o filho, quase a ponto de machucá-lo. 

Como se soubesse de um mal — o cego ou o belo Jardim Botânico? — agarrava-se a 

ele, a quem queria acima de tudo. Fora atingida pelo demônio da fé. A vida é horrível, 

disse-lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o chamado do cego? Iria sozinha... 

(Lispector, 1998, p.35).  

 

A teoria de Cixous (1975) se conecta profundamente ao fragmento do conto “Amor”, ao 

revelar o processo pelo qual a mulher, ao confrontar as camadas de sua própria existência e os 

elementos reprimidos de sua experiência, retoma partes de si que foram ocultadas ou negadas 

pela cultura dominante. No texto, a protagonista, ao observar o cego e sua condição de 

vulnerabilidade, é levada a um estado de consciência que desestabiliza sua percepção de uma 

vida “sadia” e organizada, expondo-a a uma realidade mais crua e intensa. Esse momento de 

confronto representa a quebra de uma barreira simbólica — o “lacre” que Cixous (1975) 

descreve —, em que a protagonista acessa territórios emocionais e existenciais anteriormente 

ignorados ou reprimidos. 

A piedade violenta que sente pelo cego e o asco que acompanha seu amor pelo mundo 

refletem a ambiguidade de sua experiência. Ela se depara com uma verdade visceral e 

complexa, um “demônio da fé” que revela a precariedade da vida e a força devastadora do 

desejo e do amor. Essa verdade, embora desconfortável, é também libertadora, pois coloca a 

protagonista em contato com camadas profundas de sua subjetividade e de sua relação com o 

mundo. A vida, antes percebida como estável e moralmente ordenada, agora aparece como 
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periclitante e ambivalente, desafiando a lógica de controle e contenção que pautava sua 

existência. 

Ao abraçar o filho com uma intensidade quase dolorosa, ela tenta proteger-se e reafirmar 

sua conexão com o que ama, mesmo enquanto reconhece o “mal” e a fragilidade inerentes à 

vida. Essa dualidade — amar com nojo, fascinar-se com o asco, sentir-se atraída e repelida pela 

verdade — reflete a recuperação dos “bens” e “territórios” que a cultura patriarcal tenta 

suprimir: o desejo, o instinto, a potência do corpo e da psique femininos em sua totalidade. É 

nesse encontro com o cego, com o Jardim Botânico e com o filho que a protagonista se vê 

forçada a assumir a complexidade de sua existência, recuperando partes de si que haviam sido 

silenciadas. 

A escrita de Lispector, ao narrar essa jornada íntima, alinha-se à ideia de Cixous (1975) 

de que o ato de escrever é uma devolução. A narrativa dá à protagonista (e ao leitor) a 

possibilidade de revisitar e reinscrever a experiência feminina em toda a sua potência, 

reconhecendo os aspectos escondidos e reprimidos que compõem sua identidade. Dessa forma, 

o conto “Amor” transforma a vida da protagonista — e, simbolicamente, a das mulheres — em 

um espaço onde é possível acessar verdades fundamentais e, por meio delas, reivindicar a 

liberdade e o controle sobre suas próprias narrativas. 

A escrita, assim, é uma forma de resistência que propõe uma nova relação entre a mulher 

e sua própria história. Ela representa a oportunidade de reescrever as narrativas que foram 

impostas a ela, abrindo um caminho para a transformação pessoal e social. Por meio da escrita, 

a mulher pode quebrar os grilhões das expectativas culturais e sociais, reclamando a própria 

voz e a própria agência em um mundo que tentou silenciá-la. A libertação da mulher, nesse 

sentido, não é apenas uma conquista política, mas também uma transformação profunda do que 

significa ser mulher na sociedade, uma reapropriação da totalidade de sua experiência. 

Impossível definir uma prática feminina da escrita, e esta é uma impossibilidade que 

permanecerá, pois nunca se poderá teorizar essa prática, aprisioná-la, codificá-la, o 

que não significa que ela não exista. Mas ela ultrapassará sempre o discurso que rege 

o sistema falocêntrico; ela acontece e acontecerá para além dos territórios 

subordinados à dominação filosófico-teórica. Ela só se deixará imaginar pelos sujeitos 

que rompem com os automatismos, pelos que correm às margens e que nenhuma 

autoridade poderá jamais subjugar (Cixous,1975, p.58). 

 

É impossível definir ou limitar uma “prática feminina da escrita” de forma rígida ou 

teórica, pois essa prática não se encaixa nos parâmetros do sistema falocêntrico dominante. Ela 

sugere que essa prática não pode ser aprisionada, codificada ou sistematizada, como seria 

esperado em uma sociedade que tenta controlar e normatizar as formas de conhecimento. Isso, 

no entanto, não significa que essa prática não exista; ao contrário, ela está em constante 
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movimento e é vital, embora não se submeta às convenções tradicionais de teoria e filosofia 

que foram moldadas pelo patriarcado. 

A escrita feminina, segundo Cixous (1975), transcende os limites impostos por um 

sistema falocêntrico, que é regido por normas e estruturas que priorizam o pensamento 

masculino. Ela não se conforma às expectativas ou categorias que esse sistema define, pois se 

encontra além de sua capacidade de controle. Essa prática de escrita não pode ser contida ou 

restrita pelos discursos filosóficos e teóricos que historicamente têm dominado e marginalizado 

a experiência feminina. 

A escritora que pratica essa escrita feminina se distanciaria das normas e das 

expectativas convencionais, e sua produção seria um ato de ruptura com os automatismos, ou 

seja, com as maneiras estabelecidas de pensar e escrever. Ela se deslocaria para as margens, 

para os espaços que a tradição patriarcal tenta negligenciar ou excluir. Essas margens 

representam um território livre onde a mulher pode criar sem as limitações e subordinações 

impostas por uma cultura dominada pelo masculino. A partir dessas margens, a escrita feminina 

pode acontecer de maneiras imprevisíveis, sem estar sujeita ao controle de qualquer autoridade 

ou sistema que busque subjugá-la. 

Dessa forma, Cixous (1975) defende que a verdadeira prática da escrita feminina é 

radicalmente livre e subversiva, sempre além das convenções e das formas de poder que tentam 

regulamentar o discurso e a identidade. Ela será sempre uma prática que escapa à definição e 

ao controle, pois sua essência é justamente a de romper com as estruturas opressivas e abrir 

espaço para novas formas de conhecimento e de expressão. 

 

1.2 Quando o silêncio se escreve: Impossibilidade, escrita, feminino  

 

Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada te 

escrevo dura escritura. Quero como poder pegar com a mão a 

palavra (Lispector,1977).  

 

Uma escrita do impossível se refere ao ato de ultrapassar os limites do possível, daquilo 

que já está estabelecido. Assim, a escrita feminina, como descrita por Cixous, desafia as 

convenções da escrita tradicional, de modo que não cabe dentro dos sistemas teóricos, não se 

restringe a uma estrutura fechada. Esse conceito do “impossível” é fundamental, pois coloca a 

escrita feminina como algo em constante movimento e inatingível pelas normas masculinas de 

controle e subordinação. A escrita do impossível é, portanto, a recusa em ser encaixada dentro 
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de formas ou expectativas patriarcais, perpetuando uma busca constante por novas formas de 

expressão 

A ideia de escrita feminina do impossível de Hélène Cixous (1975), parte de um conceito 

de escrita que não se limita às formas tradicionais e às estruturas de poder dominantes, 

particularmente aquelas estabelecidas por um sistema falocêntrico. 

Ela sugere que a escrita feminina não pode ser codificada ou teoricamente definida, pois 

ela ocorre “para além dos territórios subordinados à dominação filosófico-teórica”. Ela se move 

para as margens, rompendo com as convenções e estruturas que a história impôs. De modo 

similar, a escrita do impossível é um conceito que envolve a ruptura com as convenções e o que 

é considerado “possível” dentro de um determinado contexto literário, social e cultural. 

Já não sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O homem pouco a 

pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado para o lado dos que lhe 

haviam ferido os olhos. O Jardim Botânico, tranquilo e alto, lhe revelava. Com horror 

descobria que pertencia à parte forte do mundo — e que nome se deveria dar à sua 

misericórdia violenta?  (Lispector, 1998, p.36) 

 

A ideia de escrita feminina do impossível de Hélène Cixous (1975) encontra ressonância 

na maneira como a narrativa de Lispector se posiciona fora das convenções e limites do discurso 

tradicional. No citado trecho, fragmento do conto “Amor”, a protagonista vive um momento de 

ruptura profunda, em que as categorias fixas de bem e mal, força e fragilidade, misericórdia e 

violência entram em colapso. Essa experiência a coloca em um estado liminar, onde não há 

respostas claras ou reconciliações fáceis — exatamente o tipo de espaço em que a escrita 

feminina proposta por Cixous (1975) opera. 

No trecho, a mulher enfrenta a descoberta de que pertence à “parte forte do mundo”, um 

reconhecimento que carrega tanto horror quanto responsabilidade. Sua “misericórdia violenta” 

desafia as noções tradicionais de compaixão, pois ela emerge de um lugar de ambiguidade e 

conflito interno, rompendo com a lógica binária e hierárquica imposta por um sistema 

falocêntrico. Assim como a escrita do impossível, sua experiência desafia os limites do que é 

considerado narrativamente possível: a linearidade, a moralidade convencional e a estabilidade 

emocional são subvertidas em favor de uma exploração profunda e contraditória de sua 

subjetividade. 

O Jardim Botânico, descrito como “tranquilo e alto”, funciona como um espaço de 

revelação que transcende a estrutura narrativa tradicional. Ele simboliza o território onde a 

protagonista se confronta com uma verdade que não pode ser contida pelas convenções da razão 

ou da linguagem. Essa revelação, que mistura horror e iluminação, se alinha ao conceito de 
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escrita do impossível, pois ela emerge nas “margens” do discurso, onde as experiências e 

sentimentos inarticulados da protagonista encontram expressão. 

Lispector, ao narrar esse momento de tortura interna, permite que o texto se mova para 

além das fronteiras do que é aceitável ou compreensível dentro de um sistema literário 

dominante. A escrita explora o indizível, o contraditório e o emocionalmente caótico, 

recusando-se a se adequar às formas tradicionais e às narrativas ordenadas. Essa abordagem 

reflete a ideia de Cixous (1975) de que a escrita feminina deve desestabilizar as estruturas de 

poder e dar voz àquilo que foi historicamente silenciado ou marginalizado. Portanto, o trecho 

não apenas exemplifica a escrita do impossível como também encarna a resistência à 

codificação teórica e filosófica que Cixous (1975) considera fundamental para a escrita 

feminina. Ele cria um espaço onde a subjetividade feminina pode existir em toda a sua 

complexidade, movendo-se livremente entre horror e beleza, força e fragilidade, pertencimento 

e alienação. 

Uma forma de escrita   impossível de ser totalmente delimitada ou “apreendida”, porque 

está em constante movimento e é radicalmente subversiva. Ela não se prende às limitações de 

um “discurso oficial” ou de uma norma, seja literária, filosófica ou social. A escrita feminina 

do impossível está associada a uma ruptura de paradigmas, um movimento de criação que vai 

além do que está estabelecido ou aceito, tanto na literatura quanto nas normas sociais que 

definem o papel da mulher. 

Cixous (1975) defende que, por meio da escrita, a mulher pode se libertar das 

imposições do sistema patriarcal, recuperar sua sexualidade e sua identidade, e reivindicar o 

espaço que lhe foi negado. A escrita feminina do impossível está diretamente ligada à ideia de 

que a mulher pode, através da escrita, transcender as barreiras que foram colocadas à sua 

expressão e existência. 

A escrita feminina do impossível é também uma escrita que escapa do controle e das 

convenções do sistema falocêntrico. Cixous (1975) afirma que a prática de escrita feminina é 

indomável, ela não pode ser aprisionada nem codificada. Isso se conecta diretamente com a 

escrita do impossível, que é definida pela sua natureza que foge ao que é conhecido ou 

previsível. Ambas são formas de escrita que estão, por sua própria natureza, além dos limites 

estabelecidos. 

Cixous (1975) propõe que a mulher, ao escrever, não se submete às normas teóricas ou 

filosóficas dominantes, mas cria uma nova forma de escrever, um novo código, que desafia a 

autoridade. Isso é semelhante à escrita do impossível, que transcende as fronteiras do que já foi 

escrito, indo além do que é considerado convencional ou possível. 
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A escrita do impossível implica a criação de algo que nunca foi feito antes, uma 

invenção radical que não segue os caminhos conhecidos, permitindo que o escritor ultrapasse 

os limites da lógica, da linguagem e da realidade estabelecida. Da mesma forma, Cixous fala 

de uma escrita feminina criativa e transgressora, que não só subverte as convenções, mas 

também permite à mulher se descobrir, se afirmar e se reintegrar ao processo de construção de 

conhecimento e significado. 

Essa escrita não é apenas um reflexo da mulher, mas é a própria invenção do seu ser, do 

seu espaço, dos seus prazeres e desejos, que foram suprimidos por séculos de opressão. Ao 

escrever, a mulher traz à tona uma nova forma de ser e de pensar que estava oculta, e isso faz 

da escrita feminina um ato de transgressão e também de criação do impossível. 

Cixous (1975) também conecta a escrita feminina do impossível à liberação do corpo e 

do inconsciente da mulher. Ela acredita que a mulher precisa escrever para dar voz a essas 

forças interiores que foram reprimidas. Essa ideia também se relaciona com o "impossível", no 

sentido de que o inconsciente e o corpo da mulher representam áreas de sua identidade que 

foram submetidas ao controle e ao silenciamento. A escrita, portanto, serve como o meio pelo 

qual esses aspectos impossíveis de serem expressos de outras formas podem se manifestar. 

A escrita do impossível se conecta a essa ideia de liberar aquilo que está invisível ou 

não verbalizável e isso envolve um acesso ao inconsciente, ao corpo, e à subjetividade de quem 

escreve, permitindo que ela crie algo novo, radicalmente seu. 

A escrita do impossível, tal como entendida por Cixous (1975), é inseparável de uma 

prática de escrita que não se limita a regras, convenções ou teorias estabelecidas, pois visa à 

libertação da mulher, proporcionando-lhe a capacidade de romper com as estruturas de poder e 

de criar algo novo e imprevisível. A escrita feminina do impossível da autora é uma expressão 

de autonomia e transgressão que, ao mesmo tempo em que desafia o sistema falocêntrico, 

também abre espaço para a reinvenção do sujeito e do mundo. 

Um texto feminino não pode ser nada menos do que subversivo: se ele se escreve, é 

erguendo, vulcânico, a velha crosta da propriedade, portadora dos investimentos 

masculinos, e não de outra forma; não há lugar para ela se ela não é um ele? Se ela é 

ela-ela, é somente quebrando tudo, despedaçando os alicerces das instituições, 

explodindo com a lei, contorcendo a “verdade” de rir (Cixous,1975, p.68). 

 

 Cixous afirma que um texto feminino, por sua natureza, deve ser subversivo, ou seja, 

deve desafiar e destruir as estruturas tradicionais que são moldadas pela dominação masculina. 

Ela sugere que a escrita feminina não pode ser apática ou conformista; ela precisa ser 

transformadora e radical, rompendo com as “velhas crostas da propriedade”, que representam 

os valores patriarcais que controlam e limitam a mulher. 
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Mesmo quando uma mulher escreve dentro das convenções estabelecidas, seu texto 

inevitavelmente carrega marcas de uma subjetividade feminina que desafia, ainda que de forma 

sutil, a lógica dominante. Cixous (1975) não afirma que toda mulher escreve de forma 

transgressora por escolha consciente, mas sim que a escrita feminina, quando verdadeiramente 

conectada à experiência da mulher, tende a escapar das estruturas fixas e racionais impostas 

pelo discurso tradicionalmente masculino. 

Mesmo quando uma escritora adere a formas narrativas convencionais, sua escrita pode 

revelar fissuras, contradições e deslocamentos que questionam o código dominante. A 

experiência feminina — marcada por exclusões históricas e por uma relação diferenciada com 

a linguagem e o corpo — insere nuances que não podem ser completamente domesticadas pelo 

cânone. Assim, ainda que uma mulher não tenha a intenção deliberada de subverter a norma, 

sua escrita pode, de maneira implícita ou inconsciente, tensionar as estruturas estabelecidas. 

Ao afirmar que o texto feminino se ergue “vulcânico”, a autora evoca a ideia de uma força 

destruidora e renovadora, como um vulcão que explode e liberta a energia interna. Isso implica 

que a escrita feminina deve ser uma força disruptiva, que desmonta as instituições e as normas 

estabelecidas, porque essas instituições e normas são, na visão de Cixous (1975), genuinamente 

falocêntricas e limitadoras do potencial da mulher. 

A autora também questiona a ideia de um texto feminino ser reduzido a um modelo 

masculino ou à lógica patriarcal, sugerindo que a mulher não deve ser contida ou definida de 

acordo com as normas estabelecidas por um sistema que historicamente a subjugou. Ela declara 

que se a mulher “é ela-ela”, ou seja, se ela se apresenta como um sujeito autêntico, essa 

autenticação só será possível se houver uma ruptura total com os alicerces do poder e das 

“verdades” impostas pelo patriarcado. Nesse sentido, o texto feminino deve “quebrar tudo”, 

desafiar as normas de verdade, e até mesmo “rir da verdade”, sugerindo uma atitude cínica ou 

irônica em relação ao que foi tradicionalmente aceito como verdade ou autoridade. 

A escrita feminina que Cixous (1975) propõe, portanto, não é uma simples representação 

da mulher, mas uma revolução discursiva que visa à subversão dos fundamentos da cultura 

patriarcal, dando voz e poder à mulher de uma forma completamente nova e livre das amarras 

impostas por um sistema dominado pelo homem. 

O trecho do conto “Amor” de Lispector exemplifica a subversão que Hélène Cixous 

(1975) descreve como fundamental ao texto feminino, ao mostrar uma protagonista que 

atravessa camadas de autoengano e normas sociais para confrontar o “pior de si mesma”. Essa 

jornada interna desestabiliza os alicerces das convenções que sustentam a percepção de 

identidade e moralidade na sociedade patriarcal. 
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Seria obrigada a beijar o leproso, pois nunca seria apenas sua irmã. Um cego me levou 

ao pior de mim mesma, pensou espantada. Sentia-se banida porque nenhum pobre 

beberia água nas suas mãos ardentes. Ah! era mais fácil ser um santo que uma pessoa! 

Por Deus, pois não fora verdadeira a piedade que sondara no seu coração as águas 

mais profundas? Mas era uma piedade de leão. Humilhada, sabia que o cego preferiria 

um amor mais pobre. E, estremecendo, também sabia por quê. A vida do Jardim 

Botânico chamava a como um lobisomem é chamado pelo luar. Oh! mas ela amava o 

cego! pensou com os olhos molhados. No entanto não era com este sentimento que se 

iria a uma igreja. Estou com medo, disse sozinha na sala. Levantou-se e foi para a 

cozinha ajudar a empregada a preparar o jantar. Mas a vida arrepiava-a, como um frio. 

Ouvia o sino da escola, longe e constante. O pequeno horror da poeira ligando em fios 

a parte inferior do fogão, onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para 

mudar a água — havia o horror da flor se entregando lânguida e asquerosa às suas 

mãos. O mesmo trabalho secreto se fazia ali na cozinha (Lispector, 1998, p.36).  

 

O texto, assim como o conceito de Cixous, subverte a “crosta da propriedade” — as 

verdades impostas sobre o que é aceitável, feminino e humano — ao explorar sentimentos de 

horror, desejo, piedade e repulsa. 

A protagonista sente-se dividida entre o amor e a piedade que nutre pelo cego e o asco e 

o medo que essas emoções despertam. Ela reconhece em sua “piedade de leão” um sentimento 

voraz e poderoso, que não se encaixa na ideia tradicional de compaixão altruísta, mas que revela 

um confronto com as profundezas de sua própria humanidade. Esse confronto despedaça as 

noções fixas de virtude e bondade, questionando o que significa ser “uma pessoa” ou viver de 

acordo com as expectativas impostas. Assim como a escrita feminina que Cixous (1975) 

defende, a narrativa de Lispector não se limita a reproduzir a “verdade” culturalmente aceita, 

mas a contorce e a desestabiliza, permitindo que aspectos reprimidos da experiência feminina 

venham à tona. 

O Jardim Botânico, com seu apelo misterioso e transformador, age como um catalisador 

para a protagonista se deparar com o que há de mais visceral e incontrolável dentro dela. A vida 

que “arrepiava” e o “trabalho secreto” que se fazia na cozinha remetem ao movimento 

subterrâneo da escrita feminina, descrito por Cixous (1975) como “vulcânico”. Os pequenos 

horrores — a flor lânguida, a poeira, a aranha — revelam a presença do indizível, do que a 

ordem estabelecida tenta ignorar ou suprimir, mas que persiste e encontra formas de se 

manifestar. 

Essa experiência não se resolve em uma resposta clara ou reconfortante, mas sim em um 

estado de tensão contínua, no qual as convenções que sustentavam a vida ordenada da 

protagonista são irremediavelmente abaladas. A cena final, com ela ajudando na cozinha 

enquanto sente o peso e a estranheza da vida, simboliza essa coexistência de ruptura e 

continuidade, onde a subversão não destrói tudo, mas transforma profundamente o sentido das 

coisas. 
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O texto feminino de Lispector, assim como o defendido por Cixous (1975), não oferece 

um lugar fixo ou seguro; ele quebra, contorce e reescreve as verdades e normas que tentam 

aprisionar a experiência feminina. Essa ruptura permite que a narrativa transcenda as estruturas 

de poder dominantes, criando um espaço literário onde os sentimentos mais inarticuláveis e 

contraditórios encontram expressão. 
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2 A PERSPECTIVA DE LÚCIA CASTELLO BRANCO  

 

A palavra é a minha quarta dimensão (Lispector,1977).  

 

2.1 Para além dos essencialismos  

O livro O que é escrita feminina, de Lúcia Castello Branco (1991), examina a relação 

entre gênero e criação literária, questionando as limitações impostas pela associação entre o 

sexo do autor e o estilo de escrita. Superando uma visão binária e essencialista, a análise busca 

desvincular a literatura do conceito de uma “escrita feminina” ou “masculina” predeterminada, 

propondo que a produção literária transcende as categorias de gênero. Através de uma leitura 

crítica influenciada por teorias feministas e pós-estruturalistas, o texto convida à reflexão sobre 

como os autores podem subverter as normas tradicionais e expandir a compreensão da 

subjetividade e do processo criativo na literatura. 

Afinal, feminino é adjetivo relacionado, direta ou indiretamente, à mulher. Não há, 

portanto, como fugir a categorização sexual que a expressão “escrita feminina” 

propõe, e a incômoda questão imbuída nesse enunciado forçosamente se faz ouvir – 

afinal, escrita tem sexo? (Castello Branco, 1991, p.11).  

 

Ao questionar a expressão “escrita feminina”, a autora sugere que o termo carrega, 

inevitavelmente, uma categorização sexual, associando-o diretamente à mulher. O termo 

“feminino” como adjetivo remete ao gênero feminino, criando uma conexão quase automática 

entre a identidade de gênero do autor e as características do texto. A autora destaca a tensão e 

o desconforto que essa expressão gera ao suscitar uma questão central: “escrita tem sexo?” 

Esse questionamento busca desafiar a ideia de que existe uma forma de escrita 

intrinsecamente ligada ao gênero. A autora levanta dúvidas sobre se características atribuídas à 

“escrita feminina” são realmente específicas ao feminino ou se, em vez disso, são construções 

sociais e culturais que limitam a compreensão do que pode constituir uma obra literária. A 

questão, portanto, serve para abrir espaço a uma análise mais crítica que ultrapasse essas 

categorizações, propondo uma leitura da literatura que não seja restritiva ou reducionista em 

relação ao gênero do escritor. 

Ao levantar a questão "escrita tem sexo?" a autora convida a uma reflexão sobre como a 

crítica literária e os leitores podem estar presos a uma visão essencialista, que reduz a produção 

textual a categorias de gênero. Esse questionamento surge da percepção de que a linguagem e 

a forma literária são frequentemente interpretadas como extensões da identidade do autor, o que 

resulta na imposição de limites sobre o que é considerado “masculino” ou “feminino” na escrita. 

Assim, ao definir a “escrita feminina” como uma suposta expressão do feminino genuíno, corre-



48 
 

se o risco de minimizar a complexidade da experiência individual e de criar estereótipos em 

torno do que uma mulher ou um homem pode expressar na literatura. 

A autora parece, então, sugerir que a literatura deve ser analisada além das fronteiras de 

gênero, desafiando as divisões impostas pelo discurso logocêntrico patriarcal, que tende a 

associar a "escrita feminina" a temas como o íntimo, o sensorial, e a emoção, enquanto a "escrita 

masculina" seria vinculada ao racional, objetivo e público. Ela propõe que essa dicotomia 

artificial limita tanto os escritores quanto os leitores, impedindo uma compreensão mais ampla 

das possibilidades da linguagem e do processo criativo.  

Através desse questionamento, a autora busca abrir caminhos para uma crítica literária 

que se liberte das classificações tradicionais, permitindo que a subjetividade e o estilo do autor 

transcendam as expectativas de gênero. Esse enfoque possibilita ver a literatura como uma 

prática que não se submete a identidades fixas e essencializadas, mas que, ao contrário, explora 

o que há de mais humano e plural na experiência do mundo, refletindo nuances, contradições e 

uma liberdade expressiva que não pode ser restringida por definições de gênero. “(...) feminino 

aqui não se refere exclusivamente a mulher, mas tem a ver com a mulher, ainda que apenas de 

certa maneira, apenas em uma certa instância” (Castello Branco, 1991, p.15). O “feminino” que 

vai além da identificação direta com o gênero feminino. Nesse contexto, é entendido não como 

uma característica exclusivamente pertencente à mulher, mas como algo que se relaciona com 

qualidades tradicionalmente associadas ao feminino, tais como sensibilidade, introspecção, 

atenção ao íntimo e subjetividade.  

E como prova de que essa não-presença não é sinônimo de não- produtividade, está ai 

a escrita feminina, que constrói textos a partir da perda e a respeito do nada. E está 

aqui este livro, que se debruça absurdamente sobre essa não-presença que é o 

feminino. E acerca disso faz escrita, e acerca disso faz teoria. 

Estão aí os textos de Clarice Lispector, Guimarães Rosa, João Silvério Trevisan, 

Raduan Nassar, Lya Luft, Hilda Hilst, Proust, Virginia Woolf, Florbela Espanca e 

tantos outros, falando-nos desse impossível. Estão ai páginas e páginas de gozo a 

repetir incessantemente essa mesma berceuse peculiar a que cada canto da mãe se 

reduz. (Castello Branco, 1991, p.79). 

 

A escrita feminina não se define exclusivamente pela autoria feminina, mas por uma 

abordagem textual que emerge da ausência, da perda e do inominável – uma escrita que trabalha 

com o vazio, o indizível e a experiência sensorial. Autores como Guimarães Rosa, João Silvério 

Trevisan e Raduan Nassar, apesar de homens, conseguem construir narrativas que evocam essa 

linguagem fluida, fragmentária e sensorialmente carregada, assim como Clarice Lispector, 

Hilda Hilst e Virginia Woolf. A escrita feminina, portanto, não está limitada ao gênero do autor, 

mas sim a um modo de operar a linguagem, em que o significado se constrói na tessitura do 

próprio texto, no ritmo e na musicalidade, na evocação da experiência sensorial e na subversão 
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das estruturas narrativas tradicionais. Dessa forma, o conceito se expande para além da biologia, 

tornando-se uma estética que desafia a lógica patriarcal e se aproxima do desejo, do 

inconsciente e da linguagem materna. 

Esse “feminino” seria, então, uma dimensão da experiência humana e da linguagem que 

não pertence exclusivamente às mulheres, mas que dialoga com aspectos culturalmente 

atribuídos ao universo feminino. Ele pode ser entendido como uma instância ou uma abordagem 

que qualquer escritor, independente de gênero, pode explorar em sua obra.  

No trecho a seguir pode-se ver como isso ocorre. 

Antônio mal teve tempo de levantar os olhos do livro — e com surpresa espiava a sala 

já vazia. Catarina! chamou, mas já se ouvia o ruído do elevador descendo. Aonde 

foram? perguntou-se inquieto, tossindo e assoando o nariz. Porque sábado era seu, 

mas ele queria que sua mulher e seu filho estivessem em casa enquanto ele tomava o 

seu sábado. Catarina! chamou aborrecido embora soubesse que ela não poderia mais 

ouvi-lo. Levantou-se, foi à janela e um segundo depois enxergou sua mulher e seu 

filho na calçada. (Lispector,1998, p.146) 

 

O conceito de “feminino” que ultrapassa a identificação direta com o gênero feminino 

encontra eco em manifestações literárias que privilegiam a subjetividade, a sensibilidade e a 

introspecção, independentemente de quem escreve ou protagoniza a narrativa. No trecho, 

fragmento do conto Laços de Família, a figura de Antônio exemplifica um tipo de sensibilidade 

que dialoga com esse “feminino” culturalmente atribuído, ainda que representado por um 

personagem masculino. 

Ao retratar Antônio em sua inquietação e desconforto ao perceber a ausência da esposa e 

do filho, a narrativa destaca aspectos como introspecção e conexão emocional com o ambiente 

familiar. Sua tentativa de chamar Catarina, mesmo sabendo que ela já não pode ouvi-lo, revela 

um desejo de proximidade e pertencimento, atributos que se alinham ao entendimento de um 

“feminino” como uma dimensão relacional e emocional da experiência humana. O ato de 

observá-los da janela, com um misto de aborrecimento e melancolia, reforça o foco na 

subjetividade do personagem, na forma como ele sente e percebe a situação, ao invés de apenas 

descrevê-la objetivamente. 

Esse “feminino” na narrativa emerge como uma qualidade do texto que transcende o 

gênero do autor ou do personagem, inserindo-se no campo da linguagem e do sensível. A 

abordagem literária, ao captar momentos triviais do cotidiano – como o sábado de Antônio e 

seu desejo por uma presença que não se realiza –, explora uma intimidade que evoca a 

complexidade das relações humanas, as lacunas entre o desejo e a realidade, e a fragilidade das 

conexões interpessoais. 
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Assim, a narrativa demonstra como a dimensão do “feminino” pode ser construída a partir 

de qualidades como introspecção, subjetividade e atenção ao íntimo, sendo uma abordagem 

disponível para qualquer escritor. É um caminho literário que convida o leitor a experimentar 

as nuances das emoções e as sutilezas dos vínculos humanos, reconhecendo-as como elementos 

universais da condição humana. 

Ao fazer essa distinção, a autora parece sugerir que a “escrita feminina” não deve ser lida 

como um reflexo direto da mulher, mas como um modo de expressão que, embora inspirado ou 

relacionado ao feminino, não é limitado a ele. Isso implica um movimento de dissociação entre 

o “feminino” enquanto aspecto estilístico ou temático e o gênero do autor, permitindo que a 

linguagem explore diferentes nuances do humano sem as restrições impostas pelas categorias 

fixas de gênero. – ““A arte não tem sexo”, diriam muitas delas, “O texto ultrapassa seu criador” 

alegaram outras” (Castello Branco, 1991, p.15). 

 A criação artística transcende as identidades e categorias de gênero do autor, sendo uma 

expressão que vai além das limitações impostas pelo sexo biológico ou pela construção social 

de gênero. Nesse entendimento, a arte é vista como uma manifestação universal da experiência 

humana, uma linguagem que toca aspectos comuns e profundos da existência que não podem 

ser restritos a um gênero específico. Esse ponto de vista sustenta que a arte e a literatura têm a 

capacidade de expressar a totalidade da condição humana, abordando sentimentos, conflitos e 

percepções que não são propriedade exclusiva de homens ou mulheres, mas sim de todos. 

Outra perspectiva emerge: a de que a obra literária, uma vez escrita, ganha vida própria e 

se liberta das características pessoais ou identitárias de quem a produziu. Como afirma Barthes 

em sua obra O Prazer do Texto: 

Ora este contra herói existe: é o leitor de texto; no momento em que se entrega a seu 

prazer. Então o velho mito bíblico se inverte, a confusão das línguas não é mais uma 

punição, o sujeito chega à fruição pela coabitação das linguagens, que trabalham lado 

a lado: o texto de prazer é Babel feliz (Barthes, 2010, p.5).  

 

O leitor, ao se entregar ao prazer da leitura, desafia e subverte o papel tradicional do herói 

literário. Diferente do herói clássico, que segue uma narrativa linear e busca a verdade ou a 

moralidade, aqui é o leitor que desfruta da diversidade e da multiplicidade de sentidos presentes 

no texto. Este leitor não procura um único significado ou interpretação fixa, mas acolhe as 

diferentes camadas e nuances da linguagem, permitindo-se ser guiado pelas contradições e 

complexidades do texto. 

Assim, se torna um lugar de abundância e liberdade, onde o leitor, em sua jornada de 

descoberta, pode fluir entre as várias possibilidades de sentido. Esse prazer, não é direcionado 
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por uma interpretação rígida ou definitiva, mas se alimenta da riqueza interpretativa e da 

interação harmoniosa de diferentes linguagens. 

Esse conceito indica que a obra de arte, depois de criada, é interpretada e ressignificada 

pelo leitor, que a experimenta independentemente do gênero ou da personalidade do autor. 

Assim, o texto adquire um sentido autônomo, aberto a múltiplas interpretações e ressonâncias 

que vão além das intenções ou da identidade de seu criador. É o que podemos observar no 

fragmento do conto “A Imitação da Rosa”. 

Ela estava sentada com o seu vestidinho de casa. Ele sabia que ela fizera o possível 

para não se tornar luminosa e inalcançável. Com timidez e respeito, ele a olhava. 

Envelhecido, cansado, curioso. Mas não tinha uma palavra sequer a dizer. Da porta 

aberta via sua mulher que estava sentada no sofá sem apoiar as costas, de novo alerta 

e tranquila como num trem. Que já partira (Lispector, 1998, p.70).  

 

No conceito de Roland Barthes (2010), em O Prazer do Texto, é aquele que oferece ao 

leitor uma experiência de fruição, permitindo a coabitação de linguagens e significados diversos 

em uma multiplicidade que transforma a leitura em uma experiência única e pessoal. Esse texto 

não busca impor uma única interpretação ou linearidade, mas abre espaço para que o leitor 

participe ativamente do jogo de significados, habitando simultaneamente várias camadas de 

sentido. 

O texto, fragmento do conto “A Imitação da rosa”, se conecta a essa ideia ao oferecer 

uma cena que, embora aparentemente simples, é carregada de ambiguidade e potencial 

interpretativo. A mulher sentada, com sua postura alerta e tranquila, é um enigma em si mesma. 

Sua presença, aparentemente banal em seu “vestidinho de casa”, contrasta com a aura de algo 

inalcançável, sugerindo que há algo mais profundo e inarticulado em sua figura. Da mesma 

forma, a visão do marido, que a observa envelhecido, cansado e curioso, contribui para o jogo 

de perspectivas e sensações que o texto oferece. 

A frase final — “como num trem. Que já partira” — expande a polissemia do momento. 

O trem pode ser literal, simbólico, ou ambos, representando movimento, passagem, despedida 

ou transformação. Essa multiplicidade de significados transforma o trecho em um “Babel feliz”, 

no sentido barthesiano, onde o leitor é convidado a explorar as possibilidades abertas pelo texto, 

em vez de ser conduzido a uma interpretação única. 

O prazer do texto, portanto, emerge não apenas do que é dito, mas do que é insinuado, do 

que escapa às categorias fixas de significado. A escrita de Lispector, com sua capacidade de 

envolver o leitor em uma experiência de contemplação e mistério, exemplifica a fruição descrita 

por Barthes. Aqui, a convivência de linguagens — do doméstico ao existencial, do simples ao 
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enigmático — permite que o leitor encontre seu próprio caminho entre as palavras, participando 

ativamente na construção do sentido. 

Essas visões, ao separar a arte e o texto das limitações de gênero, defendem a liberdade 

da expressão artística e da leitura, permitindo que temas, estilos e sensibilidades sejam 

explorados sem rótulos que possam limitar ou reduzir o valor e o alcance de uma obra. Elas 

promovem uma abordagem que celebra a universalidade da experiência artística, respeitando a 

complexidade e a diversidade do ser humano que habita e cria, em vez de enquadrá-lo em 

identidades predefinidas. 

A ideia de que a “escrita feminina” não se refere exclusivamente à escrita de mulheres, 

mas está sempre relacionada à mulher, sugere que este tipo de escrita é menos uma questão de 

identidade do autor e mais uma abordagem ou qualidade que reflete características associadas 

ao feminino. Em outras palavras, a escrita feminina pode ser entendida como um estilo ou 

perspectiva que evoca uma “mulheridade” — uma sensibilidade e uma visão de mundo 

comumente atribuídas ao universo feminino —, independentemente de quem a pratica. 

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo saco de tricô, Ana subiu no 

bonde. Depositou o volume no colo e o bonde começou a andar. Recostou-se então 

no banco procurando conforto, num suspiro de meia satisfação. Os filhos de Ana eram 

bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam banho, exigiam para si, 

malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era enfim espaçosa, o fogão 

enguiçado dava estouros. O calor era forte no apartamento que estavam aos poucos 

pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara lembrava-lhe que 

se quisesse podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. Como um 

lavrador. Ela plantara as sementes que tinha na mão, não outras, mas essas apenas. E 

cresciam árvores. Crescia sua rápida conversa com o cobrador de luz, crescia a água 

enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa com comidas, o marido 

chegando com os jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das empregadas do 

edifício. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua corrente de 

vida. (Lispector,1998, p.24) 
 

A concepção de que a “escrita feminina” não está limitada ao gênero do autor, mas reflete 

uma abordagem que evoca uma “mulheridade” — sensibilidade e visão de mundo atribuídas ao 

universo feminino —, encontra forte ressonância no trecho, fragmento do conto “Amor” que 

narra a experiência de Ana. Nesse caso, a narrativa revela uma subjetividade profundamente 

conectada à vida cotidiana, destacando a complexidade emocional e a riqueza do universo 

íntimo da personagem. 

Ana, enquanto figura central, encapsula a essência da “mulheridade” ao vivenciar, 

simultaneamente, o peso das responsabilidades práticas e a plenitude sensorial de sua 

existência. Sua percepção sobre o crescimento dos filhos, os gestos triviais da casa e os 

encontros casuais — como a breve conversa com o cobrador de luz — não são descritos apenas 

como ações, mas como manifestações de uma corrente de vida que ela mesma sustenta e da 
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qual participa plenamente. Essa abordagem literária vai além do relato objetivo, permitindo que 

o leitor acesse as camadas subjetivas da experiência de Ana. 

A “escrita feminina”, como qualidade presente nesse trecho, emerge no modo como as 

ações cotidianas são transformadas em elementos de uma narrativa poética e reflexiva. A 

atenção ao detalhe e ao ritmo da vida doméstica, a intersecção entre o esforço físico e as 

recompensas emocionais, e a evocação do crescimento — tanto literal quanto simbólico — 

configuram uma sensibilidade que dialoga com valores atribuídos ao universo feminino. 

Embora o texto fale sobre uma mulher, o que caracteriza essa escrita como “feminina” 

não é apenas a identidade da personagem, mas a forma como a narrativa valoriza o subjetivo, o 

relacional e o sensorial. Essa qualidade de escrita, portanto, transcende o gênero e oferece uma 

maneira de experimentar e compreender o mundo que pode ser adotada por qualquer autor. É a 

mulheridade em sua expressão literária, rica e universal, que transforma a experiência 

individual de Ana em algo profundamente humano e compartilhável. 

Esse conceito aponta para duas maneiras pelas quais a “escrita feminina” se manifesta: 

por um lado, aparece com frequência e intensidade no trabalho de autoras, que trazem à 

superfície aspectos ligados à experiência feminina de maneira direta ou implícita; por outro, é 

marcada por uma “voz de mulher” ou “olhar de mulher”, que também pode estar presente nos 

textos escritos por homens. Esse "olhar" envolve uma abertura para temas como a introspecção, 

a intimidade, a sensibilidade emocional e a empatia, traços que culturalmente têm sido 

associados ao feminino. 

A ideia de “mulheridade” implica uma essência ou sensibilidade que transcende o sexo 

biológico do autor, permitindo que escritores homens, ao adotar essa abordagem, explorem 

perspectivas ou sensibilidades femininas. Esse tipo de discurso, quando presente, traz uma 

narrativa que valoriza o sensorial, o íntimo, a subjetividade, frequentemente deixando espaço 

para múltiplas interpretações e nuances de significado. É uma escrita que subverte o tradicional 

“discurso masculino” mais focado na objetividade, no controle e na estrutura linear, criando, 

em vez disso, uma forma de expressão que acolhe a complexidade e a diversidade da 

experiência humana, aproximando-se de um entendimento mais amplo do que constitui o 

feminino. Sobre isso afirma Castello Branco (1991):  

(...) a escrita feminina não ser exatamente a escrita das mulheres, mas de estar sempre 

relacionada à mulher (...) seja pela evidencia com que esse tipo de discurso se 

manifesta no texto das mulheres, ou ainda pela “mulheridade” que está implicada na 

escrita feminina, mesmo quando ela é praticada por homens (há sempre aí, nesse tipo 

de discurso, uma certa voz de mulher, um certo olhar de mulher) (Castello Branco, 

1991, p.20).  
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Em outras palavras, a “escrita feminina” não é restrita ao fato de ser produzida por 

mulheres, mas está invariavelmente ligada ao universo feminino. Esse tipo de discurso se revela 

de maneira evidente nos textos de autoras, onde transparece com força e autenticidade. No 

entanto, essa escrita carrega uma essência de “mulheridade” que pode se manifestar mesmo em 

obras escritas por homens. Há, nesse estilo de escrita, uma presença sutil, mas distinta, de uma 

“voz de mulher” ou de um “olhar feminino” — uma perspectiva que reflete uma sensibilidade 

própria ao feminino, independentemente de quem o expressa. 

Em termos concretos, é uma característica da escrita feminina ir além da mera 

representação das coisas. Em vez de usar palavras apenas para descrever ou representar algo, 

essa escrita tenta tornar a coisa descrita presente no próprio texto. Isso envolve um esforço para 

que a linguagem seja mais imediata e tangível, quase como se o leitor pudesse “ver” ou “sentir” 

a coisa sendo descrita. O objetivo é trazer o corpo e a materialidade para dentro do discurso, 

tornando a escrita mais viva e incorporada, conectando de maneira mais direta e sensorial a 

experiência do leitor com o texto. 

Segundo Barthes em O Prazer do Texto (2010) existe uma vitalidade e um impulso de 

oferecer uma experiência plena de prazer e descoberta ao leitor. Esse “brio” é o que dá vida ao 

texto, tornando-o mais do que uma simples coleção de palavras ou informações; é o elemento 

que o eleva acima da busca direta por significados ou do simples acúmulo de ideias. É onde o 

texto escapa do “tagarelar” superficial, indo além de descrições limitadas e rótulos que podem 

restringi-lo. 

Quando o texto transborda, ele se liberta dos limites impostos por adjetivos — palavras 

que frequentemente reduzem o texto ao fixar imagens e ideias com base em percepções culturais 

e ideológicas. Esses adjetivos funcionam como “portas da linguagem”, através das quais os 

valores e convenções sociais (ideológico e imaginário) entram no texto, criando ondas que 

moldam sua interpretação. O texto com brio, no entanto, tenta desafiar essas convenções, 

propondo um espaço onde a linguagem se torna uma experiência mais livre e aberta, permitindo 

que a imaginação e o prazer fluam sem serem moldados por categorizações rígidas. 

O brio do texto (sem o qual, em suma, não há texto) seria a sua vontade de fruição: lá 

onde precisamente ele excede a procura, ultrapassa a tagarelice e através do qual tenta 

transbordar, forçar o embargo dos adjetivos – que são essas portas da linguagem por 

onde o ideológico e o imaginário penetram em grandes ondas (Barthes, 2010, p.21).  

 

O conceito de “brio do texto” apresentado na obra O Prazer do Texto refere-se à força e 

à intensidade da escrita, que vai além de uma simples busca ou esforço superficial. É a energia 

do texto que o torna vivo, dinâmico e capaz de gerar uma experiência profunda de fruição 

(apreciação plena e envolvente). O brio emerge quando o texto ultrapassa a superficialidade da 
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comunicação comum, evitando se perder na “tagarelice” ou nas palavras vazias. Ao fazer isso, 

ele tenta escapar das limitações da linguagem convencional, representadas pelos adjetivos, que 

muitas vezes funcionam como portões que permitem a entrada de elementos ideológicos ou 

imaginários. Esses “portões" são vistos como uma forma de manipulação da linguagem, 

enquanto o brio busca algo além disso, uma escrita que, sem perder sua força expressiva, 

também transborde esses limites. 

A relação do “brio do texto” com a escrita feminina está na busca pela autenticidade e 

profundidade da experiência vivida, algo que muitas vezes é destacado na literatura feminina. 

A escrita feminina, ao contrário da linguagem convencional ou da “tagarelice”, tende a explorar 

dimensões mais subjetivas, sensoriais e emocionais, transgredindo as expectativas tradicionais 

e moldando novas formas de expressão. No contexto de Clarice Lispector, por exemplo, o "brio 

do texto" é exatamente essa vontade de exceder as limitações da linguagem e alcançar uma 

forma mais visceral de comunicação, onde o próprio texto se torna um meio de transbordamento 

das emoções e experiências complexas da mulher. 

Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que plantara riam 

dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se. No entanto sentia-se 

mais sólida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco e era de se ver o modo 

como cortava blusas para os meninos, a grande tesoura dando estalidos na fazenda. 

Todo o seu desejo vagamente artístico encaminhara-se há muito no sentido de tornar 

os dias realizados e belos; com o tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e 

suplantara a íntima desordem. Parecia ter descoberto que tudo era passível de 

aperfeiçoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparência harmoniosa; a vida podia 

ser feita pela mão do homem (Lispector,1998, p.25).  

 

O conceito de “brio do texto” delineado por Barthes (2010) remete à força vital e à 

intensidade da escrita, e encontra uma relação direta com o trecho em que se explora a 

complexidade interior da personagem e a transgressão das limitações da linguagem 

convencional. O "brio" manifesta-se como uma energia que atravessa a superfície do relato, 

captando a dimensão subjetiva e sensorial de experiências aparentemente banais, mas que 

revelam camadas profundas da condição humana. 

No fragmento do conto “Amor” a inquietação da personagem em uma hora específica 

da tarde — quando as árvores parecem rir dela e a necessidade de sua força se esvazia — reflete 

um momento de tensão e transbordamento emocional. A narrativa não se contenta com uma 

descrição linear ou superficial; ao contrário, ela desdobra a vivência de Ana em nuances que 

ultrapassam os limites do puramente descritivo. O corte das blusas, os estalidos da tesoura, a 

busca por harmonia e o aperfeiçoamento do cotidiano são atos que, enquanto aparentam ser 

simples, tornam-se carregados de significados que ressoam além do imediato. 
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Essa busca por realizar os dias e torná-los belos não se prende ao decorativo pelo 

decorativo, mas à tentativa de organizar o caos íntimo e transfigurar o cotidiano em algo pleno 

e habitável. A escrita, por sua vez, não se limita a narrar esses eventos, mas carrega uma pulsão 

criativa que excede a tagarelice: a vontade de dar forma à desordem, de emprestar harmonia ao 

que é humano e caótico. Nesse sentido, o texto possui um “brio” que desafia os portões da 

linguagem ideológica e do imaginário previsível, alcançando uma fruição que vai além das 

palavras. 

Na escrita feminina, frequentemente identificada pela exploração de dimensões 

subjetivas e emocionais, esse “brio” encontra espaço natural. Em Clarice Lispector, ele é 

intensificado: a linguagem torna-se um território de experimentação, onde a narrativa não 

apenas comunica, mas sente, transborda, e deixa-se moldar pela força da vivência. O trecho 

traduz esse movimento ao explorar a experiência de Ana de forma visceral, convertendo o 

ordinário em extraordinário e atribuindo significados que ressoam além da materialidade das 

palavras. Assim, o “brio do texto” e a escrita feminina convergem como formas de expressão 

que procuram não apenas retratar, mas também transformar e ultrapassar os limites da 

linguagem tradicional. Na escrita feminina, o texto não se contenta apenas com a descrição, 

mas busca expressar a subjetividade de maneiras que podem ser vistas como excessivas ou 

desconcertantes, mas são genuinamente humanas e verdadeiras. A partir dessa perspectiva, a 

escrita feminina rejeita as formas padronizadas da linguagem e dos discursos ideológicos, 

dando voz ao que muitas vezes é silenciado ou reduzido. Assim, o “brio do texto” se torna uma 

afirmação da força e da complexidade da experiência feminina, que transcende as palavras 

simples e busca uma comunicação mais íntima, direta e impactante. 

Segundo a ideias de Castello Branco (1991) a escrita feminina se move para além da 

busca pela afirmação do que é dito e se dirige ao modo como é dito. Não se trata apenas de 

colocar palavras no papel, mas de fazer com que o som daquelas palavras reverbere no corpo, 

como um corpo que, ao ser escrito, se corporifica e se feminiza. Nesse processo, a voz não se 

submete ao significado do signo, mas ao seu modo de ser pronunciada, ao ritmo, ao gesto da 

palavra. A escrita feminina não é apenas um reflexo da mulher, mas um espaço onde o corpo 

da mulher se torna verbo, onde o sentido da palavra é indistinguível de sua sonoridade, do 

espaço que ela ocupa no mundo. 

Quando se fala de escrita feminina, não se pode afirmar que ela seja sempre uma 

oposição direta à escrita masculina ou à “escrita oficial”, como se existisse um antagonismo 

nítido entre essas duas formas. “Sugere-se que o feminino não é mulher, mas a ela se relaciona. 

Sugere-se que o feminino não é o não-masculino, mas a ele não se opõe” (Castello Branco, 
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2019, p.27). O feminino, ao contrário, emerge em uma tessitura que muitas vezes se cruza, se 

mistura, com o masculino. Não é uma negação direta, mas um entrelaçar de possibilidades que 

não se definem pela simples oposição. Às vezes, a escrita feminina não se mostra inteiramente, 

como se precisasse permanecer à margem da visibilidade total, como algo que se esconde e se 

revela em fragmentos, exigindo uma escuta mais atenta, um olhar que não se apresse em dar 

nome ao que ainda é invisível.  

É nesse espaço invisível que a escrita feminina habita, onde o não-dito ressurge em cada 

palavra, em cada pausa, em cada ausência. O feminino não é o “não-masculino” em termos de 

uma oposição binária. Ele se relaciona com o masculino, mas não se define por ele. O feminino 

se desvia da norma falocentrada, ao mesmo tempo que, paradoxalmente, às vezes se aproxima 

dela, sem que isso implique em sua subordinação. Ele não está à margem para se opor, mas 

para habitar os espaços de não-pertencimento, de ambiguidade, de incompletude. A mulher que 

escreve não é a mulher no sentido simplificado de um sujeito fixo; ela é o movimento, a fluidez, 

o que se escapa e se transborda. O próprio corpo da mulher, na escrita, não se revela totalmente, 

permanece sempre em uma suspensão, como se o feminino estivesse sempre entre o visível e o 

invisível. 

A escrita feminina, então, não é uma escrita que se opõe de maneira simples ao 

masculino, mas uma escrita que se constrói no limiar entre o visível e o invisível, entre o dito e 

o não-dito. Ela se realiza não apenas no corpo da mulher, mas na relação que a mulher 

estabelece com sua própria escrita, com o feminino que não se define como um “não” ao 

masculino, mas como um campo de possibilidades que transcende essa dicotomia. O feminino 

na escrita, portanto, é uma experiência de incompletude e de transgressão da norma, mas sem 

nunca cair na tentação da simples oposição. Ele é o não-todo, o inacabado, o que nunca se 

mostra completamente, mas que se impõe pela intensidade do seu ser parcialmente visível. 

Mas agora que ela estava de novo "bem", tomariam o ônibus, ela olhando como uma 

esposa pela janela, o braço no dele, e depois jantariam com Carlota e João, recostados 

na cadeira com intimidade. Há quanto tempo não via Armando enfim se recostar com 

intimidade e conversar com um homem? A paz de um homem era, esquecido de sua 

mulher, conversar com outro homem sobre o que saía nos jornais. Enquanto isso ela 

falaria com Carlota sobre coisas de mulheres, submissa à bondade autoritária e prática 

de Carlota, recebendo enfim de novo a desatenção e o vago desprezo da amiga, a sua 

rudeza natural, e não mais aquele carinho perplexo e cheio de curiosidade — e vendo 

enfim Armando esquecido da própria mulher. E ela mesma, enfim, voltando à 

insignificância com reconhecimento (Lispector, 1998, p.46).  

 

A ideia de que a escrita feminina habita o espaço entre o visível e o invisível, o dito e o 

não-dito, encontra ressonância profunda no trecho fragmento do conto “A Imitação da Rosa”. 

Nele, o retorno à "normalidade" da protagonista é carregado de uma tensão sutil e ambígua que, 
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ao mesmo tempo, revela e oculta os conflitos internos e as dinâmicas de gênero que estruturam 

sua vida. 

No trecho, a mulher se vê inserida em uma rotina social que aparenta estabilidade, mas 

que é permeada por camadas de invisibilidade e ausência de pertencimento. A descrição do 

jantar com Carlota e João, e o papel que cada personagem desempenha nesse contexto, desenha 

um cenário onde o feminino não é exposto diretamente, mas se insinua nas lacunas e nas 

entrelinhas. A protagonista aceita sua “insignificância” com “reconhecimento”, mas esse 

reconhecimento não é um simples retorno ao status quo. Ele carrega uma consciência dolorosa, 

quase irônica, da estrutura de poder e das normas que a confinam. 

A relação com a ideia de escrita feminina surge especialmente na forma como a 

subjetividade da mulher é construída no texto. O feminino aqui não se define em oposição ao 

masculino, mas no modo como ele navega e transita entre as margens da norma. A personagem 

não está simplesmente subjugada; há um movimento de aceitação e questionamento, de 

aproximação e distanciamento. 

Além disso, o feminino emerge no texto de maneira não linear e multifacetada, revelando 

um desconforto silencioso, uma “submissão” que não é passiva, mas carregada de uma 

percepção sensível e crítica da dinâmica de poder. Essa percepção se faz presente nos detalhes 

da cena — a “bondade autoritária” de Carlota, o “vago desprezo” que ela aceita como familiar, 

a “paz” de Armando que é encontrada no esquecimento da própria mulher. Esses elementos 

apontam para uma experiência que transborda as categorias simples de submissão ou resistência 

e se insere em um campo de possibilidades e ambiguidades que transcendem a dicotomia 

masculino/feminino. 

A escrita feminina, assim, manifesta-se na estrutura do próprio texto: na forma como os 

sentimentos e pensamentos da protagonista são apresentados não de maneira conclusiva, mas 

como uma tensão constante entre o que é visível e o que permanece oculto, entre o conformismo 

e a insubmissão. O feminino, aqui, é o que escapa à definição plena, mas que persiste 

intensamente em sua presença fragmentada e parcialmente visível. 

O grande paradoxo da escrita feminina reside na tensão entre a busca pela expressão do 

pensamento e as limitações impostas pela própria linguagem. A questão central é como dizer 

algo de maneira fiel ao pensamento, sem transformá-lo em outra coisa ao utilizá-lo. A 

linguagem, por sua natureza, é um sistema de signos que sempre envolve mediação, e cada 

palavra que usamos carrega consigo significados culturais, sociais e históricos que podem 

distorcer ou modificar a ideia original que tentamos comunicar. Para a escrita feminina, que 

lida com as complexas e multifacetadas experiências do ser mulher, esse paradoxo se 
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intensifica, já que a linguagem tradicional muitas vezes não consegue abarcar ou refletir as 

sutilezas da subjetividade feminina. 

A dificuldade em sair da linguagem, isto é, em alcançar o pensamento puro e imediato 

sem ser moldada pelos limites da palavra, é um impasse que atravessa a escrita feminina, bem 

como toda forma de linguagem, falada ou escrita.  

 A escrita precisa usar a própria linguagem para expressar o que está além dela, ou o que 

está oculto no invisível. Mas como fazer isso sem que o pensamento se perca no jogo das 

palavras, nos significados construídos e nos discursos estabelecidos? A escrita feminina se 

move dentro desse impasse, sem pretender resolvê-lo, mas explorando-o em sua própria 

dinâmica. Ao invés de tentar se livrar da linguagem, ela a tensiona, a distorce, a subverte. Ela 

lida com a linguagem de forma a revelar o que ela não pode dizer diretamente, a expor as 

fissuras entre o que se pensa e o que se diz. 

Esse impasse, portanto, não é visto como algo a ser resolvido, mas como uma condição 

genuína da escrita feminina. A resistência a uma resolução definitiva é, na verdade, uma das 

características fundamentais dessa escrita. O foco não está em alcançar uma forma de expressão 

perfeita ou completa, mas em explorar os limites da linguagem, confrontando-se com suas 

falhas e impossibilidades. O movimento da escrita feminina é contínuo, sempre em busca do 

que está além das palavras, sem nunca chegar a uma conclusão definitiva. A escrita feminina, 

assim, se constrói a partir desse jogo entre o visível e o invisível, o dito e o não-dito, permitindo 

que o impasse se torne a própria matéria de sua expressão. Sobre isso afirma Castello Branco: 

Grande paradoxo em torno do qual a escrita feminina se articula: como dizer a coisa 

sem fazer dela outra coisa? Como sair da linguagem (alcançar o pensamento) 

utilizando-se da própria linguagem? Esse é, afinal. O grande impasse em que 

desemboca a escrita feminina. E é em torno desse impasse (e não de sua resolução) 

que a escrita feminina se constrói (Castello Branco, 1991, p.47). 

 

A autora está apontando um dilema central da escrita feminina: a dificuldade de transmitir 

um pensamento ou experiência de forma pura e direta, sem que a linguagem – que sempre 

carrega suas próprias limitações e convenções – distorça ou modifique esse pensamento. A 

linguagem, como sistema de signos, é mediadora de ideias e emoções, mas também impõe 

barreiras ao tentar expressar algo que se quer comunicar de maneira plena. Quando se fala em 

"como dizer a coisa sem fazer dela outra coisa", a autora se refere ao risco de que a própria 

estrutura da linguagem transforme ou reduza a complexidade do pensamento ou da experiência 

que se busca expressar. 

O segundo ponto, “como sair da linguagem (alcançar o pensamento) utilizando-se da 

própria linguagem”, explora essa ideia de uma busca pelo “pensamento puro”, algo que não 
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seja filtrado ou distorcido pelas limitações e pelas convenções da linguagem. Esse 

“pensamento” seria algo visceral, íntimo, talvez até pré-linguístico, mas que, paradoxalmente, 

deve ser acessado e compartilhado por meio da própria linguagem. Esse é um desafio constante 

para a escrita feminina, que muitas vezes lida com experiências difíceis de traduzir em palavras, 

como a subjetividade das emoções femininas ou as complexas questões relacionadas ao corpo, 

à identidade e ao lugar da mulher na sociedade. 

O “grande impasse” ao qual a autora se refere é exatamente esse: a escrita feminina se 

constrói a partir da luta contra as limitações da linguagem e da busca por uma forma de 

expressão que tente alcançar o inefável, o que está além da palavra, mas que precisa da palavra 

para ser compartilhado. A autora enfatiza que esse impasse – e não a resolução dele – é o que 

dá forma à escrita feminina. Ou seja, ao invés de tentar resolver esse dilema ou encontrar uma 

solução definitiva para ele, a escrita feminina se articula justamente nesse espaço de tensão, 

entre o que a linguagem pode e não pode dizer, e é nesse espaço de ambiguidade e incompletude 

que a escrita se constrói. 

Mas, como ela ia dizendo, de braço dado, baixinha e ele alto e magro, mas ele tinha 

saúde graças a Deus, e ela castanha. Ela castanha como obscuramente achava que uma 

esposa devia ser. Ter cabelos pretos ou louros eram um excesso que, na sua vontade 

de acertar, ela nunca ambicionara. Então, em matéria de olhos verdes, parecia-lhe que 

se tivesse olhos verdes seria como se não dissesse tudo a seu marido. Não é que 

Carlota desse propriamente o que falar, mas ela, Laura — que se tivesse oportunidade 

a defenderia ardentemente, mas nunca tivera a oportunidade — ela, Laura, era 

obrigada a contragosto a concordar que a amiga tinha um modo esquisito e engraçado 

de tratar o marido, oh não por ser "de igual para igual", pois isso agora se usava, mas 

você sabe o que quero dizer. E Carlota era até um pouco original, isso até ela já 

comentara uma vez com Armando e Armando concordara mas não dera muita 

importância (Lispector, 1998, p.58).  

 

O texto de Lispector reflete o paradoxo apontado por Castello Branco (1991) sobre a 

escrita feminina: como articular o indizível e, ao mesmo tempo, permanecer dentro da 

linguagem, sem transformar a essência dessa experiência em algo fixo ou redutível. No 

fragmento do conto “A Imitação da Rosa” Clarice Lispector explora as nuances da 

subjetividade feminina, habitando precisamente o espaço do “impasse” entre o dizer e o não 

dizer, entre o visível e o oculto, entre o que é expresso e o que permanece insinuado. 

Laura, a protagonista, reflete sobre si mesma e sua amiga Carlota, mas seus pensamentos 

não seguem uma lógica linear. Eles se entrelaçam em uma cadeia de associações, hesitações e 

ambivalências que resistem a uma interpretação simples. Por exemplo, sua percepção de si 

mesma como uma “esposa castanha” — em contraste com excessos como cabelos louros ou 

olhos verdes — sugere um ideal de adequação e conformidade que ela internalizou. No entanto, 
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essa conformidade é posta em tensão com seu julgamento sobre Carlota, cuja relação com o 

marido é descrita como “esquisita” e “engraçada”, mas também “original”. 

Essa ambiguidade revela o impasse fundamental da escrita feminina. Laura não pode 

expressar diretamente suas críticas ou desejos porque eles são mediados por convenções sociais 

e narrativas internalizadas. Ainda assim, esses sentimentos emergem nas entrelinhas, em pausas 

e desvios, como se a linguagem nunca pudesse capturar totalmente o que ela sente ou pensa. É 

nesse movimento sinuoso que a escrita feminina habita, construindo-se não como uma 

resolução do impasse, mas como um enfrentamento constante dele. 

Clarice Lispector estrutura o texto de maneira a dar voz a essa complexidade, sem reduzi-

la. As digressões, os detalhes aparentemente banais e as associações livres criam uma narrativa 

que reflete o modo como Laura se relaciona com o mundo e consigo mesma. A linguagem não 

resolve o paradoxo, mas o incorpora, mostrando como a subjetividade feminina é moldada e, 

ao mesmo tempo, transborda as estruturas que tentam defini-la. Assim, a escrita feminina, como 

aponta Castello Branco, é uma prática que expõe a impossibilidade de dizer tudo, mas que 

encontra sua força exatamente nessa tensão, no ato de habitar e expressar o inexpressável. 

Castello Branco (1991) propõe que a verdadeira riqueza da escrita feminina não está em 

resoluções fáceis ou na busca por uma comunicação perfeitamente clara, mas na exploração 

contínua desse paradoxo, que permite que a linguagem se torne um campo fértil para a 

expressão das complexidades do pensamento e da experiência feminina. A escrita feminina, 

assim, se articula ao redor desse impasse, o que a torna única e capaz de abrir novos caminhos 

na relação entre o pensamento e a linguagem. 

  

2.2 O gozo na linguagem  

 

Escuta: eu te deixo ser, deixa-me ser então (Lispector, 1977).  

 

Para Castello Branco (1991) a escrita feminina articula-se em torno de um grande 

paradoxo: a busca por uma expressão que jamais se completa, que nunca se satisfaz. Diferente 

da escrita que busca o prazer, aquela que propõe o gozo não se alinha à lógica do preenchimento, 

da certeza ou da resolução. O texto de gozo é uma experiência contínua de movimento, sempre 

apontando para algo além do que pode ser dito, para o inatingível, para o impossível. Ele coloca 

o sujeito em um estado de desconforto, de crise com a linguagem, pois se distorce daquilo que 

é seguro e familiar, criando uma relação de perda. A linguagem, nesse contexto, não serve para 
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satisfazer o leitor, mas para instigá-lo, para levá-lo à margem do que pode ser dito, deixando-o 

com a sensação de que algo fundamental permanece sempre fora de alcance. 

Esse “texto de gozo”, conforme Barthes (2010) descreve em O Prazer do Texto, é 

insuportável porque põe em risco as certezas do sujeito. Ele é uma linguagem que não busca 

reconfortar, mas que faz o sujeito mergulhar em um abismo, desafiando suas noções de 

completude e clareza. O texto de prazer, em contraste, oferece uma relação segura com a 

linguagem, proporcionando prazer e euforia ao leitor, sem colocar em questão suas estruturas 

fundamentais “Texto de prazer: aquele que contenta, enche, dá euforia; aquele que vem da 

cultura, não rompe com ela, está ligado a uma prática confortável da leitura” (Barthes, 2010, 

p.21) 

 A escrita feminina, por sua vez, se aproxima desse "texto de gozo" (texto de fruição), 

pois não se coloca como um discurso do saber absoluto, mas sim como uma experiência em 

constante movimento, uma relação de jogo com a linguagem que recusa a lógica da satisfação. 

Segundo Barthes o texto de gozo (fruição) 

Texto de fruição: aquele que põe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez 

até um certo enfado), faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas, do leitor, 

a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas lembranças, faz entrar em crise 

sua relação com a linguagem (Barthes, 2010, p.21).  

 

Ao colocar em jogo uma “língua outra”, uma língua mátria, a escrita feminina não busca 

transmitir grandes verdades ou resolver conflitos definitivos. Ela não busca preencher o vazio 

com respostas, mas com sensações, com ritmos e com sons que tocam diretamente o corpo do 

leitor, como um sussurro, uma carícia que atravessa o corpo. Nesse espaço, o significante ganha 

mais peso que o significado; o som, a musicalidade e o ritmo tornam-se mais importantes do 

que a busca pelo sentido, mais valiosos que as respostas que a linguagem tradicional oferece. 

A escrita feminina, portanto, se constrói em torno da lacuna, do vazio, da falta. Ela não 

se define pelo que diz, mas pelo que deixa de dizer. Ela se estrutura no silêncio, no não-dito, no 

inominável. Não é uma escrita que tenta capturar o incapturável, mas uma que explora o que 

está fora do alcance da representação, que transita pelo espaço entre o dito e o não-dito. Como 

uma vereda que margeia um precipício, ela nos leva à borda do impossível, onde o corpo e a 

linguagem se encontram em uma dança de pulsação, onde o sentido se dissolve, e o gozo se dá 

na própria fricção das palavras, na sua incompletude. 

Essa incompletude, essa lacuna, não é um vazio que esconde a verdade, mas um elemento 

estrutural importante. A escrita feminina não se constrói sobre um grande sentido, mas sobre as 

minúcias do cotidiano, das paixões e do corpo, sobre os desvios que multiplicam os sentidos, 

sobre os detalhes que nunca são totalmente revelados. A narrativa segue um ritmo paradoxal, 
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lento e precipitado ao mesmo tempo, mais próximo das pulsações do corpo do que das 

determinações do intelecto. Essa escrita, com sua relação tensa com a linguagem, não busca 

clarear o obscuro, mas celebrá-lo, explorando os territórios do impossível, da indeterminação, 

do silêncio, e criando, assim, uma nova forma de expressão, uma nova lógica de comunicação 

que reflete a complexidade do ser e da experiência feminina. 

Como descreve Blanchot (2013) em sua obra A conversa infinita: a experiência-limite o 

diálogo é raro e inacabado: “o diálogo é raro, e não devemos acreditar que ele seja fácil nem 

feliz” (Blanchot, 2013, p.228). Assim como na escrita feminina, a palavra nunca encerra 

totalmente o sentido; o diálogo com o mundo e consigo mesma permanece em fluxo contínuo, 

refletindo o caráter inacabado e inquieto da narrativa de Clarice Lispector. Essa dimensão do 

diálogo reflete um gesto literário de escuta e resistência, em que o encontro com o outro e 

consigo mesma se torna um exercício de fricção e sensibilidade. 

A tensão entre silêncio e expressão é reforçada pela perspectiva de Georges Bataille 

(1992) na obra A experiência interior: “a dificuldade é que não conseguimos nos calar inteira e 

facilmente” (Bataille, 1992, p. 23). A escrita feminina se situa exatamente nesse lugar 

intermediário, em que o silêncio não é ausência, mas espaço fecundo de criação. Na obra de 

Clarice, o impulso de escrever surge de uma impossibilidade vital de calar o que pulsa na 

subjetividade, no corpo e nas sensações, transformando o não-dito em palavra sensível e 

significativa. 

Essa dimensão corporal e sensorial da linguagem encontra uma expressão emblemática 

na própria concepção de Blanchot (2013) em sua obra A conversa infinita: a experiência-limite 

“esfrego minha linguagem no outro. É como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou dedos 

na ponta das palavras” (Blanchot, 2013, p. 64). A escrita feminina, assim, transforma a palavra 

em corpo, presença e toque, consolidando a ideia de que escrever é um movimento de 

libertação, em que o indizível encontra expressão e a subjetividade se revela em sua plenitude. 

Dessa forma, a escrita feminina em Clarice Lispector se revela como prática de tensão 

contínua entre silêncio e palavra, entre corpo e linguagem, transformando cada conto em espaço 

de descoberta, fricção e liberdade expressiva, onde o indizível se torna sentido e a subjetividade, 

plena. A análise realizada evidencia que a narrativa clariciana não apenas ilustra essas teorias, 

mas as encarna, mostrando que a escrita feminina é uma forma de resistência, invenção e 

expressão do impossível, reafirmando sua relevância no panorama literário e teórico 

contemporâneo. 

Encaminhou-se para a cozinha e, como se tivesse culposamente traído com seu 

descuido Armando e os amigos devotados, ainda junto da geladeira bebeu os 

primeiros goles com um devagar ansioso, concentrando-se em cada gole com fé como 
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se estivesse indenizando a todos e se penitenciando. Se o médico dissera: "Tome leite 

entre as refeições, nunca fique com o estômago vazio pois isso dá ansiedade" — então, 

mesmo sem ameaça de ansiedade, ela tomava sem discutir gole por gole, dia após dia, 

não falhara nunca, obedecendo de olhos fechados, com um ligeiro ardor para que não 

pudesse enxergar em si a menor incredulidade. O embaraçante é que o médico parecia 

contradizer-se quando, ao mesmo tempo que recomendava uma ordem precisa que ela 

queria seguir com o zelo de uma convertida, dissera também: "Abandone-se, tente 

tudo suavemente, não se esforce por conseguir — esqueça completamente o que 

aconteceu e tudo voltará com naturalidade". E lhe dera uma palmada nas costas, o que 

a lisonjeara e a fizera corar de prazer (Lispector,1998, p.49) 

 

A escrita feminina, aproximada à ideia do “texto de gozo” de Barthes (2010), encontra 

sua expressão no trecho, fragmento do conto “A Imitação da Rosa” ao se afastar da lógica de 

respostas definitivas e do conforto de uma narrativa linear. Em vez disso, ela transita pelas 

ambiguidades e lacunas que compõem o cotidiano da personagem, trazendo à tona uma 

experiência carregada de tensão e indeterminação, onde o sentido emerge não do que é dito, 

mas do que é insinuado ou deixado em suspenso. 

A personagem segue com devoção o conselho médico, tomando leite de forma ritualística 

e carregada de ansiedade, mesmo sem sentir a ameaça explícita desse estado. Ao mesmo tempo, 

a contradição do médico — que lhe pede tanto obediência quanto entrega e esquecimento — 

cria um espaço de desconforto, uma fissura na lógica ordenada que ela tenta seguir. Esse 

desconforto é emblemático do “texto de fruição” de Barthes (2010): um texto que desafia as 

certezas e faz vacilar as bases psicológicas e culturais do leitor, levando-o a um estado de crise 

em relação à linguagem e à representação. 

Essa tensão entre a ordem e o abandono, entre o esforço e a naturalidade, não busca uma 

resolução. Pelo contrário, é na fricção entre essas polaridades que o texto encontra sua força. A 

personagem não alcança clareza, mas vive a experiência de maneira visceral, onde cada gole de 

leite carrega não apenas uma função prática, mas também uma carga simbólica e sensorial que 

escapa à plena explicação. Esse gesto trivial — beber leite — se transforma em uma dança entre 

controle e descontrole, entre fé e dúvida, remetendo à incompletude que é característica da 

escrita feminina. 

Assim como o “texto de gozo” descrito por Barthes (2010), a escrita feminina não busca 

preencher o vazio com respostas definitivas. Ela celebra o espaço entre o dito e o não-dito, o 

silêncio que reverbera por entre as palavras. A tensão no texto é palpável: os gestos da 

personagem e suas reações emocionais sugerem mais do que descrevem, convidando o leitor a 

sentir, ao invés de simplesmente compreender. Não há um sentido final que organize a 

experiência; há apenas o movimento da linguagem, que ora se aproxima da clareza, ora recua 

para o obscuro. 
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A relação entre a ideia do “texto de gozo” e a escrita feminina manifesta-se, portanto, na 

forma como ambos recusam a lógica da satisfação e da completude, explorando o impossível e 

o indizível. No trecho, a narrativa pulsa ao ritmo do corpo e de suas contradições, abandonando 

a tentativa de capturar plenamente a experiência para, em vez disso, torná-la palpável por meio 

da fricção e da incompletude. Essa escrita, com seu jogo entre controle e abandono, estrutura-

se no vazio como elemento crucial, celebrando a complexidade da experiência feminina em sua 

plenitude e sua indeterminação. 

Por fim, é em torno desse impossível que a escrita feminina se constrói. Não se trata de 

encontrar um grande sentido ou de alcançar uma verdade fundamental, mas de habitar o vazio, 

de explorar as lacunas e as falhas da linguagem, de revelar a potência do que ainda não pode 

ser dito. Como linhas que contornam um vazio, como absurdos adornos do nada, a escrita 

feminina cria um espaço de gozo que não se satisfaz, que não se completa, mas que nos convida, 

continuamente, a percorrer os limites da linguagem e da experiência. 

Essa dimensão do gozo na linguagem remete à busca incessante por uma palavra capaz 

de conter o inominável, o indizível, aquilo que ultrapassa o limite do sentido. Nesse horizonte, 

é possível aproximar essa inquietação da reflexão de Virgílio Ferreira (1985) na obra Para 

sempre, para quem a linguagem carrega o desejo de totalidade e de comunhão entre todas as 

formas de vida. Segundo a reflexão de Ferreira (1985) sobre a busca pela palavra... 

“palavra final, a palavra total, a única, a absoluta” revela um anseio por uma 

linguagem capaz de reunir todas as dimensões da existência — “a que reunisse em si 

um homem inteiro sem deixar mesmo de fora o animal que também tem de ir vivendo” 

(Ferreira, 1985, p. 152).  
 

Tal perspectiva aproxima-se da concepção de escrita feminina proposta por Cixous 

(1975), para quem escrever é um ato de atravessamento e revelação, um gesto que ultrapassa 

as fronteiras do racional e do simbólico para tocar o corpo e o inconsciente. A “palavra total” 

de Ferreira, assim como a écriture féminine, busca abarcar o indizível e o fragmentário, 

instaurando uma linguagem que é, ao mesmo tempo, corpo e criação. De modo semelhante, 

Castello Branco (1991) observa que a escrita feminina procura fazer da palavra a própria coisa, 

integrando o sensível e o material, em um movimento que reinscreve o corpo no discurso. É 

nesse sentido que a obra de Clarice Lispector também se alinha a essa visão: sua escrita, 

profundamente introspectiva e sensorial, realiza a tentativa de encontrar essa “palavra 

absoluta”, capaz de expressar o ser em sua totalidade, fundindo o humano e o animal, o silêncio 

e a revelação. A “palavra total” de Vergílio Ferreira (1985), portanto, dialoga com a escrita 

feminina enquanto desejo de plenitude e de transfiguração, um esforço de dizer o que, por 

essência, excede os limites do dizível. 
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2.3 A impossibilidade da escrita feminina 

 

Renuncio a ter um significado, e então o doce e doloroso 

quebranto me toma (Lispector, 1997).  

 

A escrita feminina, como proposta de linguagem que busca o indizível, é marcada pela 

impossibilidade que, ao mesmo tempo, a constitui. Em sua tentativa de comunicar o real — 

esse território intangível e incapturável, que escapa à linguagem e se situa à margem do 

simbólico —, a escrita feminina revela-se irremediavelmente falha, mas é justamente nesse 

falhar que ela encontra sua potência. 

A reflexão de Georges Bataille (1992) em A experiência interior acerca da dificuldade de 

permanecer em silêncio — “a dificuldade é que não conseguimos nos calar inteira e facilmente” 

(Bataille, 1992, p. 23) — revela uma tensão que ressoa com a escrita feminina, na medida em 

que esta se constrói justamente na interseção entre o silêncio e a necessidade de expressão. Na 

obra de Clarice Lispector (1998), o impulso de escrever surge de uma impossibilidade vital de 

calar o que pulsa na subjetividade, no corpo e nas sensações, tornando a palavra um gesto de 

resistência frente às limitações da linguagem tradicional. Assim como Bataille (1992) sugere 

que não conseguimos calar-nos inteiros, a escrita feminina manifesta-se como um esforço de 

dizer o indizível, de transformar o não-dito em linguagem sensível e sensorial. Nesse contexto, 

o silêncio não é mero vazio, mas um espaço fecundo, onde a palavra nasce atravessada por 

tensões, lacunas e o movimento incessante do ser, ecoando a proposta clariciana de criar uma 

escrita que não se encerra, mas permanece aberta, indomável e profundamente subjetiva. 

“Tudo isso que até agora foi falado com relação à escrita feminina certamente nos leva a 

pensar que estamos lidando não só com um projeto impossível de escrita, mas sobretudo com 

um projeto de escrita impossível” (Castello Branco, 2019, p.60). A escrita feminina, como foi 

abordada, não é apenas um tipo de escrita difícil ou desafiadora, mas algo que, em sua essência, 

é intrinsecamente impossível. Ou seja, ela busca algo que não pode ser alcançado ou 

concretizado dentro das estruturas tradicionais de linguagem e representação. Isso não se refere 

a uma falha no sentido de algo incompleto ou não realizado, mas sim a um processo consciente 

de transgredir os limites da linguagem, tentando expressar o que não pode ser plenamente 

capturado pelas palavras. Segundo Castello Branco (2019) 

Para Lacan, o real consiste exatamente nesse impossível, na medida em que se 

constitui no registro do não-simbolizado daquilo a que o sujeito não tem acesso, pois 

faz parte das experiências não nomeadas, não representadas e que, portanto, se situam 

à margem da linguagem. (...) Entretanto, é o próprio Lacan quem afirma que não há 
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realidade pré-discursiva. Dessa forma, não fica difícil concluir, seguindo seu 

raciocínio, que o real se constitui no impossível no intangível no incapturável. 

(Castello Branco, 1991, p.62). 

 

O conceito de “real” está ligado ao que é impossível de ser totalmente simbolizado ou 

representado pela linguagem. O real é aquilo que não pode ser nomeado ou descrito, ou seja, 

são experiências ou aspectos da realidade que não conseguimos acessar de maneira plena ou 

representá-los com palavras. Esses elementos pertencem a uma área fora do alcance da 

linguagem e da representação simbólica. Vejamos 

Sentou-se no sofá como se fosse uma visita na sua própria casa que, tão recentemente 

recuperada, arrumada e fria, lembrava a tranquilidade de uma casa alheia. O que era 

tão satisfatório: ao contrário de Carlota, que fizera de seu lar algo parecido com ela 

própria, Laura tinha tal prazer em fazer de sua casa uma coisa impessoal; de certo 

modo perfeita por ser impessoal. Oh como era bom estar de volta, realmente de volta, 

sorriu ela satisfeita. Segurando o copo quase vazio, fechou os olhos com um suspiro 

de cansaço bom. Passara a ferro as camisas de Armando, fizera listas metódicas para 

o dia seguinte, calculara minuciosamente o que gastara de manhã na feira, não parara 

na verdade um instante sequer. Oh como era bom estar de novo cansada 

(Lispector,1998, p.49) 

 

A escrita feminina, conforme abordada por Castello Branco (1991) é relacionada ao 

conceito lacaniano de “real”, é marcada pela tentativa de acessar e expressar aquilo que está 

além do alcance da linguagem. Esse “real” é o indizível, o inominável, algo que se encontra 

fora do registro simbólico e que, por isso mesmo, é intrinsecamente impossível de ser capturado 

pelas palavras. Não se trata de uma falha, mas de uma busca consciente por transgredir os 

limites do representável, operando nas bordas do que pode ser simbolizado. Nesse sentido, a 

escrita feminina não se propõe a trazer respostas ou a oferecer uma representação plena da 

realidade; ela trabalha no campo do impossível, evocando experiências que só podem ser 

sugeridas, nunca ditas plenamente. 

A noção de experiência-limite proposta por Blanchot (2007) em A conversa infinita: a 

experiência-limite — “a experiência daquilo que existe fora de tudo, quando o tudo exclui todo 

exterior, daquilo que falta alcançar, quando tudo está alcançado, e que falta conhecer, quando 

tudo é conhecido: o próprio inacessível, o próprio desconhecido” (Blanchot, 2007, p. 187) ecoa 

na escrita feminina. Assim como o pensamento blanchotiano, a escrita feminina se constrói na 

borda entre o dizível e o indizível, buscando expressar o que escapa à racionalidade e à 

representação. Para Cixous (1975), escrever é lançar-se nesse espaço do impossível, onde a 

linguagem se faz corpo e o corpo se faz linguagem, instaurando uma experiência de travessia. 

Em Clarice Lispector, essa travessia manifesta-se como uma escrita que habita o limiar entre o 

ser e o nada, entre a palavra e o silêncio, revelando o “fora de tudo” blanchotiano como espaço 

de criação e de revelação. Nesse sentido, a escrita feminina pode ser compreendida como 
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experiência-limite: uma forma de dizer o que falta ser dito, de tocar o inacessível sem jamais 

esgotá-lo, mantendo viva a potência do desconhecido que funda toda verdadeira criação. 

A reflexão de Gilles Deleuze (2011) sobre a linguagem, na obra Proust e os signos, 

ilumina aspectos centrais da escrita feminina, especialmente no que diz respeito à tensão entre 

palavra e silêncio. Para o autor, existe “um silêncio nas palavras” e, em situações de extrema 

tensão, “a linguagem inteira atinge o limite que desenha o seu fora e se confronta com o 

silêncio” (Deleuze, 2011, p.145), indicando que a palavra nunca é completamente transparente 

e que há sempre algo não-dito que escapa à expressão direta. Essa perspectiva dialoga com a 

escrita feminina, na medida em que esta se constrói na interseção entre o corpo, a subjetividade 

e o indizível, valorizando a gagueira, o murmúrio e o balbuciar como estratégias de expressão 

sensível e instintiva. Em Clarice Lispector, tais recursos se manifestam em frases fragmentadas, 

hesitações e lampejos de pensamentos, nos quais a narrativa não apenas comunica, mas 

materializa o silêncio contido na palavra, revelando a complexidade da experiência feminina e 

a impossibilidade de aprisionar a subjetividade em formas linguísticas fixas. Nesse sentido, a 

escrita feminina, assim como a análise de Deleuze (2011), mostra-se como uma prática de 

criação contínua, que explora o fora da linguagem e transforma a tensão entre o dito e o indizível 

em potência expressiva. 

Na passagem, fragmento do conto “A Imitação da Rosa” apresentado, a experiência de 

Laura exemplifica esse jogo com o inominável. Sentada no sofá de sua própria casa, ela se sente 

como uma visita em um espaço que, embora seja seu, permanece impessoal. A casa, recuperada 

e arrumada, reflete não apenas uma conquista prática, mas também um estado interno que 

escapa à explicação linear: a tranquilidade de algo alheio, a perfeição de algo que não se 

confunde com ela. Esse paradoxo — de estar em casa e, ao mesmo tempo, sentir-se distante — 

traduz a relação da personagem com o indizível. Há uma satisfação nesse cansaço que não se 

expressa por meio de significados claros, mas por gestos, sensações e pequenos rituais do 

cotidiano. 

Laura calcula, lista, organiza, passa a ferro as camisas de Armando, e seu cansaço ao fim 

do dia é descrito como “bom”. Essa satisfação, no entanto, não é traduzida em termos explícitos; 

ela existe como uma pulsação que o texto sugere, mas nunca explica totalmente. A descrição 

das ações triviais e o prazer encontrado na perfeição impessoal da casa revelam uma experiência 

que opera no campo do “real” lacaniano, o que está fora do alcance da linguagem convencional 

e não pode ser plenamente capturado. A escrita não tenta fornecer uma narrativa lógica e 

fechada; em vez disso, convida o leitor a sentir esse espaço de ambiguidade, onde as palavras 

tocam o silêncio do que não pode ser dito. 
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Essa relação entre a escrita feminina e o “projeto impossível” destaca-se na maneira como 

o texto evoca uma conexão com o corpo e com as emoções de Laura sem recorrer a explicações 

ou análises. A linguagem sugere mais do que define, deixando lacunas que o leitor deve 

preencher por meio de sua própria relação com o texto. É nesse movimento, na dança entre o 

dito e o não-dito, que a escrita feminina encontra sua força: não em capturar o real, mas em 

insinuá-lo, permitindo que o indizível pulse nas entrelinhas. A experiência de Laura, como uma 

narrativa que navega entre a ordem e o vazio, reflete essa busca por uma escrita que, embora 

impossível, continua a desafiar os limites da linguagem e a explorar o território do inominável. 

A escrita feminina busca justamente tentar expressar o “real”, aquilo que escapa à 

linguagem convencional. O “real”, nesse contexto, é entendido como algo que não pode ser 

totalmente capturado ou representado pelas palavras, é o indizível, o inominável, aquilo que 

está além da nossa capacidade de simbolização. A escrita feminina não se limita à busca por 

uma representação precisa da realidade, mas se esforça para sugerir ou evocar algo da ordem 

do “não-símbolo” ou da “não-linguagem, ou seja, tenta comunicar algo que não pode ser 

nomeado de maneira direta, usando a linguagem como uma espécie de meio para tocar o que 

não pode ser dito. 

Ora, a escrita feminina é justamente essa modalidade de escrita que pretende fazer 

falar o real, dizer o real. Mas se o real é o indizível como dizê-lo? Talvez apresente 

sugestões de real, talvez construindo uma escrita que, irremediavelmente simbólica 

(como toda escrita), pretenda sugerir alguma coisa da ordem do não-símbolo, da não-

linguagem. E é de que a voz, o balbucio, o sussurro e o grito entram como elementos 

fundamentais (Castello Branco, 1991, p.63-64). 

 

Esse processo de aproximação do indizível envolve uma escrita que privilegia mais o 

som, o ritmo e a modulação da voz do que o próprio significado ou representação verbal. 

Elementos como a voz, o balbucio, o sussurro e o grito desempenham um papel fundamental 

nesse tipo de escrita, pois são formas de expressão que transcendem o discurso lógico e se 

aproximam de uma comunicação primitiva, instintiva. Esses sons e gestos não se prendem à 

busca de um significado exato ou ao preenchimento das lacunas da linguagem, mas ao desejo 

de sugerir o que está além do que as palavras podem realmente capturar. 

Portanto, a escrita feminina, nesse sentido, não visa a apenas narrar ou descrever o real 

de maneira objetiva, mas busca fazer com que o leitor sinta e perceba o que está à margem da 

linguagem. Ela visa a provocar, sugerir, insinuar, e ao fazer isso acaba por mergulhar nas 

profundezas da subjetividade e da experiência humana, onde a lógica e a razão não têm 

domínio. 

Ao afirmar que "não há realidade pré-discursiva", Lacan (2005) está dizendo que a 

realidade não existe independentemente da linguagem. Tudo o que sabemos ou 
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experimentamos está de algum modo mediado pela linguagem, que sempre tenta, mas nunca 

consegue representar tudo de forma completa. A realidade, então, é o que escapa à totalidade 

da representação, o intangível, o incapturável — é o que está além do que podemos expressar 

ou conceber com as palavras. 

A escrita feminina, nesse contexto, é uma tentativa de fazer algo que, por sua própria 

natureza, é impossível: representar experiências e realidades que escapam à linguagem 

convencional, como o real indizível ou o que se encontra fora do simbólico. Portanto, ao se 

propor a alcançar esse “impossível”, a escrita feminina não busca resolução ou satisfação, mas 

sim explorar os limites da expressão e do entendimento. Ela não se deixa aprisionar pelos 

limites da representação; ao contrário, tenta escapar deles, deslocando-se na direção do 

indizível. Como diria Lispector (1999) em A paixão segundo GH:  

Eu tenho à medida que designo — e este é o esplendor de se ter uma linguagem. Mas 

eu tenho muito mais à medida que não consigo designar. A realidade é matéria-prima, 

a linguagem é o modo como vou buscá-la — e como não acho. Mas é do buscar e não 

achar que nasce o que eu não conhecia, e que instantaneamente reconheço. A 

linguagem é meu esforço humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto 

com as mãos vazias. Mas — volto com o indizível. O indizível só me poderá ser dado 

através do fracasso de minha linguagem. Só quando falha a construção, é que obtenho 

o que ela não conseguiu (Lispector,1999, p. 210-11). 
 

Esse movimento de fuga não busca o impossível, mas o que nele há de inatingível, o que 

ele carrega de primordial: a experiência crua, sem as camadas da interpretação, do significado. 

A escrita feminina é uma escrita de gozo, como a define Roland Barthes (2010), uma 

escrita que não se entrega à satisfação, mas que aponta para algo que nunca se completa, nunca 

se alcança. Esse gozo, que reside no próprio descompasso entre a palavra e a coisa, é um gozo 

de excesso. Um gozo de palavras que não se encontram, que se dispersam, que se repetem para, 

justamente, não dar conta de algo que não pode ser explicado. Esse discurso é sempre 

tautológico, inútil no sentido de não comunicar nada além do que já se disse, mas ao mesmo 

tempo profundamente eficaz, pois sua repetição, sua presença, mantém viva a pulsação do 

desejo de dizer o indizível. 

Nesse movimento de desvio da palavra, a escrita feminina se aproxima de uma linguagem 

do corpo, onde o som, o ritmo, o suspiro, o grito, e até o silêncio são elementos essenciais. A 

voz aqui é privilegiada, não como veículo do significado, mas como veículo do próprio gozo 

da fala. A voz se torna a matéria do texto, se tornando quase uma manifestação física que, ao 

invés de produzir sentido lógico, cria uma sensação que reverbera no corpo do leitor como se 

pode observa em Lispector. 

Mas à luz desta sala as rosas estavam em toda a sua completa e tranquila beleza. Nunca 

vi rosas tão bonitas, pensou com curiosidade. E como se não tivesse acabado de pensar 
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exatamente isso, vagamente consciente de que acabara de pensar exatamente isso e 

passando rápida por cima do embaraço em se reconhecer um pouco cacete, pensou 

numa etapa mais nova de surpresa: "sinceramente, nunca vi rosas tão bonitas". Olhou-

as com atenção. Mas a atenção não podia se manter muito tempo como simples 

atenção, transformava-se logo em suave prazer, e ela não conseguia mais analisar as 

rosas, era obrigada a interromper-se com a mesma exclamação de curiosidade 

submissa: como são lindas. Eram algumas rosas perfeitas, várias no mesmo talo. Em 

algum momento tinham trepado com ligeira avidez umas sobre as outras mas depois, 

o jogo feito, haviam se imobilizado tranquilas. Eram algumas rosas perfeitas na sua 

miudez, não de todo desabrochadas, e o tom rosa era quase branco. Parecem até 

artificiais! disse em surpresa. Poderiam dar a impressão de brancas se estivessem 

totalmente abertas mas, com as pétalas centrais enrodilhadas em botão, a cor se 

concentrava e, como num lóbulo de orelha, sentia-se o rubor circular dentro delas. 

Como são lindas, pensou Laura surpreendida. (Lispector,1998, p.60) 

 

A escrita feminina, como afirma Castello Branco (1991), se empenha em tocar o real, 

mesmo sabendo que ele é indizível, que escapa às estruturas simbólicas da linguagem. Esse 

esforço não é um projeto de apreensão definitiva, mas de sugestão, de evocação, criando uma 

escrita que dialoga com o não-símbolo, a não-linguagem. Assim, voz, balbucio, sussurro e grito 

não apenas complementam o texto, mas o estruturam, fazendo da linguagem um território que 

vibra com o que não pode ser plenamente expresso. Trata-se de uma escrita que abandona a 

pretensão de capturar a totalidade e assume a condição de incompletude como um traço 

originário. 

No texto em análise, fragmento do conto “A Imitação da Rosa” a experiência de Laura 

diante das rosas ilustra essa busca pelo indizível. Seu pensamento não se fixa em um significado 

estático, mas flui, revisita e redimensiona a experiência a cada instante. Quando ela reflete sobre 

a beleza das rosas, sua percepção se transforma continuamente. Primeiro, reconhece que “nunca 

viu rosas tão bonitas”. Mas esse pensamento inicial não basta; ele retorna em outra formulação, 

e, no momento seguinte, dissolve-se em “suave prazer”. Nesse movimento cíclico, Laura não 

chega a uma conclusão definitiva, pois a própria beleza das rosas escapa à análise lógica. 

As rosas são descritas com riqueza sensorial: o tom rosa quase branco, as pétalas 

enrodilhadas, o rubor circular como um lóbulo de orelha. Cada detalhe sugere mais do que 

descreve, permitindo que a percepção de Laura e do leitor se amplie para além das palavras. A 

linguagem não busca dominar o objeto; pelo contrário, se rende à experiência, deixando espaço 

para o silêncio e para o indizível. Laura tenta “analisar” as rosas, mas logo desiste, tomada pelo 

prazer que transcende a lógica. Sua exclamação repetida — “como são lindas” — não comunica 

um significado novo, mas ecoa uma sensação que as palavras não conseguem capturar por 

completo. 

Essa repetição de palavras e pensamentos ressoa com a ideia de Barthes sobre o texto de 

gozo: um discurso que não se satisfaz, que insiste, que retorna. As palavras de Laura não 
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avançam para explicar as rosas, mas giram em torno delas, como se cada nova tentativa fosse 

mais uma aproximação do impossível. A beleza das rosas, nesse contexto, é o “real” lacaniano 

— aquilo que não pode ser simbolizado ou traduzido plenamente em linguagem. A escrita, 

assim, não se preocupa em fixar significados, mas em criar uma atmosfera onde o leitor também 

possa sentir o indizível. 

Os sons e ritmos dessa descrição — o balbucio dos pensamentos de Laura, sua surpresa 

renovada, sua submissão curiosa à beleza das rosas — são elementos que transcendem a 

semântica. A experiência de Laura se aproxima de uma comunicação primitiva, instintiva, em 

que a linguagem se torna um meio de tocar o que não pode ser dito. A escrita feminina, como 

essa passagem exemplifica, não busca descrever ou explicar, mas insinuar, sugerir, provocar 

uma sensação que ressoe no corpo do leitor. 

Nesse sentido, as lacunas e os vazios na experiência de Laura — a incapacidade de 

sustentar a atenção nas rosas sem transformá-la em prazer, a repetição que parece não avançar 

— não são limitações, mas estruturam a narrativa. O silêncio entre as palavras e os pensamentos 

não dita ausência, mas presença de um significado impossível de ser expresso. Assim como as 

rosas permanecem paradas, mas vibram em sua perfeição incompleta, a escrita feminina 

encontra sua força não na totalidade, mas na sugestão, no balbucio de um sentido que nunca se 

completa. 

A lacuna e o vazio não são ausências, mas elementos estruturantes dessa escrita. Ao 

contrário do texto de cunho realista, que busca preencher o sentido, a escrita feminina se 

constrói ao redor da falta, ao redor da ausência do significado completo. O que se diz nas 

entrelinhas, o que se cala, é talvez mais significativo do que qualquer palavra pronunciada. 

Nesse sentido, a escrita feminina não pretende dizer a verdade absoluta, mas evocar uma 

verdade íntima, aquela que é sentida, que escapa ao domínio da linguagem. 

Porém, esse movimento de ausência não é desesperança; ele é uma forma de gozo. Assim 

como o discurso amoroso, que não visa à compreensão, mas sim a reiteração incessante do 

desejo, a escrita feminina vai se construindo na sua tentativa de dizer o impossível, de tocar a 

experiência que não pode ser verbalizada, mas que deve, de alguma forma, ser expressa. O que 

está em jogo é o gozo de dizer sem dizer, de criar uma escrita que se arrisque na repetição, no 

erro, na falha, buscando sempre mais, mas sem a expectativa de encontrar. 

Essa busca implacável pela não-linguagem é o que define a escrita feminina. Não é uma 

linguagem de explicações ou resoluções, mas uma linguagem que aponta para o que está além 

dela mesma. Assim, a escrita feminina faz da falta um seu elemento constitutivo, pois não se 

trata de uma busca por algo que se perde, mas de uma afirmação do que não pode ser 
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completamente alcançado. Ela habita o limiar da linguagem, entre o simbólico e o real, entre o 

dito e o não-dito, propondo uma experiência de leitura que é, ao mesmo tempo, um gozo e uma 

crise, um movimento constante em direção ao que não pode ser compreendido, mas que, 

paradoxalmente, deve ser continuamente dito. 

 

2.4 Para além das bordas 

 

A verdadeira incomensurabilidade é o nada, que não tem 

barreiras e é onde uma pessoa pode espraiar sem pensar-sentir 

(Lispector,1997) 

 

Há algo no feminino que reside no entrelugar, na fronteira do dizível e do indizível, onde 

a lógica não se encaixa, onde a linguagem escapa e o corpo, esse corpo que é ao mesmo tempo 

inteiro e fragmentado, se dissolve em outra coisa. Esse lugar não é ausência, mas presença em 

sua mais crua forma de impossibilidade. O gozo da mulher, ao contrário do que se poderia 

supor, não é simplesmente do corpo, não é do corpo que se vê ou se toca, mas algo que 

ultrapassa essas bordas. Vai além. Além do corpo, além da palavra. Vai para onde a voz se 

perde, para onde o som não se traduz em sentido, mas simplesmente ressoa. É uma presença de 

algo que não se diz. 

Nessa instância paradoxal, entre o que pode ser e o que nunca será, a escrita feminina se 

faz. Não se faz como resposta ao falho, ao vazio, nem como recusa àquilo que se entende como 

masculino. Não é oposição, mas uma terceira margem, um outro lado. O feminino não é o 

avesso do masculino, mas é aquilo que escapa, que dança ao redor da fronteira, sempre 

incompleto, sempre inacabado “O feminino define-se, então, por uma não presença por ser 

alguma coisa da ordem do não-fálico, embora não exatamente oposta e simétrica ao fálico” 

(Castello Branco, 1991, p.78). E o discurso feminino é esse atravessamento: um lugar onde se 

chega, mas jamais se permanece. É uma rota de retorno impossível, mas uma rota, ainda assim, 

que se faz, que se reinventa, que se rasura no vazio e na perda. 

Na lógica da mulher, o impossível não é uma negação do possível, mas uma extensão do 

que pode ser. Porque a mulher não é definida pela presença, mas pela ausência, por essa não-

presença que não é nada, mas tudo. Ela existe na entrelinha, no intervalo do que foi dito e do 

que se pode dizer. E esse espaço é fértil, não porque preenche o vazio, mas porque faz crescer 

o vazio em sua multiplicidade. A escrita feminina não busca representação, mas uma expressão 

do impossível, que é sempre mais do que o que se alcança. Ela cria a partir do que falta, do que 

escapa, do que não tem forma como pode perceber no trecho abaixo. 
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No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso um 

lar perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, 

com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. O homem com quem casara 

era um homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude 

anterior parecia-lhe estranha como uma doença de vida. Dela havia aos poucos 

emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara 

uma legião de pessoas, antes invisíveis, que viviam como quem trabalha — com 

persistência, continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para 

sempre fora de seu alcance: uma exaltação perturbada que tantas vezes se confundira 

com felicidade insuportável (Lispector,1998, p.26).  

 

A experiência de Ana, personagem do conto “Amor”, ilustra essa lógica do feminino 

como algo que existe no intervalo, no que não se pode fixar ou recuperar. Ana sente a raiz firme 

das coisas em seu lar, mas essa firmeza não a define; ao contrário, é uma descoberta que veio 

“por caminhos tortos”, uma surpresa que ela ocupa como se tivesse inventado. Esse lar — que 

em outra narrativa poderia ser um símbolo de estabilidade e plenitude — aqui é apresentado 

como algo que simultaneamente dá suporte e revela a incompletude. 

A juventude de Ana, marcada por uma “exaltação perturbada” que ela agora reconhece 

como “estranha”, está “para sempre fora de seu alcance”. Esse passado, que poderia ser lido 

como uma busca de plenitude, não se sustenta mais como verdade. Ao “abolir a felicidade” Ana 

descobre uma nova forma de viver, que não está ancorada na exaltação ou na idealização, mas 

em uma persistência tranquila, em uma continuidade que, embora aparentemente simples, 

carrega a profundidade da ausência e da renúncia. 

Essa trajetória de Ana reflete a lógica do discurso feminino: um movimento constante de 

rasura e reinvenção. Ana não retorna à sua juventude nem se fixa em seu presente; ela se move 

entre o que foi e o que é, encontrando significado não na plenitude, mas na experiência de 

habitar o intervalo. Assim, a “não-presença” que define o feminino não é ausência no sentido 

de vazio ou falta, mas um espaço onde múltiplas possibilidades emergem. É nesse espaço que 

Ana vive, e é nele que sua narrativa encontra ressonância com a escrita feminina. 

A escrita feminina, como a vida de Ana, não busca capturar uma essência ou alcançar um 

ponto final. Ela cria no movimento, na fluidez, no que escapa. Quando Ana descobre que pode 

viver “também sem a felicidade”, ela não nega a felicidade como conceito, mas abre espaço 

para um modo de existência que não depende dela. Esse gesto é análogo ao da escrita feminina, 

que não nega a representação simbólica, mas a ultrapassa, buscando expressar o que está além 

das palavras, o impossível que continua a sugerir e a reinventar. 

Ana, ao habitar a perplexidade de seu lar e ao reconhecer a perda como parte de sua 

trajetória, exemplifica essa lógica de multiplicidade. O lar não é uma resolução, mas um ponto 

de partida para novos caminhos que se abrem e se perdem, sempre em construção. Da mesma 
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forma, a escrita feminina não se fecha em um único sentido; ela se expande, rasura e recria, 

existindo na entrelinha, no intervalo, no indizível. 

E é nesse lugar de impossibilidade que a escrita se faz. Não uma escrita que chega a um 

ponto de chegada, mas que se dissolve no caminho. Não uma escrita que responde ao vazio, 

mas que celebra a ausência. Não uma escrita que tenta ultrapassar as bordas, mas que dança ao 

redor delas, sempre indo para além. Talvez, no final, a escrita feminina não seja uma busca por 

sentido, mas uma forma de habitar a lacuna, de dar existência ao que não tem nome, ao que não 

se diz. Porque o retorno, o verdadeiro retorno, é sempre impossível. E é nessa impossibilidade 

que a mulher se encontra. 

Mas o retorno – a escrita feminina sabe – é sempre impossível. Pode-se, no máximo, 

chegar a um outro lugar. Nem este, nem aquele; nem aqui, nem lá. Terceiro veio, 

terceira via, terceira margem. Lá longe, lá antes, que é também lá depois. O lugar onde 

não se é pássaro nem peixe. O lugar impossível de ultrapassagem (ultrapassaram) das 

bordas. Lá longe, lá antes, lá dentro, lá aqui: lá língua. (Castello Branco, 1991, p.82). 

 

A autora explora a ideia de que a escrita feminina possui uma característica única e 

complexa, marcada por uma busca incessante por um lugar de expressão que nunca pode ser 

plenamente alcançado. A “escrita feminina” aqui é vista como algo que transcende as categorias 

convencionais e as dicotomias, situando-se em um espaço de constante deslocamento e 

transformação. 

 Castello Branco (1991) traz um conceito fundamental sobre a escrita feminina: a 

impossibilidade do retorno. Ela sugere que o sujeito de uma escrita que busca se expressar fora 

das normas estabelecidas, não pode voltar ao ponto de partida, não pode retomar um espaço já 

ocupado pela linguagem tradicional ou pela lógica simbólica convencional. O “retorno” aqui 

representa um desejo de voltar ao que foi perdido, ao que foi deixado para trás. Contudo, a 

escrita feminina sabe que esse retorno é impossível, pois ele não se trata de uma volta, mas de 

um movimento que cria um novo lugar, uma nova experiência, um novo espaço de 

subjetividade. Vejamos 

Assim era aquela calma mulher de trinta e dois anos que nunca falava propriamente, 

como se tivesse vivido sempre. As relações entre ambos eram tão tranquilas. Às vezes 

ele procurava humilhá-la, entrava no quarto enquanto ela mudava de roupa porque 

sabia que ela detestava ser vista nua. Por que precisava humilhá-la? no entanto ele 

bem sabia que ela só seria de um homem enquanto fosse orgulhosa. Mas tinha se 

habituado a torná-la feminina deste modo: humilhava-a com ternura, e já agora ela 

sorria — sem rancor? Talvez de tudo isso tivessem nascido suas relações pacíficas, e 

aquelas conversas em voz tranquila que faziam a atmosfera do lar para a criança 

(Lispector,1998, p.148).  

 

A escrita feminina, como propõe Castello Branco (1991), é uma dança em torno das 

bordas, um movimento que não busca ultrapassá-las ou capturá-las em um sentido fixo, mas 
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habitar suas margens, suas fissuras, seu espaço indizível. Essa escrita não é uma busca por 

significado em si, mas uma forma de dar existência ao que escapa, ao que não pode ser 

nomeado. O retorno, que em outras lógicas seria o objetivo, torna-se impossível; e é nessa 

impossibilidade que a escrita feminina encontra sua força, criando um novo espaço de 

expressão, um espaço que não pertence nem ao aqui nem ao lá, mas ao entre, ao intervalo, à 

margem que se desdobra. 

No texto analisado, fragmento do conto “A Imitação da Rosa”, a mulher de trinta e dois 

anos simboliza essa lógica de impossibilidade e deslocamento. Sua existência tranquila, sua 

postura diante de um homem que a humilha com uma espécie de ternura, revela uma 

convivência paradoxal com as fronteiras do que é aceitável ou compreensível. Ela não reage 

com rancor, mas também não se submete totalmente. O ato de sorrir — um gesto que poderia 

significar aceitação ou resignação — é ambíguo, pois reflete a complexidade de habitar esse 

espaço de tensão entre orgulho e entrega, entre ser e não ser. 

Essa mulher, que “nunca falava propriamente, como se tivesse vivido sempre”, habita 

uma temporalidade deslocada, que não é linear nem presa a uma narrativa convencional. Ela 

não está limitada ao passado ou ao presente, mas vive em um contínuo que transcende as 

definições comuns. Isso ressoa com a escrita feminina descrita por Castello Branco (1991), que 

não retorna ao ponto de partida nem busca alcançar um destino fixo, mas cria novos lugares, 

novas subjetividades, novos modos de existir. 

A dinâmica entre ela e o homem também reflete essa lógica de bordas e margens. Ele 

tenta humilhá-la, talvez para reafirmar seu controle, mas essa humilhação, paradoxalmente, 

reforça a dignidade e a força dela. Ela só será dele enquanto for orgulhosa, enquanto mantiver 

algo que não pode ser reduzido ou capturado. Essa tensão entre humilhação e orgulho, entre 

ternura e dominação, é o espaço em que ela habita, um espaço de complexidade e contradição 

que não se resolve, mas permanece em constante movimento. 

Esse espaço é o lugar da escrita feminina: uma terceira margem, um lugar de constante 

transformação e reinvenção. A escrita feminina, não se fixa em uma identidade ou papel; ela 

dança nas bordas da submissão e da resistência, da ternura e do orgulho, do silêncio e da palavra. 

Seu sorriso, aparentemente pacífico, é uma expressão dessa lógica: ele não é um fim, mas um 

gesto que mantém aberta a lacuna, que preserva a possibilidade de algo que está além do que 

pode ser nomeado ou representado. 

Assim, a escrita feminina não busca preencher o vazio ou ultrapassar as bordas; ela se 

estabelece naquilo que escapa, na impossibilidade do retorno e na criação de novos espaços. A 

mulher no trecho vive essa lógica, existindo no intervalo entre o que é imposto e o que ela 
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escolhe preservar, criando um espaço de subjetividade que é ao mesmo tempo resistente e 

fluido, como a própria escrita feminina que Castello Branco (1991) descreve. 

O “outro lugar” a que se faz referência não é nem o anterior nem o posterior, mas um 

espaço limítrofe, uma “terceira via”, uma margem que não pode ser ultrapassada. É o lugar que 

escapa às dicotomias e a qualquer tentativa de classificação rígida. O que se propõe é que esse 

lugar não tem contornos definidos, é um espaço de transição, de deslocamento, que se encontra 

em algum ponto entre o que é e o que não é. Não é nem aqui, nem lá, e, portanto, está além das 

fronteiras que a linguagem, a cultura ou a sociedade definem como possíveis. 

O “lá longe, lá antes, lá depois” e a ideia de um lugar “onde não se é pássaro nem peixe” 

falam sobre essa condição ambígua e fluida da escrita feminina, que não se encaixa em 

categorias claras ou pré-estabelecidas. Ela está em constante movimento, sem conseguir ser 

fixada em um ponto específico. Esse lugar é, ao mesmo tempo, temporal e espacial — um lugar 

onde o tempo se dissolve, onde o antes e o depois se entrelaçam e se confundem. 

A expressão “lalíngua”, nesse contexto, encapsula essa tentativa de uma linguagem que 

não é completamente simbólica, mas que se aproxima da linguagem primitiva, daquilo que não 

pode ser completamente dito ou compreendido. Ela remete à ideia de uma linguagem que vai 

além das palavras, que transcende a pura comunicação lógica e entra no terreno do indescritível, 

do emocional, do não-simbolizado. 

Assim, a escrita feminina, ao se distanciar das lógicas dominantes e explorar o impossível, 

se posiciona como uma linguagem que se nega a ser compreendida totalmente, um discurso que 

habita a margem e o limite da linguagem, aceitando a falta, a ausência, e a transitoriedade como 

constituintes de seu ser. 

  



78 
 

3 VOZES EM ESPELHO: CIXOUS E CASTELLO BRANCO NA TESSITURA DO 

FEMININO 

 

Sim, o que te escrevo não é de ninguém. E essa liberdade de 

ninguém é muito perigosa. É como o infinito que tem cor de ar 

(Lispector,1977).  

 

A escrita feminina tem sido objeto de intensas reflexões no campo da crítica literária e 

dos estudos feministas. Longe de constituir uma categoria homogênea, ela se revela como um 

espaço de tensão, resistência e reinvenção da linguagem, do corpo e da subjetividade. Aqui 

propõe-se um debate crítico entre duas abordagens fundamentais para a compreensão da 

écriture féminine: a teoria de Hélène Cixous (1975), desenvolvida sobretudo em O Riso da 

Medusa (1975), e a proposta teórica de Maria Lúcia Castello Branco (1991), expressa em textos 

como O que é escrita feminina. Ambas autoras propõem modos distintos — e, em certos pontos, 

convergentes — de pensar a escrita como prática de expressão do feminino. O foco será o 

confronto entre suas ideias centrais sobre corpo, linguagem, subjetividade e subversão das 

estruturas patriarcais, culminando na aplicação dessas perspectivas à obra de Clarice Lispector. 

Para Cixous (1975), a escrita feminina é, por excelência, subversiva, corporal e intuitiva. 

A autora francesa propõe a écriture féminine como uma escrita que brota do corpo da mulher, 

das experiências corporais, inconscientes e sensoriais que escapam à lógica patriarcal e 

racionalista. Escrever, para ela, é um gesto libertador, capaz de romper com a tradição 

falocêntrica da cultura ocidental, permitindo que a mulher recupere a sua voz, o seu prazer, a 

sua existência singular. 

Já Castello Branco (1991) propõe um deslocamento do debate para além da dicotomia 

sexo/gênero. Para ela, a expressão "escrita feminina" deve ser compreendida não como algo 

verdadeiramente ligado ao corpo biológico da mulher, mas como uma possibilidade estética e 

subjetiva que pode ser praticada por qualquer sujeito que acesse essa “mulheridade”. A escrita 

feminina, nesse contexto, está menos associada à identidade do autor e mais à sensibilidade e à 

forma como se articula com a linguagem — uma linguagem que tensiona os limites da 

significação, que se constrói no ritmo, na voz, no silêncio e no gozo da palavra. 

Na teoria de Cixous (1975), o corpo feminino é o epicentro da escrita. O gesto de 

escrever é um retorno ao corpo e uma recusa das normas patriarcais que suprimem o desejo e a 

voz da mulher. A linguagem que ela propõe é fluida, descontínua, pré-verbal; marcada por um 
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erotismo simbólico que desafia a lógica racional e linear da escrita tradicional. O corpo da 

mulher fala através do texto — e esse falar é ato político e criador. 

Por sua vez, Castello Branco (1991), embora também reconheça o corpo como elemento 

fundamental, amplia a discussão ao sugerir que a escrita feminina é atravessada por um impasse 

constitutivo: o de dizer o indizível. Ela se constrói em torno da impossibilidade de capturar o 

real pela linguagem — aquilo que Lacan chamou de "o impossível". A escrita feminina, para 

Castello Branco (1991), é um modo de tocar o real pela sugestão, pelo balbucio, pelo ritmo que 

escapa ao sentido, revelando, assim, a falha constitutiva da linguagem e a complexidade da 

subjetividade feminina. 

Ambas as autoras propõem a escrita feminina como gesto de subversão. Cixous (1975) 

defende a ruptura com o “solo árido” da tradição masculina, criando um novo espaço de 

expressão onde a mulher possa ser sujeito de sua própria história. Essa escrita é vulcânica, 

erótica, política. Ela desconstrói a ordem do discurso e transforma o próprio ato de narrar em 

resistência. 

Castello Branco (1991), por sua vez, propõe que essa subversão se dá menos por uma 

oposição direta e mais por um entrelaçamento fluido com o masculino. Para ela, o feminino não 

se define em oposição ao fálico, mas como algo que habita os limiares do visível e do invisível, 

do simbólico e do real. A subversão não se dá apenas pela recusa, mas também pela ocupação 

das lacunas da linguagem, pela tensão entre dizer e calar, pelo jogo com a incompletude. O 

gesto subversivo da escrita feminina está em habitar o impossível. 

As principais convergências entre Cixous (1975) e Castello Branco (1991) estão na 

compreensão de que a escrita feminina se estrutura como um gesto de resistência às normas 

patriarcais e na valorização da linguagem como espaço de criação e transformação. Ambas 

reconhecem a escrita como um campo de força, onde o corpo e o inconsciente encontram 

expressão, e onde o feminino se manifesta de forma pulsante, mesmo que indomável. 

Entretanto, divergem no modo como concebem a relação entre escrita e identidade de 

gênero. Cixous (1975) afirma a urgência de a mulher escrever a mulher — de tomar para si a 

linguagem como forma de autorrepresentação e emancipação. Já Castello Branco (1991) propõe 

um afastamento da ideia essencialista de que só mulheres podem escrever a partir do feminino. 

Para ela, qualquer sujeito, inclusive homens, pode acessar uma voz feminina, desde que rompa 

com as estruturas do discurso hegemônico e se permita transitar nos espaços do sensível, do 

ritmo, da incompletude e do gozo. 

Outra distinção importante é que, enquanto Cixous (1975) vê a escrita como movimento 

de criação de novos sentidos a partir da destruição da lógica falocêntrica, Castello Branco 
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(1991) a vê como um campo de tensão permanente — uma escrita que se estrutura sobre o 

impasse e sobre o vazio, uma escrita do impossível que não busca resolver, mas expor a falha 

e habitá-la poeticamente. 

Clarice Lispector é frequentemente evocada como paradigma da escrita feminina. Sua 

prosa desafia as formas tradicionais, rompe com a narrativa linear, mergulha na introspecção, 

no ritmo do pensamento, no balbucio da existência. Em obras como Laços de Família, é 

possível encontrar tanto a “voz do corpo” que Cixous (1975) valoriza, quanto o impasse da 

linguagem que Castello Branco (1991) destaca. 

Lispector escreve com o corpo — o texto pulsa, respira, hesita. As palavras parecem 

não dar conta da experiência, mas ainda assim tentam dizê-la. A busca por um tempo presente 

absoluto, a recusa de narrativas totalizantes e a preferência pelo instante vivido fazem de sua 

escrita um campo de sensorialidade radical. Ao mesmo tempo, há em Lispector uma 

consciência aguda dos limites da linguagem, do fracasso da palavra em representar o real — 

exatamente o que Castello Branco (1991) nomeia como a escrita do impossível. 

Clarice transita entre o dizer e o não dizer, entre o símbolo e o silêncio, entre o corpo e 

o pensamento, oferecendo um terreno fértil onde as teorias de ambas as autoras se cruzam e se 

iluminam mutuamente. 

Cixous (1975) e Castello Branco (1991) oferecem, cada uma à sua maneira, 

contribuições fundamentais para os estudos da escrita feminina. A primeira com sua 

radicalidade revolucionária, com a afirmação do corpo como origem da linguagem e da escrita 

como ato político; a segunda com sua delicada e complexa reflexão sobre o impossível da 

linguagem e a fluidez da identidade feminina como potência estética. 

Se Cixous (1975) aposta na destruição e reinvenção da linguagem como forma de 

libertação da mulher, Castello Branco (1991) mergulha no paradoxo de uma escrita que, ao 

tentar dizer o que não pode ser dito, se reinventa em sua incompletude e se afirma como gozo 

e resistência. Ambas propõem que a escrita feminina é sempre um gesto ético, poético e político 

— um modo de habitar o mundo a partir da diferença e da multiplicidade. 

Nesse sentido, o confronto entre suas teorias não revela uma oposição, mas uma dança: 

enquanto Cixous (1975) ergue uma escrita em chamas, Castello Branco (1991) sopra os ventos 

do silêncio e da impossibilidade. Juntas, elas constroem um mapa poético e teórico que amplia 

e aprofunda nossa compreensão sobre a experiência feminina na literatura e sobre a potência 

transformadora da linguagem. 

A partir do confronto entre as teorias de Hélène Cixous (1975) e Lúcia Castello Branco 

(1991), torna-se evidente que a escrita feminina não é um conceito unívoco, fixo ou 
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essencialista. Ao contrário, ela se apresenta como um modo de escrever que tensiona, desloca 

e subverte as normas estabelecidas da linguagem e da representação, articulando corpo, 

subjetividade e desejo em uma experiência que ultrapassa os limites do simbólico. 

Para Cixous (1975), a escrita feminina é inseparável do corpo da mulher e da urgência 

de inscrever na linguagem o que foi historicamente silenciado: o desejo, o prazer, a 

subjetividade feminina. É uma escrita que nasce da carne e da memória, que irrompe contra o 

falocentrismo e propõe novas formas de se estar no texto e no mundo. Já para Castello Branco 

(1991), embora reconhecendo a potência do corpo, a escrita feminina é mais um espaço de 

impasse e deslocamento, que opera nas bordas do dizível, revelando a fragilidade da linguagem 

e o fracasso das tentativas de nomear plenamente a experiência do feminino. 

Assim, entre a força eruptiva da escrita de Cixous (1975) e a delicada articulação do 

impossível em Castello Branco (1991), pode-se construir uma definição (im) possível, ainda 

que aberta, do que seja a escrita feminina: 

A escrita feminina é uma prática discursiva que emerge da subjetividade e da 

corporeidade, estruturando-se a partir de uma relação sensível e crítica com a linguagem. Mais 

do que representar o feminino como identidade estável, essa escrita opera como gesto de 

subversão das normas patriarcais e logocêntricas, rompendo com a linearidade, com o sentido 

fixo e com os paradigmas da razão dominante. Ela privilegia o ritmo, o som, o balbucio, o 

silêncio e o gozo, abrindo espaço para uma expressão que transita entre o sensível e o indizível, 

entre o corpo e o texto, entre o eu e o outro. Embora frequentemente associada à experiência da 

mulher, a escrita feminina, em sua dimensão mais radical, não pertence exclusivamente a um 

gênero, mas à experiência de um sujeito que habita os limites da linguagem e desafia os 

territórios do possível. 

Contudo, é preciso reconhecer que essa definição carrega em si uma contradição 

primordial: ao tentar nomear, corre-se o risco de limitar aquilo que justamente se constrói como 

fuga, desvio, entrelinha. Para Cixous (1975), a escrita feminina é uma escrita do impossível: 

ela não se deixa aprisionar por categorias teóricas ou sistematizações. Da mesma forma, 

Castello Branco (1991) insiste na ideia de que a escrita feminina se organiza em torno de um 

impasse constitutivo — como dizer o que não pode ser dito? 

Desse modo, a escrita feminina talvez não possa ser definida nos moldes tradicionais da 

teoria. Ela é antes um gesto ético e estético, uma forma de existir e resistir no discurso, que 

desestabiliza o centro e valoriza as margens. É uma linguagem que acolhe o fragmento, a 

hesitação, o silêncio, o corpo, o gozo — e, por isso mesmo, fala com profundidade sobre a 
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experiência do ser. Seu poder reside menos no que afirma e mais no que insinua, evoca, 

incomoda e transforma. 

Aplicada à literatura, como no caso da obra de Clarice Lispector, a escrita feminina 

encontra sua realização mais densa: uma linguagem que pulsa, que se curva ao instante, que 

busca o indizível sem jamais capturá-lo por completo. Lispector não apenas escreve como 

mulher, mas escreve a mulher — na fluidez, na ruptura, na incompletude. Sua obra ecoa tanto 

as explosões de Cixous (1975) quanto os silêncios potentes de Castello Branco (1991), 

mostrando que a escrita feminina é sempre movimento, travessia e possibilidade. 
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4  TECENDO O INOMINÁVEL: CLARICE E A ESCRITA DO IMPOSSÍVEL  

 

Não por falta de palavras, mas porque estas coisas e sobretudo 

as que só penso e não escrevi - não se dizem (Lispector,1977).  

 

A análise dos contos "Amor", "Laços de Família" e "Imitação da Rosa", de Clarice 

Lispector, permitiu observar como a autora mobiliza uma linguagem que privilegia a 

subjetividade, a introspecção e a fragmentação da experiência, revelando uma forma singular 

de expressar a condição feminina. Por meio de personagens femininas profundamente marcadas 

pelas contradições da vida cotidiana e pelas estruturas patriarcais, Lispector configura uma 

escrita que se inscreve no que Hélène Cixous (1975) denominou como écriture féminine: uma 

escrita que se aproxima do corpo, do desejo e da pulsão. 

A escrita feminina, tal como compreendida por Cixous (1975) e por Castello Branco 

(1991), não se refere exclusivamente à autoria por mulheres, mas sim à forma como certos 

textos se constituem a partir da subjetividade e da corporeidade, em oposição à lógica patriarcal 

que historicamente silenciou o feminino. Clarice Lispector, com seu estilo fragmentado, suas 

pausas, suas reticências e sua linguagem sensorial, cria uma narrativa que se constrói muitas 

vezes à margem da linearidade e da racionalidade, privilegiando a expressão do indizível. 

A tentativa de alcançar o fora, espaço sem segurança, só pode acontecer quando 

problematizamos a própria linguagem, a partir de um olhar atento para dentro dela, para aquilo 

que escapa a ela. A escrita feminina, como nos diz Barthes (2011) em sua obra O Prazer do 

Texto, sendo a “problemática da linguagem” (Barthes, 2000, p.5), se coloca como objeto 

fundamental para pensarmos o que está fora do pensamento; o que não pode ser pensado, o que 

não pode ser escrito. Ela vem do desassossego ao passo que também o cria. Blanchot (2011), 

em seu ensaio A literatura e o direito à morte observa que 

A palavra não basta para a verdade que ela contém. Façamos um esforço para ouvir 

uma palavra: nela o nada luta e trabalha, sem descanso cava, se esforça, procurando 

uma saída, tornando nulo o que o aprisiona, infinita inquietude, vigilância sem forma 

nem nome (Blanchot, 2011, p. 334).  

 

Ao refletirmos sobre a impossibilidade da escrita feminina, conforme destaca Lúcia 

Castello Branco (1991), percebemos que a linguagem tradicional não comporta a expressão 

plena da subjetividade feminina e das experiências do corpo. Essa concepção revela uma 

linguagem atravessada por forças internas que buscam transcender seus limites, ressoando com 

a escrita de Clarice Lispector, na qual experiências sensoriais, existenciais e subjetivas escapam 
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às formas narrativas convencionais. Assim, o esforço do nada na palavra permite compreender 

a narrativa clariciana como uma prática de libertação da linguagem, na qual se concretiza a 

subversão das estruturas patriarcais e a abertura para uma subjetividade singular. É a partir 

dessa perspectiva que se torna possível analisar, nos contos “Amor”, “A Imitação da Rosa” e 

“Laços de Família”, como a escrita de Clarice efetivamente opera, transformando o impossível 

em experiência literária e sensível. 

A concepção de diálogo em Maurice Blanchot (2013) na obra A conversa infinita: a 

experiência-limite, aproxima-se da escrita feminina ao conceber a linguagem como espaço de 

inacabamento e de busca incessante por sentido. Para o autor, o diálogo quase nunca se realiza 

plenamente, e é ilusório supor que nele haja facilidade ou harmonia, (Blanchot, 2013), pois o 

encontro entre as vozes é sempre atravessado pela impossibilidade de uma total compreensão. 

Essa visão do diálogo como experiência inacabada, marcada por lacunas e silêncios, ressoa na 

perspectiva da escrita feminina, que, conforme propõe Castello Branco (1998), se constrói na 

tensão entre o dizível e o indizível, entre o corpo e a palavra. Quando Ferreira (1985) escreve 

em Para sempre: “atento escuto uma voz que não vem” (Ferreira, 1985, p.102) expressa-se a 

mesma escuta do não-dito que habita a escrita clariciana — uma tentativa de acolher o que 

ainda não se formulou, de dar voz ao silêncio. Tal como em Clarice Lispector, o diálogo torna-

se aqui uma forma de existência: uma conversa infinita com o próprio ser e com a linguagem, 

onde o sentido nunca se fecha, mas se expande em multiplicidade. Nesse sentido, o 

inacabamento de que fala Blanchot (2013) coincide com o gesto da escrita feminina — uma 

escrita que não busca o conforto da estabilidade, mas o movimento contínuo da revelação, onde 

a palavra, em sua incompletude, é também a abertura para o indizível. 

Assim, o esforço do nada na palavra permite compreender a narrativa clariciana como 

uma prática de libertação da linguagem, na qual se concretiza a subversão das estruturas 

patriarcais e a abertura para uma subjetividade singular. 

Essa noção de inacabamento e escuta do indizível encontra eco na tessitura narrativa de 

Clarice Lispector, especialmente nos contos “Amor”, “A Imitação da Rosa” e “Laços de 

Família”, em que o diálogo entre o eu e o mundo nunca se realiza plenamente, mas se converte 

em uma experiência de desvelamento e estranhamento diante de si mesma. 

A reflexão de Georges Bataille (1992) sobre a experiência do limite e da ausência em A 

experiência interior também se acerca da escrita feminina. Ao afirmar que “a renúncia a 

qualquer saber, a queda no vazio, e nada, nem na queda nem no vazio, nada é revelado, porque 

a revelação do vazio é somente um meio de cair mais profundamente na ausência” 

(Bataille,1992, p.58), o autor descreve um movimento de despossessão e de confronto com o 
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indizível, em que o sentido não se revela plenamente. De maneira análoga, a escrita feminina, 

especialmente na obra de Clarice Lispector, se constrói na tensão entre o dito e o não-dito, 

valorizando a experiência do limite e do vazio como espaço de criação literária e subjetiva. O 

abandono das estruturas fixas de narrativa e a renúncia a respostas definitivas permitem que a 

linguagem se torne sensível, corporal e subjetiva, transformando o silêncio e a ausência em 

elementos expressivos. Nos contos analisados, essa dinâmica se manifesta em personagens e 

situações atravessadas pela incompletude, pela percepção intensa do instante e pelo confronto 

com o indizível, evidenciando que a escrita feminina não busca encerrar o sentido, mas explorar 

a potência criativa do limite e da ausência. 

Em "Imitação da Rosa", a personagem Laura representa uma mulher que, ao tentar manter 

as aparências do "estar bem", confronta-se com um vazio interior e com a impossibilidade de 

sustentar a perfeição que o sistema patriarcal lhe exige. As rosas tornam-se um símbolo desse 

desejo reprimido, ao mesmo tempo em que funcionam como gatilho para uma tomada de 

consciência de sua alienação. A escrita de Lispector transita entre o concreto da rotina e o 

abstrato do pensamento, revelando um fluxo de pensamento que exprime o feminino de forma 

radical. Como afirma Lucia Helena (2010, p. 43), o "estar bem" de Laura é ambíguo e 

atravessado por uma zona de conflito entre aparência e verdade, forma e essência. 

No conto "Amor", Ana vivencia uma ruptura silenciosa com o cotidiano aparentemente 

pacífico de sua vida familiar. A náusea e o mal-estar que sente dão voz a uma crise existencial 

profunda, onde o amor, em vez de conforto, traz perturbação. Esse movimento entre o 

conhecido e o estranho, entre o aceito e o rejeitado, é expresso por uma linguagem que também 

se mostra instável, oscilando entre a ordem e o caos. Ana, como Laura, vive a tensão entre 

cumprir as expectativas sociais e reconhecer a si mesma como um ser atravessado por desejos, 

incômodos e inquietações. Como sugere Lúcia Castello Branco (1991), a escrita de Clarice 

Lispector produz sentidos na lacuna, naquilo que escapa à significação imediata. 

Em "Laços de Família", o confronto da personagem com um mundo natural, 

incontrolável, a faz questionar os limites do papel social que ocupa. O laço, que deveria 

representar segurança e pertencimento, mostra-se como uma amarra que tolhe a liberdade. A 

escrita tensiona o enredo com metáforas que desestabilizam a harmonia doméstica, revelando 

o incômodo que se esconde sob a superfície do cotidiano. A presença do desejo, do medo e do 

não-dito é incorporada pela linguagem, como um corpo que se expressa sem palavras. A 

natureza invasiva representa, simbolicamente, a força do inconsciente e do reprimido que 

emerge no texto. 
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A escrita de Clarice Lispector, nos contos analisados, não se limita a representar o 

feminino como categoria identitária. Ela o convoca como uma experiência liminar, que 

atravessa o corpo, a linguagem e o silêncio. É uma escrita que se aproxima da pele, do suspiro, 

da fenda entre uma palavra e outra. Conforme Castello Branco (1991), a linguagem de Lispector 

é uma forma de habitar o mundo com estranheza, de desvelar o indizível sem necessariamente 

nomeá-lo. A linguagem, nesse contexto, assume uma função simbiótica com o corpo e com a 

subjetividade da mulher, tornando-se espaço de significação fluido, descontínuo e sensorial. 

Essa operação estilística e conceitual produz uma linguagem que é ao mesmo tempo 

íntima e opaca, reveladora e enigmática. As mulheres de Clarice não gritam, mas também não 

se calam. Elas hesitam, intuem, resistem com a força do que não pode ser dito. É nesse espaço 

entre a fala e o silêncio que a escrita feminina se realiza como ato político e estético. A 

hesitação, o inacabamento e a repetição não são falhas narrativas, mas marcas da própria 

subjetividade que resiste ao apagamento. 

Conforme Cixous (1975), "escrever o feminino é escrever o corpo". Clarice Lispector 

escreve corpos atravessados por suas histórias, por suas imposições sociais, por seus vazios e 

por suas pulsões de liberdade. Sua linguagem não é apenas forma: é experiência. Ao romper 

com a linearidade, ao recusar o fechamento, ao se permitir ser fenda e abertura, a autora inscreve 

uma escrita que desafia as normatividades e propõe outras formas de existir. Nesse sentido, 

escrever torna-se também um gesto político, capaz de dar visibilidade ao que foi historicamente 

silenciado. 

A escrita feminina, como praticada por Lispector, apresenta uma estética da subversão, 

em que o discurso dominante é questionado por meio de estratégias que desestabilizam o leitor. 

As personagens não se resolvem, não atingem a completude; pelo contrário, elas se desdobram 

em camadas, revelando a complexidade da subjetividade feminina em confronto com as 

estruturas sociais normativas. A opacidade e a recusa ao sentido pleno tornam-se modos de 

resistência à transparência forçada do discurso hegemônico. 

Dessa forma, a escrita feminina de Clarice Lispector revela-se como um espaço de fissura 

e potência. Fissura das estruturas narrativas, dos papéis sociais, das expectativas linguísticas. 

Potência porque, ao nomear o que é negado, ao revelar o que é reprimido, essa escrita torna-se 

ferramenta de expressão e de emancipação. Ao dar voz ao que não tem voz, Clarice torna 

audível a dor silenciosa das mulheres, seus dilemas e suas inquietações existenciais, ampliando 

os horizontes de representação literária. 

Assim, os contos "Amor", "Laços de Família" e "Imitação da Rosa" tornam-se não apenas 

objetos literários, mas territórios de escrita do feminino, em que a linguagem se curva para 
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acolher a dor, o desejo, a perda, a resistência e o prazer. Lispector, com sua arte, reconfigura a 

experiência literária como um ato de escuta do que pulsa sob a pele da linguagem. Através de 

suas personagens, ela nos conduz ao âmago das contradições femininas, onde o silêncio é tão 

eloquente quanto a palavra, e onde cada gesto cotidiano carrega uma tensão entre submissão e 

liberdade. 

A escrita feminina em Clarice Lispector ultrapassa os limites da linguagem ordinária e 

dos enredos convencionais ao propor uma forma de dizer que nasce do silêncio, da falha e da 

impossibilidade de representar plenamente o real. Escrever, para Clarice, é um gesto radical de 

aproximação com o indizível, uma tentativa de nomear o que não tem nome, de tocar o que 

escapa, de dizer aquilo que, no âmago da experiência feminina, é interditado pela linguagem 

patriarcal. Essa operação estética e existencial aproxima-se do que Lúcia Castello Branco 

(1991) chama de escrita do impossível, um modo de produção textual que enfrenta, de forma 

consciente, os limites do significante. 

Nos contos analisados, essa escrita do impossível emerge como forma e conteúdo. Em 

“Amor”, Ana se defronta com uma quebra da estabilidade perceptiva diante da imagem do cego 

mascando chicletes — evento aparentemente banal, mas que desencadeia uma cisão entre o que 

ela sente e o que pode compreender. Ana experimenta um mal-estar que não pode ser 

racionalizado, um abismo entre sua vida organizada e uma nova percepção de si mesma. O 

conto não oferece resoluções, tampouco uma explicação satisfatória para a crise da personagem, 

e é nesse não saber, nessa recusa de clausura, que se manifesta o impossível: aquilo que não 

pode ser completamente apreendido, mas apenas vivido e intuído. 

Em “Imitação da Rosa”, Laura representa a alienação profunda de uma mulher que tenta 

corresponder a uma ideia de sanidade e beleza imposta socialmente. O gesto de entregar rosas 

simboliza uma tentativa de repetir o que é esperado dela, mas há algo dissonante em sua fala, 

em seus gestos, em sua forma de estar no mundo. A linguagem do conto mimetiza essa 

dissociação entre aparência e essência, entre o que se diz e o que se cala. A escrita do impossível 

aparece aqui como a tentativa de traduzir o colapso silencioso da personagem, o esgarçamento 

da identidade diante de uma feminilidade performada e impossível de sustentar. 

Já em “Laços de Família”, a personagem feminina é tomada por uma epifania diante de 

um ambiente natural, selvagem, que invade o espaço urbano e doméstico de sua existência. O 

impulso irracional, o medo e o desejo se entrelaçam sem serem plenamente nomeados. A 

linguagem do conto segue esse movimento: é contida, mas tensionada; clara, mas cheia de 

subentendidos. O impossível, neste caso, não está na ausência de sentido, mas na multiplicidade 

de sentidos que não se deixam fixar. A escrita, portanto, não pretende representar a realidade 
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feminina com fidelidade, mas criar um campo de presença para o que é instável, fragmentário 

e ambíguo. 

A noção de escrita do impossível não se limita à dificuldade de nomear a experiência 

feminina; ela é, sobretudo, uma recusa consciente da linguagem normativa, uma aposta numa 

linguagem viva, instável, que acompanha o corpo e o afeto. Como lembra Hélène Cixous 

(1975), a mulher deve escrever com o próprio corpo, inscrever na linguagem aquilo que lhe foi 

negado: o desejo, a pulsação, a diferença. Lispector realiza essa inscrição ao escrever 

personagens que vivem a tensão entre o que sentem e o que conseguem dizer — e ao permitir 

que sua linguagem abrace essa impossibilidade como estética e como força política. 

Em Clarice Lispector, o impossível se faz matéria literária: é o não-dito que vibra sob as 

palavras, o sentido que escapa, a experiência que não se deixa reduzir a conceitos. A escrita do 

impossível é também a escrita do inacabado, do aberto, do que se movimenta entre o ser e o 

tornar-se. Seus contos não se encerram; eles se expandem no silêncio do leitor, convocando-o 

a sentir mais do que a compreender, a intuir mais do que a interpretar. 

Portanto, a escrita do impossível, tal como revelada nos contos “Amor”, “Laços de 

Família” e “Imitação da Rosa”, constitui-se como a forma mais radical de escrita feminina em 

Lispector: uma escrita que se recusa a ser domesticada, que insiste em ser lacuna, fenda, 

vertigem. Ao fazer isso, Clarice inaugura um modo de escrita que não se limita a representar o 

feminino, mas o reinventa, devolvendo-lhe sua complexidade e sua dignidade poética. 

A leitura dos contos “Amor”, “A Imitação da Rosa” e “Laços de Família”, de Clarice 

Lispector, revela um gesto de escrita que se aproxima de um movimento íntimo e inaudito: um 

modo de enunciação que se funda na oscilação entre o que se vive e o que não se pode nomear, 

entre o que se sente e o que se silencia. A linguagem, nesses contos, não serve apenas para 

narrar fatos, mas para abrir frestas por onde o indizível pode passar. É nesse ponto de fratura e 

intensidade que emerge o que Lúcia Castello Branco, em “A impossibilidade da escrita 

feminina” (1991), identifica como o território de uma escrita que se sabe em crise com a 

linguagem, uma escrita que reconhece sua impotência diante do real e, paradoxalmente, insiste 

em nomeá-lo. Trata-se daquilo que a autora chama de projeto impossível: escrever o que não 

pode ser dito. 

Segundo Castello Branco (1991), a escrita feminina se aproxima da experiência do real 

— como conceito lacaniano — não por representar o real, mas por fazer-se atravessar por ele. 

O real, na perspectiva lacaniana retomada por Castello Branco, não é o mundo objetivo, mas o 

que não pode ser simbolizado, o que escapa à linguagem, o que retorna como ausência, trauma, 

falha. A escrita feminina, então, não busca capturar o real com palavras precisas, mas trabalhar 
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em suas bordas, em sua vizinhança, com o que Castello Branco denomina como “sopro”, 

“sussurro”, “balbucio”. A escrita clariciana, especialmente nos contos analisados, parece operar 

justamente nesse plano da linguagem que não se fecha, que hesita, que se curva sob o peso da 

experiência. 

Em “Amor”, o acontecimento central do conto — o encontro de Ana com um cego 

mascando chicletes — produz uma ruptura que não se explica logicamente. Não há um motivo 

evidente para que aquele instante a desestabilize tão profundamente, e é justamente nessa 

inexplicabilidade que se inscreve o impossível. A escrita de Clarice acompanha o colapso 

perceptivo da personagem por meio de uma linguagem que se desestrutura: “Ela plantara as 

sementes que tinha na mão, não outras, mas essas apenas.” (Lispector,1998, p. 24). “A piedade 

pelo cego era tão violenta como uma ânsia, mas o mundo lhe parecia seu, sujo, perecível, seu” 

(Lispector,1998, p. 35). 

Esse movimento de desestabilização não se resolve; ele se intensifica. Ana não entende o 

que está acontecendo com ela — mas sente. A linguagem do conto mimetiza esse sentir que 

escapa à lógica. O parágrafo citado marca um ponto em que a personagem se vê tomada por 

sensações confusas, contraditórias, inomináveis. O uso de palavras como “ânsia”, “nojo” e 

“piedade” na mesma frase indica um excesso de afeto que não se acomoda em categorias claras. 

O feminino da escrita, aqui, aproxima-se do que Castello Branco define como “tom” — não o 

que se diz, mas como se diz, a densidade do dizer: A escrita feminina é antes um tom, uma 

tessitura sensível do que propriamente um conteúdo temático. Escrever-se mulher é escrever no 

modo como a palavra recua e hesita diante daquilo que busca enunciar. Grande paradoxo em 

torno do qual a escrita feminina se articula: como dizer a coisa sem fazer dela outra coisa? [...] 

É em torno desse impasse (e não de sua resolução) que a escrita feminina se constrói.” (Castello 

Branco, 1991, p. 45). 

Essa definição ecoa de modo evidente em “Amor”. A personagem volta para casa, prepara 

o jantar, abraça os filhos — mas tudo já está alterado. O mundo está fora de lugar, e Clarice 

expressa esse deslocamento não com grandes eventos, mas com gestos sutis, com uma 

linguagem rarefeita, como se cada frase se arriscasse a tocar o que não pode ser dito. Trata-se, 

como sugere Castello Branco (1991), de um projeto de escrita que reconhece a impossibilidade 

de nomear plenamente a experiência e, ainda assim, a persegue. 

Em “A Imitação da Rosa”, Clarice Lispector constrói uma narrativa na qual a personagem 

Laura vive um retorno silencioso, mas profundamente desajustado, ao convívio familiar após 

um período de internação psiquiátrica. O conto todo é atravessado por uma tensão entre o visível 

e o invisível, entre o que se mostra como normalidade e o que se esconde como colapso 
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iminente. Laura tenta aparentar estabilidade — arruma a casa, espera o marido, compra flores 

para uma visita. Mas o texto não se organiza a partir de ações concretas: ele se estrutura sobre 

a fragilidade do gesto, a ambiguidade da percepção, o excesso de sensações contidas. A escrita, 

aqui, replica o desequilíbrio da personagem, recortando pensamentos, interrompendo fluxos, 

desmanchando certezas: “As rosas estavam na mão da empregada, não eram mais suas, como 

uma carta que já se pôs no correio! não se pode mais recuperar nem riscar os dizeres! não 

adianta gritar: não foi isso o que quis dizer!” (Lispector, 1998, p. 69). 

Neste momento, o gesto de dar as rosas se transforma num abismo: elas já foram, o ato já 

aconteceu, e Laura se desespera com a impossibilidade de recuar na ação, como quem diz: não 

foi isso o que eu quis dizer. É exatamente aqui que Castello Branco (1991) aponta o lugar do 

impossível: quando a linguagem já falhou, quando a representação já está feita — mas não deu 

conta. A personagem se vê prisioneira de uma ação que não corresponde ao seu desejo. 

A entrega das rosas, portanto, não é um gesto qualquer: ela marca o colapso entre o que 

se deseja e o que se comunica, entre o que se sente e o que se mostra. A escrita de Clarice não 

tenta resolver esse conflito — ela o acolhe como forma literária. A mulher não é descrita como 

louca ou sã, mas como alguém que habita a fronteira entre as duas coisas. A tensão entre 

aparência e abismo interno se sustenta até o fim: “Ela estava sentada com o seu vestidinho de 

casa. [...] De novo alerta e tranquila como num trem. Que já partira” (Lispector,1998, p. 75). 

Essa imagem final deixa uma impressão marcante de ausência: estar em um trem que já partiu. 

Estar no corpo e não estar mais. Estar no mundo e não conseguir mais alcançá-lo. É exatamente 

esse o gesto da escrita do impossível: não nomear o sofrimento, mas fazê-lo sentir-se, 

inscrevendo a falta, o intervalo, o vazio. Laura está ali, mas também ausente; sentada, mas não 

mais em si. Clarice escreve esse desajuste com delicadeza, recusando o discurso clínico ou 

explicativo. Como Castello Branco (1991) argumenta, a escrita feminina não se presta a fechar 

diagnósticos, mas a manter o espaço do entre, o lugar do não-sabido, do não-finalizado. 

Em Laços de Família, Clarice Lispector inscreve, mais uma vez, uma experiência do 

feminino que se move entre o trivial e o abismo. O conto se desenrola no tempo ordinário de 

uma despedida: mãe e filha dividem um táxi até a estação, trocam frases curtas, revisam malas, 

se despedem, e a filha retorna para casa. No entanto, sob essa superfície de eventos simples, 

pulsa uma experiência íntima e ambivalente. A linguagem do conto desliza entre o visível e o 

velado, capturando o que escapa: o gesto não dito, o amor que fere, a palavra calada — o que 

Lúcia Castello Branco (1991) chama de impossível de nomear. 

Catarina, a filha, se movimenta com ironia e contenção. A mãe, Severina, é ao mesmo 

tempo presença cômica e dolorosa. Ambas estão presas em uma relação que não se sustenta em 
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afeto direto, mas em gestos elípticos, olhares, memórias truncadas. A cena do táxi oferece uma 

imagem fundamental desse embate entre proximidade e rejeição: “Ah! ah! — exclamou a mãe 

como a um desastre irremediável, ah! dizia balançando a cabeça em surpresa, de repente 

envelhecida e pobre. E Catarina? Catarina olhava a mãe, e a mãe olhava a filha, e também a 

Catarina acontecera um desastre?” (Lispector, 1998, p. 138). 

Esse desastre é o que não se pode nomear. Não houve um evento concreto, mas um 

colapso subjetivo. A colisão entre os corpos no táxi reativa uma memória ancestral de contato 

físico esquecido — “vinda do tempo em que se tem pai e mãe” —, e esse retorno é vivido como 

trauma, como algo que a linguagem não pode conter. 

Um dos momentos mais significativos se dá quando o filho de Catarina a chama de 

“mamãe” pela primeira vez com intenção pura, sem pedir nada. A personagem tenta encontrar 

palavras para narrar o que sentiu, mas fracassa: “Talvez pudesse contar, se mudasse a forma. 

Contaria que o filho dissera: mamãe, quem é Deus. Não, talvez: mamãe, menino quer Deus. 

Talvez. Só em símbolos a verdade caberia, só em símbolos é que a receberiam” (Lispector, 

1998, p. 145). 

Nesse ponto, o conto se aproxima do centro sensível da experiência da escrita do 

impossível: a experiência mais intensa, mais formadora, mais verdadeira — não cabe na 

linguagem comum. Só em símbolos. Só na poesia. Só no que escapa. 

Ao confrontar os limites da linguagem, Clarice Lispector reconfigura também os limites 

da própria literatura. Sua escrita se faz não apesar do impossível, mas a partir dele. É no fracasso 

da nomeação que a literatura encontra sua verdade. É no que não pode ser dito que se inscreve 

o que mais importa. Como sintetiza o pensamento de Castello Branco (1991): A escrita 

feminina é a escrita da impossibilidade, mas é também a escrita da coragem. Coragem de insistir 

na linguagem mesmo sabendo que ela falha. Coragem de escrever o que não se pode, de dizer 

o que não cabe, de soprar o indizível. 

Por isso, dizer que Clarice realiza a escrita do impossível é reconhecer que sua literatura 

não pretende alcançar um feminino ideal, nem representar uma mulher universal — mas dar 

corpo e voz a experiências fragmentadas, contraditórias, incompletas, reais.  

Com essa perspectiva, tornou-se possível abordar os contos “Amor”, “A Imitação da 

Rosa” e “Laços de Família”, nos quais Clarice concretiza a escrita feminina como prática que 

conjuga silêncio e palavra, impossibilidade e expressão, estabelecendo uma narrativa marcada 

pelo indizível e pelo inacabamento. Ao observar essa dinâmica, percebe-se que a tensão entre 

o corpo, a subjetividade e a linguagem não se encerra nos contos, mas reverbera como uma 
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reflexão mais ampla sobre a própria condição da escrita feminina, abrindo caminho para a 

conclusão desta análise. 
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5 O FEMININO DA ESCRITA EM CLARICE LISPECTOR  

“Escrevo-te à medida do meu fôlego” (Lispector,1977).   

A escrita de Clarice Lispector constitui-se como um exercício literário no território do 

indizível, onde a palavra não se limita a narrar acontecimentos, mas busca traduzir vibrações 

internas, sensações fragmentadas e percepções que escapam à lógica. Em seus contos, o 

feminino não é um tema isolado, mas uma forma de construir a linguagem: uma tessitura que 

se entrelaça com o corpo, com a pausa, com o silêncio e com a falha da comunicação. Ao 

explorar as fissuras da experiência humana, Clarice transforma o cotidiano em lugar de 

revelação e desconcerto, conduzindo o leitor a vivenciar o que suas personagens sentem antes 

mesmo de compreenderem. É nesse espaço — onde o gesto simples carrega vertigem e a 

ausência se torna presença — em que se manifesta a escrita do impossível. 

Ao encerrar esta análise, é possível retomar a reflexão de Maurice Blanchot (2011) na 

obra A conversa infinita: a palavra plural (palavra de escrita) acerca da insuficiência da 

palavra: “a palavra não basta para a verdade que ela contém” (Blanchot, 2011, p.334). Essa 

constatação evidencia que a escrita feminina surge da necessidade de ir além das limitações da 

linguagem tradicional, buscando captar o indizível, a subjetividade e as experiências do corpo 

que escapam às normas discursivas. 

A reflexão de Giorgio Agamben sobre a linguagem em sua obra Ideia de linguagem 

oferece uma perspectiva que dialoga intimamente com a escrita feminina. 

Se Deus era o nome da linguagem, “Deus está morto” pode significar apenas: já não 

existe um nome para a linguagem. A revelação completa da linguagem é uma palavra 

completamente abandonada por Deus. E o homem é lançado na linguagem sem ter 

uma voz ou uma palavra divina que lhe garantam uma possibilidade de escapar ao 

jogo infinito das proposições significantes. Encontramo-nos, assim, finalmente, a sós 

com nossas palavras, pela primeira vez a sós com a linguagem, abandonados por todo 

fundamento (Agamben, 2015, p. 30).  

 

Essa concepção evidencia a responsabilidade do sujeito frente à palavra, sem suporte 

externo ou garantia de sentido. De maneira análoga, a escrita feminina se constrói exatamente 

nesse espaço de abandono e criação: a autora enfrenta a linguagem como campo de invenção, 

tensionando silêncio e expressão, corpo e palavra, indizível e dizer. Em Clarice Lispector 

(1998), esse gesto se manifesta nos contos analisados, nos quais a narrativa não se ancora em 

certezas nem normas, mas se constitui a partir da própria subjetividade, transformando o risco 

de escrever — estar só frente à linguagem — em possibilidade de expressão plena, sensorial e 

existencial. Assim, a experiência agambeniana de abandono da linguagem ilumina o caráter 

profundamente livre, ousado e inventivo da escrita feminina, reforçando a ideia de que escrever 

é ocupar o espaço do indizível e criar sentido a partir de si mesma. 
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Como observa Blanchot (2011) 

Escrever é fazer-se eco do que não pode parar de falar – e, por causa disso, para vir a 

ser o seu eco, devo de uma certa maneira impor-lhe silêncio. Proporciono a essa fala 

incessante a decisão, a autoridade do meu próprio silêncio. Torno sensível, pela minha 

mediação silenciosa, a afirmação ininterrupta, o murmúrio gigante sobre o qual a 

linguagem, ao abrir-se, converte-se em imagem, torna-se imaginária, profundidade 

falante, indistinta plenitude que está vazia. Esse silêncio tem sua origem no 

apagamento a que é convidado aquele que escreve (Blanchot, 2011.p.18).  

 

Essa concepção traduz o gesto fundamental da escrita feminina: escrever é escutar o 

murmúrio que habita o corpo e o inconsciente, é fazer ressoar o que foi calado, instaurando uma 

voz que se constrói a partir do silêncio. Assim como o escritor blanchotiano se apaga para que 

a linguagem fale, a mulher que escreve — em Cixous, Castello Branco e Lispector — entrega-

se a esse movimento de despossessão e renascimento, no qual a palavra não é domínio, mas 

fluxo, respiração, presença. A escrita feminina, portanto, é esse eco do indizível: um espaço 

onde o silêncio se torna matéria de criação e onde o apagamento do sujeito não significa 

ausência, mas potência — a possibilidade de dizer o que, por tanto tempo, foi interdito. Nesse 

horizonte, escrever é não apenas um ato estético, mas um gesto ético e existencial: uma forma 

de resistir, de existir e de continuar dizendo o que ainda não foi dito 

Dessa forma, a escrita feminina em Clarice Lispector se revela como prática de tensão 

contínua entre silêncio e palavra, entre corpo e linguagem, transformando cada conto em espaço 

de descoberta, fricção e liberdade expressiva, onde o indizível se torna sentido e a subjetividade, 

plena. A análise realizada evidencia que a narrativa clariciana não apenas ilustra essas teorias, 

mas as encarna, mostrando que a escrita feminina é uma forma de resistência, invenção e 

expressão do impossível, reafirmando sua relevância no panorama literário e teórico 

contemporâneo. 

Em “Amor”, a personagem Ana vive entre sacolas, fogão, tanque, filhos e cortinas 

costuradas por suas mãos. Ela está imersa em uma rotina que parece lhe servir de refúgio. Tudo 

está em ordem, tudo está sob controle. Mas há algo que não se nomeia — e é ali que a escrita 

de Clarice se infiltra. Em uma tarde comum, dentro de um bonde, Ana vê um cego mascando 

chicletes. E tudo muda. O impacto não é exterior: é visceral, íntimo, brutal. 

“Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam jantar — o 

coração batia-lhe violento, espaçado. Inclinada, olhava o cego profundamente, como 

se olha o que não nos vê. Ele mastigava goma na escuridão. Sem sofrimento, com os 

olhos abertos. O movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar 

de sorrir, sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado” (Lispector, 

1998.p. 28). 

 

O feminino aqui emerge como ruptura da normalidade. O cego não é personagem externo, 

mas espelho interno: o olhar que não vê é o que desestabiliza a mulher que vê demais. A 
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descrição da reação de Ana ultrapassa o plano lógico. A linguagem se torna balbuciante, 

repetitiva, sensorial — é a escrita do impossível: Clarice tenta escrever o que não tem nome, o 

que explode por dentro e escapa à linguagem convencional. “Mesmo as coisas que existiam 

antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecível... O 

mundo se tornara de novo um mal-estar. Vários anos ruíam, as gemas amarelas escorriam” 

(Lispector, 1998, p. 29). 

A imagem das “gemas amarelas escorrendo” traduz esse mal-estar sem nome: é o 

feminino se revelando em sua matéria, em sua instabilidade, em sua náusea e espanto. Ana cai 

em um abismo onde a palavra falha, e Clarice escreve com as bordas desse abismo. A escrita 

acompanha o corpo: ela treme, hesita, recua. A personagem não compreende o que sentiu, mas 

sente — e isso é suficiente para transformar tudo. 

O texto não busca explicações, porque o feminino em Clarice não é algo que se explica: 

é algo que se experimenta. Ana volta para casa, para os filhos, para o marido, mas carrega uma 

ferida invisível, uma rachadura. Ao final, num gesto ambíguo e intenso, ela abraça o filho com 

força: “Abraçou o filho, quase a ponto de machucá-lo. Como se soubesse de um mal — o cego 

ou o belo Jardim Botânico? — agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo” (Lispector, 

1998, p. 35). 

Amor e violência, proteção e medo, lucidez e delírio. O feminino da escrita se manifesta 

como contradição radical. É a tentativa de nomear o inominável, de tocar com palavras o que 

não se fixa em conceito. 

Em “A Imitação da Rosa”, Laura retorna de uma internação psiquiátrica. O texto se 

estrutura em torno de uma espera: a visita a uma amiga, a entrega das rosas. No entanto, o que 

importa não é o evento, mas o fluxo mental da personagem. Clarice nos coloca dentro do 

pensamento de Laura — um pensamento que não é racional, mas sensível, imagético, oscilante. 

“As rosas estavam na mão da empregada, não eram mais suas, como uma carta que já se pôs no 

correio! não se pode mais recuperar nem riscar os dizeres! não adianta gritar: não foi isso o que 

quis dizer!” (Lispector, 1998, p. 69). 

A escrita aqui tenta capturar o gesto interrompido, o desejo que falha. As rosas, símbolo 

da beleza e da oferta, se tornam irrecuperáveis. Laura não sabe mais o que fazer com seu próprio 

gesto, nem com seu próprio corpo. A escrita do impossível se expressa nesse momento em que 

a personagem quer gritar que não foi isso o que quis dizer — e não pode mais. Tudo já foi. A 

linguagem trai. O corpo trai. O tempo escorre. 

Clarice escreve esse colapso sem dramatizar. Não há gritos, não há choro. Há silêncios, 

há olhos que não sabem para onde olhar, há frases que se dobram sobre si mesmas. No fim do 
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conto, Laura permanece no cenário doméstico com o corpo presente, mas em estado de 

suspensão. Em silêncio, contempla o vazio deixado pela ausência das flores. A linguagem de 

Lispector constrói esse momento de modo sensorial e simbólico, revelando um deslocamento 

subjetivo que escapa à explicação direta: “E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar 

claro dentro dela. [...] No seu coração, aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para si sem 

prejudicar ninguém no mundo, faltava. Como uma falta maior. Na verdade, como a falta. Uma 

ausência que entrava nela como uma claridade” (Lispector, 1998, p. 70) 

A citação, fragmento do conto “A imitação da rosa” sintetiza o que se pode entender como 

a escrita do impossível: a tentativa de dizer o que não se pode dizer, de habitar o indizível com 

palavras sensíveis ao silêncio. Laura está ali, mas também já não está. Está sentada, mas 

esvaziada — preenchida por uma ausência que a ilumina e a consome. A escrita, portanto, não 

representa a ausência: ela é a ausência em forma de linguagem. 

O feminino, nesse conto, não se traduz em palavras, mas em percepções. As rosas são 

perfeitas — e essa perfeição assusta. O tempo está organizado — e essa ordem é artificial. A 

escrita de Clarice faz o texto parecer calmo, mas por baixo pulsa a vertigem. É nesse espaço 

que o feminino se escreve: no lugar onde o que deveria confortar começa a oprimir, onde a 

doçura das rosas se transforma em angústia. 

Em “Laços de Família”, o feminino aparece como o laço que prende e fere, como o afeto 

que dói, como o gesto materno que também é silêncio, responsabilidade e violência implícita. 

A narrativa acompanha Catarina no dia da despedida de sua mãe. O cotidiano familiar, 

aparentemente tranquilo, é atravessado por uma série de pequenos gestos e sentimentos que 

revelam uma tensão latente, especialmente entre mãe e filha. Não há rompantes dramáticos. O 

que desestabiliza a personagem é uma sequência de percepções sutis e afetos contraditórios, 

que se acumulam até formarem uma camada espessa e irredutível de experiência. 

No trem, a mãe olha-se no espelho, ajeita o chapéu, tenta compor uma imagem para a 

filha. A filha observa com certo distanciamento, até que, de súbito, é tomada por um 

pensamento ambíguo, terno e cruel: 

Ninguém mais pode te amar senão eu, pensou a mulher rindo pelos olhos; e o peso da 

responsabilidade deu-lhe à boca um gosto de sangue. Como se ‘mãe e filha’ fosse vida 

e repugnância. Não, não se podia dizer que amava sua mãe. Sua mãe lhe doía, era isso 

(Lispector, 1998, p. 140). 

 

Esse momento traduz com precisão a escrita feminina de Clarice: não há idealização da 

maternidade, nem uma emoção linear. O amor aqui é carregado de dor, o riso tem gosto de 

sangue, e a relação é marcada mais pela ferida do que pelo afeto declarado. O feminino da 



97 
 

escrita se revela na oscilação entre o desejo de proximidade e a rejeição sutil — algo que “doía”, 

mas não se explicava. 

Mais adiante, já em casa, Catarina encontra o filho e é surpreendida por ele dizendo 

"mamãe" em um tom novo, que rompe a distância habitual entre eles. Nesse instante, algo se 

quebra dentro dela:  

Mamãe, disse o menino. Catarina voltou-se rápida. Era a primeira vez que ele dizia 

‘mamãe’ nesse tom e sem pedir nada. Fora mais que uma constatação: mamãe! A 

mulher continuou a sacudir a toalha com violência e perguntou-se a quem poderia 

contar o que sucedera, mas não encontrou ninguém que entendesse o que ela não 

pudesse explicar  (Lispector, 1998, p.144). 

Este é um momento em que se percebe a escrita do impossível: a personagem experimenta 

algo intenso, comovente e transformador — mas não encontra palavras para narrar a vivência. 

Ela se pergunta a quem poderia contar, e não encontra ninguém. Porque aquilo que aconteceu 

está no campo do indizível, do que só pode ser vivido e sentido. Só em símbolos, talvez, caberia 

essa verdade. Clarice escreve: “Contaria que o filho dissera: mamãe, quem é Deus. Não, talvez: 

mamãe, menino quer Deus. Talvez. Só em símbolos a verdade caberia, só em símbolos é que a 

receberiam” (Lispector, 1998, p.145). 

A escrita de Clarice não tenta explicar — ela inscreve a falha, o silêncio, o desejo de dizer 

sem conseguir. O feminino da escrita aqui se dá na fratura entre o sentimento e a palavra, entre 

a experiência e a forma de dizê-la. O corpo da personagem reage: ela ri de verdade, pela 

primeira vez no conto, e esse riso vem com quebra, com aspereza: “O corpo todo riu quebrado, 

quebrado um invólucro, e uma aspereza aparecendo como uma rouquidão” (Lispector, 1998, 

p.145). 

Essa passagem pode ser lida como uma expressão significativa da escrita clariciana do 

feminino: o riso não é leve, é quebra de um invólucro, de uma contenção. A rouquidão é o som 

que sai de uma voz engasgada. É o corpo falando onde a linguagem já não dava conta. Clarice 

escreve o corpo, o abalo, a falha do discurso. 

Logo depois, Catarina toma o filho pela mão e sai sem destino. O marido observa da 

janela: 

Por que andava ela tão forte, segurando a mão da criança? pela janela via sua mulher 

prendendo com força a mão da criança e caminhando depressa, com os olhos fixos 

adiante; e, mesmo sem ver, o homem adivinhava sua boca endurecida. A criança, não 

se sabia por que obscura compreensão, também olhava fixo para a frente, surpreendida 

e ingênua (Lispector, 1998, p. 146). 
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A cena final sugere uma intensidade contida: mãe e filho compartilham algo indecifrável 

— o que Clarice nomeia como “o mistério partilhado”. O amor que se transmite nesse gesto é 

também um legado, uma herança silenciosa, talvez dolorosa. O marido, impotente, se pergunta: 

“Em que momento é que a mãe, apertando uma criança, dava-lhe esta prisão de amor que se 

abateria para sempre sobre o futuro homem?” (Lispector 1998, p. 146). O feminino aparece 

como transmissão de afeto e de trauma, de proteção e de cárcere. O gesto de segurar a mão da 

criança é simultaneamente ternura e prisão. 

O conto termina sem resolução. O marido permanece no apartamento, inquieto, 

angustiado, sozinho. Catarina e o filho desapareceram pela praia, guiados por um sentimento 

que só eles compreendem. E isso resume a escrita do impossível em Clarice: a vida acontece 

em silêncio, em códigos afetivos, em camadas de sentimento que não cabem na explicação 

lógica. 

O feminino da escrita, nesse conto, não está em um conteúdo temático sobre mulheres ou 

maternidade, mas na maneira como a narrativa toca o indizível, o sutil, o contraditório. A 

linguagem não serve aqui para ordenar o mundo, mas para abrir espaço ao que escapa da ordem. 

Clarice escreve a vida onde ela é mais opaca, mais dolorosa, mais real. 

Assim, “Laços de Família” nos oferece não um retrato, mas uma experiência da 

feminilidade: viver e sentir sem conseguir nomear, rir com gosto de sangue, amar com distância, 

proteger com violência, e seguir em frente com o que não se pode dizer — apenas carregar. 

Nos três contos, a linguagem clariciana é instrumento de fratura e de descoberta. Ela não 

conduz à compreensão, mas à experiência. A escrita do impossível é aquela que tenta escrever 

o que escapa: o que é sentido no corpo antes de ser entendido pela mente, o que afeta antes de 

ser organizado. 

Clarice escreve com o corpo. Não no sentido de descrever o corpo — mas de escrever a 

partir dele. A linguagem vacila, hesita, repete-se, interrompe-se. O texto não é linear: é feito de 

curvas, pausas, silenciosos abismos. O feminino da escrita é essa recusa do acabamento. Clarice 

não dá conclusões — ela oferece inquietações. 

Em “Amor”, Ana diz adeus à estabilidade, sem saber por quê. Em “A Imitação da Rosa”, 

Laura se entrega ao vazio, sem entender como. Em “Laços de Família”, a mãe ama e sufoca, 

com a mesma intensidade. Em todos os casos, Clarice escreve não o que acontece — mas o que 

se sente quando algo acontece e não se pode dizer. 

A escrita do impossível, em Clarice, é isso: escrever a rachadura entre o que se vive e o 

que se pode expressar. É dar forma ao informe, corpo ao sem nome, linguagem ao que só o 

silêncio conhecia. O feminino, nesse contexto, não é uma essência: é um modo de ver, de sentir, 
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de escrever. É o espaço onde o sentido falha e, mesmo assim, algo é dito como afirma Foucault 

(2007) na obra As palavras e as coisas:  

(...) como experiência da morte (e no elemento da morte), do pensamento impensável 

(e na sua presença inacessível), da repetição (da inocência originária, sempre lá, no 

extremo mais próximo da linguagem e sempre o mais afastado); como experiência da 

finitude (apreendida na abertura e na coerção da finitude). (Foucault, 2007, p. 532).  

 

Foucault (2007) traz luz a concepção ou falta dela da escrita feminina: escrever é 

confrontar-se com o limite, com o silêncio e com a própria morte simbólica do sujeito, para 

fazer emergir uma nova forma de dizer e de existir. Em Cixous, Castello Branco e Lispector, a 

escrita feminina revela-se como essa travessia da finitude — um movimento em que o sujeito 

se desfaz e se refaz na linguagem, tornando o vazio um espaço de criação. Ao habitar a fronteira 

entre o ser e o nada, entre o impensável e o sensível, aquele que escreve transforma o silêncio 

em presença e o limite em potência. Assim, a escrita feminina (des) constrói: no ato de dizer o 

impossível, de criar mesmo diante da finitude, de fazer da morte uma forma de renascimento 

pela palavra. 

Clarice escreve com a escuta atenta de quem sabe que o primordial não está no que se 

diz, mas no que escapa. E é justamente por isso que sua literatura permanece: porque ela toca 

onde outros textos apenas passam. Seu feminino não ensina, não define, não instrui. Ele se 

manifesta. Como o cego mascando chicletes. Como as gemas escorrendo. Como o corpo 

sentado em um trem que já partiu. Como o riso que também ameaça. 

A escrita do impossível, em Clarice Lispector, é a escrita do que é profundamente 

humano - e por isso mesmo indecifrável. 
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6 CONIDERAÇÕES FINAIS -  QUANDO A PALAVRA VIBRA:  O FEMININO NAS 

BRECHAS DO SENTIDO  

“E as palavras são elas mesmas, sem tom de discurso.” (Lispector, 1977) 

Este trabalho nasce de um quase.  

De algo que tocou antes de se deixar tocar.  

De uma palavra que não se sabia palavra,  

mas pulsava — como se viesse de um corpo anterior ao meu.  

Escrevo o feminino como quem escreve no escuro:  

não para iluminar, mas para acompanhar o que se move  

quando nenhuma luz é suficiente.  

Clarice me ensinou o gesto de inclinar o ouvido  

para o que não se diz.  

Blanchot me ensinou o perigo suave de escrever  

quando a linguagem se desfaz.  

Cixous me ensinou o excesso,  

Castello Branco, o impossível.  

E eu — aprendi a permanecer.  

O feminino aqui não é resposta.  

É insinuação.  

É a dobra do tempo em que a mulher sente antes de entender.  

É o silêncio que não se cala.  

É a palavra que não se oferece inteira,  

mas retorna — sempre retorna.  

Há em Laços de Família mulheres que respiram como se tocassem uma fronteira.  

Mulheres que se desfazem na claridade de um jardim.  

Mulheres que seguram rosas que não se deixam segurar.  

Mulheres que amam com o gosto do sangue no fundo da boca.  

Mulheres que, mesmo no cotidiano mais doméstico,  

sentem a vertigem do infinito.  

Escrever sobre elas foi escrever também o que escapa em mim.  

Porque o feminino é isso:  

uma escrita que deseja nascer no instante em que não cabe.  

Uma escrita que toca o corpo.  

Que rasga a linguagem.  
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Que renasce no impossível.  

Meu trabalho, então, é apenas este gesto:  

devolver ao mundo o que me atravessou.  

Deixar que a escrita continue  

onde eu já não alcanço.  

Oferecer ao outro o movimento  

que não é meu,  

mas me escolheu.  

E, no silêncio depois da palavra,  

habitar — ainda — o feminino que insiste.  

Percebo que retornar ao caminho desta pesquisa é retornar a um ponto que nunca foi 

apenas começo. É voltar ao instante anterior ao pensamento, quando o desejo ainda não tinha 

nome, mas já se movia dentro de mim como uma pequena vibração subterrânea. Antes mesmo 

de eu saber o que buscava, já era buscada por algo. E esse algo tinha cheiro de palavra, 

ressonância de mulher, um silêncio que pedia escrita.  

Desde os primeiros encontros com Laços de Família, senti — mais do que compreendi 

— que havia ali uma espécie de respiração que não pertencia totalmente ao mundo visível. Era 

como se cada conto carregasse um pulso secreto, uma pele por baixo da pele do texto, uma zona 

onde o cotidiano se friccionava contra algo impossível de nomear, e, nesse atrito, acendia-se o 

feminino. Não um feminino previsível, moldado, mas um feminino que se insinuava no espaço 

entre um gesto e o outro, como um tremor mínimo que antecede uma mudança profunda.  

Eu lia Ana, Laura, Catarina, as mulheres de Clarice, e era como se elas me devolvessem 

perguntas que eu ainda não tinha coragem de formular. Perguntas sobre o que resta quando o 

hábito se rompe. Sobre quem somos quando o cotidiano se desloca um milímetro e, de repente, 

nada mais se encaixa nos lugares de antes. Clarice tem essa forma de tocar o íntimo sem pedir 

licença, como quem encosta um dedo leve numa ferida e desperta, ao mesmo tempo, dor e 

revelação.  

Foi nesse terreno de incerteza fértil que minhas conversas com o orientador iluminaram 

o caminho. Não foi uma sugestão que me arrancou da rota, mas uma oferta silenciosa de nitidez.  

Eu já caminhava em direção ao feminino, mas ainda de forma dispersa, como quem vê luzes ao 

longe sem perceber que elas formam um desenho. E então, com uma pergunta precisa, uma 

frase breve, uma indicação quase invisível, fui convidada a perceber que meu desejo tinha um 

contorno: não era apenas sobre mulheres na obra de Clarice — era sobre a escrita feminina 

como acontecimento.  
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Esse momento não deslocou meu eixo; apenas revelou o eixo que eu já ocupava. O tema 

não me foi imposto: ele emergiu. Como se alguém tivesse soprado o excesso de poeira e, 

finalmente, eu pudesse enxergar o que ali sempre esteve. Minha busca era pela forma de 

escrever-se mulher. Pela escrita que pulsa. Pela linguagem que treme. Pela palavra que encarna, 

não descreve.  

A partir desse reconhecimento, o trabalho deixou de ser projeto e se tornou travessia.  

Não busquei conceitos: busquei gestos. Não procurei definições: procurei vibrações. Eu queria 

acompanhar o modo como o feminino se manifesta na literatura de Clarice — não como tema 

discursivo, mas como corpo que respira, como silêncio que insiste, como falha que diz mais do 

que qualquer afirmação.  

E, nessa travessia, percebi que trabalhar com Clarice é aceitar ser transformada por ela.  

Sua escrita é feita de desassossego. É uma escrita que, como água viva, precisa ser tocada com 

cuidado, porque brilha e queima. Há frases que não são para serem compreendidas, mas para 

serem sentidas. Há imagens que não descrevem, apenas anunciam. Há momentos em que o 

texto parece se abrir como um rasgo — e é nesse rasgo que emerge o feminino.  

O feminino, aqui, não é temática. É método. É movimento. É aquilo que vibra quando 

a linguagem se desfaz das suas amarras e permite que o corpo entre, como um modo de olhar, 

sentir e escrever o mundo. Não é biológico, nem essencial: é uma posição de linguagem, uma 

forma de abordagem da experiência. O feminino não é objeto de estudo: é a forma pela qual o 

estudo é feito. O feminino é método porque não determina apenas o que eu estudo, mas como 

eu estudo. É uma forma de ler, sentir e escrever que ultrapassa os limites do discurso e acolhe 

a experiência do indizível, do mínimo e do que vibra no silêncio. No meu trabalho, o feminino 

não foi objeto: foi orientação, gesto, modo de olhar e de escrever. Foi aquilo que deu forma ao 

percurso inteiro.  

Um feminino que se escreve na hesitação, no entre-lugar, na fronteira onde pensamento 

e sensação se confundem. Uma escrita que se arrisca a dizer o que não cabe na forma. Uma 

escrita que, como um sopro vindo de um lugar anterior ao discurso, tenta tocar o impossível.  

Assim, comecei a perceber que aquilo que busquei na teoria — em Cixous, em Castello  

Branco — já estava anunciado na própria literatura. A escrita feminina é essa força que escapa 

à captura, que não se presta a definições fechadas. É uma escrita que insiste naquilo que 

ultrapassa o sentido, que dá primazia ao significante, ao som, ao ritmo, à respiração. Uma escrita 

que retorna ao corpo. Que devolve ao texto o que há de mais material na palavra.  

E foi nesse encontro entre teoria e literatura que minha dissertação se formou. Ao olhar 

para as personagens de Clarice, percebi: — o instante de rasgo em Ana, quando o mundo se 
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torna dilacerante diante do cego mascando chiclete; — o abismo em Laura, que tenta sustentar 

a própria lucidez enquanto se vê desbordada pelas rosas; — o quase-dito entre mãe e filha no 

conto que dá nome à obra, esse quase que é mais verdadeiro do que qualquer palavra completa.  

Essas mulheres não vivem apenas enredos: elas vivem vislumbramentos. Momentos em 

que o real se impõe com uma força tão grande que a linguagem vacila — e, ao vacilar, revela.  

É nesse vacilo que mora o feminino. É nesse tremor que o texto encontra sua potência. 

Toda a obra de Clarice é esse lugar onde o simbólico fraqueja, e, na falha, entra o real bruto, a 

sensação pura. O feminino surge como essa zona de abertura, esse corpo que sente antes de 

entender, essa linguagem que pulsa antes de significar. É uma escrita que não se contenta em 

representar: ela quer ser a coisa. Quer encostar na experiência. Quer se confundir com o próprio 

ato de existir.  

Ao longo da pesquisa, compreendi que a escrita feminina não é uma definição: é uma 

travessia. Não se chega a ela — caminha-se com ela. É um modo de estar no texto com o corpo 

inteiro, aceitando o risco de não caber, de transbordar, de falhar. A escrita feminina é aquilo 

que nasce quando a linguagem se rende ao indizível.  

E talvez o mais bonito de tudo seja isso: ao buscar compreender a escrita feminina de 

Clarice, percebi que ela não me pedia que eu explicasse — pedia que eu escutasse. Pedia que 

eu me deixasse tocar. Pedia que eu aceitasse a vertigem.  

Hoje, ao concluir esta dissertação, percebo que ela carrega não só o estudo de uma obra, 

mas o eco de uma transformação. Eu mesma precisei atravessar meus próprios silêncios, 

minhashesitações, minhas lacunas. Precisei aprender a respirar com o texto, a habitar o 

intervalo, a aceitar que o feminino é uma forma de claridade que não ilumina — cintila. Se há 

algo que espero deixar com esta fala, é essa percepção:  

O feminino, mais do que um tema, é uma presença.  

Uma presença que não se impõe, mas insiste.  

Que não se declara, mas se deixa entrever.  

Que não se explica, mas se sente.  

E este trabalho, no fundo, é isso:  

um convite para que escutemos a palavra quando ela ainda é só vibração,  

para que acolhamos o silêncio que a precede,  

para que vejamos, na escrita de Clarice,  

a forma mais íntima e mais impossível do feminino acontecer. 
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