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RESUMO 
 

A partir da teoria inacabada de Walter Benjamin sobre os personagens políticos na obra de 
Bertolt Brecht, presente no texto “Bert Brecht”, proponho uma leitura, com foco no teatro 
político brasileiro, que intenta continuar esse pensamento. Em um primeiro momento, devido 
à aproximação com a forma do fazer teatral brechtiano, parto da dramaturgia de Augusto Boal 
que é anterior ao golpe de estado militar no Brasil, bem como do seu trabalho teórico 
intitulado de Teatro do Oprimido, para refletir como essa literatura pode gerar personagens 
políticos ordinários, ou seja, que mesmo distanciados das instituições de poder, são capazes 
de desencadear ações políticas significativas nas suas comunidades promovendo, assim, 
mudanças substanciais no cotidiano coletivo. Em seguida, faço uma leitura de diversas 
dramaturgias contemporâneas, com um recorte orientado para o teatro negro que, por sua vez, 
são construtoras de personagens políticos ordinários que se valem da postura ativista para se 
inscreverem, a contrapelo, na história brasileira. Assim, parto da premissa do teatro como um 
gênero público, portanto assembleário, sugerindo que, a partir dele e de sua capacidade de 
alcance, é possível promover uma imaginação emancipatória que concorre e tensiona, 
discursivamente, com os poderes institucionais que são responsáveis por um gerar um padrão 
nas narrativas históricas brasileiras, como foi, por exemplo, a dissertação de Karl von Martius 
apresentada ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB) intitulada Como se deve 
escrever a História do Brasil.  
 
Palavras-chaves: teatro político; teatro negro; Augusto Boal; dramaturgia contemporânea.  
  



 

RESUMEN 
 

A partir de la teoría inacabada de Walter Benjamin sobre los personajes políticos en la obra de 
Bertolt Brecht, presente en el texto “Bert Brecht”, propongo una lectura, con foco en el teatro 
político brasileño que intenta dar continuidad a ese pensamiento. En un primer momento, 
debido a la aproximación con la forma de hacer teatro brechtiano, parto de la dramaturgia de 
Augusto Boal anterior al golpe de Estado militar en Brasil, así como su trabajo teórico 
titulado como Teatro del Oprimido, para reflexionar como esta literatura puede generar 
personajes políticos ordinarios, o sea, que aun siendo distanciados de las instituciones de 
poder, son capaces de desencadenar acciones políticas significativas en sus comunidades 
promoviendo, de esta forma, cambios sustanciales en el cotidiano colectivo. En seguida, hago 
una lectura de diversas dramaturgias contemporáneas, con un recorte orientado para el teatro 
negro que, a la misma vez, no son constructivas de personajes políticos ordinarios que se 
valen de la postura activista para inscribirse, en dirección contraria, en la historia brasileña. 
De este modo, parto de la premisa del teatro como un género público, y por tanto, 
asambleario, sugiriendo que, a partir de él y de su capacidad de alcance, es posible promover 
una imaginación emancipadora que compite y tensiona, discursivamente, con los poderes 
institucionales que son responsables por generar un patrón en las narrativas históricas 
brasileñas, como fue, por ejemplo, la disertación de Karl von Martius presentada en el 
Instituto Histórico y Geográfico Brasileño (IHGB) titulada Cómo se debe escribir la Historia 
de Brasil.  
 
Palabras clave: teatro político; teatro negro; Augusto Boal; dramaturgia contemporánea. 
 



 

ABSTRACT 
 

From the unfinished theory of Walter Benjamin about the political characters in Bertolt 
Brecht’s piece, present in “Bert Brecht”’s text, I invite you to read with a focus in the 
Brazilian political theatre which tries to give continuity to this thought. With a first sight and 
due to the approximation with the way of doing brechtian theatre, I start off with Augusto 
Boal’s dramaturgy prior to the military coup in Brazil and his theorical work titled as Theatre 
of the Opressed, to reflect how this literature is able to generate ordinary political characters, 
that is to say, characters that being far away from power institutions are able to unzip 
significant political actions in their communities promoting, in this way, substantial changes 
in the collective day-to-day. After this, I analyze different current dramaturgy works, all 
aligned towards black theatre, but being at the same time not constructive of ordinary political 
characters that take advantage of their activist background to discuss, in opposed directions, to 
the Brazilian history. In this way, I continue with the premise of denoting theatre as a public 
genre, and therefore assembly, suggesting that, from its point of depart and its scope capacity, 
it is possible to promote an emancipatory imagination that competes and tenses, discursively, 
the institutional powers that are responsible for generating a pattern in the Brazilian historical 
narratives, as it was, for example, Karl von Martius’ dissertation presented in the Institute for 
History and Geography of Brazil (IHGB) intitled How should the Brazilian History be 
written. 
 
Key words: political theatre, black theatre, Augusto Boal, current dramaturgy 



 

RESUM 
 

A partir de la teoria inacabada de Walter Benjamin sobre els personatges polítics a l’obra de 
Bertolt Brecht, present al text “Bert Brecht”, proposo una lectura, focalitzada al teatre polític 
brasiler que intenta donar una continuitat a aquest pensament. En un primer moment, degut a 
l’aproximació amb la forma de fer teatre brechtià, parteixo de la dramaturgia d’Augusto Boal 
anterior al cop d’Estat militar al Brasil, així com el seu treball teòric titulat com Teatre de 
l’Oprimit, per reflexionar com aquesta literatura pot generar personatges polítics ordinaris, és 
a dir, que encara sent distanciats de les institucions de poder, són capaços de desencadenar 
accions politiques significatives a les seves comunitats promovent, d’aquesta manera, canvis 
substancials dins del cotidià col·lectiu. De seguida, faig una lectura de diverses dramaturgies 
contemporànies, amb um retall orientat cap al teatre negre que, a la vegada, no són 
constructives de personatges polítics ordinaris que se serveixen de la postura activista per 
inscriure’s, en direcció contrària, a l’història brasilera. D’aquesta forma, parteixo de la 
premissa del teatre com un gènere públic, i, per tant, assambleari, suggerint que, a partir d’ell i 
de la seva capacitat d’abast, és possible promoure una imaginació emancipatória que 
competeix i tensiona, discursivament, amb els poders institucionals que són responsables per 
generar un patró a les narratives històriques brasileres, com va ser, per exemple, la dissertació 
de Karl von Martius presentada a l’Institut Històric i Geogràfic Brasiler (IHGB) titulada Com 
s’ha d’escriure la história del Brasil. 
 
 
Paraules clau: teatre polític; teatre negre; Augusto Boal; dramaturgia contemporània. 
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PARA AS POLÍTICAS DE USO, VIDE BULA 

 

I.  

 

Infelizmente, este trabalho não tem nenhuma pretensão injuntiva. Pelo contrário, ele foi 

escrito a partir de ambiguidades, inclusive de ambiguidades de ambiguidades.  

A maior parte dos termos aqui usados são dúbios, polissêmicos, usados com frequência e, 

algumas vezes, sem ponderação tanto entre eruditos quanto na boca do povo. Não vejo 

nenhum mal nisso e, quem sabe, talvez seja esse o grande trunfo destas páginas. Algumas 

vezes, as palavras serão empregadas a partir de seu sentido dicionarizado, outras – que espero 

sejam bem compreendidas pelas explicações – se apresentam como termos e geram sentidos 

específicos, acordando com uma tradição, mesmo que, ou maiormente, marginal, do 

pensamento referente aos temas aqui expostos. 

Política, teatro, radicalidade, disputa, o outro, pobreza, democracia, liberdade são exemplos 

aqui salteados por estarem presentes na vida cotidiana, mas também por fazerem parte da 

maioria dos textos que leio – que, muitas vezes, apresentam aspectos ideológicos e políticos 

específicos e dizem respeito à maneira como, enquanto ativista, leio o mundo. As atenções 

dadas a eles são especulativas, o que também é uma forma muito titubeante de, ao reverso de 

certo costume acadêmico, encerrar uma leitura do mundo (seja o abrangendo ou o 

enclausurando.  

De toda forma, acredito que este texto tem um funcionalidade circular. Ou seja, embora haja 

algum interesse em relacionar o tempo histórico como justificativa para os argumentos que 

utilizo para defender as teses aqui levantadas, o faço por meio de um crítica espiralar, 

ziguezagueando a história, afinal, como esta é, definitivamente, mal contada, seria 

complicado estabelecer um início e um final que compreenda o caminho eleito. Nesse sentido, 

mais que uma estrada que conduz à propriedade do saber, esta proposta se assemelha mais a 

um labirinto.  

Assim, períodos históricos se entrelaçam, uma vez que considero que estamos imersos nas 

ruínas da eleição arbitrária do que deveria, ou não, fazer parte da memória coletiva e como 

isso nos levou até hoje,  um momento em que precisamos discutir temáticas que deveriam 

pertencer ao passado – é complicado, para mim, pensar que ainda há, por exemplo, casos de 
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miséria, fome, escravização, assassinatos, perseguições às pessoas apenas pela sua existência 

racial, de gênero e classe social.  A natureza dos vínculos do antes com o agora não é, de fato, 

ignorada, mas sofre de uma eleição discursiva que apela para a máxima de que o mundo 

mudou (mas nem tanto). Estamos passando páginas e páginas sem que as tenhamos lido. 

Temos um sem-número de materiais que deixamos por revisar e, agora, parecemos correr 

contra o tempo para, antes de mudar para a próxima página, garantir que tenhamos lido as 

anteriores.  

 

II. 

 

Vejamos: o título deste trabalho é Dramaturgias radicais: do personagem político ordinário à 

imaginação emancipadora. O quê de complexidade aplica-se muito mais a uma certa 

demanda que faz parte do movimento do tornar-se acadêmico do que do texto em si. O jogo 

de linguagem empregado poderia responder a quase tudo o que queria falar e de forma 

sintética, mas, como qualquer outro escritor, não escrevo esse texto somente para mim (assim 

espero). Tenho um comprometimento com o mundo, mesmo sabendo que minhas ações 

reverberam como diminutas. Nelas, o tornar-se, principalmente depois de ler Neusa Santos 

Souza, foi acoplado ao meu processo de “tornância”.  

O conceito de radicalidade, para mim, é o ponto mais tranquilo do título e, em um 

determinado momento do processo, foi o que se tornou um problema para os meus primeiros 

leitores. Em minha prática teatral, como dramaturgo e pensador do teatro, ela sempre esteve 

bem definida, seja de maneira pessoal, ou para meu grupo, o Grupo dos Dez1: fazemos teatro 

para radicalizar. Aprendemos esse termo com o teatrólogo João das Neves2, que, de forma 

 
1 O Grupo dos Dez se dedica à investigação do teatro musical tipicamente brasileiro, bem como da inserção das 
tecnologias poéticas afro-brasileiras em cena. Atualmente, ele é composto por Rodrigo Jerônimo, Bia Nogueira e 
Marcos Fábio de Faria, sendo esta sua última formação. Nascido em Belo Horizonte, durante uma processo de 
formação conduzido por João das Neves, Titane e Irene Ziviane, o grupo já realizou diversos trabalhos, sendo o 
de maior relevância nacional o espetáculo Madame Satã, estreado em 2015, com direção de João das Neves e 
Rodrigo Jerônimo, direção musical de Bia Nogueira e dramaturgia de Marcos Fábio de Faria e Rodrigo 
Jerônimo.  

2 João das Neves foi um diretor, dramaturgo e escritor brasileiro que foi uma peça determinante para a 
solidificação do teatro político no Brasil. Sua obra consta de mais de 60 peças, com importantes contribuições 
para a mudança da linguagem teatral no Brasil. Dirigiu diversos nomes relevantes nacionais e internacionais. Sua 
obra O último carro, de 1976, é considerada uma das obras primas da dramaturgia brasileira. Em 2014, ele 
publicamente se autodeterminou integrante do Grupo dos Dez, bem como afirmou que este grupo estaria 
responsável para dar continuidade em seu trabalho. 
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confiante, nos passou a sua visão do teatro como um procedimento contra o silenciamento. 

Somos radicais por não calarmos a nossa boca. Também, em mesas redondas em que fomos 

gentilmente convidados, sempre nos direcionam uma certa crítica: vocês são muito radicais.  

De fato, o sentido dado vulgarmente à palavra, aquele que é corrente na língua e também está 

em uma das entradas do dicionário quando da definição da palavra, responde muito bem à 

fluidez da sua semântica e, geralmente, nem precisa de um pé de página que o justifique.  

Embora a etimologia da palavra nos leve até o latim radix, que significa raiz, na língua 

portuguesa ela deriva de radicalis, ou seja, algo relativo à raiz. Haroldo de Campos, em “Uma 

poética da radicalidade”, tentou, também, explicar por qual motivo a poesia de Oswald de 

Andrade era classificada, por ele, dentro do panorama Modernista brasileiro, como uma 

poética da radicalidade. Recorrendo a Marx, ele encontra o mesmo que eu, porém com maior 

elaboração: “Ser radical é tomar as coisas pela raiz. E a raiz, para o homem, é o próprio 

homem” (MARX apud CAMPOS, 1974, p. 9). Com o tempo, radical passou a ser ou o 

essencial de algo, ou o movimento de ir contra a origem de algo. Neste último caso, ele diz 

respeito ao que é drástico ou brusco, conferindo o sentido que nos foi dado enquanto grupo – 

para não dizer que estávamos sendo chamados de intransigentes, inflexíveis e intolerantes.  

Além disso, uma postura política radical diz respeito ao desejo por mudanças absolutas do 

cenário e, por isso, quando falamos de um processo revolucionário e que seja capaz de 

reestruturar o mundo como o conhecemos – impregnado de intolerância, desigualdades e 

violências estruturalizadas –, há sempre tentativas de reverter esse desejo para algo mais 

moderado, esperando que o desejo seja o de reforma. Não é incomum escutarmos que nossos 

sonhos de uma sociedade melhor, algo bem básico, sejam, pejorativamente, chamados de 

radicais. É como se o mundo já não fosse radicalmente insuportável como ele é e que 

tenhamos que ser intransigentes, inflexíveis e intolerantes a respeito de algumas temáticas 

(principalmente no tocante a uma grande porcentagem da população, sobretudo brasileira, que 

é, em alguma medida, como eu: bicha, preta e oriunda da periferia que, no meu caso, é a 

periferia rural, ou seja, aquele mundo esquecido). 

 

III.  

 

Chamo este texto de trabalho, pois assim o encarei. Foi uma empreitada chegar até aqui. Da 

proposta inicial até as últimas palavras, foram uns bons anos tentando entender o que, de fato, 
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eu estava fazendo. Li em 2016, por intermédio de Thereza Junqueira, o ensaio “Bert Brecht”, 

de Walter Benjamin, e foi por ele que tudo começou. Aquele texto sucinto, mas cheio de 

informações, pareceu-me uma perfeita aplicação da teoria do conto de Ricardo Piglia 

(desculpem-me, gosto demais dessa teoria e tento aplicá-la em diversas produções artísticas e 

de pensamento): tinha aquilo que foi escrito por Benjamin, mas o que ficou reverberando em 

minha cabeça foi a tal da segunda história. Creio, inclusive, que é essa história não contada 

que sempre nos incita a produzir qualquer pensamento. 

Certa vez, apresentei o esboço desta ideia para a Professora Graciela Ravetti. Naquela época, 

eu pensava estudar biografias de personalidades políticas, como Olga Benário e Carlos 

Marighella. Foi ela quem me incitou a estudar dramaturgias, dizendo que haveria um olhar 

distinto como um artista pensaria, teoricamente, sobre o seu ofício e os dos seus colegas de 

trabalho. Para Ravetti, eu não precisaria me esforçar para buscar uma segunda história em 

outro lugar, pois a produção teatral seria, por excelência, a arte em que esse efeito se 

reverberaria. Ela ainda concluiu que acreditava que os personagens políticos que eu deveria 

me interessar são aqueles do cotidiano, que moviam seus interesses políticos pela 

iconoclastia.   

O entendimento de que a política está distanciada dos sujeitos, sobretudo daqueles que levam 

uma vida ordinária – lembro que esse termo será usado em referência ao comum, ou contrário 

ao extraordinário –, é algo corrente. Estamos, muitas vezes, imbricados de uma ideia quase 

fixa sobre essa ciência e que aponta para a sua existência a partir do gabinete. Brecht, segundo 

Benjamin, a entende de maneira distinta e como um elemento inerente ao homem. Nesse 

sentido, cada ser humano é um revolucionário virtual, cuja potência seria equivalente à 

postura. Portanto, ele seria capaz de desencadear, racionalmente, ações políticas cotidianas 

que, por suas vezes, podem ser reivindicadas como inerentes ao imaginário coletivo. Os 

personagens brechtianos, para Benjamin, eram, ficcionalmente, propulsores de uma possível 

revolução ao modo marxista, ou seja, poderiam ser capazes de operar, a partir da realidade 

contrária, uma mudança substancial. Isso significa, como deseja Marx, fazer nascer, do centro 

do capitalismo, o comunismo.  

Minha proposta, embora pareça um pouco pretensiosa, é de pensar uma continuidade à 

segunda história nascida de “Bert Brecht”. Queria, portanto, entender quem, de fato, eram 

esses personagens capazes de gerar uma ação ou mesmo exercer uma postura política, que é 

social e utilizável. Infelizmente, não tinha em meus interesses, ou faz parte da minha postura, 

reativar essa ideia pensando por um lugar enunciativo tão distante do meu como é o alemão 
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do entre-guerras. Talvez a realidade histórica que movimentou o teatro de Brecht fosse 

próxima à minha, embora estivéssemos separados por uma temporalidade tão distanciada que 

é tocante, atualmente,  a uma minoria europeia – não pela inexistência dos problemas, e sim 

pelo estado entorpecente advindo da atual conformidade do continente como o paraíso onde 

se garante os direitos básicos e fundamentais daquela população, mas não de toda ela. Para 

mim, ao ler Brecht hoje em dia, encontraremos mais conexão entre as obras do teatrólogo e 

nós que vivemos às margens do norte e do centro global do que com os cidadãos que gozam 

dessa existência privilegiada. 

Aquela literatura e seus personagens, com é apresentada por Benjamin, tinha a pretensão de 

mudar o mundo, corrigindo os erros do homem (o único erro incorrigível), incitando a que 

eles mudassem as suas posturas. Esse seria, creio, por excelência o personagem político 

ordinário. A potência do político exemplar que está no mundo também está em nós, sujeitos 

ordinários. Assumindo que meu interesse não está em criar uma crítica sobre um determinado 

autor, e sim em  refletir sobre aquela segunda história que Piglia menciona, tomei a liberdade 

de fazê-lo com os olhos de um brasileiro e tendo em vista, então, o que se produz aqui. Os 

personagens políticos ordinários vêm de uma postura política que encontrei em nossos 

escritores de serem capazes de pensar, dentro desse sistema cruel que é o capitalismo uma 

mudança substancial para os sujeitos que vivem em uma condição oprimida. Portanto, essas 

dramaturgias são radicais em diversas instâncias: por se portarem como raízes que buscam um 

profundidade sobre o que é ser um brasileiro, sendo brasileiros; por irem contra a origem dos 

discursos que nos fundaram por uma epistemologia importada; e por proporem uma maneira 

brusca de recontar a história e, agora, por vozes ordinárias. 

 

IV.  

 

Este trabalho nasce de uma história em crise e, portanto, ele não poderia ser realizado de outra 

maneira. Há uma angústia em reclamar uma postura política enquanto assistimos ao mundo 

ruir. Das conturbadas eleições de 2018, fruto de uma caçada ao povo simbolizado pelo golpe 

de estado contra a Presidenta Dilma Rousseff em 2016, originou-se uma polarização capaz de 

nos fazer, com o presidente eleito, voltar aos tempos mais sombrios da nossa história recente, 

como o estado de insegurança perene durante a ditatura militar. Como se não bastasse todo 

essa tormenta de termos o chefe maior do Estado brasileiro atuando contra a população, 
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fomos acometidos por uma pandemia global que impossibilitou mais ainda o sonho de um 

mundo melhor.  

Nossa fragilidade enquanto sujeitos, principalmente como sujeitos políticos, ficou 

escancarada. Vimos nossos irmãos brasileiros serem devorados pela fome, pela precariedade e 

por uma doença negligenciada pelos poderes públicos que ceifou, até agora, mais de 600 mil 

vidas somente em nosso país. Essa crise é geral e pertence, sobretudo, às instituições de 

poderes, embora haja um esforço que vai se coletivizando de responsabilizar a população por 

isso. Lembro, a cada dia, do mantra entoado pelo Mestre João das Neves: “Não há saída 

institucional”. E, de fato, não há mesmo, embora eu acredite que devemos ocupar as 

instituições e hackeá-las, atualizando as ideias marxistas sobre fazer nascer o socialismo de 

dentro do capitalismo. Vivemos, faz anos e anos, um problema estrutural na conformação 

política e social do que é o Brasil: uma nação coronelista, autoritária, racista, desigual e 

genocida (para isso, basta fazer uma busca rápida sobre o número de mortes de sujeitos que 

vivem em condição de alteridade, como pessoas transexuais, negros, mulheres etc.). A 

condição do nosso presente está embrenhada do nosso passado colonialista exploratório e a 

mudança não virá pela prática do esquecimento. 

Penso, nesse instante, em uma paródia do Manifesto Pau-Brasil que, julgo, é ideal para 

localizar o nosso país hoje em dia, mas também para os exemplos que tentam, a todo custo, 

justificá-lo: só não se inventou uma máquina de fazer chorar a burguesia (tão rica e filantropa, 

tão limpa e branca, tão especial e retratável) – já haviam feito o drama. Esse trecho remente à 

engrenagem parnasiana de criar versos em busca da poesia perfeita, essa que estava deslocada 

da realidade brasileira do seu tempo. Nesse sentido, a história do nosso teatro também não é 

muito distante disso. Ela foi – e, em certa medida, ainda é – marcada por um ideal estético que 

preza por um “bom gosto” burguês e esse “bom gosto” é uma herança colonial importada do 

império e sem apreço à realidade brasileira. O drama, no caso mencionado acima, tinha uma 

função aproximada, a de afagar, terapeuticamente, o ego de uma burguesia de gosto estético 

duvidoso. 

 Explico: os exemplos que escolhi usar aqui para justificar os meus argumentos vieram todos 

do teatro político  brasileiro, uma das artes mais afetadas por esse período, seja pela exclusão 

das políticas de governo do Ministério da Cultura, seja pelas impossibilidades do encontro 

impostas pela pandemia da covid-19 e sua má gestão por parte do Estado brasileiro. Pouco a 

pouco, estamos voltando aos palcos, mas sofremos de efeitos colaterais que levaremos um 

bom tempo para reparar. A cultura, que já não gozava de uma política estruturada, passou, 
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diante do empobrecimento da população, a ser considerada supérflua diante da necessidade de 

alimentação e da batalha pelo básico. Embora a burguesia tenha sentido o drama de um certo 

empobrecimento, ela foi a classe menos afetada pelas consequências do vírus. Mesmo sendo a 

parcela da população que mais se contaminou, foi a que menos morreu, por exemplo.  

A minha opção pelo teatro como exemplo para o pensamento aqui desenvolvido não foi 

aleatória. Defendo, ao longo do texto, que essa arte tem um caráter assembleário, além de ser 

um meio em que a arte potencialmente passa a ocupar efetivamente o espaço público. Por 

isso, talvez seja um método eficaz para reparar a memória coletiva. Nesse sentido, percebo 

nele um fundamentador da prática da assembleia, do debate coletivo e da construção de 

imaginários para uma disputa política. Embora eu poderia ter encontrado exemplos do que eu 

defendo ser um personagem político ordinário em outras expressões artísticas, somente 

aquelas que possam viabilizar o encontro e a coletivização seriam mais efetivas para a prática 

da imaginação emancipatória, pois o que me interessa pensar é o papel do personagem 

político ordinário na formação de uma consciência coletiva emancipatória.  

 

V.  

 

Neste trabalho sete dramaturgias foram eleitas para compor os exemplos das minhas 

argumentações sobre o personagem político ordinário e a imaginação emancipatória. Em 

busca de entender melhor esses conceitos e de propor uma delimitação mais precisa desses 

tópicos, optei por dividir o trabalho em três partes. Na primeira, intitulada “Anatomia 

histórica do personagem político ordinário no Brasil”, trouxe as peças José, do parto à 

sepultura e Revolução na América do Sul, ambas de Augusto Boal, sendo aquela uma 

continuidade desta, além de Mutirão em Novo Sol, que é uma colaboração entre Nelson 

Xavier e Boal. Com elas, busco entender alguns pontos relevantes para a composição do 

Brasil pré-golpe militar. Todas essas peças foram escritas entre 1960 e 1963 e, nelas, há uma 

tentativa de restaurar pontos cruciais que nos levaram ao fatídico 1964. 

Existem diversos trabalhos que pensam, especificamente, o período de repressão no Brasil, 

como se aquele fosse um período isolado. Porém, há indícios de que a tomada autoritária do 

poder pelos militares já estava sendo gestada de maneira direta (pela presença do Golpe 

Branco, do Golpe de Estado no Paraguai, da Fundação da Escola do Panamá, dos conflitos 

fundiários, dentre outros eventos poucos anos antes) ou indireta (relativa à própria 
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composição de uma nação nascida da colonização). Embora o teatro tenha sido parte da 

composição da imaginação pública brasileira, ele, em certa medida sempre esteve sob 

condução da burguesia. O período que essas peças abarcam é especialmente importante para 

uma virada mais popular do teatro brasileiro, que, por sua vez, passou a retratar mais de perto 

a realidade do povo, além de apresentar uma postura política que estivesse mais próxima à 

população corrente. Sendo assim, são obras  que  nos permitem conceber uma ideia 

semelhante ao período em que Brecht escreveu seus textos, captando esse ar de que algo não 

estava bem, mas também trouxeram um reconhecimento de uma população que esteve à 

revelia dos palcos.  

A eleição dessas três peças diz respeito ao meu gosto pessoal. Quando iniciei a pesquisa, tinha 

certo de que o autor mais próximo a Brecht no Brasil era Augusto Boal. Com o tempo, assumi 

o equívoco que estava cometendo e ele veio dos estudos referentes ao Teatro do Oprimido, 

sobretudo por uma fala de Augusto Boal que confere sua pesquisa como inerente ao povo, de 

maneira que ele se colocava não como inventor da técnica, mas como um divulgador, ou seja, 

existem outros dramaturgos e teatrólogos brasileiros que são próximos a Brecht. Isso me 

conduziu a pensar que essa técnica tão difundida no mundo e tão associada a Boal como 

criador, a verdade, estava presente em diversas produções que se voltavam para pensar em 

contracorrente com o drama burguês. Boal encontrou nas expressões populares o que ele 

concebeu como uma arma contra a opressão e, delas, fez um catálogo. Na primeira parte deste 

trabalho, dou mais atenção à teoria do Teatro do Oprimido, que julgo ser um pensamento 

muito avançado que é parte estruturadora do teatro político brasileiro. 

Já na segunda parte, intitulada “O corpo do personagem político ordinário: o exemplo do 

teatro negro”, que é, também, a parte mais extensa do texto, desloco-me do teatro de Augusto 

Boal e me dirijo ao teatro que é inerente à minha prática enquanto artista e ativista. 

Obviamente, a montagem do espetáculo Madame Satã, pelo meu grupo, foi determinante para 

essa mudança. Ainda que escrita alguns anos antes do projeto que origina este texto, a peça 

respondia, enquanto prática, a diversas inquietações que me moviam no fazer teatral. Um dos 

fatores determinantes foi, principalmente, a mudança de público que assisti acontecer nos 

teatros em que estivemos em cartaz. Estávamos praticando, desde os ensaios, o Teatro do 

Oprimido, nos valendo das técnicas das manifestações populares negras para a composição 

tanto das cenas, quanto da dramaturgia.  

Não era comum vermos tantos negros em cena e, igualmente, tantos negros na plateia. 

Decerto, havia algo de empoderador naquele espetáculo que foi capaz de criar uma revolução 
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imediata ao promover assembleias onde passávamos. Nossa dramaturgia era composta com 

certa circularidade histórica, em que o passado biográfico de Madame Satã nos permitia 

pensar o contemporâneo e concluir que, embora o mundo tivesse mudado, muitas coisas 

permaneciam iguais. Somente a memória coletiva poderia nos conduzir entre esses dois 

mundos, entre o passado e o presente, e confirmar uma ilusão de realidade. A sensação que 

tínhamos é que Madame Satã nos permitia abandonar essa ilusão, algo que é inerente ao 

teatro negro. Pelo choque da história mal contada e sua repetição, esse teatro convidava o 

partícipe para, coletivamente, retirar-se do recolhimento catártico e se escandalizar com esse 

mundo que, mesmo tendo mudado, seguia padrões de um passado colonial. A contemplação, 

certamente, era substituída pela indignação e colar o passado ao presente foi capaz de gerar 

questionamentos tais como: É possível mesmo que exista isso no mundo de hoje? O que 

esperamos, minimamente, enquanto produtores de teatro negro é esse constrangimento. 

Para a escolha das peças que exemplificam os argumentos da segunda parte, fui movido pelo 

desafio de justificar o que chamei de imaginação emancipatória. Para mim, particularmente, 

não há emancipação na reprodução do mundo pela sua ínfima parcela de perfeição – aquela 

que é tão esteticamente elaborada que até os crimes mais bárbaros encontram uma permissão 

para a beleza. Meu objetivo era estudar discursos dramatúrgicos que nos movessem para 

ações que desestabilizassem a nossa imobilidade. Encontrei esses exemplos nas seguintes 

peças: Sambalelê tá doente, de Solano Trindade; Sete, de Dione Carlos; Farinha com açúcar, 

ou sobre a sustância de meninos e homens, de Jé Oliveira; e Engravidei, pari cavalos e 

aprendi a voar sem asas, de Cidinha da Silva. Embora pareça uma escolha confusa, levando 

em conta que o texto de Trindade data de 1964 e as outras de depois dos anos 2000, essa 

escolha foi consciente e diz respeito à já mencionada repetição histórica. Cada uma delas me 

proporcionou exemplos significativos tanto para pensar o personagem político ordinário 

quanto para elaborar melhor a noção de imaginação emancipatória.  

Nesse momento do texto, faço uma separação da prática da política do inimigo e do 

adversário. A população negra foi posta, ao longo da história, como inimiga pública. A 

mudança de status refere-se à prática do desejo de participação, justificado pela condição a 

que foi imposta. Essas dramaturgias apontam, então, para um caminho em que os sujeitos 

negros possam tomar consciência de seu contexto e, com isso, reivindicar sua mudança. Ou 

seja, elas sugerem uma prática política, sobretudo de sujeitos ordinários e em estado de 

imobilidade que vislumbram uma mudança coletiva da posição de oprimido. 
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VI.  

 

O final que propus para este trabalho é de uma reflexão teórica. Não fiz, nela, um recorte de 

obras dramatúrgicas, pois a imaginei como um espaço para, como fiz na primeira parte, ao 

tentar definir precisamente o que era um personagem político ordinário, estabelecer melhores 

explicações sobre a imaginação emancipatória. Sendo um texto mais livre, optei por articular 

pontos que, durante minha formação como intelectual das letras e como artista, estiveram 

presentes e que, muitas vezes, me soaram incômodos. Certamente essa será a parte mais 

pretensiosa de todo o texto, pois é ai que acredito ter realizado a melhor performance deste 

texto. Trata-se de um texto conclusivo e, por isso, intitulei essa parte de “Imaginação política, 

imaginação emancipatória”. 

Escrevi a conclusão tomado por dois pontos que, embora não sejam diretamente 

mencionados, foram determinantes para a elaboração deste trabalho. O primeiro é o clima de 

fim do mundo que todo o cenário político e social brasileiro nos trouxe, sendo ele as eleições 

de 2018 e a pandemia da covid-19. Outro é a pesquisa que meu grupo de teatro iniciou 

naquele ano, em que tivemos uma das maiores decepções políticas para os campos 

progressistas. Essa pesquisa foi intitulada de Afroapocalipse. Minha geração nunca esteve tão 

inserida em uma condição distópica como a de agora. Todos os nossos medos, sobretudo de 

quem está em condição de alteridade, estão salientes com a morte tão próxima de nós. Ainda 

assim, seguimos pensando sobre teatro, arte e literatura, talvez porque a nossa única arma 

imediata seja a imaginação. Antes de concluir o texto, escrevo uma espécie de defesa da 

imaginação emancipatória. Alguns leitores poderiam, inclusive, pensar que se trata de um tipo 

de manifesto (e isso seria algo que me alegraria bastante). Trocando em miúdos, as últimas 

páginas são um confronto entre a imaginação que espera o fim (do mundo, da literatura, do 

teatro) e aquele que quer a continuidade, mas tentando formas de mudança, inclusive 

radicalmente. 

Volto, para finalizar esta introdução, ao título deste trabalho. A minha pretensão será a 

defender que há uma dramaturgia radical. Para mim, sua função é desarticular os enxertos e 

apontar para uma raiz e, lá, encontrar esse homem que Marx disse ser a própria raiz, não 

aquele que vai sendo colado como galho às estruturas alheias e sendo levado a acreditar que o 

mundo é assim, como ele conhece. As dramaturgias que serão debatidas, são trabalhos que 

visualizam naturalmente a criação artística como coletiva e buscam rearticular as 

conformações hierárquicas da sociedade, nem que seja discursivamente – o que já é bastante. 
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É por elas que ambos os conceitos que estudarei, o do personagem político ordinário e o da 

imaginação emancipatória, serão debatidos, sobretudo pensando em uma política da 

organização coletiva. É assim que penso essa grandiosa arte que é o teatro, bem como uma de 

suas funções, a de uma arte assembleária. 

Porém, reafirmo, este trabalho não deve ser lido como um texto injuntivo. 



 23 

ANATOMIA HISTÓRICA DO PERSONAGEM POLÍTICO ORDINÁRIO NO BRASIL 
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A POLÍTICA DA POBREZA 

I.  

 

Em “Bert Brecht” Walter Benjamin menciona, em uma passagem rápida, que os personagens 

brechtianos  (Sr. Keuner, Baal, Mackie Messer, Fatzer e Galy Gay) são “desencadeadores de 

ações políticas racionais” (BENJAMIN, 1986, p. 123). A forma sucinta com que Benjamin 

trata de um problema grave me levou a questionar quais são os processos de construção de um 

personagem político no âmbito da ficção, principalmente no teatro. Matéria e exemplo de 

engajamento, Brecht é uma referência constante aos interesses filosóficos de Benjamin, que 

comentou, direta ou indiretamente, o poder que o posicionamento do teatrólogo tem de 

despertar para uma reflexão sobre a sociedade alemã, sobretudo no que diz respeito à política 

do país (trata-se de observar a postura reacionária que a Alemanha toma no período entre 

guerras, que foi mapeado por Brecht em seu teatro e em seus textos teóricos)3. Apesar de a 

obra Kommentare zu Werken von Brecht4, traduzida para o espanhol como Tentativas sobre 

Brecht, ser a única dedicada exclusivamente às vertentes do pensamento de Brecht, há, ainda, 

um sem-número de menções ao longo da obra benjaminiana sobre o teatrólogo. 

Os personagens de Brecht foram, para Benjamim, ainda em “Bert Brecht”, um exemplo da 

materialização de um saber ficcionalizado: “O interesse do Sr. Keuner concentra-se no fato de 

demonstrar que a riqueza de problemas e teorias, teses e cosmovisão é fictícia” (BENJAMIN, 

1986, p. 123). Para o filósofo, o Sr. Keuner é um líder, portanto, um ser político cuja postura 

não é retórica, nem demagoga e muito menos apoiada na busca de efeitos ilusórios. O Sr. 

Keuner tem seu nome originado da raiz grega koinós, ou o que  é “concernente a todos, 

pertencente a todos” (BENJAMIN, 1986, p. 122). Visualiza-se, então, que o exemplo político 

 
3 Por exemplo, há as peças: Mãe coragem e seus filhos, que reflete sobre os avanços dos governos nazifascistas; 
Um homem é um homem, que retrata a alienação política vivenciada pela população alemã; O círculo de giz 
caucasiano, que relata a guerra entre comunidades caucasianas de diferentes posições sociais aparentes na 
sociedade alemã “perfeita” a qual Hitler buscava criar. 

4 BENJAMIN, 1991, p. 506-598. (Nessa coletânea, que integra a obra Walter Benjamin Gesammelte Schriften II-
I, constam os seguintes textos: “Aus dem Brecht-Kommentar”; “Ein Familiendrama auf dem epischen Theater”; 
“Das Land, in dem das Proletariat nicht genannt werden darf”; “Was ist das epische Theater? (1)”; “Was ist das 
epische Theater? (2)”; “Kommentare zu Gedichten von Brecht” e “Die Rückschritte der Poesie: von Carl Gustav 
Jochmann”.) 
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por excelência, que está no mundo e também em nós,  configura-se na obra do teatrólogo, 

uma vez que “Brecht quer criar o revolucionário a partir da vileza e da vulgaridade” 

(BENJAMIN, 1986, p. 124). Ao afirmar que há um fator político em personagens que 

exercem o direito à pobreza5, ele nos coloca em uma encruzilhada diante desse termo. Não é 

possível saber, de fato, o que o filósofo define por política, gerando, assim, um certo 

incômodo para o leitor. Por isso, a primeira pergunta que sugiro aqui é:  de que se trata a 

política exercida pelos personagens, que são matéria para Brecht, mencionados por Benjamin?  

No panorama que Benjamin faz dos personagens de Brecht é possível perceber uma tentativa 

de compreender como fatores que são incômodos socialmente, ao serem encenados, 

reverberam o fazer político. É evidente que, se conhecermos, mesmo que pouco, o teatro 

brechtiano, saberemos que o autor não é isento e, para isso,  basta conferir o diálogo entre os 

personagens Padre, Mãe e Operário, na peça Os fuzis da senhora Carrar, quando o 

personagem menos instrumentalizado afirma: “Operário: [...] Eu já li, muitas vezes, que as 

pessoas que não querem assumir nenhuma culpa acabam lavando a mão em bacias de sangue. 

E esse sangue, depois, bem que se vê nas mãos” (BRECHT, 1976, p. 34). Esses sujeitos são, 

portanto, políticos, mas também são ordinários6 e vivem sob a estrutura da banalidade. Como 

afirma Benjamin, ao citar o Sr. Keune (mas, ao mesmo tempo, estendendo-se às outras 

personagens já mencionadas),  Brecht quer criar o sujeito revolucionário do centro da esfera 

humana capitalista,  pois  “é intenção constante de Brecht apresentar o tipo a-social, o 

hooligan, como revolucionário virtual” (BENJAMIN, 1886, p. 124). Benjamin acredita que,  

assim como a teoria marxista que almeja a revolução do seu contrário, ou seja, o próprio 

capitalismo, Brecht transfere esse aspecto para o humano e propõe “fazer nascer o 

 
5 Benjamin faz a seguinte afirmação sobre a matéria de trabalho de Brecht: “Seu assunto é a pobreza. Como o 
pensador deve saber trabalhar com os poucos pensamentos acertados que existem, o escritor com as poucas 
formulações irrefutáveis que temos, o estadista com a pouca inteligência e energia dos homens - eis o tema de 
todo o seu trabalho”. (BENJAMIN, 1986, p.125). 

6 Esse conceito que aqui pretendo trabalhar tem, obviamente, sua gênese no referido artigo “Bert Brecht”. 
Porém, o adjetivo ordinário – que não está no texto benjaminiano –, engloba uma certa ambiguidade que, creio, 
me ajudará a elaborar uma leitura que julgo capaz de dar continuidade nesse pensamento inacabado. O ordinário 
é aquilo que  se faz presente a todo instante, que se repete regularmente, mas, popularmente, pode ser usado, 
quando direcionado a um sujeito, de forma negativa, como Benjamin apresenta em sua reflexão. Percebo, nessa 
leitura, que essas ações políticas racionais não estão, de fato, nesses sujeitos por eles apresentarem uma postura 
vil, mas como um condicionante que os leva a tais posturas. Em resumo, o mais ordinário na pobreza é a 
perspectiva da sobrevivência, não as mazelas – já que essas são consequências. Por isso mesmo, me interessa, 
junto ao passo dado por Walter Benjamin, refletir sobre como a condicionalidade à pobreza impulsiona um 
deseje de mudança coletiva nos cenário social configurando uma ação política, que julgo igualmente importante 
e que, também, desencadeia outras racionalizações políticas que se convertem em ações.  
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revolucionário a partir do tipo mau e egoísta por si, sem considerações éticas” (BENJAMIN, 

1986, p. 124). 

Se a definição de política é algo complicado, ainda mais difícil é a de um ser que é capaz de 

desencadeá-la. Por isso, há um acordo que transfere a política para o gabinete, determinando-a 

como uma prática que está envolta na construção partidária, capaz de instituir, como afirma 

Jacques Rancière, uma estância de privilégios da representação que se estende desde a 

antiguidade até os dias de hoje. É um procedimento que implanta o domínio semântico na 

disputa entre pobres e ricos, criando-os como entidades díspares no confronto entre o 

ordenamento coercitivo contra uma possível revolta, portanto, “a política é a esfera de 

atividade de um comum que só pode ser litigioso, a relação entre as partes que não passam de 

partidos e títulos cuja soma é sempre diferente do todo” (RANCIÈRE, 2018, p. 29). Há, nessa 

forçosa cristalização da política, uma óbvia disputa de interesses que se concretiza na 

opressão do direito à prática política quando não exercida do lugar do privilégio, isto é, “o 

partido dos ricos sempre terá dito uma única coisa — que é muito exatamente a negação da 

política: não há parcela dos sem-parcela” (RANCIÈRE, 2018, p. 29). 

Para buscar uma definição de “personagem político”, tomando por empréstimo a provocação 

de Benjamim, julgo necessário realizá-la a partir do meu lugar de enunciação. Ainda em 

companhia de Rancière, a atividade política corrente objetiva o estabelecimento do status-

quo, de forma que o que se cria é um ordenamento policial. Sendo assim, “o que torna a 

política um objeto escandaloso é que a política é a atividade que tem por racionalidade própria 

a racionalidade do desentendimento” (RANCIÈRE, 2018, p. 14) e que se estrutura pelo 

dissenso. A comunidade política não é orgânica, pelo contrário, ela se constrói dentro de uma 

mecânica fraturada que se vale do policial como ferramenta que quer ordenar pelo acesso ao 

poder, implicando, portanto, negá-lo a determinados grupos. Por isso, a atividade política 

“desloca um corpo do lugar que lhe era designado ou muda a destinação de um lugar” 

(RANCÈRE, 2018, p. 43) e esse processo se torna um movimento perigoso para as estruturas 

de poder na medida em que “faz ver o que não cabia ser visto, faz ouvir um discurso ali onde 

só tinha lugar o barulho, faz ouvir como discurso o que só era ouvido como barulho” 

(RANCIÈRE, 2018, p. 43). 

A história brasileira e a latino-americana contemplam um sem-número de eventos litigiosos 

que configuram imaginários constantes  para o nascimento de personagens – tanto ficcionais 

quanto reais – que, sendo sujeitos ordinários, geram uma potência para o pensamento político. 

Além disso, o que tomo de empréstimo da teoria inacabada de Walter Benjamin é muito mais 
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que a perspectiva de um líder vil que tem na pobreza sua construção. Quero pensar como esse 

estado econômico, sobretudo no âmbito de um continente colonizado para a manutenção dos 

privilégios europeus, reconstruiu um espaço latente de luta, motivada pelo desentendimento 

de classes, para, de um lado, manter-se vivo e, de outro, compartilhar uma perspectiva 

solidária do viver em comunidade. Se, de acordo com Benjamin, “quem [precisa] dizer o 

essencial sobre Brecht em três palavras [faz] bem em limitar-se à frase: Seu assunto é a 

pobreza” (BENJAMIN, 1986, p. 125), penso que o estado alemão que originou os escritos de 

Brecht foi periódico, já o brasileiro é perene e propício para elaborar outra epistemologia para 

a pobreza. 

Para Benjamin, o pensamento desenvolvido por Brecht determina que a pobreza tramita na 

capacidade que tais personagens têm de se adaptar ao mundo real.  Porém, quando propomos 

esse deslocamento espacial da Europa para a América-Latina, a pobreza assume outra forma, 

inclusive epistemológica,  passa a ser um processo bem mais autoritário e menos romântico, 

de forma que o sujeito, ao contrário do que defende Benjamin, não exerce o direito à pobreza, 

mas a tem como condição. Essa pobreza, que “é, em resumo, a pobreza fisiológica e 

econômica do homem na era da máquina” (BENJAMIN, 1986, p. 125), distancia-se, por 

exemplo, da pobreza estabelecida pelas explorações que fortaleceram o capitalismo e seu 

aparato gerador de miserabilidade – é como se, recortada, a história se livrasse das barbáries 

praticadas contra outras civilizações, como o tráfico negreiro, a escravidão praticada nas 

Américas e o Plantation como instrumento de permanência dessa condição para a construção 

de impérios. Milton Santos, em Pobreza urbana, ressalta que estamos lidando com um termo 

que precisa ser mensurado de maneira localizada, já que “a pobreza existe em toda parte, mas 

sua definição é relativa a uma determinada sociedade” (SANTOS, 2013, p. 18). As 

necessidades analíticas para abordar o problema da pobreza seriam, sobretudo nos países 

subdesenvolvidos, mediadas por percalços, começando pela sua definição, ou seja, “a pobreza 

não é apenas uma categoria econômica, mas também uma categoria política acima de tudo” 

(SANTOS, 2013, p. 18).  

Em outro artigo, “Experiência e pobreza”, Walter Benjamin traz a perspectiva de que a 

pobreza não é um estado provisório dentro das civilizações e, além disso, afirma que ela é 

agravada pela falta de experiência que vem com as barbáries. Ele defende que a luta contínua 

para reescrever a história distanciada dessa condição foi uma construtora dos sistemas 

imperiais e que, nessa corrida, o desenvolvimento da técnica foi o produtor de outra 

miserabilidade humana. Com a Primeira Guerra Mundial, as pessoas, dentro do continente 
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europeu, ficaram duplamente pobres – economicamente e de experiência. A guerra, defende, é 

uma experiência desmoralizante, e a barbárie e a brutalidade que fazem parte de sua 

engrenagem ampliaram, para ele, o conceito de miserabilidade. Assim, Benjamin determina 

que “uma coisa está clara: a cotação da experiência baixou, e precisamente numa geração que 

de 1914 a 1918 viveu uma das experiências mais monstruosas da História Universal” 

(BENJAMIN, 1986, p. 195), estabelecendo que o império dos impérios deveria se reerguer e, 

nesse sentido, haveria toda uma população que passaria, ironicamente falando, a experimentar 

o recomeço. Não penso, aqui, em relativizar as experiências das duas Grandes Guerras, isso 

seria completamente irresponsável, porém, chamo a atenção para a perspectiva de pobreza 

que o autor convoca à reflexão.  

A guerra empobrece e emudece os sujeitos que dela participam e essa consequência é natural, 

“pois jamais houve experiências tão desmoralizadas como as estratégicas pela guerra de 

trincheiras, as econômicas pela inflação, as físicas pela fome, as morais pelos donos do poder” 

(BENJAMIN, 1986, p. 195), das quais, todas elas conformam a guerra enquanto evento. Por 

outro lado, dizer que elas também não estejam presentes em outras formas de construções 

imperiais anteriores a 1914 não deixa de ser, minimamente, uma perspectiva centralizadora do 

que corresponde ou não à experiência do vivível – portanto, a escravidão é uma experiência 

de trincheira, porém sem os mesmos recursos de luta, e os sujeitos que foram obrigados 

participar dela o fizeram com, no mínimo, a desvantagem bélica e a desproporcionalidade do 

grau de humanidade. Arrisco-me a dizer que a centralidade com que Benjamin analisa os 

horrores da Primeira Guerra Mundial diz respeito mais sobre como o continente europeu 

experimentou, de forma pontual, o que replicou historicamente contra suas colônias – antes, 

durante e depois das chamadas Grandes Guerras.  

Frantz Fanon, por exemplo, faz, alguns anos depois, uma leitura muito diferente sobre as  

experiências da guerra. Ao centrar no processo de libertação africana, ele reflete que a Guerra 

causou menos danos que o colonialismo em si, ou seja, “o colonialismo francês na Argélia 

enriqueceu consideravelmente a história dos métodos bárbaros empregados pelo colonialismo 

internacional” (FANON, 2021, p. 213),  já a guerra, para os colonizados, trazia a promessa e o 

milagre do recuo colonial. A imposição da pobreza se manteve, mas, com ela, “cada vez mais 

se assiste a uma espécie de milagre, de renovação, de recomeço” (FANON, 2021, p. 213). A 

guerra, obviamente, instaura a miserabilidade e, inevitavelmente, é uma experiência da qual o 

partícipe sai transformado. Porém, ao contrário da interpretação que faz Benjamin sobre viver 

esse processo desde o que estabelecem como centro da civilização, que em seu relato está 
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ruindo, a guerra nos territórios colonizados, como reflete Fanon, determina que da falta se faz 

a ressureição.  

 

II.  

 

O texto de Benjamin nos coloca diante de, pelo menos, duas formas de pobreza, mesmo que 

haja uma boa distinção entre elas. Em ambos os casos, trata-se de um procedimento incidido 

sobre sujeitos à revelia de suas próprias decisões, já que viver a pobreza como um direito não 

retira sua perspectiva de se manifestar enquanto uma condição. Contudo, uma coisa é fato, 

viver a guerra não está no âmbito das escolhas pessoais, assim como a opção pela pobreza 

também não o é – e é bom reafirmar que Brecht foi contemporâneo das duas Grandes Guerras. 

Mesmo que haja da minha parte um interesse em dar uma continuidade ao pensamento de 

Benjamin, julgo que os personagens brechtianos não são, de todo, satisfatórios para o que 

desejo refletir, afinal, ao contrário de defender a pobreza como um direito, sobretudo por não 

ser perceptível uma materialidade ou objetificação que permite a ela ser um aparato de uso 

consciente, defendo, como Milton Santos, que o comportamento do pobre nada tem a ver com 

uma escolha, e sim com um condicionamento7, assim como a experiência de guerra. Por isso 

mesmo, o que Benjamin acredita ser “direito humano geral da pobreza, tal como Brecht o 

formula, o analisa nos seus escritos quanto à sua fecundidade e o mostra na sua aparência 

franzina e na sua vestimenta usada” (BENJAMIN, 1986, p. 125), me parece menos importante 

do que, de fato, o interesse que me move para pensar o que seriam esses personagens políticos 

ordinários desencadeadores de ações políticas dentro de outras experiências de pobreza que 

são determinadas pela perenidade desse conceito.  

Para seguir nessa perspectiva, deveria, pelo menos, partir do pressuposto de que a guerra é um 

evento isolado – se, supostamente, levarmos em consideração que as duas Grandes Guerras 

sejam, substancialmente, os divisores entre a barbárie e a civilização, isso, consequentemente, 

 
7 É importante ressaltar que Milton Santos está debatendo a parcialidade de alguns pensadores que tentam 
explicar a pobreza de forma simplista, com, por exemplo, a falta de uma educação de qualidade, uma ideia que 
infere que a pobreza é uma escolha: “Essa explicação, que confunde uma coincidência com uma relação causal, 
considera (C. G. Langoni, 1973, por exemplo) os pobres como se tivessem algum poder de decisão sobre a 
qualidade e o tipo de educação que lhes é destinada, e como se o processo de educação não fosse, ele próprio, 
condicionado pela necessidade de produção” (SANTOS, 2013, p. 23).  
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determinaria os impérios ocidentais como marcos civilizatórios. Para isso, ou em contra disso, 

saio da perspectiva da guerra pensada por Benjamin para me aproximar mais do que é 

elaborado por Antônio Negri. Para este autor,  a guerra hoje é um estado, demarcado pela 

passagem do uso do poder bélico para o policial, de maneira que ela passa a ser menos 

destrutiva e mais controladora pela via da política do policiamento. Elas, então, deixam  de 

ser um grande evento isolado no tempo, para assumir uma forma tecnológica de 

monitoramento contínuo. As tecnologias de controle das 1a e 2a  Guerra Mundial trabalhavam 

para uma manutenção imperial incidida sobre a pobreza como resultado – referentes ao 

imperialismo colonial, ao nazifascismo e aos controles de gestão das massas, portanto, um 

controle populacional. Hoje, levando em consideração as formas de controle biopolítico, 

caminhamos para a geração de um pobreza processual, como complemento do controle e da 

disciplina. Essa referência não está somente dentro da construção e manutenção de corpos 

militares que gozam do poder ostensivo e corrupto, mas na  extensão desse poder como 

protetor de uma parcela população mais abastada sobre outra que mal acessa os seus direitos. 

Se a guerra da qual Benjamin constrói sua experiência da pobreza está definida como 

resultado, as guerras imperiais contemporâneas têm na pobreza, material e subjetiva, um 

processo8.   

Essa equação não pôde fazer parte das reflexões de Benjamin por uma questão temporal, 

mesmo assim, é a partir dele que ergo a espinha dorsal deste trabalho. Portanto, pensar um 

estado de guerra me leva a pensar, também, nas forças que atuam contra esse evento que, para 

nós, é perene. A guerra moderna desempenhou o descontrole da ordem como estratégia, cujo 

caos por ela gerado seria cessado pela paz, esta que, ao final, teria o ônus de administrar as 

pobrezas oriundas do processo. As guerras, obrigatoriamente, desenvolviam uma disciplina do 

corpo, advindo das técnicas de horror coletivizado, mas, apesar dos traumas deixados, elas 

 
8 Em consonância com Negri, penso que as relações de poder são concretizadas militarmente depois da Segunda 
Guerra Mundial. Em se tratando do Sul Global, com especial atenção para a América Latina e os diversos 
Golpes Militares dentro desse território – muitos deles chamados, vulgarmente, de revolução militar, como é o 
caso brasileiro –, temos um sem-número de exemplos que poderiam confirmar essa reflexão. A própria 
construção política que se engendra após esse período suporta a ideia da guerra pelo controle, de forma que deixa 
de ser um poder de destruição para, então, ser um poder de ordenamento. Segundo Negri, “A forma de biopoder 
imperial é hoje uma guerra que contém controle e disciplina” (NEGRI, 2003, p. 187) (Grifos do autor) e, por 
isso, deve ser levada em conta a sua evolução contemporânea que, para ele, está resumida em: “Se na tradição 
moderna a guerra era definida como a continuação da política com outros meios, hoje parece que o aforismo se 
inverteu: a guerra é a fundação da política, é o modo essencial no qual se formam as políticas” (NEGRI, 2003, p. 
187). Porém, chamando a atenção de que Foucault já havia invertido essa fórmula, acrescenta: “A guerra, nesse 
ponto, não é poder puramente destrutivo, é mais poder de ordenamento, constituinte, teleológico, portanto, 
inscrito no espaço como atividade seletiva, hierarquizante. A guerra é longa, infinita e, por outro lado, seletiva, 
hierárquica; ela desenha espaços e confins.” (NEGRI, 2003, p. 187) (Grifos do autor).  
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tiveram um status de provisório. Hoje, ainda dentro do que desenvolve Negri, a manutenção 

da guerra é a chave para alcançar a ordem, o que nos leva a outra questão: estaríamos, de fato, 

gozando das condições de liberdade ou seria a sua existência uma falácia, já que, em estado 

constante de guerra, o controle segue permanente? Além disso, essa pergunta se estende em 

outra: o sujeito (aquele que, no passado, voltava da guerra pobre de experiência e que, agora, 

nela permanece) e a sua singularidade, que são atravessados por um controle deliberadamente 

financiado por um estado permanentemente conflituoso e que está moldado pela guerra, 

podem afirmar que se encontram em estado de liberdade? 

Nesse ínterim, a construção da pobreza se dá pela promoção de uma condição, uma 

obrigatoriedade de permanência e vivenciá-la é, portanto, não um direito exercido, mas uma 

fatalidade imposta e que permanece como combustível para a guerra e não mais para o seu 

resultado. Os sujeitos ordinários, em sua potência de personagens políticos, estão demarcados 

pela sua condição de extrapolar seu lugar passivo de viver sob o signo da pobreza imposta – 

ou, pelo menos, de tentar modificá-lo, sobretudo pelo uso da imaginação como fator de 

emancipação, para si e para outros. Isso os direciona, automaticamente, à condição de 

inimigos públicos. Nem todo sujeito é inimigo das estruturas políticas, mas aqueles que, 

substancialmente, recebem essa delegação passam a ser, também, submetidos à violência 

contínua da fabricação de pobreza. Isso pois, segundo Negri, em sua epistemologia da 

multidão, “cada sujeito pode ser um inimigo do Império. Cada sujeito pode ser um perigo 

público e, na condição de multidão de singularidades, pode ser definido como limite do 

poder” (NEGRI, 2003, p. 188). Porém, esses mesmos sujeitos, dentro do Império, são as 

engrenagens, os súditos que permitem a existência dessa mecânica, o que implica um claro 

conflito de interesses.  

A mudança substancial que se tem é a da destruição para o controle, já que a manutenção 

desse esquema é favorável e ele só é possível pela preservação dos que, nele, se mantêm 

passivos. O súdito não é aniquilado, pois dele vem a realização e confirmação do poder pela 

sua submissão voluntária ou compulsória. Os personagens políticos devem, então, 

desempenhar outra ação, que é drenar esse veneno do capital injetado como sendo, de um lado 

mais pacífico, uma forma do controle da vida, de outro, o mais violento, um controle 

populacional se valendo do extermínio como forma de resposta (as ditaduras na América 

Latina, o extermínio da população negra e todas as atividades que perpetram as ações 
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necropolíticas)9. O fim de Auschwitz não deu fim aos campos de concentração, sobretudo 

levando em conta que, como afirma Negri, “a guerra produz seus tribunais” (NEGRI, 2003, p. 

190) e a que vivemos tem, em si, uma crise bem longe das formas jurídicas e da justiça como 

bem comum. Sendo uma guerra acirradamente de classes, ela precisa, para manter sua 

maquinaria, deixar a pobreza se espalhar e vingar, ao mesmo tempo que necessita julgar com 

severidade, fazendo isso pela pulverização do medo e pela ameaça da vida. Os rastros de 

Auschwitz se entranharam e se reproduziram nas formas de manutenção do capital e estão 

disfarçados em prisões, que são espaços reservados, antes mesmo dos campos de 

concentração, para a vigilância da pobreza.  

É na pobreza que a guerra contemporânea vai cooptar aqueles que desejam lutar – dar a vida 

pelos donos da guerra, colocar-se, ainda que provisoriamente, no lugar do opressor. Como 

afirma Milton Santos, essa massa a que se convencionou chamar de marginal “tem um papel 

preciso no funcionamento da fase atual do capitalismo, porque facilita a acumulação no centro 

e na periferia” (SANTOS, 2003, p. 40). E é dela que vem, por exemplo, o corpo de infantaria 

(a polícia), que é dotado de micropoderes pelo uso da força bruta e que, com isso, defenderá 

os interesses de seus inimigos, travando uma luta contra sua própria classe social10. O lugar 

desse corpo preparado para guerrear se forma pelo que Negri chama de assimetria. Isso vem a 

ser o poder de conduzir a guerra  e que é díspar, já que não se fala de “uma guerra entre pares, 

mas de uma guerra que vem do alto, que utiliza meios mais poderosos, que é um ato de 

exceção permanente” (NEGRI, 2003, p. 190). Ao contrário da população corrente, o exército 

é um patrimônio e, o sendo, é pertencente dos esquemas de soberania imperial. Ele faz parte, 

ainda que sendo uma participação bastante limitada – mas poderosa em relação aos que estão 

completamente repelidos desse sistema –, das garantias de privilégios oriundos da posse que 

as instituições têm sobre esses sujeitos e, consequentemente, que o império tem sobre as 

instituições. Assim, a pobreza, nesse caso, está dividida entre a relativa humanidade que é 

 
9 Necropolítica é um conceito criado por Achille Mbembe. Grosso modo, trata-se da política da morte e é 
inerente ao poder estrutural, sobretudo do estado, de decidir quem pode viver e quem deve morrer. Esse aparato 
se vale do biopoder e das tecnologias de controle, provocando a morte de determinados sujeitos pertencentes a 
determinados grupos sociais. 

10 Em outro momento deste trabalho, retomo esse debate. Porém, a título de informação, essa postura de um 
corpo policial vindo de uma classe mais humilde e que passa a defender seus opressores faz parte da reflexão de 
outros autores, como Frantz Fanon e Ashis Nandy. 
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dada a esses agentes e a objetificação de sua qualidade cambaleante entre estar e não no 

poder11. 

 
11 Ainda que Antonio Negri faça uma distinção entre a guerra moderna e guerra pós-moderna, em que esta 
última, para ele, seria uma “espécie de máquina social” (NEGRI, 2003, p. 191), penso que seu lugar de 
enunciação deve ser levado em conta, mas também o de onde se fala aqui. Ao chamar atenção para alguns dos 
aspectos que indicam essa passagem, ele se refere à “reforma dos exércitos, iniciada de forma maciça depois de 
1989 (fim da Guerra Fria)” (NEGRI, 2003, p. 191), como um fator relevante, em que essa instituição passa a ter 
um papel de operador de sociabilidade. Essa perspectiva não é válida para o Sul Global, onde as instituições de 
policiamento tiveram seu poder resguardado como estratégia de manutenção dos interesses coloniais 
contemporâneos, sobretudo  estadunidenses, datados não do fim da Guerra Fria, mas de seu início. Sobre esse 
tema, falarei mais adiante neste mesmo capítulo, principalmente em relação ao Golpe Branco no Brasil, anterior 
aos horrores da ditatura militar brasileira, cujo início se deu em 1964.  
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BRASIL, UM PAÍS DE GOLPES 

I.  

 

Tenho, diante de mim, um documento datilografado, com 103 páginas. Trata-se do original da 

peça José, do parto à sepultura, de Augusto Boal, cuja encenação pelo Teatro Oficina teve a 

direção de Antônio Abujamra. O documento, em seus paratextos iniciais, apresenta dois 

documentos curiosos. O primeiro, assinado em nome do censor Nestório Lips, em 02 de 

janeiro de 1962, reafirma que, além dos cortes textuais já realizados anteriormente pela 

censura, a peça em questão, também, sofreria outras ajustes, indicando as folhas 36, 37, 42 e 

43 como as que deveriam ser retiradas do texto. Já a carta assinada pelo censor chefe do setor 

de órgão auxiliares policiais, divisão de diversões públicas, serviço de teatro e diversões em 

geral, José Salles e aprovada pelo diretor da divisão J. Pereira, por via da emissão de um 

certificado de censura, informa que, a obra, além de ser proibida para menores de 18 anos, 

deveria, ainda, ter algumas passagens das folhas 10, 11, 32, 36, 46, 58, 72 e 87 proibidas de 

serem apresentadas. Esse documento, de 22 de novembro de 1961 e que teria uma validade 

até o mesmo dia do ano de 1964, julgava a peça apta à apresentação, mas para um público 

restrito.  

A peça censurada, segundo Augusto Boal, foi inspirada no romance El ingenioso hidalgo Don 

Quijote de la Mancha,12 de Miguel de Cervantes, o que se pode confirmar desde o próprio 

título, retirado de uma frase do romance, “Se ela for boa, fiel e verdadeira, terá séculos de 

vida; mas se for má, de seu parto à sepultura não será muito longo o caminho”13 

 
12 Augusto Boal, ao escrever a trajetória de sua dramaturgia presente no livro Teatro de Augusto Boal, de 1986, 
afirma que: “Revolução foi apresentada no Teatro de Arena do Rio e depois em São Paulo. Eu gostava tanto que 
resolvi escrever a biografia de José da Silva, uma espécie de Dom Quixote sincrônico, dá pra entender? É assim: 
o Dom Quixote mesmo é anacrônico; não é? Isto é: ele acredita em valores morais que já tinham sido vigentes 
noutra época (época do Amadis de Gaula) mas que já estavam fora de uso. O meu Quixote-José era sincrônico: 
ele acreditava nos valores que a burguesia jura que professa, mas é mentira” (BOAL, 1986, p.11). 

13No original: “Si ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto a la 
sepultura no será muy largo el camino”.   Menciono, aqui, o texto em língua original, uma vez que, na tradução 
brasileira, realizado por Francisco Lopes de Azevedo Velho de Fonseca Barbosa Pinheiro Pereira e Sá Coelho e 
Antônio Feliciano de Castilho, disponível no portal domínio público, não é possível identificar a referência feita 
por Augusto Boal, como se lê: “Se for bom, fiel e verdadeiro, terá séculos de vida; mas, se for mal, do seu 
nascimento à sepultura irá breve espaço.” (CERVANTES, 2005, [s.p.]). CERVANTES, Miguel de. D. Quixote 
de La Mancha: segunda parte. Tradução de Francisco Lopes de Azevedo Velho de Fonseca Barbosa Pinheiro 
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(CERVANTES, 2005, [s.p.]). Porém, facilmente, esta obra poderia ser lida como irmã da peça 

Um homem é um homem, de Bertolt Brecht, em que um personagem ordinário, portanto, da 

vida cotidiana, promove uma interferência nas redes políticas em que está inserido. No fundo, 

as três sagas são um grito contra as opressões que impossibilitam mudar o mundo e afirmar  

que a justiça é impossível, ainda que sejam esses desafios o que, de fato, movimenta os 

sonhadores à indisciplina. 

A insubordinação é o motor para a luta nas três narrativas que, separadas por anos e até 

séculos, colocam em descrença a desleal concorrência contra o poder hegemônico, este que se 

vale das psicopatologias como forma de desqualificar os sonhos – afinal, todos os três 

personagens acabam, relativamente, enfermos. Loucos e melancólicos, os personagens 

dividem, cada um à sua forma, uma utopia: a crença e o desejo de questionar os sistemas, 

canais e instituições que silenciam qualquer forma de justiça social, inclusive batalham contra 

as atribuições compulsórias de certas enfermidades – todas elas psicológicas – aos que ousam, 

a despeito dos sistemas de controle e ordem, acreditar que isso que chamam loucura, ou 

utopia, é um resquício de esperança de que a justiça está para além dos mecanismos de 

manutenção de privilégios. 

As proibições nessa peça, que é altamente crítica a uma imposição do modo de vida 

capitalista burguesa, refletem um imaginário em construção e que forja um Brasil irreal, além 

de buscar esconder a truculência que funda as raízes nacionais. A nossa historiografia se deu 

por cabresto, além de apresentar uma certa juventude, sobretudo institucionalmente, 

obrigando-nos a uma competição desigual e à toque de caixa em relação a outros marcos 

civilizatórios14. Isso, consequentemente, apartou a produção de pensamentos críticos 

 
Pereira e Sá Coelho e Antônio Feliciano de Castilho. [S.L.]: eBooksBrasil.com, 2005. [s.p.]. Todas as traduções, 
caso não seja mencionado o contrário, são de minha responsabilidade.  

Já a versão original está disponível no site do Centro Virtual Cervantes, no seguinte link: 
<https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte2/cap70/cap70_02.htm>.  

14 A esse respeito, consultar a obra Sobre o autoritarismo brasileiro, de Lilia Moritz Schwarcz, especificamente 
a introdução, intitulada “História não é bula de remédio”. No tocante à construção das instituições de formação 
intelectual e profissional, em comparação, inclusive, com outras da América Latina, a autora afirma: “Somos um 
país, também, muito original e muito jovem em matéria de vida institucional regular. Boa parte dos 
estabelecimentos nacionais foi criada no contexto da vinda da família real, em 1808, quando se fundaram as 
primeiras escolas de cirurgia e anatomia, em Salvador e Rio de Janeiro. Nas colônias espanholas, por sua vez, a 
criação das universidades é bem mais antiga, datando, algumas delas, dos séculos XVI, XVII e XVIII: 
Universidade de São Domingos (1538), Lima (1551), Cidade Do México (1551), Bogotá (1580), Quito (1586), 
Santiago (1621) e Guatemala (1621). No XVIII: Havana (1721), Caracas (1721) e Assunção (1733)” 
(SCHWARCZ, 2019, p. 12).  
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brasileiros, já que toda forma de saber estava determinada pela formação dos intelectuais e 

dos profissionais em Coimbra, sob à regulamentação da metrópole até o ano 1810.  

Nesse período aparecem as primeiras instituições de formação no país, sendo elas a Academia 

Real Militar, seguida pelo Curso de Agricultura em 1814 e, somente de 1820 em diante, 

temos a fundação das seguintes instituições: Real Academia de Pintura e Escultura; o Real 

Jardim Botânico; Escola Real de Ciências, Artes e Ofícios; Museu Real; Real Biblioteca; e 

Imprensa Régia (SCHWARCZ, 2019). Com elas, houve, também, uma necessidade de 

“inventar uma nova história para o Brasil, uma vez que a nossa era, ainda, basicamente, 

portuguesa” (SCHWARCZ, 2019, p. 13.). Isso  fez com que nossa história fosse uma feitura, 

cujo nascimento precisou ser inventado outra vez e de maneira quase ficcional para responder 

à sua condição controversa do Brasil não colônia pós-1822. Essa criação, além de arbitrária, 

se deu, enquanto história de um “novo país”, à revelia da população que vivia aqui antes da 

fuga da família real de Portugal e dos acontecimentos que se deram após a sua chegada.  

No que tange às censuras presentes no texto de Boal, elas não foram realizadas seguindo os 

protocolos truculentos da Ditadura Militar, embora ele seja um autor que foi perseguido pelo 

regime. Sendo anteriores a esse período, elas abrem espaço para refletir sobre um passado não 

tão distante e que, em algum sentido, se configurava como um ensaio do que ocorreria, no 

meio artístico mais engajado, depois do Golpe Militar. Precisamente, elas refletem uma 

tradição autoritária de narrar o Brasil, que se deu com a criação do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro (IHGB). Essa instituição nasceu com o propósito de reconstruir a 

história brasileira se valendo, para isso, da censura e da rasura da realidade nacional  existente 

antes de sua fundação, além de determinar uma narrativa sobre o país. O propósito do IHGB 

foi o de estabelecer uma ficcionalidade para o passado colonial, no qual ele fosse elevado 

positivamente e, ao mesmo, escondesse o passado de exploração e mercantilização do Brasil 

por parte de Portugal.   

O primeiro concurso público para ocupar a cadeira de pesquisador no instituto já demostrava 

esse controle do passado colonial ao requerer que os candidatos fossem capazes de elaborar 

uma dissertação, depois usada como modelo para outras historiografias, sobre “Como se deve 

escrever a história do Brasil”. O candidato aprovado no concurso foi o alemão Karl von 

Martius que, em seu trabalho, sugeria ressaltar a convivência harmônica entre os diversos 

povos que aqui residiam. Von Martius foi o precursor de uma ideia que, mais tarde, foi 

transformada em tese por Artur Ramos e difundida mundialmente por Gilberto Freire: falo da 
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famigerada democracia racial15. O que temos nas censuras à obra de Boal são indícios de um 

controle histórico institucionalizado e, também, naturalizado sobre a prática do ocultamento 

inerente aos modelos narrativos, algo estabelecido como parâmetro para contar a história do 

Brasil, mas que é desvelado, em grande parte, pela literatura. 

 

II.  

 

A história do Brasil, não diferente de tantas outras nações latino-americanas, é marcada pela 

incompletude das formas de cidadania, bem como determinada por uma noção da instrução 

enquanto propriedade. Consequentemente, ela é constituída por uma forma silenciosa quanto 

ao acesso às ocupações de espaços públicos que é um resultado da domesticação das 

instituições por classes determinadas. Uma metáfora autoexplicativa para esse processo é a 

extensão do sentido de latifúndio. Ao fazermos isso, estamos ressaltando a marca da violência 

de como as narrativas históricas foram elaboradas, mas apontando para a agressão aplicada 

sobre uma sociedade estabelecida dentro de proposições igualmente abusivas do marco das 

nossas estruturas institucionais, bem como da nossa sociedade de forma geral. Por essa 

mesma lógica latifundiária se deu – e permanece –, também, a política nacional. Hoje, depois 

de conquistado o status de um país democrático após a ditadura militar, os arcabouços 

políticos do Brasil seguem padrões de repetição advindas do coronelismo e que se 

 
15 Sobre a dissertação apresentada ao IHGB, von Martius defende investir na invenção de uma história que 
privilegiasse o legado português e que, ao mesmo tempo, o isentasse  da relação exploratória com a colônia. 
Nesse trabalho, ele ressaltou que essa nova historiografia deveria dar conta de ser uma visão europeia sobre a sua 
“antiga colônia” , além  de se configurar como manual sobre a fundação do Brasil. Assim, em seu texto, ele 
apresenta os seguintes argumentos: “Quem poderá negar que a nação inglesa deve sua energia, sua firmeza e 
perseverança a essa mescla dos povos céltico, dinamarquês, romano, anglo-saxão e normando! 

Cousa semelhante, e talvez ainda mais importante se propõe o gênio da história, confundindo não somente povos 
da mesma raça, mas até raças inteiramente diversas por suas individualidades, e índole moral e física particular, 
para delas formar uma nação nova e maravilhosamente organizada. 

Jamais nos será permitido duvidar que a vontade da Providência predestinou ao Brasil esta mescla. O sangue 
português, em um poderoso rio deverá absorver pequenos confluentes das raças índia e etiópica. [...] 

Portanto devia ser um ponto capital para o historiador reflexivo mostrar como no desenvolvimento sucessivo do 
Brasil se acham estabelecidas as condições para o aperfeiçoamento de três raças humanas, que nesse país são 
colocadas uma ao lado da outra, de maneira desconhecida na história antiga, e que devem servir-se mutualmente 
de meio e de fim. 

Esta reciprocidade oferece na história da formação brasileira em geral o quadro de uma vida orgânica. Apreciá-la 
devidamente será também a tarefa de uma legislação verdadeiramente humana. [...]” (VON MARTIUS, 1956, p. 
442-443). 
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perpetraram e se enraizaram em nossas bases, fazendo da ocupação do poder público um 

privilégio determinado pelo poder privado.  Logo, as narrativas públicas seguem sob a vigia 

de interesses pessoais (SCHWARCZ, 2019). 

Como resultado, o poder político esteve alocado em mãos muito específicas e, 

inevitavelmente, impulsionou práticas de opressões convertidas em um arsenal de violências 

contra a inserção da população ordinária na vida pública. Isso explica tantas histórias 

enviesadas sobre o Brasil, que vão desde o silêncio sobre as censuras anteriores à ditadura 

militar até situações mais graves, como o clássico mito nacional que foi criado e narrado por 

um estrangeiro e que conformou a construção de um alicerce narrativo privado e 

encomendado. Logo, desenhar qualquer perspectiva a contrapelo da determinada pelo 

patrimonialismo era lutar contra a benção dada pelo Estado à elite fundiária. Essa tradição 

carregou todas as estruturas moralizantes que determinaram os rumos da nossa república que, 

como afirma Schwarcz, nunca foi republicana.16 As censuras aplicadas sobre José, do parto à 

sepultura podem ser relacionadas à demarcação de poder e domínio por parte das instituições 

sobre o que se pode ou não dizer, seguindo legado de von Martius.  

Ao tomarmos a história do teatro brasileiro, em certa medida, essa realidade também é 

aparente. Com algumas exceções, é possível afirmar que até a década de 1950 a produção 

cênica era bastante escassa e reduzida, além de limitada praticamente ao eixo Rio de Janeiro e 

São Paulo. Além disso, as obras apresentavam temáticas que eram distanciadas da vida 

nacional. O teatro que se produzia, segundo Luis Chesney-Lawrence17, figurava na esteira dos 

clássicos europeus e para uma elite que se determinava, igualmente, europeia. Mesmo o 

movimento modernista de 1922, com todo o seu trabalho de recuperar a identidade nacional, 

 
16 Para a autora, o bem comum, no Brasil, nunca foi tão comum e tampouco se criaram modelos de proteção e 
zelo pela participação política democrática. Ela observa que a política se dava por meio de um clientelismo, seja 
enquanto reinado, pela compra de títulos de nobreza, seja já na república, pela não coletivização dos direitos 
sociais. Em uma breve explicação, ela mostra que “ ‘República’ significa ‘coisa pública’ – bem comum –, em 
oposição ao bem particular: a res privada.” (SCHWARCZ, 2019, p. 64). Defendo, aqui, que a própria construção 
narrativa de nossa história está localizada em um limbo representativo que é batizado de república, mas que 
funciona, com aprovação do estado privatizado –  isso desde o coronelismo até o pemedebismo, passando, ainda 
hoje, pelas usurpações políticas que se têm com o bolsonarismo populista, que se valeu de um processo 
democrático para se apropriar de bens públicos nacionais e os direcionando a interesses privados. Por isso, esse 
sistema se  configura como uma res privada.  

17 Para Luís Chesney-Lawrence, o teatro brasileiro, diferentemente de outras expressões artísticas, não conseguiu 
fugir das relações europeias. Para o autor o teatro brasileiro “[...] consequentemente, esteve por muitos anos 
dependendo do europeu, sobre formas de traduções, reproduções ou simples cópias, desde suas primeiras 
produções teatrais. A aparição do Modernismo, em 1922, não pareceu haver tido impacto direto no teatro, ainda 
que sua ênfase em temáticas nacionais e da sociedade seja fator que no futuro adotaria a dramaturgia. E, nesse 
sentido, a Semana de Arte Moderna parece ter tido mais influência nos aspectos cenográficos” (CHESNEY-
LAURENCE, 2014, p. 15). 



 39 

não exerceu grande influência no teatro. Nesse período, de fato, existiram algumas obras cujo 

foco estava mais alinhado com a construção de uma estética designada de tipicamente 

brasileira, como é o exemplo de Deus lhe pague, de Joracy Camargo (1932), e O rei da vela, 

de Oswald de Andrade (1933). Segundo a The World Encyclopedia of Contemporary Theatre: 

the Americas, editado por Don Rubin e Carlos Solórzano em 1996, além de o circuito teatral 

brasileiro ser bastante cerrado, seu  repertório trazia textos de comédias de costumes europeus 

e algumas parcas produções brasileiras, que eram, por sua vez, arremedos do que se realizava 

na Europa18. Se o Modernismo foi significativamente importante para determinar uma 

produção nacional e crítica em diversos âmbitos artísticos, nas artes cênicas o movimento 

“praticamente não teve impacto” (RUBIN; SOLÓRZANO, 2001, p. 60). 

Em 1943 a dramaturgia brasileira teve uma reviravolta com a encenação de Vestido de noiva, 

de Nelson Rodrigues, cuja atuação foi influenciada pela estética do Expressionismo alemão 

trazida para os palcos pelo ator e diretor polaco Zbigniew Marian Ziembiński. Por causa dessa 

montagem, ele foi considerado, para alguns críticos, o pai do teatro moderno brasileiro19. Esse 

experimentalismo demarcado pelo encontro entre Ziembiński e Rodrigues acarretou a 

 
18 A obra mencionada é um excelente compêndio da história do teatro nacional, com informações relevantes 
sobre como se configurou a cena brasileira. Porém, é interessante observar como há uma história tardia na 
produção dramatúrgica nacional que se volta para as nossas temáticas. O verbete “Brazil”  traz uma informação 
sobre teatro brasileiro entre os séculos XIX e XX que é bastante corriqueira nas pesquisas sobre a história do 
teatro: “No século dezenove, o repertório era quase exclusivamente composto por comédias europeias e, 
ocasionalmente, imitações dóceis brasileiras. Peças eram produzidas baseadas no tamanho do papel da estrela, de 
forma que a peça servia como escape da vida cotidiana. Ensaios lidavam mais com o mecânico do que com os 
aspectos criativos das performances e os atores tinham que aprender rapidamente os papéis, já que as produções 
raramente ultrapassavam mais de uma ou duas semanas. O conceito moderno de diretor não existia, a cenografia 
geralmente era composta por painéis pintados ou móveis construídos precariamente que mudavam pouco de uma 
peça para outra. Esse teatro brasileiro do século XIX e início do século XX, intensamente conservador e sempre 
mirando as bilheterias, não tinha espaço nem para as ansiedades criativas, nem para as discussões dos novos 
conceitos que já estavam começando a transformar as literaturas dramáticas europeias e as técnicas de 
encenação”. (“In the nineteenth century, the repertoire was almost exclusively composed of European comedies 
and, on occasion, docile Brazilian imitations. Plays were produced based on the size of the star role and the 
degree to which the play served as an escape from daily life. Rehearsals dealt with mechanical rather than 
creative aspects of performance and actors had to learn roles quickly since productions rarely ran more than a 
week or two. The modern concept of the director did not exist and designs were generally composed of painted 
panels or precariously built furniture that changed little from one play to another. This nineteenth- and early 
twentieth-century Brazilian theatre, intensely conservative and always with an eye on the box office, had room 
for neither creative anxiety nor discussion of the new concepts that were already beginning to transform both 
European dramatic literature and staging approaches”) (RUBIN; SOLÓRZANO, 2001, p. 60). 

19 Aqui, estou interessado, somente, na perspectiva dramatúrgica. Por isso mesmo, não menciono as Cias de 
Teatro que tiveram, nos anos 1940 e 1950, trabalhos engajados e que se voltaram para um debate político no que 
tange à reafirmação da cultura afro-brasileira, como o Teatro Experimental do Negro (TEN), fundado em 1944 
por Abdias Nascimento; O Grupo dos Novos, criado em 1949, por Haroldo Costa, que, mais tarde, converteu-se, 
subsequentemente, em Teatro Folclórico Brasileiro e Balé Brasiliana; tampouco no Teatro Popular Brasileiro, 
fundado por Solano Trindade  em 1950. Para tanto, eles serão tratados em outro capítulo deste trabalho, em que 
foco, especificamente, na produção de teatro negro.  
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concentração de um grupo de escritores e críticos engajados na construção de uma 

dramaturgia mais combatente nos anos 1950, no qual se inclui Augusto Boal. Como 

concorrente a esse movimento,  surgiu, em 1948, o Teatro Brasileiro de Comédia. Atendendo 

aos anseios da elite, o TBC se alinhou às produções internacionais e de caráter empresarial e, 

por isso, buscava uma interlocução, bem como uma orientação, mais afinada com o teatro 

europeu. Assim, em 1954, ele se torna um teatro tipicamente comercial e com uma produção 

focada nos clássicos da literatura dramática, afirmando, na cena brasileira, uma estética 

importada e reacionária, mas que se reivindicava brasileira. Com esse grupo,  o teatro passou, 

de certa forma, a reafirmar em seu seio a tradição iniciada com Von Martius.20 

O teatro que se define na década de 1960, sobretudo com grupos como Teatro Arena e o 

Oficina, impulsionou, no âmbito dramatúrgico e em outros aspectos da cena, uma nova 

estética engajada  no teatro nacional. Eles fizeram com que essa arte fosse uma ferramenta, 

além de uma arma, que respondesse e, ao mesmo tempo, contestasse uma história cuja lógica 

não dialogava com a população corrente do país. Assim, esse teatro foi mais que uma resposta 

ao mundo dividido da Guerra Fria, mas um confronto com esse arrastar histórico mal 

conformado e que colocou como seres narráveis aqueles que, de alguma forma, estavam 

inseridos em uma fantasia irreal do que era o Brasil. O teatro que insurge com peças como 

Revolução na América do Sul, encenada pelo Teatro de Arena em 1961, com direção de José 

Renato; a sua continuação, uma biografia do personagem principal daquela peça, José, do 

parto à sepultura e Mutirão em novo sol, de 1963, além da produção de Abdias do 

Nascimento e Solano Trindade, transgrediu uma tradição do teatro burguês estabelecido como 

nacional nos anos anteriores, ao mesmo tempo em que foram esses textos que participaram da 

fundação da nova dramaturgia política nacional21.  

Augusto Boal, dentro desse movimento, gerou uma mudança significativa tanto no teatro 

como no público, trazendo, em sua dramaturgia primeiramente e, em seguida, com a criação 

 
20 Sobre esse tema, conferir as seguintes publicações: Ziembinski, o encenador dos tempos modernos: a 
construção de uma trajetória na crítica de Décio de Almeida Prado (1950-1959), de Camila Maria Bueno Souza 
e The World Encyclopedia of Contemporary Theatre: the Americas, mais especificamente o verbete “Brazil” (p. 
60-79), editada por Don Rubin e Carlos Solórzano. 

21 De acordo com Alai Garcia Diniz, em “Augusto Boal no Brasil e suas marcas na contemporaneidade”, 
sobretudo a respeito de Revolução na América do Sul, essa dramaturgia que insurge no país atenderia uma 
demanda no que tange à contestação de um status quo da divisão do mundo em dois pela Guerra Fria, sobretudo 
com a construção de um imaginário que rompia com essa lógica. Além disso, tratou-se de uma espécie de respiro 
estético na cena brasileira, já que “além de estar diretamente vinculada ao imaginário da época, a peça evidencia 
uma grande transformação dramatúrgica pela busca do farsesco e a diluição do realismo cujo conflito se arma ao 
redor de um protagonista” (DINIZ, 2014, p.113). 
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do Teatro do Oprimido, uma mirada mais politizada, participativa e com forte aproximação ao 

teatro Agitprop e do Teatro Épico Brechtiano22. Para se ter uma ideia, os pilares do Teatro do 

Oprimido, que mais tarde seria desenvolvido/compilado por Boal, podem ser resumidos nos 

seguintes pontos: 1- O teatro do oprimido tem dois princípios fundamentais: transformar 

espectador passivo em sujeito criador e não só refletir sobre o passado como preparar para o 

futuro; 2- Somente a transformação do espectador em protagonista é capaz de o libertar das 

opressões e não submeter o teatro somente à função catártica; 3- O teatro do oprimido só é 

eficaz se for praticado massivamente; 4- para ser massivo, ele precisa ser praticado por todos 

os homens e mulheres; 5- mais que ser uma arte a serviço da revolução, como disse Brecht 

sobre o teatro, o teatro deve ser parte da revolução (BOAL, 1979, p. 18-19). 

Sobre o projeto dramatúrgico, ele trouxe o questionamento sobre o teatro e sua direção 

puramente estética, sem engajamento político e servindo como instrumento de alienação para 

o entretenimento, como se deu com o TBC ao reivindicar seu espaço de tipicamente brasileiro 

com histórias, personagens e dramas que não faziam parte da nossa cultura. Ainda hoje, essa 

perspectiva toma frente em diversos discursos sobre a arte, principalmente na esfera da cena, 

sendo resultado da ascensão do drama burguês. Isso resultou em uma cultura normativa que 

defende cena despolitizada, conformando-se, assim, com um emparelhamento ideológico que 

vem da burguesia e seu empenho em dificultar o acesso à cultura por parte da classe 

trabalhadora. O teatro que Boal defendeu nasceu para o chão de fábrica, para as ações 

sindicais, para a lavoura e, sobretudo, para trazer “respostas estética e política à terrível 

repressão que agora existe naquele continente ensanguentado” (BOAL, 1979, p. 17). 

Na apresentação que acompanha a publicação de Revolução na América do Sul, Augusto Boal 

levanta esse debate: “Há tempos, um crítico afirmou que não se deve meter política em teatro. 

Essa resistência ao tema proibido jamais teve razão” (BOAL, 1960, p. 6).  De acordo com o 

teatro que se estava estabelecendo naquele período, a produção estética não poderia estar 

descolada da experiência cotidiana e humana, bem como das relações sociais que elas criam. 

Esse pensamento se tratava de uma ameaça ao patrimonialismo e aos privilégios que ele 

gozava. Assim, esse teatro, sua forma e discurso criaram um problema ao reverter o 

entendimento do teatro como forma pura, ou pura experiência estética. Por isso, Boal 

defendeu que o “ teatro não é forma pura, portanto, é necessário meter alguma coisa em 
 

22 CF. “Agitprop e teatro do oprimido”, de Iná Camargo Costa. A autora, nesse texto, apresenta, didaticamente, 
como o teatro de Augusto Boal, sobretudo o Teatro do Oprimido, seria uma “família” do teatro de Agitação e 
Propaganda (Agitprop).  Disponível em: <http://augustoboal.com.br/2017/03/15/agitprop-e-teatro-do-oprimido-
texto-de-ina-camargo-costa/>.  



 42 

teatro, que seja política ou simples história de amor, psicologia ou indagação metafísica” 

(BOAL, 1960, p. 6). Alinhado à formação brechtiana, ele  buscava estabelecer, junto aos seus 

pares, um debate que competisse por outra narratividade da história nacional, sendo uma 

alternativa à manutenção de temáticas burguesas que, compulsoriamente, arquitetavam não só 

o teatro nacional, mas toda a historiografia brasileira.    

Naturalmente, há uma tendência em ignorar alguns discursos que tensionam os alicerces da 

história.  No caso brasileiro, sobretudo pelo interesse em manter a tradição iniciada por Von 

Martius, há uma maior permissividade e validade de determinadas experiências que, devido a 

interesses institucionais, são mais passíveis de serem narradas, enquanto outras são 

ideologicamente vetadas. As narrativas que tensionam o status quo, por exemplo, tendem a 

sofrer censuras, como é o caso da peça José, do parto à sepultura, cujas proibições se dão em 

algumas temáticas que, aparentemente, parecem apenas um controle moral, mas que revelam 

partes obscuras do passado nacional. De um lado, há uma moralidade religiosa e punitiva que 

opera castrando o sexo como temática pública e, de outro, uma força que tende ao 

apagamento histórico, típico da formação da disciplina no Brasil ainda no período do IHGB. 

Por fim, há vetos que denunciam o conflito de interesses entre religião e militarismo, duas 

instituições de poder que, ao longo da nossa história, foram aliadas.  

Sobre o primeiro exemplo, destaco as seguintes censuras: “PAI – Porque é na cama que o 

homem serve o reino animal” (BOAL, 1961, f. 10.), “PAI – [...] descobri que na cama o 

homem realiza o ato mais nobre da existência” (BOAL, 1961, f. 11) e “PATRÃO – [...] claro. 

Porque ninguém pode condenar um desempregado por passar as suas horas de lazer na cama, 

em confraternização eufórica com sua companheira e amiga [...]” (BOAL, 1961, f.  58). São 

passagens que desconstroem o elogio ao puritanismo, de forma que as menções ao sexo são 

apagadas para uma condução moralizante sobre o tema, bem como sua inscrição enquanto 

tabu. Por outro lado, sendo uma peça crítica e atenta às ações políticas, ela menciona uma 

história, propositalmente apagada, que o Brasil precisa assumir e, que, naquele momento, 

estava se repetindo23.  Se o golpe de Estado no Paraguai, no qual o Brasil esteve diretamente 

implicado, estava em curso,  esse processo, em certa medida, refletia uma enorme 

responsabilidade do país no maior conflito armado ocorrido na América do Sul. A peça é 

atenta sobre ambos os eventos, fazendo com que todas as menções ao massacre paraguaio e à 

 
23 Faço, aqui, menção ao primeiro Golpe Militar ocorrido na América do Sul, no Paraguai, que foi financiado 
pelos Estados Unidos tendo o Brasil como aliado. 
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guerra contra a Tríplice Aliança também fossem censuradas24. Por fim, uma passagem 

altamente crítica às relações entre a igreja e os militares, bem como o processo de 

retroalimentação que ambas as instituições, amistosamente, mantinham, foi alvo de vetos, 

como o exemplo da censura a seguir: “SARGENTO – Pode ficar descansado que nós temos 

um capelão pra santificar os nossos assassinatos, isto é, os nossos atos de bravura. Matar é o 

dogma da bravura.” (BOAL, 1961, f. 32). 

 

III.  

 

Existe um senso comum que alude às práticas de censura como uma forma de controle 

instaurada no Brasil com o golpe militar, sobretudo pelos Atos Institucionais. Da mesma 

maneira, isso se repete em relação às perseguições contra intelectuais e políticos – tanto 

ordinários quanto ocupantes de algum mandato – cujas orientações ideológicas estivessem 

distantes dos interesses e da manutenção da política do mandonismo25. Há um silêncio 

histórico que desconsidera o conturbado cenário político que antecede os eventos de 31 de 

março e 1 de abril de 1964. Em uma perspectiva mais ampla, antes mesmo de oficializado o 

golpe de Estado no Brasil, os processos democráticos sempre se mantiveram cambaleantes 

desde a Proclamação da República. As formas de repressão sempre estiveram presentes no 

Brasil, embora sejam muito bem configuradas na Era Vargas, com a ditatura implementada 

com o Estado Novo e sua aliança com o governo Hitlerista – como exemplo, ressalta-se a 
 

24 Apresento, a título de ilustração, as passagens que se referem à Guerra do Paraguai e que foram censuradas: 
“MARECHAL – [...] a última guerra de que participei, lá se vão longos anos, foi a bendita guerra do Paraguai. 
[...] As forças estavam igualmente divididas: de um lado, Brasil, Uruguai, Argentina. Os soldados paraguaios, 
com pés alígeros, fugiam da carga dos nossos tanques alados. Matamos os soldados inimigos, um a um, cobrindo 
suas famílias de glórias... de fome”. (BOAL, 1961, f. 36); “MARECHAL – Talvez neste período sem notícias 
belicosas, esteja sendo fermentada a terrível, a mais sanguinária guerra, desde que honrosa e galhardamente 
vencemos o Paraguai. [...]” (BOAL, 1961, f. 37); “SARGENTO – (APAVORADO) José da Silva, o que é que 
você fez? Matou a nossa última relíquia da Guerra do Paraguai.” (BOAL, 1961, f. 42); “ MARECHAL – E Deus 
atenda as minhas preces. Morri no campo de batalha em plena luta contra a estupidez humana. [...]. Abençoo os 
ignorantes, os burros, os embrutecidos, porque deles depende a vitória na guerra. Morro. (MORRE)”. (BOAL, 
1961, f. 42-43); e “SARGENTO – Minha senhora, qualquer coisa que quiser fazer não peça: ordene. E verá que 
tentação possuir um neto perfeito. A senhora não vai ficar decepcionada. Não custa absolutamente nada. É uma 
oferta grátis das nossas forças armadas.” (BOAL, 1961, f. 46).   

25 De acordo com Lilia Moritz Schwarcz, o conceito de mandonismo vem de uma herança colonial e que se 
converteu em linguagem nas práticas sociais brasileiras. Trata-se, portanto, de uma relação de poder que nasce 
com a exclusividade do domínio de grandes propriedades por certos sujeitos e, com isso, eles adquiriam poderes 
quase irrefreáveis dentro das relações sociais, políticas e econômicas. Esse comportamento excede, inclusive, os 
anos democráticos, criando exemplos de oligarquias, como no caso do Maranhão, via família Sarney, cujo 
integrante mais conhecido, José Sarney, está no poder da política brasileira há mais de 60 anos. Cf, 
SCHWARCZ, 2019, p. 41-63.  
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entrega de Olga Benário Prestes para ser morta pelo ditador nazista. Em seguida, o Brasil 

viveu uma política em consonância com os esquemas globais de dominação territorial, tendo 

uma forte demarcação ideológica e dicotômica na disputa pelo poder internacional.  Essa 

amplificação é notória após a Segunda Guerra Mundial e com a polarização que vem com a 

Guerra Fria, sobretudo pelos interesses de dominação internacional das duas grandes 

potências mundiais: Estados Unidos e União Soviética. 

De acordo com José Paulo Netto, essa concorrência era marcadamente ideológica e se 

instaurou, na América Latina, de maneira enviesada, já que, com exceção de Cuba, o território 

era tido como um subcontinente estadunidense. O processo revolucionário na ilha caribenha 

em 1959 foi um fator que redesenhou o intervencionismo dos Estados Unidos nos outros 

países da América. Esse processo foi motivado pela queda da ditadura de Batista e isso levou 

os Estados Unidos a perceberem que o seu antagonista ideológico havia balançado seu poder 

em seu próprio quintal. Sendo uma ameaça à soberania estadunidense, o socialismo foi 

enquadrado e, então, posto como um perigo virtual não só para as democracias que se 

consolidavam, mas para todo o ocidente de maneira geral. De acordo com Octavio Ianni, 

“todo o processo de criminalização de amplos setores da sociedade civil começou a estruturar-

se antes do golpe de Estado de 1964” (IANNI, 2019, p. 248), como uma corrida sobre os 

domínios territoriais, que se justificava enquanto indústria do anticomunismo. Esse inimigo 

imaginário nascido no âmbito da doutrina da Guerra Fria foi o motivo da infiltração  dos 

Estados Unidos em todos os setores da sociedade, por isso, “falou-se inicialmente em 

‘comunismo’, ‘comunismo ateu, anticristão’” (IANNI, 2019, p. 250) que foi se capilarizando 

para outros setores da sociedade. Assim, “pouco a pouco, ou de repente, conforme o acaso dos 

interesses econômicos e políticos dominantes na ocasião, toda atividade política, educacional, 

religiosa, cultural ou outra” (IANNI, 2019, p. 250)  produzia justificativas gerais para a 

intervenção nos países da América Latina.  

A entrada nos anos 1960 fez com que os Estados Unidos, diante da possível erosão de seu 

poder, criassem uma contrarrevolução preventiva, operando com chantagens e dominações 

sobre  toda a América Latina – já que sua entrada em outros continentes, sobretudo Ásia e 

África, estava ameaçada, devido à clara insistência nos sistemas políticos colonizadores. A 

Revolução Cubana – e como isso impactou negativamente os Estados Unidos enquanto 

potência – foi o estopim para ser declarada uma ofensiva contra quaisquer indícios de 
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entradas socialistas no território26. O histórico brasileiro de submissão à potência capitalista 

fez com que sua participação nos diversos golpes militares em todo o continente fosse 

bastante efetiva. Assim, o Brasil se mostrou um forte aliado para a constituição da região 

como um subcontinente estadunidense, cujas demarcações estavam desde a Doutrina Monroe 

(1823) até o Tratado Interamericano de Assistência Recíproca/TIAR (1947) e a Organização 

dos Estados Americanos/OEA (1948) (NETO, 2014).  

Historicamente, a intervenção dos Estados Unidos na América do Sul sempre foi bastante 

incisiva e, após 1945, passou as ser mais direta. Nesse processo de dominação era muito 

importante que o Paraguai, com uma  localização estratégica, passasse a ser parceiro 

comercial do Brasil, já que ele era dependente, desde 1904, da Argentina, um país com 

opiniões duvidosas sobre o imperialismo capitalista. A possível influência brasileira no 

território era uma maneira de os Estados Unidos se infiltrar nas decisões políticas paraguaias, 

levando o país à liberdade econômica em relação à dependência da Argentina, além de 

aumentar o poder brasileiro na Região do Prata. Esse processo teve início durante a década de 

1930 mediado por atuações diplomáticas, econômicas, culturais e militares, porém só veio a 

ser efetivo com o golpe de Estado no país – sendo o primeiro a ocorrer na América do Sul27.  

 
26 O fim dos impérios coloniais foi um fator que contribuiu para a erosão da hegemonia estadunidense. Os 
impérios coloniais experimentaram, motivados pelos movimentos de libertação nacional, uma onda de contra-
ataques que os elevaram a certa autonomia política. Segundo José Paulo Netto, no livro Pequena história da 
ditadura brasileira (1964-1985), esses movimentos colocaram os Estados Unidos, que se manteve ao lado das 
potências colonizadoras, em uma condição desfavorável, já que essas revoltas, sobretudo na Ásia e na África, 
contavam com o apoio e a simpatia da União Soviética. Toda essa conformação, sobretudo no início da década 
de 1960, forçou o país a criar uma ofensiva, tendo a derrubada do socialismo como alvo, valendo-se de uma 
reconfiguração dos sistemas de colonização como uma forma de manutenção de sua hegemonia. Netto, a respeito 
dessa ofensiva, afirma que: “Na entrada dos anos 1960, a política externa norte-americana empreendeu uma 
escalada mundial para deter e reverter a erosão da sua hegemonia – passou a operar uma contrarrevolução 
preventiva, de modo a impedir a constituição de quaisquer alternativas à pax americana, sobretudo se tais 
alternativas apontassem para vias socialistas. E o fez combinando ações diplomáticas (chantagem e pressão 
econômicas), desestabilização de governos e patrocínio a golpes de Estados (tal como no Brasil em 1964 e, de 
forma sangrenta, na Indonésia, em 1965), e também se envolvendo em operações de guerra aberta (de que a 
derrotada tentativa de subordinar o Vietnã seria exemplar). ” (NETTO, 2014, p. 35). (Grifos do autor).  

27 O interesse estadunidense sobre o território sul-americano sempre foi uma constante na historiografia, porém, 
na disputa de poderes com a União Soviética, ele se intensificou. Evidentemente, assim como ainda ocorre 
contemporaneamente, os domínios dos territórios estavam, por parte do país, ligados à proteção de seu poder 
mundial, como hoje acontece com a exploração de países petrolíferos. Mediados por uma noção muito particular 
de “democracia”, o país é um dos maiores financiadores de guerras atuais, assim como, no contexto pós 1945, 
quando promoveu os diversos Golpes Militares em toda a América. Sobre a reflexão que, aqui, desenvolvo, 
recorro ao estudo:  “Interesses e colaboração do Brasil e dos Estados Unidos com a ditadura de Stroessner (1954-
63) ”, 2007, de Ceres Moraes.  
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O golpe de Estado no Paraguai não buscava interesses democráticos28, mas a substituição de 

uma ditadura por outra. Em 1940, após a morte do presidente Estigarríbia, o general ditador e 

entusiasta das ideias hitlerista Higino Morínigo assume o governo. Esse presidente, além de 

ter uma política de alinhamento com o governo argentino de Juan Domingo Perón, era 

consoante com um nacionalismo exacerbado, cuja bandeira principal era a ideia de 

paraguaydad – ufanismo como base da formação da população do país. Os caminhos da 

política paraguaia representaram, com Morínigo, uma dupla ameaça para os Estados Unidos e 

seu projeto de subcontinentalizar a América do Sul. Não se tratava, meramente, de uma 

tentativa de retirar o papel da Argentina sobre o Paraguai, mas de dar continuidade a um 

projeto de dominação regional, em que o Brasil, enquanto maior aliado, chefiaria o cabresto 

ideológico capitalista no sul. Por isso, todas as concessões feitas pelo estado brasileiro para 

criar uma supremacia na região do Prata atendiam aos interesses em distritalizar a região, 

apontando para o cumprimento dos interesses imediatos da expansão do poder político 

estadunidense em relação ao avanço soviético em outros países. Na luta ideológica entre 

socialismo e capitalismo, o Paraguai tinha uma função primordial pela sua localização 

geográfica no coração da América do Sul. No contexto da Guerra Fria, ele serviria como lugar 

estratégico para acirrar a luta anticomunista nos importantes países que, com ele, faziam 

fronteiras. 

A suposta amizade entre Brasil e Paraguai afirmava, mais uma vez, o interesse imperial – 

mesmo que tupiniquim – que o governo brasileiro tinha em relação ao continente. Dentre os 

projetos que selariam as relações entre os dois países, destaca-se o financiamento de medidas 

que fortalecessem e modernizassem o Paraguai, como a construção da Ponte da Amizade. 

Junto a isso, veio o fortalecimento da figura do ditador Stroessner. Essa estratégia já estava 

determinada desde a assinatura do Tratado Interamericano de Assistência Recíproca/TIAR, 

resultado da Conferência do Rio de Janeiro, no ano de 1947.  Longe de ser, na época, um 

documento que pautava as estratégias de defesa hemisférica da América do Sul, ele marcava, 

dentro da disputa de poderes entre Estados Unidos e União Soviética, um sistema de 

colaboração à manutenção político-militar estadunidense na região, que  culminou no 

financiamento dos golpes de estado em toda ela.  

 
28 Ainda que pareça redundante essa afirmação, é importante ressaltar que os Estados Unidos trazem, em sua 
história de exploração, uma desculpa vulgar e que atravessa o tempo de que suas intervenções nos Estados 
soberanos são motivadas pela aplicação de uma “democracia” nas regiões que,  por eles, são tidas como não 
democráticas.  
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E é nesse contexto que começa a se estabelecer no Brasil um teatro de engajamento político, 

notadamente popular e com interesses revolucionários, sobretudo com o nascimento do 

Centro Popular de Cultura (CPC). Por esse histórico, pode-se entender, com mais lucidez, as 

motivações institucionais de parte das censuras na peça José, do parto à sepultura, fruto  de 

uma intensa produção e dinamização dramatúrgica, que se esvaía das narrativas clássicas para 

se assimilar às locais. Esse teatro se intensificava como uma ameaça, pois movimentava 

frentes estudantis, sindicatos e as populações periféricas ao mesmo tempo em que criava 

alianças com outros setores artísticos (DINIZ, 2014). 

Nascendo dentro desse universo de repressões, o teatro engajado de Augusto Boal ressaltou 

como os processos ideológicos podem direcionar o sujeito para uma determinada moldagem.  

José, do parto à sepultura é uma espécie de paródia  sobre as crenças que o capitalismo nos 

faz engolir como se fossem escolhas pessoais. Crenças que simulam29, ao mesmo tempo em 

que manipulam, o cidadão por meio de uma relação de competência, ou seja,  pelo poder que 

um determinado sujeito ou instituição têm ou que lhes é conferido para falar sobre um tema 

específico. O Estado tem esse poder, que é usado para defraudar, dirigir, vigiar, punir ou 

compensar os seus cidadãos de acordo com como eles seguem ou desobedecem às regras 

impostas. Porém, o que a peça traz como discurso é que a “perfeição” do cidadão comum se 

dá, de fato, pela capacidade que ele tem de interferir  nas instituições que o oprimem. Essa 

ação, para o sujeito ordinário, é uma reviravolta política, que impacta em sua vida e na da sua 

comunidade, transformando e conduzindo-as politicamente por um sistema simulado e 

dissimulante de opressões generalizadas. E é daí que nascem as primeiras pistas para o corpo 

desse personagem político ordinário. 

Um sujeito comum que é desencadeador de uma ação política, como é o caso do José 

quixotesco de Boal, está em desacordo com a existência de um processo de dominação 

institucional, ao mesmo tempo em que  a afirma discursivamente,  como, por exemplo, o que 

estava se passando na América do Sul. Ironicamente, o primeiro ato da peça é marcado por 

uma legenda, em que se lê: “De como se fabrica um cidadão perfeito” (BOAL, 1961, f. 1).  

Essa crítica se refere ao sujeito fruto da alienação capital, que tem nas estruturas elaboradas e 

afirmadas por esse sistema e suas instituições – estado, família, exército e todos os 

mecanismos de modelagem e adestramento para a vida dedicada à exploração pelos meios de 
 

29 Para pensar o conceito de simulacro aqui utilizado, c.f. “Simulacro e poder: uma análise da mídia”, de 
Marilena Chaui. Interessa-me, sobretudo, pensar o simulacro em relação a uma outra teoria dessa mesma autora. 
Denominada de Ideologia da Competência, ela explana que o saber, principalmente o técnico, cria sistemas de 
opressão na medida em que é utilizado para solidificar o poder, simulando uma autoridade.  



 48 

produção – um manual de como deve seguir  sua vida.  De um lado está  a conformidade da 

derrota para um sistema e de outro  a crença de que viver sob o signo da exploração seja uma 

real recompensa do capitalismo. Além disso, a crítica se desenvolve dentro da perspectiva de 

seu aparelhamento com os sistemas de opressão, como em um diálogo entre a mãe e o pai de 

José, antes ainda do seu nascimento, quando o pai explica os processos que o levam a ser 

considerado um bom trabalhador: “PAI – trabalhei feito uma besta, mas conservei o sorriso na 

face” (BOAL, 1961, f. 2). Esse “cidadão perfeito”, portanto, nada mais é do que aquele que 

está na condição de ser um cidadão explorado e amansado pelo sistema, que é ludibriado  pelo 

processo de simulação que ironiza a competência.  

 

IV.  

Os aparelhamentos das formas de luta fazem, também, parte do processo de construção de um 

sujeito perfeito para os fins do capital, obviamente que seguindo um protocolo pesado de 

alienação da população. 1964 representou a violação da ordem democrática, a crise do Estado 

e a perda de uma suposta soberania, porém, “na crise do Estado, na forma sob a qual ela 

ocorre em 1961-1964, o que estava em questão era também um notável ascenso político de 

operários e camponeses” (IANNI, 2019, p. 269). Por isso, a cultura da meritocracia, por 

exemplo, foi uma tônica comum dentro das diversas críticas sobre as formas de dominação do 

sujeito em uma perspectiva da construção das massas. Os que se submetem são 

recompensados para, assim, se tornarem ainda mais dóceis e produtivos.  

Na peça, Boal traz um bom exemplo desse mecanismo em uma passagem em que o patrão 

“presenteia” seus empregados para que eles sejam mais produtivos e, assim, gerem mais 

lucros: “PAI – o patrão instalou música na fábrica. Agora produzimos muito mais, o que 

prova que a arte musical é um fator de progresso no mundo capitalista” (BOAL, 1961, f. 2 )30. 

A crítica, aqui, também é uma afirmação: a arte é política, seja para o bem ou, como nesse 

caso, para o mal. Boal, sendo um exímio brechtiano, não se isenta, principalmente em se 

tratando de um período em que se espera isso da arte. Assim, sua dramaturgia se configurava 

 
30 Sobre os direitos trabalhistas, Octavio Ianni observa que a classe assalariada, como operários e o campesinato, 
perderam, com a ditadura de 1964, os parcos direitos conseguidos anteriormente. Porém, essa política veio frear 
as lutas, uma vez que tais direitos já eram parcos. Por outro lado, a cultura da superexploração trabalhista, que já 
era realidade, se intensificou, como afirma: “Uma contrapartida dessa política de superexploração do operário foi 
o desenvolvimento da ‘organização’ ou ‘modernização’ do processo produtivo na fábrica. A pretexto de 
melhorar a eficácia, reduzir a capacidade ociosa, reverter as expectativas, melhorar a produtividade, os 
empresários reforçaram os mecanismos de disciplina e hierarquia dentro das fábricas.” (IANNI, 2019, p. 265). 
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como instrumento de comunicação ideológica e de aproximação da população ordinária, 

afirmando que arte é política até mesmo quando está alimentando os desejos de 

entretenimento de sujeitos alienados socialmente de sua condição de explorados.  

De acordo com Pascal Quignard, em El ódio a la música, a música foi usada de maneira 

efetiva nas oficinas da morte hitleristas. Ela fazia parte  dos processos administrativos da 

aniquilação da vida e tinham, ao serem tocadas, o poder de incitar o ódio, a indignação e o 

medo  de estar vivo, como prisioneiro, em um campo de concentração. Ao ser tocada, ela 

anunciava a aproximação da morte, mas também o fracasso do instinto de sobrevivência, pois 

não se poderia contar com nada além da sorte de não ser um dos sorteados para as câmaras de 

extermínio. O corpo,  instrumento único da sobrevivência naquele espaço, era ludibriado pela 

música, que anunciava o possível fim de um sujeito em extrema condição de fragilidade. Essa 

matéria invisível, que toca o corpo pelas ondas sonoras, era também o anúncio de sua 

profanação, bem como  aquilo que solapava a esperança da sobrevivência. Ouvir a música era 

o mesmo que ouvir a morte. O corpo tocado pela música nos campos de concentração sabia 

que estava na possibilidade do seu fim.  

O que Boal ressalta, assim como Quignard, é a existência de processos e dispositivos que 

almejam a docilidade do corpo, nos quais se inclui a arte. Essa leitura, quando feita a partir do 

Brasil, remete  ao seu sistema político e social, que  foi constituído por meio de  poderes  

patrimoniais que, se estendendo no tempo histórico, eram potencializados, naquele momento, 

por uma democracia altamente fragilizada e sem a participação popular. Entre suas 

características, ressaltam-se experimentações violentas contra os cidadãos, bem como  de 

esquemas que determinam os limites das suas liberdades. Obviamente, o nosso passado 

colonial, escravagista e autoritário é o primeiro responsável para a criação de tais dispositivos, 

assim como todo o processo colonial de formação intelectual e artística que foram importados 

do império. Dessa forma, esse teatro político que se constitui com José, do parto à sepultura 

– mas, também, com Revolução na América Latina e Mutirão em novo Sol31 – apela, como 

temática, ao  escancaro das estruturas precárias da vida do trabalhador e de como isso 

interfere na sociedade. O homem ordinário, diante da manutenção de sua existência, pouco 

 
31 O trabalho Muito além do teatro do oprimido: um panorama da obra dramatúrgica de Augusto Boal, de José 
Eduardo Paraíso Razuk (2019), faz um importante levantamento das peças escritas por Boal, incluindo a 
digitalização de três obras inéditas. Mesmo sabendo da importância dessa pesquisa, não me centrarei em dialogar 
com ela, uma vez que minha interpretação é completamente inversa à do pesquisador. Porém, chamo atenção 
para as classificações dadas pelo pesquisador à dramaturgia de Augusto Boal, divididas  em : “Fase dos Retratos 
Cariocas (entre 1950 e 1956); Fase da Doutrina Teatral Arena (entre 1956 e 1964); Fase do Engajamento (entre 
1964 e 1971); Fase do Exílio (entre 1971 e 1986) ” (RAZUK, 2019, f. 25).  
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pode mudar, devido a uma cultura do imobilismo que a ele é inculcada, como é o exemplo da 

relação entre  Pai e o seu patrão na peça: “PAI – Falei. Pedi aumento e ele me deu um pontapé 

na bunda, o que aliás é muito justo. Eu, porém, mantive o sorriso. Em conclusão: eu sou um 

operário conveniente, que teve um dia normal” (BOAL, 1961, f.3). O teatro, aqui, coloca o 

sujeito convenientemente incapaz, pela sua condição de sujeito explorado nesse sistema 

econômico-político, mas, pela comédia absurda, acaba por gerar a reflexão se essa condição 

que parece imutável pode ser considerada, de fato, como normal. Isso, em certa medida, pode 

promover a identificação do público-trabalhador e, com isso, despertar sua consciência 

política. 

Como mostra Ianni, a educação que vem da arte política, como é o caso do teatro que irrompe 

na cena brasileira na década de 1950, entrava em desacordo com todo o sistema de educação 

opressora. Segundo afirma, “as forças reacionárias, nacionais e imperialistas, engajadas na 

preparação do golpe, começaram a trabalhar os seus próprios adeptos e outros setores sociais 

na tese de que a sociedade estava infiltrada” (IANNI, 2019, p. 248), fazendo com que esses 

setores se voltassem contra eles mesmos. De acordo com István Mészáros, a educação segue a 

lógica e a estrutura hierárquica do capital, acondicionando, nos últimos 150 anos e em escala 

global, “uma dominação estrutural e uma subordinação hierárquica” (MÉSZÁROS, 2008, p. 

35), determinando que o sujeito era apenas mais uma engrenagem para a máquina produtiva 

do capital.  

A dramaturgia de Boal, nesse ponto, é pedagógica ao ressaltar as estruturas de opressão 

advindas da nossa história política, como a miséria e a falta de acesso a direitos fundamentais 

e básicos. Na peça, há passagens que questionam, ironicamente, como a sociedade é 

conformada por um sistema predatório e que determina a condição do trabalhador diante de 

sua peleja para sobreviver, como nas seguintes falas, em que a mãe de José fala de sua 

morosidade em dar à luz: 

MÃE – Nove meses é para quem pode. 

PROFESSOR – Pode, como? 

MÂE – Pra fazer um bichinho desses precisa se alimentar bastante. Eu não tenho 
dinheiro nem para dar de comer a mim sozinha, quanto mais para fazer outro. 

PROFESSOR – Ah, então foi a comida racionada que fez demorar tanto, está 
explicado ... 

MÃE – E se não é aquele salário-mínimo, que eu aproveitei para comer até estourar, 
demorava ainda mais. (BOAL, 1961, f. 7). 
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 Mesmo que absurda, a cena traz a paralisação, pela escassez, de um processo natural. A 

gravidez, ali, tem uma função metonimicamente educativa, sendo uma parte de todos os 

outros processos que são postos em suspensão pela condição a que o sujeito está submetido. 

Se retomarmos o pensamento de Milton Santos, podemos concluir que todas as instâncias da 

vida da população pobre são, de fato, controladas pelo capital, que obriga o sujeito a 

empreender suas forças para a sobrevivência. Entender que a dramaturgia de Boal não é isenta 

e que é pedagógica é, indo no mesmo caminho de Mészáros, entender que a educação, em sua 

amplitude, “pode ajudar a perseguir o objetivo de uma mudança verdadeiramente radical, 

proporcionando um instrumento de pressão que rompa a lógica mistificadora do capital” 

(MÉSZÁROS, 2008, p. 48).     

Quando Mészáros pensa uma educação para além do capital, ele afirma que “educar não é a 

mera transferência de conhecimentos, mas sim a conscientização e testemunho de vida” 

(MÉSZÁROS, 2008, p. 13). Assim, ele aposta em  alternativas que possam libertar os sujeitos 

e transformá-los como agentes políticos que não sejam colocados à revelia das suas histórias 

imediatas. José, do parto à sepultura, além de dialogar com os dramas reais da população 

comum no momento de sua escrita, coloca o sujeito ordinário como partícipe dessa história, 

ao mesmo tempo que incide uma crítica sobre a prática cênica quando focaliza “o teatro como 

um sistema de relações sociais (e relações de poder) que precisam ser transformadas” 

(MOREL, 2015, p.59). Por isso, o teatro de Boal foi perseguido, por ressaltar a importância 

de criar narrativas que pudessem concorrer com as que são selecionadas como oficiais. Não é 

possível mudar aquilo que não se conhece, por isso essa peça apresenta uma importância em 

sua época, pois afirma que “a dinâmica da história não é uma força externa misteriosa 

qualquer e sim uma intervenção de uma enorme multiplicidade de seres humanos no processo 

histórico real” (MÉSZÁROS, 2008, p. 50). Esse movimento do teatro engajado da metade do 

século XX no Brasil será bem compreendido quando levamos em conta os seus antecedentes 

históricos, portanto, devemos voltar ao período em que se origina, também, a vassoura de 

Jânio Quadros.  

O projeto de ascensão de Jânio Quadros na política brasileira vinha de um processo 

naturalizado na recente história democrática do país. A censura, embora tida como uma 

fórmula de destaque ao projeto de silenciamento na própria ditadura militar iniciada em 1964, 

foi responsável pela sua colocação populista no centro das atenções eleitoreiras. Jânio, cuja 

vida política se deu como um disparo depois da criminalização dos políticos tidos por 

comunistas, foi eleito pela legenda do Partido Democrático Cristão em 1947 como vereador 
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suplente na Câmara de São Paulo. O assento foi fruto, então, de uma medida imposta pelo 

Marechal Dutra enquanto presidente, que determinou uma perseguição diretamente ligada aos 

representantes do PCB, colocando-os na ilegalidade. Esse processo não era, no entanto, um 

fato isolado, já que se estendia à paranoia popular contra um suposto comunismo que 

ameaçava o país. Assim, não só os representantes eleitos, mas todo o movimento popular foi 

posto na ilegalidade. 

O caráter populesco e extremamente enviesado de sua eleição, que tinha como foco a limpeza 

da corrupção32, convenceu o eleitorado sem apresentar nenhum plano de governo que desse 

conta da fracassada tentativa de constituição de uma república plena, algo que se arrastava 

desde o ano de 188933 – não por acaso, é possível pensar que a política nacional 

contemporânea não passa de uma reconstrução remendada deste período que, refletindo o 

caráter cômico, mal enjambrado e risível, transformou as eleições de outubro de 2018 no 

Brasil em um reflexo atemporal e indecente de 1960. Mais uma vez, o Brasil se portava como 

a nação retardatária, sendo a última república a se estabelecer no continente – isso ocorreu, 

também, com a abolição da escravidão, que só aconteceu no país por meio de pressão 

internacional.  Porém, na cronologia dos golpes militares, o Brasil ocupa o segundo lugar, 

sendo antecedido somente pelo Paraguai, cujo golpe de Estado se deu em 1954. A ditadura no 

Brasil se estabelece em 1964, mas é possível  apresentar antecedentes em 1961, com a 

renúncia de Jânio. Embora os partidos de oposição exigissem o seguimento legal de empossar 

o vice-presidente eleito, militares ligados a altos cargos do governo se valeram do momento 

para dar início a uma primeira tentativa de  tomar o poder, a qual ficou conhecida como Golpe 

 
32 A título de ilustração, apresento o jingle da campanha eleitoral de Jânio Quadros, uma composição de Maugeri 
Neto e Fernando Azevedo de Almeida: “Varre, varre, vassourinha /Varre, varre a bandalheira/ Que o povo está 
cansado /De sofrer dessa maneira/ Jânio Quadros é a esperança desse povo abandonado/ Jânio Quadros é a 
certeza de um Brasil moralizado /Jânio Quadros é a certeza de um Brasil moralizado /Alerta, meu irmão 
Vassoura, conterrâneo /Vamos vencer com Jânio”. Essa música, com uma versão atualizada,  foi usada também 
por Jânio Quadros em 1982, durante a sua campanha para governador de São Paulo. 

33 José Paulo Netto apresenta uma interessante análise do processo que culminou no Golpe de 1964. Para o autor, 
a república brasileira, sendo a mais tardia da América Latina, foi construída de forma conturbada. A Eleição de 
Jânio Quadros, por exemplo, não refletia um processo de democracia em construção, já que a participação 
popular foi irrelevante, devido às regras políticas do momento, de maneira que somente 12,5 milhões, de uma 
população de 70.119.071 milhões, votaram. Além disso, ele chama atenção para o fato de a república ser uma 
instituição que foi enfraquecida mesmo com uma história tão curta: “A instituição republicana brasileira, que 
vem de 1889 (a mais tardia das Américas), foi marcada historicamente pela instabilidade. Entre 1889 e 1960, um 
presidente renunciou ao cargo (Deodoro da Fonseca, em 1891); outro foi derrubado (Washington Luís, em 
1930); um terceiro, Getúlio Vargas, que o movimento de 1930 levou ao poder (impedindo a posse de Júlio 
Prestes), instaurou a ditadura do Estado Novo (1937), foi deposto por um golpe em 1945 e, eleito em 1950, 
suicidou‑se em 1954, respondendo à iminência de outro golpe. Antes, um presidente não concluiu seu mandato 
(Afonso Pena, que morreu no exercício da presidência, em 1909) e outro não chegou a ser empossado 
(Rodrigues Alves, eleito em 1918, faleceu antes de assumir)”. (NETTO, 2014, p. 28). 
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Branco – ainda, segundo Paulo Arantes, os militares empenharam uma “missão” de tomar o 

governo, mas “erraram o alvo em 1954; reincidiram em novembro de 1955, deram outro bote 

em 1961, para finalmente bocar em 1964” (ARANTES, 2014, p. 293).   

O regime democrático brasileiro, cujo início é marcado pelo fim da era Vargas em 1945, 

trazia em seu cerne uma estrita participação popular e esse quadro se repetiria nos próximos 

15 anos34. Em 1960, uma parte pouco expressiva da população foi convocada para as eleições, 

uma vez que os analfabetos, uma soma de 40% da população, marinheiros e soldados, não 

podiam votar. Além disso, a população brasileira seguia majoritariamente rural, numa soma 

de 40%, e sem participação direta das decisões democráticas35. Por isso, as eleições de 1960, 

apesar da pretensão de renovar o Congresso, principalmente  por ter sido a primeira da 

história nacional cuja campanha foi televisionada, não foi capaz de alterar o poder 

conservador do Congresso Nacional. Essas eleições, para a democracia, não passavam de uma 

encenação, além de serem supostamente populares, uma vez que  seguiam padrões que 

mantinham a burguesia conservadora no poder. Esse perfil tem como exemplo máximo João 

Goulart, que entrou na política pelas portas de trás durante o governo Vargas quando foi 

ministro do Trabalho entre 1953 e 1954. Jango, como era conhecido, representava uma 

burguesia rica e pecuarista. Ainda que sendo uma personalidade do Partido Trabalhista 

Brasileiro (PTB) e com indiscutível projeto histórico de um certo compromisso com as 

classes trabalhadoras, a sua carreira estava mais alinhada com o poder viciado. Sua 

candidatura à presidência o fez alcançar o posto de vice-presidente e, com a renúncia de Jânio 

Quadros, veio a assumir o poder executivo no país. Porém, essa transição não foi tranquila, 

pois foi precedida de uma tentativa de um golpe de Estado, além de ser mediada por acordos, 

com a criação de um regime parlamentar no Brasil. 

 
34 Sobre o conceito de democracia, tomo por base o pensamento de Jacques Rancière, em O ódio à democracia, 
para refletir em que medida a limitada participação nos processos democráticos brasileiros após a Era Vargas 
induz a uma democracia sempre inacabada no Brasil. A representação democrática não é, de fato, garantia do 
sujeito em estar em liberdade diante de seus desejos, mas um agravamento da instabilidade da civilização, em 
que Estado e sociedade, em busca de uma organização, são afetados por uma ideologia que seja capaz de 
estancar a catástrofe que é, por si só, esse conceito altamente enviesado pela falsa condição de participação que 
ela implica. Naturalmente, a noção de democracia é limitada à participação popular nas decisões políticas, 
porém, como afirma Rancière: “a palavra democracia não designa propriamente uma forma de sociedade nem 
uma forma de governo. A ‘sociedade democrática’ é apenas uma pintura fantasiosa, destinada a sustentar tal ou 
tal princípio do bom governo. As sociedades, tanto no presente quanto no passado, são organizadas pelo jogo das 
oligarquias. E não existe governo democrático propriamente dito. Os governos se exercem sempre da minoria  
sobre a maioria. Portanto, o ‘poder do povo’ é necessariamente heterotópico à sociedade não igualitária, assim 
como ao governo oligárquico” (RANCIÈRE, 2014, p. 68). 

35 Utilizo, aqui, democracia de uma maneira bastante vulgar e que se refere, somente, à possibilidade de 
participação do povo, como eleitores, na vida pública. 
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A respeito do Golpe Branco, ele foi articulado pelos militares membros do governo, que 

reivindicavam Ranieri Mazzilli como presidente, por acreditarem que Jango apresentava 

ideias muito próximas ao comunismo. Essa tentativa de tomada do poder foi medianamente 

fracassada, já que um acordo, encabeçado pelo deputado mineiro Tancredo Neves e os 

militares, colocou João Goulart na condição de presidente, mas com substituição do sistema 

presidencial pelo parlamentar. Isso representou uma vitória do militarismo e dos setores 

conservadores do Congresso Nacional, que empossou um presidente sem poderes sobre as 

decisões do país, gerando mais uma ruptura na frágil democracia brasileira. Esse sistema 

político parlamentar durou entre 7 de setembro de 1961 e 6 de janeiro de 1963,  quando, após 

um plebiscito, o regime presidencial foi restaurado, mas sem forças para se manter. 

Este medo insano ao comunismo não é algo isolado da nossa história e, menos ainda, uma 

neurose que veio do nada. Por exemplo, a situação da política brasileira pós-1945 não esteve 

isenta das conjunturas que se estendiam em âmbito mundial com a derrota do nazifascismo. A 

luta pelo poder que se instaura por parte dos Estados Unidos contra a União Soviética 

representava muito mais que uma disputa pela hegemonia internacional, mas uma nova fase 

do colonialismo. A orientação para uma economia socialista que adotava a União Soviética 

não representava um perigo para a suposta democracia ocidental, ou “uma cortina de fumaça”, 

como sugeria Truman em seu discurso proferido em Fulton em março de 1946. Tratava-se, na 

verdade, de uma pressão econômica e política de fortalecimento do Mundo Livre (nesse caso, 

uma escamoteação do conceito de democracia que teria os Estados Unidos como 

representante e que era utilizada para que outros Estados Democráticos estivessem sob seu 

poder)36. Assim, uma nova fase de caça ao comunismo é instaurada com a “doutrina Truman”, 

que, por sua vez, foi um start para a Guerra Fria com claros reflexos na política latino-

americana. Esse impacto pode ser notado pelos golpes de Estado que se massificaram nos 

países sul-americanos. 

A democracia estadunidense não objetivava uma harmonia econômica, mas deteriorar, 

implodir e isolar qualquer atividade de caráter comunista fora da União Soviética. 

Ironicamente, os anos de 1960 levou o capitalismo e seus representantes a uma espécie de 

declínio relacionado com o fim dos impérios do colonialismo africano. Os movimentos de 
 

36 Florestan Fernandes pondera a respeito da ideia de “Mundo Livre”, classificando-o como semilivre. Para o 
autor, esse conceito é infundado, uma vez que os interesses de dominação se mantiveram, mesmo com as guerras 
de libertação. Para ele, “sob o capitalismo financeiro e a expansão externa, as guerras se tornaram instrumentais 
como forma de investimentos e de controle, passando as sociedades coloniais, semilivres e dependentes (como 
designa Lenin em Imperialismo, o estágio superior do capitalismo) a serem vitais para a absorção dos 
dinamismos econômicos do mercado mundial” (FERNANDES, 2019, p. 71). 
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libertação nacional, que tinham uma ligação com as ideias socialistas da União Soviética, 

voltaram-se, em bloco, contra os Estados Unidos, devido ao forte apoio que aquele país dava 

aos Impérios Coloniais. Com essa perda de poder, a intervenção estadunidense sobre a 

América Latina passou a ser mais incisiva, resultando na criação da Escola das Américas no 

Panamá, um espaço dedicado à formação de ditadores em todo o continente entre os anos de 

1960 e 1970.37 

 
37 Segundo ressalta José Paulo Netto, a política intervencionista norte-americana combinava diversas estratégias 
visando reestabelecer o poderio do país. Estas passavam por questões relativas à diplomacia, incluindo 
chantagens e pressões econômicas,  desestabilizações de governos e patrocínios de golpes de Estado: “Na 
América Latina, que os norte-americanos sempre consideravam uma espécie de quintal seu, o período da guerra 
fria foi precedido de uma história mais que secular de ingerências e intervenções por parte de Washington [...] E 
fomentou a criação de escolas superiores de formação militar em vários países sul-americanos: Paraguai, 
Colômbia, Chile e Bolívia, todas calcadas no modelo norte-americano do National War College, fundado em 
1946; no Brasil, criou-se a Escola Superior de Guerra/ESG, em 1949 – instituição que teria o papel importante 
no golpe de 1964 e seus desdobramentos. Esses centros de formação militar divulgavam a Doutrina de 
Segurança Nacional, formulada expressamente para a política externa norte-americana pelo secretário de defesa, 
J. Forster Dulles, em 1950 a maior difusora dessa doutrina [...] foi a ‘Escola das Américas’, no Panamá, por onde 
passaram, entre 1961 e 1970, cerca de 33.000 militares latino-americanos (a esmagadora maioria desses senhores 
desempenhou papel significativo nos ciclos ditatoriais de seus países nos anos 1960-1970)”. (NETTO, 2014, p. 
35-36). 
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A MASSA ENQUANTO CLASSE 

I.  

 

A política exerceu, inevitavelmente, enorme influência nas produções artísticas brasileiras. 

Porém, segundo afirma Jean-Jacques Courtine, o discurso político entrou em uma crise nas 

sociedades ocidentais após a separação, definida por Hannah Arendt, entre sociedade de 

classes e sociedade de massas, sendo essa mais uma forma de interferência em como a 

população ordinária participaria dos processos democráticos. Para o autor, a massificação de 

informação redefiniu a ideia  do ser político em sociedade e resultou na decadência da figura 

do intelectual político e, consequentemente, da sua vida pública. Isso é consequência do 

descrédito construído e que é decorrente da interferência do discurso televisivo que, dentro da 

sua função massificante, entorpeceu os valores democráticos em construção ao redor do 

mundo.  

Não é possível, de fato, avaliar como a sociedade de classes perdeu espaço para a sociedade 

de massas, embora tenhamos alguns indícios que nos ajudam a fazer alguma avalição desse 

processo. Além disso, como afirma Florestan Fernandes, “o regime de classes não 

desapareceu; ele apenas perdeu o caráter que possuía sob ‘o capitalismo antigo’ ou sob o 

‘capitalismo pleno’” (FERNANDES, 2019, p. 62), ou seja, as mudanças de classes não 

significam que elas foram extintas, uma vez que essa organização, segundo Fernandes, é 

intrínseca ao capitalismo. As mudanças nos aparatos culturais respondem, de fato, à 

massificação, e isso inevitavelmente afetou e fez irromper outra organização social. Fernandes 

defende, também, ser essa organização parte de um “capitalismo de afluência”, algo 

característico dos Estados Unidos, mas generalizado para outros países, sendo uma 

manipulação neutralizante do conflito que o regime de classes colocou em voga. Esse 

capitalismo aposta em um aburguesamento das classes baixas e médias, alargando, com isso, 

a elasticidade interna das nações, garantindo uma cooptação pela ordem a partir da lealdade 

política (FERNANDES, 2019).  

Essa mudança de sociedades que tenta limar a ideia de classes sociais apostou nas 

tecnoestruturas se  adaptando a elas para fantasiar as imposições do capitalismo de afluência – 

internacionalização do Estado capital, aderência à tecnologia na produção, no mercado e nos 
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mecanismos financeiros das multinacionais, que se convertem em estados dentro do Estado. 

Os sistemas educativos e culturais sofreram uma grande interferência dentro desse contexto, 

embora, como afirma Mészáros, no último século e meio, o sistema educativo estivesse 

legitimando e produzindo sujeitos para cumprir com os interesses dominantes, sobretudo no 

foco da educação para o trabalho. Ou seja,  esse sistema se ocupou não só de “fornecer os 

conhecimentos necessários à máquina produtiva em expansão do sistema capital, como 

também de gerar e transmitir um quadro que legitima os interesses dominantes” 

(MÉSZÁROS, 2008, p. 35). Sabe-se, por exemplo, que a arte e a cultura são elementos 

emancipadores do sujeito e, por isso, são alvos de boicote e censura, sobretudo no período 

aqui estudado, da ascensão da democracia burguesa, e no subsequente, com as ditaduras 

militares. Esses são mecanismos que ultrapassam o controle do pensamento, mas também da 

existência, no sentido mais pleno que se possa ter para esse termo, afinal falamos de um 

momento ímpar, como afirma Fernandes, uma vez que “nunca a ideologia da classe 

dominante se impôs tão drasticamente e completamente por meios normais ou não, 

institucionalizados ou espontâneos, públicos e privados, seculares e religiosos” 

(FERNANDES, 2019, p. 65). 

Nesse sentido, as produções artísticas e literárias exercem uma função social especial ao 

documentar  e reclamar outra racionalidade que não a do capitalismo, embora as motivações 

de suas existências sejam tão diversas quanto as de suas produções. No caso da dramaturgia 

engajada como a de Augusto Boal, há um posicionamento bastante explicito de questionar 

uma ordem social que se expandia do nível privado burguês e se entranhava na política e na 

vida pública. De acordo com Florestan Fernandes, a burguesia e seu interesse na  grande 

indústria, aliado ao mercado mundial, vislumbrava o crescimento do capital que agia “como 

se a vida econômica, social e política sob o capitalismo fosse determinada ao nível privado e 

das relações jurídicas” (FERNANDES, 2019, p. 70) e considerando que “o Estado 

Democrático sempre foi, ao mesmo tempo, um instrumento de poder e dominação de classes” 

(FERNANDES, 2019, p. 71). No Brasil, assistimos esse processo de interferência ter grande 

força na década 1960, quando a televisão influenciou diretamente as eleições que levaram 

Jânio Quadros à presidência. A troca do debate político pelo alarmista, com um discurso vazio 

de propostas, incendiou e impulsionou as campanhas, arrebatando, pelo sensacionalismo, o 

Brasil em crise, devido aos antigos políticos e à necessidade de varrer a corrupção, e levou a 

classe burguesa da época a um delírio coletivo, que buscava fazer prevalecer a máxima de que 

“o que é racional para o capitalismo, o seu fortalecimento e a sua sobrevivência acaba sendo 
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racional para o homem em geral e para a defesa da civilização” (FERNANDES, 2019, p. 65 

.grifos do autor) .  

Ao contrário do espetáculo de massas advindo da televisão, o teatro político no Brasil, no 

contexto em que se inscreve a obra de Augusto Boal, aponta as fraturas inerentes a esse 

capitalismo tardio monopolista e periférico. Florestan Fernandes ressalta que esse sistema é, 

ainda,  contrarrevolucionário, autocrático-burguês, além de operar no congelamento da 

história em processo, agindo a partir de padrões imperialistas. Tudo isso implica uma 

violência institucionalizada, que é monopolizada à medida que dociliza o sujeito em um 

processo de barganha: pela aproximação ao establishment, à lei e à ordem oferecendo uma 

suposta segurança da promessa da extinção das classes. Com isso, os processos ideológicos 

trabalharam em dois caminhos, de um lado, procuraram ocultar e conter a internacionalização 

nos limites nacionais, permitindo, com isso, a espoliação da mão de obra e matéria prima 

barata, de outro, se valeram da comunicação de massa e seu poder de alienação junto do 

controle da educação para o trabalho, convencendo a população de que isso teria por objetivo 

o fortalecimento do Estado-nacional. 

José, do parto à sepultura  problematiza como a população foi ludibriada por uma forma 

democrática que alimentava essa confusão entre democracia e capitalismo, que optava pelo 

amansamento do sujeito e a ideia de um amor nacional: “PROFESSOR – Deixa de ser 

intransigente. A pátria precisa de você” (BOAL, 1961, f. 17). Assim, ele foca nessa simulação 

da importância do cidadão para a construção do país, de forma que esse ser patriota que 

trabalha até a sua morte é enganado por um discurso fácil sobre a sua colaboração para o 

fortalecimento desse Estado. Essa construção discursiva aponta para uma possível 

desobediência, indo contra os princípios do Estado burguês: “PAI – Eu sou um moralista. É 

imoral eu ter que gastar o meu dinheiro para fabricar um cidadão que a Pátria vai usar, e não 

eu.” (BOAL, 1961, f. 17-18). O debate entre os personagens aprofunda o que a televisão deixa 

cada vez mais raso, que é escancarar o uso do homem como mera propriedade produtiva do 

Estado: “PROFESSOR – Isso é apenas uma divisão de trabalho: os pais invertem o capital, 

criam o menino, usam algum tempo e depois a sociedade usa” (BOAL, 1961, f.18).  

Assim, a peça se faz altamente crítica aos ideais que estavam sendo impregnados na 

população brasileira no período de 1960, ou seja, as perspectivas de um homem perfeito, fruto 

do capital, que tem na família o símbolo da vitória. Não por acaso, as propagandas eleitorais 

realizadas a favor de Jânio Quadros se valiam dessa mesma estratégia para alcançar seus 
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eleitores38. Florestan Fernandes observa que, de fato, os meios de comunicação foram usados 

com propósitos alienadores. Além disso, ele chama a atenção para outros fatores que 

fortaleceram essa alienação. Primeiro,  a existência de um pacto entre a população – classes 

intermediárias e baixas –,  que se massificava em uma suposta suspensão das classes sociais 

que a aproximava, de forma ideológica, às classes privilegiadas. Segundo, como todo o 

aparato governamental disseminava “interesses e valores burgueses por toda a sociedade” 

(FERNANDES, 2019, p. 69. grifos do autor). 

Segundo Hannah Arendt, o fenômeno da sociedade de massas diz respeito a uma  

incorporação das massas à vida social da “boa sociedade” para além de ser uma força de 

trabalho, e isso gerou “um novo estado de coisas no qual a massa da população foi a tal ponto 

liberada do fardo de trabalho fisicamente extenuante que passou a dispor também de lazer de 

sobra para a ‘cultura’” (ARENDT, 2016, p. 250). Porém, os debates sobre essas sociedades 

ganham uma especial atenção durante a ascensão de governos nazifascistas, que foi 

comparada, tomando as devidas  proporções, a uma espécie de colonialismo que nasce dentro 

da Europa, como defende Aimé Césaire. Para ele, a existência imperdoável de um Hitler é que 

ele espelha um passado tenebroso de conquista, massacre e humilhação imperial do continente 

contra outros territórios, “é de haver aplicado à Europa os procedimentos colonialistas que 

atingiam até então apenas os árabes da Argélia, os coolies da Índia e os negros da África” 

(CÉSAIRE, 2020, p. 18). Nesse contexto, o colonialismo deixa de ser uma forma de controle 

extrafronteiras para ser intrafronteiras – mesmo que o colonialismo não tenha deixado de 

existir fora do continente.  

Vijay Prashad reafirma essa posição e acrescenta que o colonialismo não era um contrato 

cultural, mas de brutalidade, identificando, ainda, que as definições do fascismo, por exemplo, 

aproximavam-se ao regime que os impérios, durante séculos, aplicaram sobre as colônias. Em 

consonância com o pensamento de Aimé Césaire, reflete  também a diferença entre as funções 

ou objetivos de um regime para o outro. Para Prashad, o nazismo era um controle aplicado 

sobre a democracia burguesa, quando ela se torna uma ameaça para o capitalismo, já o 

colonialismo,  um poder justificado pelo racismo, uma estrutura construída em ideologias que 

ressaltavam os princípios de humanidade da branquitude sobre outras raças, as 

desumanizadas. As duas formas de governo são, portanto, exploratórias e baseadas, em certa 

 
38 A propaganda eleitoral de Jânio Quadros veiculada na televisão trazia uma família reclamando sobre como os 
aumentos dos preços, especificamente do leite, estavam sufocando a harmonia familiar e, por isso, a única saída 
para esse problema seria votar em Jânio. 



 60 

medida, no racismo.39 Portanto, ainda que diferentes na aparência, ambos os regimes 

aplicavam a equação elaborada por Césaire: “colonização = coisificação” (CÉSAIRE, 2020, 

p. 24). Desse modo, ambos os regimes estão vinculados aos abusos de poder e exorbitância 

autoritária que fazem parte da construção dos governos autoritaristas.  

Hannah Arendt defende que há uma característica intrínseca ao autoritarismo, enquanto 

governo, referente à falta de continuidade, que ela associa ter uma relação direta ao apoio que 

ele recebe das massas. Essa associação é motivada pela ideia de que as massas agem devido a 

interesses individuais e pouco articulados, já que elas “não se unem pela consciência de um 

interesse comum e falta-lhes aquela específica articulação de classes que se expressa em 

objetivos determinados, limitados e atingíveis” (ARENDT, 1989, p. 361). Desta leitura, 

poderíamos inferir que há, nas massas, um potencial para a individualidade que direciona à 

falência da empatia40 e isso passa a ser um combustível que movimenta as estruturas de 

alguns poderes opressivos do totalitarismo. Nesse sentido, seria como apostar que essa 

característica intrínseca à sociedade de massas tem no mal um porto onde a preservação do 

individualismo41 seria ancorada a qualquer custo, ainda que, como Arendt pontua, a ideia de 

individualismo constitua “um obstáculo para os movimentos totalitários, que não podem 

tolerar o individualismo burguês ou qualquer outro tipo de individualismo” (ARENDT, 1989, 

p. 363). 

Isso não quer dizer que as massas impulsaram o totalitarismo de fato, e sim que essa forma de 

governar encontrou nelas um apoio para  a sua manutenção. As massas, de acordo com 
 

39 Prashad apresenta uma visão bastante combativa no que tange ao colonialismo, forma de exploração que 
permanece, ainda que não a nomeemos dessa maneira. O que chama de fascismo colonial é uma fase de um 
sistema exploratório adaptativo, que tem na forma de governos fascistas uma maneira de manter os princípios 
colonizadores da Europa. Assim como Aimé Césaire, ele defende que o fascismo surpreendeu a Europa 
exatamente por fazer desse território, historicamente hegemônico, uma espécie de colônia de si mesma. Assim, 
afirma que: “O que veio a definir o fascismo dentro da Europa através da experiência dos nazistas – as botas 
militares e as câmaras de gás – já era familiar nas colônias. Esse fascismo colonial, que Césaire argumentou em 
Discurso sobre o colonialismo, precisava ser enfatizado. O colonialismo estava se afirmando nesse período, 
lutando para reviver seus impérios do Vietnã à Argélia, do Quênia à Malásia. O colonialismo fingia se distinguir 
do fascismo, então considerado essencialmente mau, e ressuscitar a si mesmo de uma forma paternalista e 
benigna. Césaire iria para outro caminho. Colonialismo e fascismo compartilham muitas coisas no âmbito dos 
efeitos – em termos de como eles apareciam para suas vítimas.” (PRASHAD, 2019, p. 120). 

40 Sobre o conceito de empatia a que me refiro, recorro ao pensamento de Edith Stein, em Sobre el problema da 
empatia, que, basicamente, refere-se à apreensão das vivências que nos são estranhas – no sentido de distante – e 
que, então, nos permitem perceber como vive o outro, como é resumido na seguinte passagem: “Lo que ellos 
sienten lo tengo ahora evidente ante mí, cobra cuerpo y vida en mi sentir, y desde el ‘yo’ y ‘tú’ se erige el 
‘nosotros’ como un sujeto de grado superior”. (STEIN, 2004, p.34). Assim, o nós é resultado do sentimento que 
o outro, o você, em mim, desencadeia.  

41 Parto, aqui, da perspectiva de individualismo desenvolvida por Anthony Elliot, em “A teoria do novo 
individualismo”, 2018.   
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Arendt, não eram interessadas nos estratos que formam a sociedade organizada, mas em 

participar dela com um desinteresse na vida política e na vida em comum, embora passassem 

a ter na política uma incidência efetiva, desde que não houvesse entraves argumentativos que 

justificassem essa participação. Arendt, em certa medida, defende que a divisão de classes 

seria um desestabilizador e destruidor daquilo que deveria ser o mais característico das 

pessoas unidas coletivamente, o valor comum e a solidariedade. Já “a principal característica 

do homem da massa não é a brutalidade nem a rudeza, mas o seu isolamento e a sua falta de 

relações sociais normais” (ARENDT, 1989, p. 367), fazendo com que ela, no desamparo do 

pertencimento, aposte em um discurso nacionalista e demagogo de líderes que 

compartilhavam da mesma origem, justificando, então, essa mudança de instinto e fidelidade, 

bem como a associação a um nacionalismo especialmente violento.  

Assim, veio a naturalização pelas massas dos crimes contra o inimigo em primeira mão, em 

seguida do crime contra o semelhante e, em alguns casos, a permissibilidade de que haja 

respingo no indivíduo e na sua individualidade, uma vez que seu engajamento com o 

autoritarismo está baseado na gramática dos interesses particulares42. Apático ou neutro, o 

homem da massa batalha um imaginário imediato e que, por isso mesmo, pode não atribuir 

uma participação politizada em questões comuns que não as que o estado totalitário abrange – 

e, não por acaso, as telas passam a ser utilizadas para suplantar no sujeito uma participação 

apática. Esse partícipe da vida cotidiana foi um instrumento de agitação mediana da vida em 

comunidade, gerando uma unidade sem organização e sem interesse pelos objetivos comuns43.   

 
42 A esse respeito, sugiro a leitura do romance A sétima porta, de Richard Zimler, que se passa durante a 
Segunda Guerra Mundial e tendo Berlim como cenário. A protagonista é a garota Sophia, que vem de uma 
família alemã. Antes de explodir o nazismo, o pai da garota era do Partido Comunista. Com o cerco se fechando 
e as perseguições hitleristas em alta, ele acaba, como disfarce, inserindo-se como militante e entusiasta das ideias 
nazistas. Em um determinado momento, este pai passa a se identificar mais e mais com as ideias hitleristas ao 
ponto de entregar o seu filho, que tinha uma espécie de autismo, para que o exército o executasse. Esse exemplo 
parece, para mim, um resumo que elucida bem o que apresento acima.   

43 De acordo com Arendt, os governos totalitários exercem um poder no engajamento político das massas, 
apropriando-se delas para construir uma ideia de política enviesada e, muitas vezes, com interesses voltados para 
imobilismo. Ou seja,  um coletivo de pessoas neutras diante de interesses comuns: “Os movimentos totalitários 
são possíveis onde quer que existam massas que, por um motivo ou outro, desenvolveram certo gosto pela 
organização política. As massas não se unem pela consciência de um interesse comum e falta-lhes aquela 
específica articulação de classes que se expressa em objetivos determinados, limitados e atingíveis. O termo 
massa só se aplica quando lidamos com pessoas que, simplesmente devido ao seu número, ou à sua indiferença, 
ou a uma mistura de ambos, não se podem integrar numa organização baseada no interesse comum, seja partido 
político, organização profissional ou sindicato de trabalhadores. Potencialmente, as massas existem em qualquer 
país e constituem a maioria das pessoas neutras e politicamente indiferentes, que nunca se filiam a um partido e 
raramente exercem o poder de voto. ” (ARENDT, 1989, p. 361.) 
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Florestan Fernandes chama a atenção que o conceito de totalitarismo é ambíguo e plurívoco, 

além do mais “que ele apresenta uma espécie de perversão lógica” (FERNANDES, 2019, p. 

39).  Porém, seu pensamento, assim com o de Arendt, ressalta que o termo, enquanto forma de 

governo, remete à crise do Estado burguês que, com as conquistas de uma soberania, relegou 

seu passado revolucionário. Nesse sentido, a democracia típica do capitalismo é a burguesa, 

cuja estrutura está resumida ao processo eleitoreiro. Dentro de sua monopolização de poder, 

“a liberdade e a igualdade são meramente formais” (FERNANDES, 2019, p. 45), o que leva 

essa classe, diante da perda de sua veia revolucionária, a apresentar tendências autoritárias. 

Assim, essa terminologia e sua semântica caótica permitiram “aplicar o termo autoritarismo 

em conexão com qualquer regime”. Das chamadas ditaturas técnicas a governos que 

exacerbam a autoridade, o termo passou a ser empregado, seja “em substituição ao conceito 

mais preciso de ditadura como sinônimo de totalitarismo ou como qualificação para variações 

de regimes totalitários” (FERNANDES, 2019, 43 grifos do autor). Fernandes sendo cético ao 

fim das classes, ao contrário de Arendt, acredita que “a sociedade de classes é irrigada por 

relações autoritárias, em todos os seus níveis de organização, funcionamento e transformação” 

(FERNANDES, 2019, p. 51).  

O quadro brasileiro no período pré-ditadura militar é um exemplo dessa democracia burguesa 

e com uma propensão para incorporar “uma rede de relações autoritárias, normalmente 

incorporadas nas instituições, estruturas, ideologias e processos sociais” (FERNANDES, 

2019, p. 51).  Para além da impossibilidade de participação dos processos democráticos 

eleitoreiros,    a população ordinária experimentou diretamente o totalitarismo na sua história 

social pela expropriação dos meios de produção fundamentada na desigualdade econômica e 

falta de direitos trabalhistas. Já no âmbito cultural, os mecanismos da comunicação de massa, 

juntamente com a educação, quando fosse o caso – levando em conta a baixa taxa de adesão 

dessa população à educação, devido aos empecilhos postos para o acesso –, suplementaram 

um conformismo que aprofundava e disseminava interesses e valores burgueses, optando por 

efeitos de socialização básicos. Isso, por si só, justifica a repressão à liberdade discursiva.   

Nesse contexto, a dramaturgia de Boal é projetada como especulação para o futuro, no sentido 

do adjetivo – “com o espelho e suas imagens, duplos, simetrias transparências e reflexos”–  e 

do verbo – “pensar e teorizar [...]. Ao mesmo tempo tramar e calcular ganhos” (LUDMER, 

2013, p.7) –, como é apresentado por Josefina Ludmer. A autora  pensa a ficção especulativa 

como fábrica de realidades, é dizer, “a arte da especulação consiste em dar uma sintaxe às 

ideias dos outros, postulando um aqui e agora a partir de onde elas são utilizadas” (LUDMER, 
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2013, p. 8). Nesse caso, seria um operador interpretativo que teria um valor de tecnologia 

emancipatória, em que “a própria literatura [e consequentemente o teatro] é um dos fios da 

imaginação pública e, portanto, tem seu próprio regime de realidade: a realidadeficção” 

(LUDMER, 2013, p.9). Ler especulativamente (e quase meio século depois de sua escrita)  a 

peça  José, do parto à sepultura nos ajuda a ver como o seu discurso reclamava uma paridade, 

uma autonomia e uma participação de embate de sujeitos ordinários com a democracia 

burguesa.  

Lendo pelo espelho da história, as instituições de poder e suas interferências na imaginação 

pública são vetores de uma realidade amarga e opressiva. Como estratégia especulativa, a 

dramaturgia de Boal gera um regime de sentido que concorre com a liberdade discursiva 

limitada. Ele pensa o mundo pelo avesso, produzindo um acirramento entre as realidades do 

discurso preparado que leva ao conformismo da população ordinária e do que desencadeia 

uma ação política contra essa opressão. No exemplo abaixo, a relação de interesses entre a 

religião e o militarismo, assim como ambas as instituições se complementam em um  

processo de apropriação violenta da realidade, perdem sua onipotência discursiva. O 

personagem José, ao assumir uma postura de propensão à desobediência, é capaz, ao fixar na 

semântica corrente destas instituições, de desestabilizá-las:  

JOSÉ – Mas o senhor há de convir que é muito difícil obedecer, ao mesmo tempo, a 
lei de Deus e a lei do sargento. 

SARGENTO – São leis complementares, animal. 

JOSÉ – O padre disse que quando alguém me der uma bofetada na face, eu devo dar 
o queixo, e o traseiro também. O padre me disse que matar é pecado, que a nossa 
vida foi Deus que deu e é Deus quem tira. Eu não quero ir para o inferno. Matar eu 
não mato. 

SARGENTO – Está certo, mas quando o Sargento mandar matar, ele se 
responsabiliza perante os seus superiores e perante Deus, diante da Corte Marcial e 
diante do Juízo Final. 

JOSÉ – Eu queria que o padre estivesse aqui para ouvir essa barbaridade na sua 
boca. 

SARGENTO – Pode ficar descansado que nós temos um capelão pra santificar os 
nossos assassinatos, isto é, os nossos atos de bravura. Matar é o dogma da bravura.  
(BOAL, 1961, f. 32).   

Do mais vulgar, mais corriqueiro e mais ordinário, o personagem é capaz de transportar o que  

é do campo da verdade absoluta para o da corrupção, abrindo lugar para um exercício 

especulativo que, inclusive, possibilita a invenção de um universo vetado, que é o de colocar 
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o poder em dúvida. Nesse sentido, a função política religiosa e militar passa do discurso da 

verdade absoluta e da segurança, para a demagogia  e a retórica. Isso ganha outra proporção 

no âmbito da “realidadeficção”, como define Ludmer, diante da informação de que a última 

fala do personagem foi censurada por Nestório Lips, confirmando a proposição de Fernandes 

sobre a presença autoritária e interesseira das democracias burguesas.  

Se voltarmos às ideias de Benjamin, poderíamos inferir que José é um revolucionário virtual. 

Ele não é um pensador, como Senhor Keuner, mas ele almeja a transformação das instituições 

e, com isso, um novo Estado. Ele, dentro da perspectiva de Arendt, seria um sujeito da massa, 

assim como Galy Gay – sendo ambos sujeitos quebráveis e remontáveis pelo sistema, 

exemplos de sujeitos sem perspectiva dentro das massas e que se engajam em um projeto de 

Estado violento e que é contra sua natureza apática. José, na sua ordinariedade, é capaz de 

elaborar questionamentos que, aparentemente simplistas, apontam para a transformação, o que 

para Brecht, segundo Benjamin, equivaleria à postura. O seu caráter político está em corrigir, 

com certa banalidade, as próprias ilusões que o aproximam da realidade sistemática das 

instituições. Vejamos: José nasce com fome e, por isso, entoa, em seu nascimento, um dos 

mais famosos gritos de protesto do socialismo, que é oriundo do Manifesto Comunista: 

“JOSÉ – Proletários do mundo inteiro: uni-vos!” (BOAL, 1961, f. 26). Rapidamente, no 

processo de construção do cidadão perfeito, ele é entregue à igreja para ser transformado no 

temente perfeito: “PADRE – Vem, meu filho, eu quero te dar um presente. Eu quero te 

ensinar os prazeres do mêdo de Deus, a alegria da renúncia, a amor do sofrimento, o espasmo 

da dôr.[sic]” (BOAL, 1961, f. 27). Em seguida, na mesma cena, ele é cooptado pela 

instituição militar: 

SARGENTO – Soldado José da Silva. Por sua causa eu vou ser rebaixado. Até agora 
fui incapaz de incutir na sua cabeça um mínimo de obediência militar. A obediência 
é o dogma militar. É preciso obedecer sem perguntar por quê. 

José – Não é verdade, sargento. A minha mãe mandou e eu quero obedecer. Quero 
ser perfeito. 

Sargento – Isso você já conseguiu: você é a cavalgadura perfeita. (BOAL, 1961, f. 
32) 

É importante observar que a cena é o primeiro encontro entre esses dois personagens. José, 

esse homem facilmente moldado, não corrige sua postura pela ética, ou, como afirma 

Benjamin, ele não se torna melhor. A correção de sua postura é social. Parece, então, que sua 

condição de sujeito político seria contraditória, mas é essa participação da realidade que o faz 
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ser um revolucionário virtual, se levarmos em conta as reflexões de Benjamin. O que seria 

vulgar em seu pensamento só o é por refletir o absurdo da realidade em que está inserido, 

como no diálogo em que ele questiona o sargento – “SARGENTO – Todo mundo tem 

inimigo. O homem é inimigo do homem. Isso é um dogma. O inimigo é uma entidade 

abstrata” (BOAL, 1961, f. 32) –, sendo uma situação embaraçosa de sua postura nessa 

realidade – “JOSÉ – Olha, em vez de matar essa entidade abstrata, e acho que prefiro matar 

êsse dogma[sic]” (BOAL, 1961, f. 33).  

 

II.  

 

A nossa imaginação pública foi conduzida pela burguesia, se tomarmos como prumo as 

afirmações de Florestan Fernandes de que o regime de classes não desapareceu.  Porém, 

diante da conturbada história política brasileira da década 1960, o território nacional 

presenciou a implosão da democracia burguesa pelo Golpe Branco e, em seguida, pelo Golpe 

de Estado de 1964. E isso não foi diferente em outros países da América Latina, cujas origem  

remetem à perda da hegemonia estadunidense no continente a partir das Revoluções Chilena, 

Nicaraguense e Cubana.44 As classes, então, não são eliminadas com o capitalismo de 

afluência, que gera uma nova realidade histórica embasada em dois fatos: primeiro, uma 

maior flexibilidade do capitalismo, que se irradia nos centros e nas periferias; segundo, uma 

potencialidade de autodefesa, que se vale do dinamismo das culturas de massa e do controle 

policial para eliminar seus inimigos externos e internos.  

Um exemplo foi como o golpe de Estado brasileiro se apropriou da terminologia “revolução” 

como uma estratégia de embaralhar os sentidos do conceito. Isso consolidou as formas de 

dominação da população à revelia das estratégias políticas e, portanto, do manejo e 

significação de seus termos. O uso da palavra revolução por parte do governo ditatorial se deu 

como tática de perpetrar a violência do Estado, e essa confusão semântica propiciou o 

 
44 De acordo com Florestan Fernandes (2018), no livro O que é revolução, os processos imperiais contra as 
formas revolucionárias na América Latina colocaram os Estados Unidos em uma situação de autodefesa de suas 
colônias econômicas. Como aliadas, as burguesias dos países mais desenvolvidos do continente se voltavam para 
uma proteção contrarrevolucionária, buscando uma forma de frear qualquer ameaça socialista, de maneira que: 
“Em alguns países mais desenvolvidos da América Latina, essa burguesia mostrou-se capaz pelo menos de 
praticar muito bem sua autodefesa e de procurar uma sólida proteção no imperialismo”. (FERNANDES, 2018, p. 
121).  
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desencadeamento do desejo de simular as estruturas que sustentavam os golpes de Estado no 

continente. De acordo com Florestan Fernandes,  “fica mais difícil para o dominado entender 

o que está acontecendo e mais fácil de defender os abusos e as violações cometidas pelos 

donos do poder” (FERNANDES, 2018, p. 11) quando é assumida, pelas instituições, uma 

realidade histórica que justifique esse processo.  

Com esses golpes, veio, também, uma indução política da violência, que é coletivizada no 

corpo do cidadão e na falência do estado de direito, que foi substituído pela militarização 

institucional.  Isso constituiu, aqui, um ninho perene de serpentes, que apresentou algum 

recesso depois da Constituição Cidadã de 1988. Porém, esse mecanismo que deveria ser 

cidadão acabou por ser uma autorização para, a qualquer descuido da população, se proclamar 

uma Ditadura Constitucional no Brasil, outorgando o militarismo como um quarto poder – e 

hoje assistimos o chocar desses ovos após as eleições de 2018 no Brasil, com o golpe de 

Estado na Bolívia, nas tentativas de derrubar a soberania da Venezuela e, também, com o 

fracasso do neoliberalismo na Argentina entre os anos 2015 e 201945. A democracia burguesa 

se tornou mais uma setorização dos poderes do que um regime de efetiva participação 

popular, que passa a ser resumida ao voto.    

As formas de manutenção do poder implicam a prática e a pedagogia da violência, 

construindo uma gramática da força bruta e ostensiva que impacta os cidadãos e sua liberdade 

discursiva. O que isso gera é a reconstrução negativa do estar em comunidade, que se 

distancia do debate livre e caminha para o veto, para a impossibilidade do acordo e para a 

falta do diálogo – como se isso, em uma sociedade fundada pela violência, fosse possível em 

algum momento histórico. A arte, nesse espaço de coerção autorizada e projetada sobre 

 
45 Paulo Arantes, no artigo “1964”, reflete, contestando o artigo de Tales Ab’Saber, “Brasil, a ausência 
significante política”, que o Brasil herdou muito da ditadura militar, o contrário de Ab’Saber, que conclui que da 
ditatura restaria tudo, menos a própria ditadura. Arantes questiona se há nessa leitura: “Demasia retórica? Erro 
crasso de visão histórica? Poderia até ser, tudo isso e muito mais. ” (ARANTES, 2014, p. 281). Acredito, assim 
como Arantes, que esse período sombrio ainda nos atormenta, embora defenda que esse horror se inicia bem 
antes de 1964. A ditadura, nessa visão, nunca saiu de circulação e o militarismo segue sendo uma usina da morte, 
sobretudo para a população negra, que vive um genocídio de seus jovens e tem, na polícia, o seu carrasco. Para o 
autor, os indícios do que resta da ditadura estariam afirmados na nossa constituição, nas “cláusulas relacionadas 
com as Forças Armadas, Polícias Militares e Segurança Pública – convenhamos que não é pouca coisa –, a Carta 
outorgada pela Ditadura, bem como sua emenda de 1969, simplesmente continua em vigor” (ARANTES, 2014, 
p. 289). Dessa maneira, o Estado criou o seu quarto poder, nem tão oculto, nem tão sutil, mas que fazemos de 
conta que não existe, mesmo com toda a sua incidência direta nas administrações do Estado e na vida pública: 
“Desde 1988 estava consagrada a militarização da Segurança Pública. A Constituição já foi emendada mais de 
sessenta vezes. Em suma, trivializou-se. Acresce que esse furor legislativo constituinte emana de um Executivo 
ampliado e com fronteiras nebulosas, governando rotineiramente com medidas provisórias com força da lei. 
Como, além do mais, o artigo 142 entregou às Forças Armadas a garantia da Lei da Ordem, compreende-se o 
diagnóstico fechado por nosso autor: ‘há no Brasil lei (rule by law), mas não um estado de direito (rule of law)’” 
(ARANTES, 2014, p.289). 
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corpos – como aponta Judith Butler em “Tortura e a ética da fotografia: pensando com 

Sontag” – é uma aliada para a estruturação de realidades. Ainda com Butler, somos 

convidados a pensar sobre a facilitação interpretativa que o ofício artístico promove e, no caso 

da fotografia – e que estendo ao teatro político –, ela “não é uma imagem visual à espera de 

uma interpretação; ela mesma está interpretando ativamente, algumas vezes forçosamente” 

(BUTLER, 2015a, p. 110). Não só o que se leva à tona é importante, mas aquilo que está 

escondido e que não é permitido ver vem a ser o determinante na relação arte e consciência 

política para um enxergar e agir desobediente.    

Já o teatro, especificamente o de Augusto Boal – e aqui, para além de José, do parto à 

sepultura, penso, também, em Revolução na América do Sul e Mutirão em novo Sol –, revela 

a potência bárbara inerente à prática de retirar sujeitos ordinários da participação da vida 

pública, tornando-os meros espectadores. São humanos que passam a ser banalizados dentro 

de sua própria realidade e, uma vez distanciados dela, perdem também a condição de 

partícipes das decisões da vida comum. Isso tudo  reforça o coro das opressões, já que, 

forçosamente, os sujeitos são alocados à condição de massa. Esse exemplo é explícito já na 

primeira cena de Revolução na América do Sul – “Cena um – Por que motivo José da Silva 

pediu aumento de salário-mínimo” – e segunda cena – “Cena dois – Grande Prêmio Brasil: 

Corrida entre o salário-mínimo e o custo de vida”. 

No primeiro caso, chamo a atenção para um diálogo entre os personagens José da Silva e 

Zequinha Tapioca: “ZEQUINHA - Tá tudo errado! A gente devia fazer qualquer coisa! / 

JOSÉ - Fazer o quê? / ZEQUINHA - Uma revolução! / JOSÉ - É, uma revolução ia bem. Mas 

vamos almoçar primeiro (esfregando as mãos). O que é que você tem hoje? ” (BOAL, 1960, 

p. 15).  Pela comédia e os diálogos absurdos sobre processo revolucionário, que é 

entrecortado pela perspectiva da barganha que Fernandes afirma fazer parte do capitalismo 

afluência, assistimos uma necessidade ser negligenciada por outra. Enquanto Zequinha se 

volta convicto para a ideia revolucionária – “ZEQUINHA - Não adianta mesmo: está tudo 

errado! Só o que dá jeito é a revolução!” (BOAL, 1960, p.17) –, José mantém sua perspectiva 

passiva da não participação social de maneira que seu discurso pode ser lido como alinhado 

aos desejos de seu opressor – “JOSÉ (triste) - O que é que eu faço? / ZEQUINHA - 

Revolução (come). / JOSÉ - Eu vou é falar com o patrão! / ZEQUINHA - Pensa que adianta? 

/ JOSÉ - Quem sabe, ele tem bom coração.” (BOAL, 1960, p. 19). Na continuação da cena, 

assistimos o personagem José envolto por um estado libertário transformar seus ânimos 

revolucionários para a completa obediência e submissão ao patrão.  
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Segundo explica István Mészàros (2008), essa postura faz parte de uma prática educativa que 

prioriza a alienação do trabalho, herdeira das proposições das oficinas de ofícios 

profissionalizantes de John Locke para os filhos de pessoas trabalhadoras. No Brasil, por 

exemplo, esta estrutura compunha as escolas de Artes e Ofícios, os Ensinos Técnicos e 

Profissionalizantes e, mais recentemente, as medidas de governo da Presidenta Dilma 

Rousseff, conhecido como PRONATEC. Para Mészàros, essa proposição de Locke, que 

entranhou em nossa história da educação formalizando-a, tratava-se de reafirmar que “as 

medidas que tinham de ser aplicadas aos ‘trabalhadores pobres’ eram radicalmente diferentes 

daquelas que os ‘homens de razão’ consideravam adequadas para si próprios” (MÉSZÀROS, 

2008, p. 42). Ainda para o autor, não há libertação possível enquanto haja uma dominação 

capital por cima da educação, sendo essa uma forma de manter o sujeito trabalhador no 

processo de inanição involuntária no seu trabalho. Voltando ao texto de Boal, é possível ler o 

seguinte trecho, em que é possível observar a sua inanição involuntária diante do poder 

econômico, representado pelo Patrão: 

JOSÉ - Primeiro eu vou contar a minha miséria, aí eu ameaço! (Exaltando-se). Eu 
vou pra rua de faca, pau e navalha! Esse aumento de salário tem que sair! Já fui 
explorado a minha vida inteira! Eu quero aumento! Nós queremos aumento!” (Luz 
no patrão que pode entrar no escuro carregando a sua mesa e cadeira. Usa cartola e 
casaca. Maquiagem exagerada de homem mau. Está sentado, somando, José da 
Silva, humilde, tira o chapéu que põe no peito, abaixa a cabeça e fala em tom 
submisso) Patrãozinho. Eu vim aqui porque, sabedor que o senhor tem bom coração, 
vim pedir, se fosse possível, um aumento. Um aumentozinho, bem pequenininho! (O 
patrão continua somando, sem olhar para ele). Porque do contrário, eu não posso 
mais trabalhar. Vá lá que eu não almoce todo o santo dia, também não sou exigente, 
mas pelo menos de vez em quando. E se o senhor me dá um aumento de dois contos 
e oitocentos... (o patrão move o braço). O que é que o senhor deseja? Apertar esse 
botão? Pois não, às ordens (aperta o botão. Toca uma campainha. Entram dois 
homens. José não os vê). E oitocentos, dizia eu, eu podia comer melhor e trabalhar 
mais pro senhor. Quem saía lucrando era Vossa Excelência e Excelentíssima 
família, que podia comprar mais um cadilac sedan de quarto portas, o que aliás é 
muito justo (os dois homens obedecem a um sinal, seguram-no pelo fundilho, e 
põem-no para fora. Limpam as mãos e saem). Patrão, patrãozinho! Eu ainda não 
acabei de falar. Isso aqui é uma democracia (apaga a luz do Patrão). Isso aqui é uma 
democracia, ou aqui se habla castellano?. (BOAL, 1960, p. 19) 

No desenrolar da cena o que vemos é o desejo de revolução, que pouco a pouco vai sendo 

criado em José, ser sabotado pelo próprio governo. A trama parte do diálogo entre os dois 

personagens em que a falta de uma alimentação digna motiva os desejos revolucionários de 

ambos. Porém, a partir de uma perspectiva machista, a mulher do personagem José também  

sabota a sua ideia, desqualificando a pulsão de luta e desobediência pela afirmação da 

existência de questões mais importantes e que ele deveria ter em conta. A cena a que me 
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refiro apresenta a chegada da mulher de José – “MULHER - gritar você sabe, mas aposto 

como ainda não foi pedir aumento.” (BOAL, 1960, p. 18) – criando uma situação 

desconfortável entre os planos dos trabalhadores, em que o personagem José, após negar a 

funcionalidade da manifestação, começa a entender a sua função social – “JOSÉ (tímido) - Eu 

estava conversando com o Zequinha sobre a ideia de fazer uma revoluçãozinha. Você acha 

revolução uma boa ideia!” (BOAL, 1960, p. 18). Com um balde de água fria, todas as ideias 

dele são descartadas por ela sem que haja nenhum diálogo entre os personagens. A postura da 

esposa de José pode ser lida como metáfora de um imobilismo tipicamente associado ao 

trabalhador que não se posiciona devido a questões mais relevantes para a sua sobrevivência – 

“MULHER - Vim te avisar pela última vez: não me ponha os pés lá em casa enquanto não 

trouxer mais dois contos e oitocentos por mês!” (BOAL, 1960, p. 18). 

A situação que Boal traz faz parte de uma reação comumente associada ao trabalhador baixo à 

exploração do capital, em que a sua mão de obra é, facilmente, substituída levando-o à 

condição de sujeito descartável dentro dos meios de produção. Pensando em consonância com 

Giuseppe Coco, no capitalismo do trabalho material46, a necessidade produtiva tornava o 

homem uma extensão da máquina, portanto, uma peça facilmente substituível. As fábricas 

seriam os resultados da razão instrumental que estendiam ao trabalhador a função de uma 

engrenagem qualquer e que trabalha em série. Em Revolução na América do Sul, Boal faz do 

personagem José uma crônica acentuada da tipificação, ou desqualificação, pela qual o 

trabalhador é arquitetado enquanto sujeito social ao longo de um grande período da história. O 

personagem José é uma compilação de estereótipos de um imaginário sobre o trabalhador 

fabril e, nas primeiras cenas, ele se aproxima a um personagem apolítico. No entanto, é 

justamente essa característica que o qualifica, também, como um personagem político 

ordinário. Esse personagem “apolítico”, dentro de uma realidade opressiva e hierárquica, é 

submetido a uma cultura do medo que, de forma micro, está determinada pelo imobilismo 

alimentado por uma possibilidade do desemprego, de outra, da necessidade socioeconômica 

 
46 Trata-se de dois textos que introduzem o livro Trabalho imaterial: formas de vida e produção de 
subjetividade, (2013), com textos de Maurizio Lazzarato e, também, um texto desse autor em parceria com 
Antonio Negri. O conceito de trabalho material está em contraste ao de trabalho imaterial que, segundo 
Lazzarato e Negri, se refere a como o sistema capitalista criou outra referência de exploração do trabalhador, que 
é reorganizada pela imaterialidade do trabalho. Nesse sentido, a exploração  atua sobre a personalidade e 
subjetividade da organização dos trabalhadores, que têm  a ilusão de participarem diretamente, enquanto 
franquiados, por exemplo, das grandes corporações. Para Lazzarato e Negri este trabalho é estratégico nas atuais 
formas de organizar a produção global. Sendo o contrário da produção de Henry Ford, em que a produção em 
série produzia algo a ser vendido, o trabalho imaterial está mais próximo da Benetton. Isso quer dizer que a Mais 
Valia não está no produto em si, mas na produção de comunicação que envolve a marca. 
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de, para o valor de uma vida meramente digna, manter-se como obediente. Portanto, em uma 

eterna condição de impasse.  

A construção de José, em ambas as peças, concentra toda as diversas características que 

Benjamin ressalta fazer parte dos personagens de Brecht.  Tanto em  José, do parto à 

sepultura como em Revolução na América do Sul, ele vive a saga do homem da massa que, 

embora pareça estar marcado pela banalidade,  relata a anatomia do modelo político que reduz 

a classe operária a um bolo uníssono. Mas o que conta para a sua qualificação de 

desencadeador de políticas racionais é a postura que, como afirma Benjamin, “pode ser 

questionável, pouco simpática e egoísta: ela será corrigida, contanto que o homem em que ela 

se manifeste abdique de suas ilusões e se mantenha o mais próximo possível da realidade” 

(BENJAMIN, 1986, p. 123). Essa sua postura, seguindo a ideia de Ludmer, é especulativa 

visto que é um reflexo de toda a população que ele representa: José da Silva é o povo.  

A pergunta que o leitor deve estar se fazendo é por qual motivo José da Silva é um 

personagem político ordinário? Em primeiro lugar, estamos diante de um sujeito que 

concentra um mosaico da população massificada em seus dramas cotidianos que são levados 

ao limite em situações embaraçosas pertencentes às dúvidas e incertezas da comunidade que 

ele pertence. Essa certa inquietação que José vive não é a mesma de seus pares, uma vez que, 

como afirma Arendt, a massa é uniforme, mas também individualista – embora essa 

individualidade, nessa perspectiva, seja igualmente uniformizada, pois as demandas mudam 

de sujeitos, mas permanecem as mesmas. É dizer, José é toda a massa, mas dá o passo que 

Arendt acredita que a massa, em si, não dá: ele transporta a tragédia da vida cotidiana, as suas 

impossibilidades, para além da resiliência, ou seja, para o âmbito do raciocínio. Com certa 

precariedade, esse raciocínio especula: ele é e não é igual aos seus duplos (o espelho 

disforme), ele tem um sentido moral ambivalente.  

José mostra que a opinião fixa provém não do caráter, mas de uma sociabilidade, ou seja, o 

homem pode ser montado e desmontado como acontece com Galy Gay. Para o personagem, 

um revolucionário potencial pode se tornar um político corrupto, como afirma ao dizer que  

“JOSÉ- Conclusão: o hábito faz o monge” (BOAL,  1960, p. 42), e isso coloca em dúvida as 

relações entre prática e discurso que poderiam fazer da revolução parte da realidade. O que 

ele desencadeia politicamente é a consciência de que o processo revolucionário vem da 

participação pública,  mas que essa participação está saturada de outras pautas que se impõem 

como de maior urgência – “JOSÉ- Desculpe. Eu estou com fome. Eu faço qualquer revolução 

que vocês quiserem, mas de barriga cheia.” (BOAL, 1960, p. 43). José, em ambas as peças, é 
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a metonímia do povo e de um processo de massificação forçado, uma vez que, como afirma 

Florestan Fernandes, essas massas não deixam de ser um processo de classe que torna essa 

sociedade mais flexível.  

A obra teatral de Boal, de maneira geral, está entre a crônica sarcástica (que está no povo que 

ri de sua própria desgraça, afinal, haverá sempre outra desgraça maior) e a impressão 

sociológica, uma vez que  constrói  leituras políticas certeiras do seu redor que se concentram 

no personagem José. Esse personagem apresenta a mesma classificação que Benjamin dá ao 

senhor Keuner: “o geral, concernente a todos, pertencente a todos” (BENJAMIN, 1986, p. 

122). Por isso, que esse sujeito que está desmontado pelo Estado, pela igreja e pela educação 

em José, do parto à sepultura, responde a sua mulher que a única maneira de estar vivo é: 

JOSÉ – Só temos que fazer um programa de austeridade. A gente aperta o cinto, 
come só de vez em quando, em casa anda-se nu, na rua descalço, e vamos ter que 
trabalhar muito serão extraordinário. Mas, enfim, a Pátria pode se orgulhar de um 
casalzinho como nós dois, que está disposto a qualquer sacrifício. E o patrão pode 
continuar com o resto. (BOAL, 1961, f. 70) 

Já em Revolução na América do Sul, a morte de José representa a morte do povo, do comum, 

do todo. Esse personagem reverbera pontas da construção da sociedade de classe que ficam 

soltas com a sociedade de massa. Como afirma Fernandes, estamos tratando de uma 

substituição de nomenclatura, mas é evidente que a ideologia da classe dominante se impõe de 

maneira drástica e como nunca sobre a dominada, reforçando o poder que a classe burguesa 

alcançou nesse período histórico ocupando e lutando, com base na defesa da democracia, pelo 

poder institucional: 

JORNALISTA – Por que não há mais ninguém a governar. José da Silva morreu 
(pausa). 

ZAQUINHA –  Quem era José da Silva? 

LÍDER – Nunca vi mais gordo. 

MILIONÁRIO – José da Silva? Quem era? 

MAGRO – Ninguém conhece José da Silva ... 

JORNALISTA – Sem José da Silva não há eleição. A eleição escolhe quem 
governa: agora não há quem governar. José da Silva morreu. 

LIDER – Não tem importância: a gente faz eleição pra escolher quem governa e o 
que perder fica sendo o governado. 

ZEQUINHA – Então eu governo você. 

LIDER – Não, isso não. Eu não quero ser governado. Quero governar você. 
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MILIONÁRIO – Não. A mim ninguém governa. Eu governo você. 

Florestan Fernandes defende que essa suposta mudança do regime de classes responde a uma 

defesa do capitalismo que, por sua vez, se confunde com a defesa da democracia. Ou seja, 

“não podemos confundir as transformações estruturais  e dinâmicas das sociedades de classes 

nos países centrais com o desaparecimento propriamente dito quer das relações de classe, quer 

dos conflitos de classes” (FERNANDES, 2019, p. 64). A minha defesa de José como um 

personagem político ordinário caminha no sentido dessa tensão entre classes que ele 

representa virtualmente. Ele representa, em sua simplicidade discursiva, o ponto de conflito 

entre o povo, o governo e a instituição privada, sendo que  eles se unem para  antecipar 

qualquer rebelião dos funcionários, cuja cara que é dada à tapa é a de José. O desejo 

revolucionário, pela mínima conquista de direito, é solapado pela união dos poderes público e 

privados que, como forma protetiva da estrutura precária, concede o aumento no salário-

mínimo dentro dos valores exatos que o personagem deseja, mostrando a capacidade das 

instituições para a desmobilização – “ JORNALISTA – E agora, meus amigos, uma notícia de 

transcendental importância! O Governo, atendendo a uma solicitação popular, resolveu 

aumentar o salário mínimo em dois contos e oitocentos! [...]” (BOAL, 1960, p. 20). Essa 

medida, por sua vez, leva ao completo descontrole, já que, diante do aumento salarial, os 

personagens passam a viver, também, o descontrole inflacionário.  

Boal consegue elaborar um sujeito que, em concordância com Walter Benjamin, pretende a 

transformação do mundo, mas, na falta do acesso e centrado em reverter suas forças para a 

manutenção do básico, ainda reflete sobre a condição a que é submetido. Por isso, ao insistir 

na mudança pela revolução e não pela reforma, ele explica, para a sua mulher, a sua postura:  

“JOSÉ –  Então você não sabe que o país está cada vez mais pobre, que nós estamos cada vez 

mais pobres, que os pobres estão cada vez mais pobres?” (BOAL, 1960, p. 62).  Na peça, suas 

palavras são “primeiro percebidas e mais tarde compreendidas” (BENJAMIN, 1986, p. 122), 

ou seja, ele vem arrastando os precários acessos ao entendimento do país e sua conformidade 

de poder na busca de uma melhoria coletiva. Dessa maneira, suas palavras vão colaborando 

com essa construção do político que deseja movimentar o cotidiano ordinário, uma vez que 

elas concatenam efeitos, “em primeiro lugar vem seu efeito pedagógico, em seguida, o 

político e, por último, o poético” (BENJAMIN, 1986, p. 122).  

Essa pedagogia política que vem da produção artística está, em ambas as peças estudadas até 

aqui, propondo um debate bastante coerente, sobretudo em contraposição ao proposto por 
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Hannah Arendt, que abre um espaço para perguntas que rondam o problema das classes 

sociais. Penso que Florestan Fernandes consegue elaborar algumas respostas, ao defender que 

o assolamento das classes é uma ilusão. Ele reflete sobre uma espécie de meio termo que, no 

fim das contas, gera um poder estratégico para o capitalismo, que deu força à classe, ao poder 

político e ao Estado burguês, este, por sua vez, irradia mais em toda a sociedade, ao mesmo 

tempo que age no comportamento e na imaginação do indivíduo isolado. Por isso, no primeiro 

intento revolucionário do personagem, ele, por consequência, termina desempregado (mas não 

podemos nos esquecer de que José é o povo): “PATRÃO – Eu não sou mais seu patrão: você 

está despedido. / JOSÉ – Mas que foi que eu fiz? / PATRÃO – Pediu aumento.” (BOAL, 

1960, p. 29).  

A responsabilização individual e pública do personagem pelo problema inflacionário resulta 

do argumento que Fernandes traz de que esse nivelamento das classes para a composição das 

massas nada mais é do que afirmar que “enquanto classe dominante a burguesia conseguiu 

impor sua ideologia à classe operária” (FERNANDES, 2019, p. 97).  Por isso, o personagem, 

embora pareça ser responsabilizado individualmente, passa a ser um sujeito para a 

especulação para o outro, que, enquanto reflexo, reverbera estar em consonância com o seu 

opressor: 

JOSÉ – Então a culpa é minha?  

PATRÃO – Não foi você que pediu aumento? A culpa é sua, é claro que tem que 
ser.  

PATRÃO – A culpa é toda sua que me pediu aumento primeiro! (Sai o patrão)  

FEIRANTE – É, José, você é que tem culpa (José começa a rir)” BOAL, 1960, p. 
26)  

Retomando o pensamento de Giuseppe Cocco,  Revolução na América do Sul pode ser lida 

como uma sátira ao plano estrutural do modelo de empregabilidade brasileira, mediado, nessa 

época, pelo trabalho material.  Essa forma de trabalho, no contexto de fortalecimento do novo 

capitalismo, manteve ao seu lado a miserabilidade, enquanto gerava um desenvolvimento 

constrangido, periférico e, consequentemente, torturante no que tange aos direitos sociais. 

Além disso, ele foi altamente restrito, no âmbito brasileiro, a uma pequena parcela da  

população que é compreendida e refletida em José. Trata-se de uma relação do tipo fabril 

exploratória, sem garantia efetiva de direitos e que, com exceção da carteira de trabalho – um 

documento que transita entre o controle e o direito identitários do ser trabalhador –, não pôde 

garantir aos trabalhadores uma inserção cidadã (COCCO, 2013, p.35-36).  Esse modelo, 

produtor da miserabilidade que Boal integra em sua peça, segundo Cocco “[...] mobilizava 
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enormes massas de camponeses e os tornava operários desqualificados, adequados a uma 

divisão técnica do trabalho que lhes reservava tarefas cada vez mais simples e repetitivas” 

(COCCO, 2013, p. 42). José, embora estando em processo de mobilização e compondo um 

revolucionário virtual, também engloba o estereótipo desse trabalhador que é forçado ao 

imobilismo por ser, apesar de tentar alinhar seus ideais aos da burguesia, uma peça 

substituível.  

Em suas quinze cenas, Revolução na América do Sul, além de trazer uma renovação ao teatro 

nacional, é, de acordo com José Eduardo Paraíso Razuk, uma dramaturgia com contribuições 

capazes de mudar as perspectivas que moldavam o teatro nacional, aproximando-o do povo. 

Nesse sentido, o personagem político ordinário faz com que, pela identificação, o homem 

comum coloque sua existência em questão, “e aí terá afrouxado a corda e desmanchado o 

feixe de seus pressupostos, transformando-o num amontoado de dúvidas” (BENJAMIN, 

1986, p. 123). José é um sujeito que está na ordem do normal e isso que o leva a ser um 

potencial revolucionário, um comum que faz os seus espelhos enfrentarem a situação 

embaraçosa diante de sua composição.  

Para Razuk, de maneira geral, a peça é um  “marco inicial da dramaturgia épica no Brasil, 

inovação e renovação da estética teatral nos palcos brasileiros e uma das primeiras peças 

nacionais a apresentar uma crítica profunda e escancarada sobre a realidade política do país” 

(RAZUK, 2019, p. 77). Porém, de forma específica, a construção do personagem José da 

Silva aponta para outros assuntos de necessário debate no teatro nacional que, até então, 

passavam despercebidos no que tange ao espelhamento com a população brasileira, uma vez 

que ele é “muito mais do que uma exagerada representação de algum operário sem 

perspectivas de uma vida melhor” (RAZUK, 2019, p. 80). Nesse sentido, parafraseando 

Walter Benjamin sobre o teatro brechtiano, o tema essencial da peça é a pobreza e as formas 

de gerá-la – afinal, a vida e a morte de José da Silva estão baseadas na obtenção de um direito 

fundamental, que é o de acabar com as fomes, tanto a literal quanto a metafórica. Portanto, 

sendo um personagem político ordinário, ele “é um ícone da pobreza nacional e da espoliação 

a que nosso povo mais humilde sempre esteve vitimado por uma elite gananciosa, por um 

estado injusto e autoritário e por um modelo imperialista de dominação” (RAZUK, 2019, p. 

80).  

Augusto Boal tenta compreender a realidade perene da população brasileira ao mesmo tempo 

que ressalta a mera formalidade da liberdade e igualdade, reafirmando a divisão de classes. 

Dentro dos nossos marcos históricos, a pobreza remeteu, por longos períodos, à ausência de 
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itens básicos, cujo símbolo mais potente é a presença da fome, que, em Revolução na América 

do Sul, é levada às últimas consequências na cena cinco: “Num só dia, José da Silva é preso, 

torturado e expulso da cadeia”, em que  a privação da liberdade vem a ser menos relevante 

que a própria fome – “GUARDA – Por que essa vontade de ser preso? / JOSÉ – Porque estou 

com fooome, não me aguento mais de pé, e o único lugar que ainda tenho esperanças de 

comer de graça é na cadeia”. (BOAL, 1960, p. 48). José é um personagem que, ainda estando 

fora das instituições políticas, desencadeia ações políticas racionais, inclusive colocando na 

berlinda a moralidade burguesa que é incutida na população que ele representa. Todo o seu 

descobrimento de liberdade desencadeia sua racionalidade para o conflito da existência de 

acessos a direitos fundamentais, marcado pela liberdade, de um lado, e pelo saciar a fome, de 

outro, como é a reflexão levantada pelo personagem em uma canção que fecha a cena: “ZÉ 

DA SILVA – Passo a vida trabalhando/ Dando duro no batente / A comer de vez em quando / 

Isso é vida minha gente? / Se ser livre é passar fome / Não basta ser livre não”. (BOAL, 1960, 

p. 49.) 

A temática da fome e seus matizes estiveram com bastante força no escopo do projeto 

político-estético de Boal. Em seu ensaio “O teatro como arte marcial”, de 2003, por exemplo, 

ele retoma grande parte da discussão que foi proposta até aqui. Nesse texto, ele faz uma 

reflexão sobre a globalização da economia e da cultura, bem como da especulação das bolsas 

de valores, de todo o dinheiro que ali é manipulado e como somente um por cento dele é 

utilizado para geração de riquezas, enquanto todo o restante se converte em lucro para poucos. 

Para ele, esse processo é uma forma determinante da manutenção dos impérios 

contemporâneos. A especulação, afirma, atua como regulação do novo capitalismo, que é 

usado para compartilhar a pobreza, ao mesmo tempo que a obriga a existir figurada na fome. 

Isso ele denomina de Ideologia Canibal, em que há a desumanização compulsória dos pobres 

e que  permite que o homem coma o homem. Os famintos são comidos pelos imperadores ou, 

como afirma Boal: “As classes ricas, no Brasil, ainda estão comendo apenas crianças de rua, 

trabalhadores sem-terra, negros e desempregados... mas virá o dia em que comerão a si 

mesmas!” (BOAL, 2003, p. 89). Personagens políticos ordinários lutam contra esse monólogo 

constituinte do poder e, no teatro, para Boal, ele tem um determinado poder, pois, “o teatro é 

arte e sempre foi arma” (BOAL, 2003, p. 90), mas por que o teatro seria um espaço para criar 

seres políticos?  
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DA ORDEM DO COMUM, O PERSONAGEM ORDINÁRIO 

I.  

Em um texto intitulado “O protagonista insubmisso”, Boal faz uma espécie de gênese do 

teatro como hoje conhecemos. De maneira didática e divertida, reafirma que o nosso teatro 

tem seu cordão umbilical na Europa, mas isso também implica fecharmos os olhos para 

quaisquer outras expressões cênicas que possam, inclusive, ser documentadas anteriormente à 

Grécia. Podemos, talvez, dizer que se trata da instituição teatro, não da atuação e da 

performatividade estritamente. Estamos atados, ainda, ao que Augusto Boal chamou de “O 

sistema trágico coercitivo de Aristóteles”, um esquema que pretendeu distanciar arte e 

política, sobretudo as poesias líricas, épicas e dramáticas, das formas de reger o Estado. Para 

ele, esse é um sistema “amplamente utilizado até o dia de hoje, não somente no teatro 

convencional como também nos dramalhões em série de TV e nos filmes de faroeste” 

(BOAL, 2013a, p. 31) e cuja função não deixa de ser a repressão. Voltando à história, esse 

protagonista insubmisso é Thespis, que buscou inúmeras formas de tapear as censuras 

incididas sobre suas obras. Porém, o que me chama a atenção nesse texto não é, de fato, a 

historinha contada sobre o personagem e seus protestos contra o legislador Sólon, que 

governava para a contenção da liberdade, a aplicação da disciplina e a vigilância da criação. 

Chama-me a atenção a afirmação de que, para fugir da censura, Thespis criou todas as formas 

de ilusão que temos no teatro: as máscaras, os figurinos, o cenário e, por isso, ele foi o proto, 

ou o primeiro, o protagonista. Não entrarei nos méritos historiográficos desse texto, mas em 

algo que Boal diz ser a grande obra desse protagonista, que é a  “Anarquia criadora” (BOAL, 

2003, p. 24).  

Não por acaso, a dramaturgia que, aqui, é o exemplo e suporte para minhas reflexões se vale 

das heranças das formas gregas, mas, em certa medida, buscou investigar outras narrativas 

que não as tradicionalmente europeias. Esse projeto, o qual acredito que foi um acerto dado 

passo a passo por Augusto Boal, estava na condição de uma arte soberana, portanto política 

por ela mesma, ou seja, é justamente “aquela cujas leis regem as relações de todos os homens, 

em sua absoluta totalidade, e que incluía absolutamente todas as atividades humanas” (BOAL, 

2013a, p. 39). Inevitavelmente, toda arte é política e o teatro ainda mais, desde a construção 

do personagem por Thespis – e todas as formas que foram válidas para burlar o legislador e 
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suas censuras.  Dessa forma, as histórias tipicamente brasileiras que, pelo dramaturgo, foram 

levadas ao palco estavam em consonância com a insubmissão criadora de Thespis47. 

Ainda tentando buscar uma formulação do personagem político ordinário, nesse primeiro 

momento em que me volto para a dramaturgia de Boal, creio que nela pode ser observado o 

alinhamento da narrativa que vem da ação e da vivência – sobretudo na época em que foram 

escritas e o material de valor histórico que hoje elas apresentam. São textos que revelam o 

componente fundamental para criação teatral, a saber: a ação vivida que se transfigura em 

ação cênica, portanto, identificável e transmissível. O personagem político ordinário é uma 

figura valiosa para a construção dessa dramaturgia, pois está instaurado na prática da política 

cotidiana, da sobrevivência, que, por sua vez, é vívida e autêntica. Por isso, agora me voltarei 

a uma dramaturgia de Nelson Xavier, escrita em colaboração com Augusto Boal, que é a peça 

Mutirão em Novo Sol. 

 

II.  

 

Fazer uma identificação do que chamo de personagem político ordinário é uma tarefa que 

requer muitos movimentos. Por isso, agora tentarei traçar uma ideia do que penso sobre o ser 

político.  Chantal Mouffe, em Sobre o político, faz uma distinção entre o “político” e a 

“política”. O primeiro termo se refere ao antagonismo construtivo da sociedade e o segundo 

ao conjunto de práticas e instituições que estabelecem certa ordem, mas resultante da ação do 

político. Ainda segundo a autora, o político só pode existir como “possibilidade sempre 

presente de antagonismo” (MOUFFE, 2015, p.16) e, nesse ínterim, deve-se levar em conta 

que sua razão advém de “aceitar a inexistência de uma situação definitiva e reconhecer a 

dimensão de irredutibilidade que permeia toda ordem” (MOUFFE, 2015, p.16). Mouffe ainda 

explica que as ordens políticas são baseadas na exclusão, de maneira que há sempre setores 

que estão sob repressão e que buscam uma ativação atuante nas práticas hegemônicas de 

tomadas de decisões, ou seja, dentro das instituições políticas. 

 
47 Em uma crítica ao modelo aristotélico apresentada no texto “O protagonista insubmisso”, que já havia sido 
iniciada no livro Teatro do oprimido e outras poéticas políticas, Boal, afirma, por fim, que esse modelo, 
apresentado na Poética, “durante anos, séculos a fio, esta ficou sendo a História Oficial da Tragédia. Camisa de 
Força na libertária explosão thespiana” (BOAL, 2003, p.35). Desse comentário, refletimos como a instituição 
teatro e sua gênese são, também, opressoras. 
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A prática que Boal traz para o teatro é participativa em diversos âmbitos para o trabalho 

contra “a teatralização de opressões introjetadas” (BOAL, 2013a, p.17), pelas regras da vida 

em sociedade e das suas leis (pois são trabalhadas como dramaturgias políticas, que apontam 

para uma atuação política e para a formação artístico-política dos personagens ordinários que 

tensionam essa estruturação da vida em sociedade). As propostas levantadas pelo teatrólogo 

apontam para um estudo estético, mas ao mesmo tempo político, da “transformação da 

sociedade no sentido da libertação dos oprimidos” BOAL, 2013a, p. 18). Mouffe, por sua vez, 

afirma que toda forma política, por ser elemento criador da exclusão e por estar permeada 

pelo cultivo da ordem, necessita ser desafiada por práticas anti-hegemônicas que, então, 

desarticulam a ordem vigente. Para a filósofa, a demonstração de um valor positivo aplicado 

ao antagonismo das práticas políticas precisa do desafio de visualizar a oposição entre 

eles/nós, sendo que o “eles” é sempre o inimigo do “nós”. Em resumo, “toda ordem é política 

e se baseia em alguma forma de exclusão. Sempre existem outras possibilidades, que foram 

reprimidas e que podem ser reativadas” (MOUFFE, 2015, p. 17). Nesse sentido, a 

determinação de uma prática institucionalmente se dá pela ordem hegemônica, que pode ser 

desafiada por práticas anti-hegemônicas, ou seja, que tentam desarticular a ordem política 

vigente. Por isso, a manutenção da hegemonia se dá pelo controle. 

Uma das formas de exercer o controle é assegurar, ideologicamente, que as criações sejam 

censuradas ou moduladas, como o exemplo da historieta de Thespis e, também, de José, do 

parto à sepultura.  Porém, como afirma Marta Harnecker, a hegemonia não é estática, mas 

dinâmica, logo “a hegemonia não se ganha de uma vez e para sempre” (HARNECKER, 

2018a, p 21).  Por isso, o processo de disputa pelas constituições dos saberes é, também, um 

processo dinâmico, e, no tocante à arte como uma atividade política e enquanto saber anti-

hegemônico, ela dever ser “um processo que tem de ser recriado permanentemente” 

(HARNECKER, 2018a, p 21).  Isso nos leva a uma pergunta: qual o papel desempenhado 

pelo teatro – para além do seu lugar de resistência – dentro das formas de agitação, sobretudo 

como instrumento de alerta sobre a precariedade das relações sociais, econômicas e políticas 

dos processos resultantes das políticas hegemônicas vigentes?  

O primeiro ponto é entender que todos os processos teatrais, assim como em todas as artes, 

são produzidos por trabalhadores – operários do teatro e sem entrar no debate sobre a 

glamourização desse ofício. Boal, em suas dramaturgias, fez esse exercício contra-

hegemônico, pela tradução da vida operária enquanto narrativa e fazendo desse sujeito um 

criador em evidência. Com essas peças, o teatro brasileiro experimentava sua vertente mais 
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popular e de luta, em que o sujeito comum passa para a categoria de representável.  O 

segundo ponto é que esses textos, levando em conta o contexto nacional dos anos 1960, 

moldavam-se como adversários das narrativas que buscavam uma instalação hegemônica do 

imaginário artístico, como foi o caso dos trabalhos do Teatro Brasileiro de Comédia.   

Dessa forma, Mutirão em novo sol é uma dramaturgia exemplar para o debate contra-

hegemônico da época. Seja pela temática, seja pela montagem, a peça desloca-se 

completamente das narrativas que se consolidavam no imaginário artístico nacional. No 

primeiro caso, ressalto a externalização da condição de líderes políticos ordinários, ao narrar a 

perseguição ao presidente da Associação dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas de Santa 

Fé do Sul, Jôfre Corrêa Netto. No segundo, a luta camponesa, colocando os trabalhadores do 

campo em evidência além de eles mesmos serem os atores da peça. De maneira sintética, ela 

se desloca das denúncias das brutalidades justificadas como luta anticomunista dos centros 

urbanos para focalizar nos conflitos nas periferias rurais. Assim, retrata a tensão entre 

fazendeiros, que eram  protegidos pelos poderes políticos e militares, e os camponeses, que 

sofriam diversos abusos do conluio entre esses três poderes, concentrados nos coronéis, que 

exerciam a hegemonia no campo por meio da violência.  

Enquanto valor documental, as três peças aqui apresentadas apontam para a hipótese de que 

1964 é só a confirmação de um golpe articulado pelo poder do capital impulsionado pelos 

interesses burgueses. Isso se verifica em diversas evidências históricas: nos políticos eleitos 

para o congresso sem renovação, cujos processos democráticos partiram de condições 

excludentes da época e à revelia da população brasileira;  pela demarcação clandestina do 

exército como quarto poder e sua interferência nas negociações políticas no âmbito do 

congresso; e pela manutenção  intervencionista e protetiva de privilégios da classe abastada. 

Clifford Andrew Welch observa, por exemplo, que a instituição militar conseguiu uma 

hegemonia exponencial sobre as crenças da população, que atribuiu ao militarismo uma forte 

simbologia  de segurança e compromisso com a construção nacional na luta contra os  

possíveis inimigos da nação – desde o comunismo até líderes políticos comunitários, como foi 

o caso de Jofrê  (WELCH, 2016)48.  

 
48 Em  “Jofrê, Roque e a guerra do capim”, Welch analisa como o militarismo conseguiu criar uma imagem 
negativa dos movimentos camponeses, especialmente sobre Jofrê, colocando-o como um sujeito violento, 
embora os camponeses tenham outra visão sobre ele, mostrando como ele era respeitado pelos seus 
companheiros:  “Nos relatórios da polícia consta que ele era chamado de Capitão Jôfre porque tinha ‘tendências 
violentas’ e era ‘militante’. ‘Ele era querido por todos os camponeses’, disse [Pedro Renaux] Duarte. ‘É um 
nome que eu ganhei do povo’, Jôfre disse em 1989”. (WELCH, 2016, p. 94).  
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 A década de 1960 foi um período especialmente conflitivo para a história brasileira no que 

diz respeito às disputas de soberania. Algumas vitórias populares, em certa medida, 

desarticulavam a ordem vigente e se colocaram a contragosto dos desejos da elite em relação 

à construção política que ela instituiu no país.  Podem ser destacadas, dentre elas, a vitória do 

movimento camponês em uma batalha contra a condenação de Jôfre e outras lideranças da 

Guerra do Capim, a falha do Golpe Branco, a fracassada tentativa de retirar os poderes 

presidenciais de João Goulart e as políticas de aprovação dos sindicatos.  Nesse momento, o 

movimento rural, por exemplo, foi reconhecido pelo então presidente João Goulart, durante a 

conferência final do Primeiro Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores Agrícolas 

de 1961, como “a pedra angular do regime democrático” (GOULART, apud WELCH, 2016, 

p. 107).  A estreia de Mutirão em Novo Sol nesse congresso fez da peça um paradigma para a 

construção de personagens políticos ordinários, já que ela apresenta uma entrada histórica e 

combativa no teatro brasileiro, além de  fundar um ciclo de peças que se voltam para a 

questão agrária. Segundo Welch, nesse sentido, houve uma espécie de virada histórica, 

sobretudo para a legitimação do movimento camponês orientado pelo PCB. Rafael Litvin 

Villas Boas, em sua tese Teatro político e questão agrária, 1950 – 1965: contradições, 

avanços e impasses de um momento decisivo, também reforça a importância de Mutirão em 

Novo Sol, como histórica, por ser “a primeira peça brasileira em que a luta camponesa 

ascende à condição de protagonismo” (BÔAS, 2009, f. 68). 

Para seguir com a leitura de Mutirão em Novo Sol recorro a Brecht. Na introdução de Teatro 

dialético, Luiz Carlos Maciel afirma que Brecht intentava retirar a condição de mercadoria 

que foi destinada ao teatro da primeira metade do século XX. O seu interesse era que o teatro 

fosse um transmissor de conhecimentos, o que, segundo Maciel, leva o teatrólogo a se 

interessar pela teoria marxista, uma vez que “a estética marxista afirma que a arte é uma 

forma de conhecimento” (MACIEL, 1967, p. 5). Portanto, o projeto político-estético 

brechtiano intentava retirar o teatro da condição de arte burguesa e de “um substituto para o 

entorpecente” (MACIEL, 1967, p. 4). Para Brecht, principalmente do ponto de vista 

dramatúrgico, não existe o teatro neutro, já que inclusive entorpecer de valores burgueses a 

população é uma prática política. Lucidamente influenciado pelo marxismo, ele defendia que  

história seria um elemento fundamental da verdade.  

O que Brecht chama de verdade não vem a ser uma dicotomia entre realidade e não realidade. 

Para ele, o teatro burguês foi, na verdade, um substituto dos entorpecentes, portando 

despreocupado com a realidade. Em um texto de 1934, intitulado “Cinco dificuldades no 
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escrever a verdade”, que é uma crítica ao crescimento do poder nazista, ele menciona a 

necessidade de voltar-se para temas que, dentro de uma ótica esteticista, não seriam 

grandiosos, mas decisivos para derrubar esse estado que a não-realidade impunha, dessa 

forma, sobretudo em períodos de perseguições, que afloram esquemas que entorpecem a 

sociedade, deve-se voltar para essa verdade, como no seguinte exemplo:  

Os tempos de máxima opressão são aqueles em que quase sempre se fala de causas 
grandiosas. Em tais épocas, é necessário ter coragem para falar de coisas pequenas e 
mesquinhas, como a comida e a moradia dos que trabalham, no meio do palavreado 
homérico em que o espírito de sacrifício é agitado como estandarte 
glorioso.(BRECHT, 1967, p. 20). 

O posicionamento político é o determinante do sujeito político e, apesar da aparente 

redundância, é essa postura que distingue o personagem político ordinário  dos do teatro 

burguês que, apesar da neutralidade, também são construídos com bases ideológicas. Se todo 

personagem, após a criação de Thespis, é político, sem entrar no mérito de qual política é 

defendida, o personagem político ordinário seria aquele marcado por uma postura do 

comportamento utilizável, o que faz disso uma postura contra-hegemônica.  E é aí que Brecht 

e Boal se encontram, apesar deste já ter afirmado em diversos momentos ser um teatrólogo 

brechtiano49. Porém, se Brecht conseguiu, com a sua dramaturgia, aproximar os personagens 

da ficção ao sujeito cotidiano, Boal, indo mais longe, objetivava “transferir ao povo os meios 

de produção teatral, para que o próprio povo os utilize à sua maneira e para seus fins” 

(BOAL, 2013a, p. 124. grifos de do autor). Se Brecht pensava um teatro da conscientização, 

Boal apostava em uso mais eficiente do teatro, como “uma arma e é o povo quem deve 

manejá-la” (BOAL, 2013a, p. 124), inclusive discursivamente.  É nesse sentido que Mutirão 

em Novo Sol se torna uma peça, especialmente pelo personagem Roque, utilizável, no sentido 

que Benjamin a usa para a análise dos personagens brechtianos.  

 
49 No texto “Brecht e, modestamente, eu!”, Augusto Boal afirma sua filiação ao teatro de Brecht. Além disso, 
afirma que a primeira peça que ele dirigiu desse autor foi A exceção e a regra, com atores e público de 
trabalhadores. “Sua primeira peça [de Brecht] que dirigi foi ‘A Exceção e a Regra’, creio que em 1960, no 
Sindicato dos Metalúrgicos do ABC paulista.  O elenco era composto exclusivamente de operários, e nossas 
plateias também. Trata-se de uma peça simples que analisa as relações entre o patrão e o empregado, e a 
alienação de um ser humano a outro. 

Foi a primeira vez que trabalhei em condições de teatro ‘normal’, profissional, mas com atores amadores que 
jamais haviam pensado em fazer teatro, e que ali estavam com motivações essencialmente políticas” (BOAL, 
2013b, [s.p.]). 
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De acordo com Sérgio de Carvalho, Mutirão em Novo Sol foi  “escrito em 1961 por Nelson 

Xavier, com colaboração de Augusto Boal, após uma reunião no Teatro de Arena de São 

Paulo com o líder Jôfre Corrêa Netto” (CARVALHO, 2016, p. 9).  Carvalho menciona, ainda, 

que essa peça se destaca, no teatro brasileiro, por diversos motivos: inaugura uma sequência 

de peças sobre a vida e a luta camponesa antes do Golpe de 1964; assume radicalmente um 

ponto de vista dos sujeitos explorados; apresenta elementos do teatro épico de forma eficiente, 

por se tratar, concretamente, de um episódio de luta de classes; e, sobretudo, por ser uma obra 

que expõe a face mais nefasta do mandonismo e patrimonialismo histórico brasileiro. Além 

disso, menciona o seu histórico de apresentações e montagens inusitadas para o teatro da 

época: como o já mencionado I Congresso Nacional de Lavradores e Trabalhadores 

Agrícolas, em 1961; sua remontagem pelo  Movimento de Cultura Popular de Pernambuco 

com o título de Julgamento em Novo Sol, em 1962;  e, em 1963, com o título de Rebelião em 

Novo Sol, pelo Centro de Cultura Popular da Bahia (CARVALHO, 2016). 

 

III.  

 

A concentração desigual de poder herdado do colonialismo no Brasil, da qual Lilia Moritz 

Schwarcz extrai os conceitos de mandonismo e patrimonialismo, foi o principal formador das 

elites burguesas brasileiras. Consequentemente, isso solidificou as relações políticas do país, 

estruturando a manutenção das interferências dos poderes privados em todas as esferas 

públicas. De forma hegemônica, essa classe passou a se infiltrar nas bases do país, abrindo 

espaço para um intervencionismo exacerbado na organização nacional. É dessa intervenção 

que surgirá a figura do nome “coronel”, um civil da elite rural a quem era atribuída uma alta 

patente militar pelo seu poder financeiro. Com as bênçãos do Estado, ele desempenhava uma 

função paraestatal em uma determinada região,  tornando-a o seu “curral”50.  A peça Mutirão 

 
50 Lilia Moritz Schwarcz expõe a existência histórica de um mecanismo viciado e, ao mesmo tempo, entranhado 
na composição política e social brasileira, cujas origens remontam ao patrimonialismo herdado do Brasil 
Colônia. É dai que nascem os coronéis, que detinham um poder legislativo, executivo e judiciário, além de criar 
sansões militares aos sujeitos, determinando um estado de subordinação à sua patente inventada: “No livro 
Coronelismo, enxada e voto, Victor Nunes Leal explora a maneira como o poder público foi se afirmando em 
relação ao privado nesse contexto; o Estado apoiando-se fortemente nos latifundiários e senhores de terra e, ao 
mesmo tempo, extrajudicialmente, tolerando que os fazendeiros, então chamados ‘coronéis’, entrassem na  
estrutura dele. Em troca dos votos que os grandes proprietários angariavam em suas regiões, conhecidos na 
época como ‘força moral’, o Estado homologava poderes formais e informais para essas figuras” (SCHWARCZ, 
2019, p. 81.).  .  
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em Novo Sol ressalta como esse poder era usado, deliberadamente, para explorar e, também, 

confirmar a manutenção do sistema colonial no Brasil da década de 1960. O texto, que é 

baseado em fatos, ressalta o movimento de resistência que é empenhado pelos trabalhadores 

do campo e o seu papel contra-hegemônico ao coronelismo, este que, ainda hoje, determina 

diversas relações trabalhistas com resquícios do trabalho escravizado nas zonas rurais.  

A primeira cena de Mutirão em Novo Sol se passa em um tribunal, onde assistimos essa 

exacerbação do poder coronelista51.  Porém, esse formato cênico é intencional e revela muito 

sobre a filiação dos autores a uma tradição do teatro político. Rafael Litvin Villas Bôas afirma 

que essa estrutura é típica das peças de Agitprop, como do teatro brechtiano: “O formato da 

peça, de teatro tribunal, é herdeiro da experiência do teatro político das décadas anteriores” 

(BÔAS, 2009, p.  71). Seu enredo diz respeito ao julgamento dos processos de rebelião 

camponesa, representado pelo personagem Roque Santelmo Filho, contra a exploração do 

coronel latifundiário Porfírio Matias. As referências no texto são lúcidas: Porfirio Matias seria 

o personagem dado ao latifundiário Zico Diniz e Roque a Jôfre Corrêa Netto, que, naquele 

momento, ocupava o cargo de presidente da Associação dos Lavradores e Trabalhadores 

Agrícolas de Santa Fé do Sul.   

O personagem Roque é inserido na narrativa como um personagem político ordinário na 

medida em que a literatura em que ele aparece “não é obra, mas aparelho, instrumento” 

(BENJAMIN, 1986, p. 124). Sua composição é o do revolucionário potencial cuja construção 

é capaz de  reverberar uma leitura teórica do sujeito que não se interessa pela política suja 

herdeira do mandonismo e do patriarcalismo, o que faz com que as suas ações políticas não se 

originem “de filantropia, altruísmo, idealismo, nobreza de sentimentos ou algo assim, mas da 

respectiva postura” (BENJAMIN, 1986, p. 123). Nesse sentido, ele compreende a existência 

hegemônica e não se importa com as maneiras pelas quais se colocará como adversário dessa 

estrutura, já que ele se entende como uma parte de um todo: “ROQUE – Estamos no lugar de 

três mil lavradores. O que a gente disser, são eles que estão dizendo” (XAVIER; BOAL, 

2016, p. 36). A postura desse personagem é próxima à do personagem Sr. Keuner de Brecht, 

uma vez que, como ele, Roque “concerne a todos, pertence a todos, ele é um líder” 

(BENJAMIN, 1986, p. 122).  Porém, todos esses aspectos que o levam à liderança dizem 
 

51 Rafael Litvin Villas Bôas afirma que, de forma geral, “A opção dos autores foi estruturar a narrativa no 
formato de um julgamento que se passa num tribunal. O latifúndio, representado pelo Coronel Porfírio, e a luta 
camponesa, representada por Roque, são os principais depoentes do confronto. O julgamento transcorre em 
tempo presente, e os antagonistas inqueridos, e testemunhas, fazem digressões permanentes ressaltando fatos 
pertinentes para a construção da opinião dos jurados. Não há divisão do texto por atos e cenas, e ao todo existem 
treze momentos retrospectivos, intercalados pela ação do julgamento no tribunal.” (BÔAS, 2009, p.  71).  
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respeito a sua preocupação de fortalecimento coletivo: “ ROQUE – O que vale agora é o 

pensamento de todos. Uma vontade sozinha não se pode aproveitar.” (XAVIER; BOAL, 

2016, p. 47). 

Por outro lado, o personagem Porfírio configura essa elite burguesa que se atrela ao 

conservadorismo e, com isso, mantém sua hegemonia hereditária, essa mesma que o permite 

se infiltrar ilegalmente no poder público. Os dramaturgos, como mencionado há pouco,  

deixam isso claro nas primeiras onze falas da peça, que são destinadas aos personagens da 

instituição governamental e ao coronel. Já na primeira fala de Porfírio, há uma declaração de 

seu poder hereditário não só sobre a terra – “PORFIRIO – [...] E esse chão eu herdei do meu 

pai e meu pai do dele e esse do bisavô. Foram eles que levantaram essa cidade que era puro 

sertão [...]” (XAVIER; BOAL, 2016, p. 14),  mas sobre todas as decisões e desejos da 

população – “[...]. Tudo que aqui existe foram eles que fizeram. Quando um avô meu dizia 

que uma coisa era justa, todo Novo Sol repetia: era justa.” (XAVIER; BOAL, 2016, p. 14).  

Essa figura do coronel é, de acordo com Schwarcz, a confirmação  do patrimonialismo, 

oriundo da classe dominante e, como mostra Florestan Fernandes, “repete, em outras 

circunstâncias, a história fundamental da classe dominante feudal” (FERNANDES, 2019, p. 

100).  Ele é o inimigo do povo e terá uma postura sempre antagônica, de forma que seus 

interesses são os fundamentais e, a eles, devem pesar a justiça: “PORFÍRIO – [...] Se um 

homem não tem o direito de fazer o que quiser em suas terras, onde está o direito? Eu sei o 

que é justo. O que é bom para mim, é bom para todos, que eu sou um homem cristão” 

(XAVIER; BOAL, 2016, p.15). 

As tensões críticas que são postas em debate, excetuando a mais importante que é a 

necessidade da realização da reforma agrária que atravessa a história brasileira, são 

direcionadas à postura moral altamente questionável desse coronelismo. Essa elite ocultada 

nas periferias rurais são os espelhos especulativos de continuação colonial, bem como de todo 

o arsenal de exploração e opressão que esse sistema carrega. Mutirão em Novo Sol relata os 

pilares que construíram o Brasil que, segundo Schwarcz, em suas bases, são “a corrupção e o 

enraizamento de práticas patrimonialistas” (SCHWARCZ, 2019, p. 127). Aqui, a presença do 

personagem político ordinário trava uma luta contra os princípios de um sistema desigual de 

concentração de riquezas, que funcionava no âmbito da gramática da escravização e que,  por 

sua manutenção,  “também não auxiliaram a prover o país de uma realidade mais inclusiva”  . 

Esse modelo de gestão política social foi definitivo para “dispor interesses privados acima dos 
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públicos, privando setores mais vulneráveis de nossa sociedade de benefícios que o setor 

público deveria proporcionar com maior equanimidade” (SCHWARCZ, 2019, p. 127).   

O personagem Coronel Porfírio encarna, na peça, uma composição muito peculiar à classe 

burguesa imperialista brasileira, a mesma que, sendo 1%, gere 28% da renda nacional 

(SCHWARCZ, 2019).  A classe social que ele representa não temeria, em nenhum instante, 

assemelhar-se a essa figura que, com o protecionismo de seu posto, afirma: “PORFÍRIO – [...] 

Quem chora não pode enriquecer o Brasil. Eu não. Eu enriqueço a minha terra. Sou patriota, 

graças a Deus.” (XAVIER; BOAL, 2016, p. 21). Por outro lado, Roque é a figura da união, do 

diálogo e da assembleia, ele se coloca com o comum, aquele que divide a luta com os seus 

companheiros – “ROQUE – Agora começa verdadeira a nossa luta, pensada e resolvida. Aqui 

começa verdadeira nossa União” (XAVIER; BOAL, 2016, p. 76).  

A postura política ordinária de Roque pode ser refletida, hoje, em algumas organizações, 

como, por exemplo, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), que fazem um 

enfrentamento direto a essas ameaças de um poder paralelo contra o trabalhador. Dentro 

desses movimentos, seus líderes políticos agem de forma comunitária, emanando uma força 

de coesão e união coletiva. Nesse sentido, a afirmação de Roque sobre o seu papel no 

movimento que ele encabeça é “um sentimento de sobriedade, na vontade de mudar o mundo” 

(BENJAMIN, 1986, p. 122), mas essa mudança não pode ser individual, e sim em respeito ao 

todo: “ROQUE – [...] Que a vontade de todos seja a vontade de cada um; que a força de cada 

um seja somada à força de todos” (XAVIER; BOAL, 2016, p. 76). Em resumo, sua postura 

leva ao entendimento de que  a luta contra-hegemônica é inerente a cada sujeito do coletivo, 

por ser  “ROQUE – [...] Sabedor de sua vida e de sua justa vontade, o lavrador de Novo Sol 

decide – e a decisão é de todos”. (XAVIER; BOAL, 2016, p. 76). 

A construção textual de Roque reafirma que o personagem pratica a política da partilha, não 

pensando pelos outros, mas com eles, o que o faz afrouxar, como reflete Benjamin, a corda da 

opinião fixa. Em um diálogo entre os personagens Roque e Dito Maria,  esse sentido da força 

coletiva pode ser percebido: “DITO MARIA – Lavrador não pode pensar; a gente nunca tem 

razão” (XAVIER; BOAL, 2016, p. 24).  Encarnando o personagem político ordinário, Roque 

muda a perspectiva do debate:  “ROQUE – Pode sim, tem que pensar. Pensando a gente 

encontra uma razão. Não adianta gritar raivoso nem choramingar. Só porque o Coronel disse 

pra gente ir embora, se obedece? Não, vamos ficar” (XAVIER; BOAL, 2016, p. 24). Esse ser 

político que é construído em comunidade estava, portanto, em consonância com as demandas 
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de sua classe, na qual se espelhava para corrigir tanto a sua postura quanto a de seus 

companheiros, desencadeando, assim, um processo político pautado pela racionalidade.  

Os matizes de Roque enquanto personagem político ordinário são mediados pelo vigor da 

prática de “identificar com uma identidade coletiva que ofereça uma ideia de si próprias que 

elas possam valorar” (MOUFFE, 2015, p. 24). Ele desconfia da política do consenso, como 

explica Chantal Mouffe, uma vez que a sua composição na obra aponta para um choque entre 

posições políticas, encontrando no confronto uma maneira de a democracia funcionar para 

além de seu estado policial. Por isso,  ele é edificado  como resposta à violência e às suas 

distribuições contra o seu coletivo. Ashis Nandy identifica que a máquina colonial, essa 

mesma que Schwarcz afirma ser a gênese do patrimonialismo, do mandonismo e, com isso, 

dos latifúndios, é violenta por natureza. Por isso, entre a violência legitimada pela autoridade 

e a defesa do oprimido, há um abismo, cuja altura é sempre maior pela ausência de segurança 

social, econômica e jurídica. Para Nandy, “essa violência é frequentemente uma fantasia mais 

do que uma intervenção no mundo real” (NANDY, 2015, p. 32) por ser fruto de uma disputa 

que já se inicia com desvantagem, de maneira que o instinto agressivo vem do seu 

enfraquecimento enquanto cidadão que, por sua vez, perde a animosidade para a 

concordância. Por isso, o processo de luta que é desencadeado por Roque, baseando-se no 

confronto direto, seria “uma resposta ao primeiro tipo de violência, ao invés de uma causa ou 

justificativa para ela” (NANDY, 2015, p. 32).  

Mutirão em Novo Sol traz um novo elemento para pensar o personagem político. O que a peça 

põe em jogo é um debate sobre as formas de lutas racionais e efetivas para romper com uma 

violência estrutural pela “criação de uma confiança ativa que gere solidariedade social entre 

os indivíduos e os grupos” (MOUFFE, 2015, p. 43). O personagem Roque desencadeia o 

confronto contra a hostilidade latifundiária, naturalmente violenta devido as suas raízes. Para 

isso, ele se vale de todas as possibilidades que a luta permite, incluindo o confronto legal. 

Assim, há a aposta de que a democracia antiburguesa não funciona em consenso com o poder 

opressor. Ao atentarmos para a história da liga camponesa, daremos conta de que essa tática 

apresentada na peça foi inerente a esse grupo, sobretudo pelo exemplo de Francisco Julião, 

líder do movimento.   

De acordo com Vandeck Santiago, o método usado por Julião para a defesa da liga 

camponesa era simples e, certamente, eficaz, por isso “as armas mais utilizadas por Julião 

para conquistar a simpatia e a confiança dos camponeses foram o Código Civil e a Bíblia” 

(SANTIAGO, 2001, p.18).  Com isso, ele atingia dois pontos fundamentais para os 
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camponeses, que era a legalidade e a religiosidade. Para Julião, agir dentro da legalidade, 

ainda que ela seja violenta e massacrante para o trabalhador rural, fazia parte do processo de 

confrontar a hegemonia dos coronéis, pois “a lei possibilita a sua organização e a sua luta, 

portanto, o fator jurídico é a consolidação das Leis do trabalho” (JULIÃO, 1962, p.51). 

Vivendo sob uma condição extremamente violenta, o camponês ia adquirindo diversas armas 

para a sua defesa e o domínio da lei se configurava como mais uma estratégia para um 

possível sucesso  da luta, pois “é ela que disciplina o direito de organização dos operários e 

lhes oferece as condições para se defenderem ou resistirem contra os exploradores” (JULIÃO, 

1962, p.51). 

No entanto, a legalidade e a descrença que se tem nela não se configuram um obstáculo, mas 

um elemento crítico. Francisco Julião explica que a condição do camponês exigia a sua 

instrumentalização para a luta, levando em conta que esse sujeito estava desprovido de 

qualquer proteção, inclusive da noção de cidadania, pois, “de fato, o camponês ainda existe 

como o boi ou o cavalo, isto é, como o animal de tração ou de carga, na paisagem política, 

social e econômica do Brasil” (JULIÃO, 1969, p. 02)52. O campesinato, naquela época, 

concentrava diversos problemas de cidadania: sendo sujeitos analfabetos, eram não-votantes, 

o que fazia com que a classe não estivesse dentro  do interesse público; por serem 

marginalizados e isolados em seu mundo, configuravam um problema social; e, por fim, 

economicamente, o qual é tido como uma reserva inesgotável de mão de obra barata que 

reverte riqueza para o latifúndio (JULIÃO, 1969). 

A partir dessas explicações, a racionalidade com que o personagem Roque entra nessa disputa 

de narrativa, embora já estando perdida para o latifúndio, não é só uma forma de criar ações 

políticas racionais, mas de articular a luta pela terra – “ROQUE – Deixa de burrice, Baiano. O 

que precisa é todo o povo tomar vergonha. Está tudo como cara de carneiro. De medo. Gente 

que não tem macheza para enfrentar o Coronel não merece a terra que ele está negando” 

(XAVIER; BOAL, 2016, p. 23). O seu objetivo é o de elevar o homem do campo, sua 

dignidade enquanto sujeito que tenha condições de acessar os meios legais para resguardar os 

seus direitos, como é possível perceber no seguinte diálogo entre o Juiz e Roque:  

 
52 Sobre a peça, chamo a atenção para “Canção da justiça”, que é apresentada logo após o diálogo entre o Juiz e 
Roque apresentado aqui apresentado. Nela, há uma relação muito esclarecida sobre o papel e função política da 
justiça. Dessa forma, a simbologia de justiça vendada cai por terra e, então, ela deixa de ser somente “cega”, para 
ser um ser de diversas “deficiências” para a classe camponesa: “A justiça tarda, tarda, mas não falha / Mas se a 
fome espera, espera nunca falha / A justiça é cega, tarda porque é cega / Anda devagar, senão escorrega // A 
justiça tarda porque não tem pressa / Mas quem tiver pressa é que se atrapalha / A justiça tarda para o João 
Ninguém / Se a lei é safada, tarda, mas não vem. ” (XAVIER; BOAL, 2016, p. 28). 
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Roque – E nós começamos a esperar a lei. Todo povo estava esperançoso da 
resposta. Então voltamos a falar com o Juiz.  

JUIZ – De fato, esses homens me procuraram pela segunda vez.  

ROQUE – Continuamos a esperar. Noutro dia voltamos. JUIZ – De fato, esses 
homes me procuraram pela terceira vez. (XAVIER; BOAL, 2016, p. 26).  

A postura social de manter uma resistência contra os poderes hegemônicos, inclusive 

recorrendo aos procedimentos que o oprimem, também é ética. Roque, por exemplo,  não 

desiste do seu projeto de mudar o mundo e não coloca seus objetivos à venda. Por isso, 

quando o Juiz  pergunta para ele se  “o réu prefere a prisão ou a liberdade” (XAVIER; BOAL, 

2016, p.80), sua resposta é simples, mas alinhada às suas crenças:  “A liberdade, mas não 

aceito barganha. Eu já fui condenado, mas não perdemos a luta. Os lavradores sabem que a 

terra é deles e mais ninguém” (XAVIER; BOAL, 2016, p.80). Quando voltamos ao 

pensamento de Benjamin, entendemos que, assim como Sr. Keuner, Roque percebe que seus 

adversários “sabem fazer perguntas sutis, mas os canais de suas perguntas são inundados com 

a lama de uma quantidade de respostas, uma abundância não filtrada, que é fértil para poucos 

e prejudicial para quase todos” (BENJAMIN, 1986, p. 123). A resposta de Roque em relação 

ao seu julgamento, apesar da injustiça, é mais firme e comprometida com a sua postura, de 

galgar uma política que trate da ordem do sujeito comum: “[...] nós ainda não fizemos a nossa 

lei. E quando fizermos, a nossa lei também será certa e justa. Mas as duas não são iguais. A de 

vocês é a lei de quem explora; a nossa é a lei de quem trabalha. A de vocês condena; a nossa 

liberta”. (XAVIER; BOAL, 2016, p.80). 

Esse personagem ganha, ao longo da peça, a qualidade de propulsor de uma tensão criativa da 

revolução que, de acordo com  Álvaro Garcia Linera, diz respeito à construção da democracia 

popular em disputa com a burguesa. Ou seja, ele compreende que a democracia a que ele e 

seus companheiros estão submetidos funciona por forças hegemônicas que são alavancadas 

por interesses privados. O que ele faz, então, é buscar fórmulas para que a população 

marginalizada tenha acesso participativo aos processos de decisão, ainda que contracorrente, e 

entenda que “a luta, e só a luta, poderá manter viva a contradição durante décadas ou séculos 

para que, em um dado momento, essa dissolução do estado na sociedade possa ser realizada 

como uma resolução histórica dessa contradição” (LINERA, 2019, p. 36). O sujeito 

campesino vive uma lógica do colonialismo imperial tardio, portanto, à revelia de qualquer 

decisão do Estado, de maneira que essas tensões criativas devem ser ressaltadas, sendo essa 

uma das funções que o personagem Roque desempenha na narrativa – “ROQUE – Aqui não 
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adianta ser bom, minha gente. Pra ser bom é preciso ter dinheiro. É preciso sustentar a polícia. 

Quem é que paga a polícia? Seu Coronel papa-terra” (XAVIER; BOAL, 2016, p.31).  

O personagem político ordinário em  Mutirão em Novo Sol  opta por especular, refletir a 

realidade a partir do sentido brechtiano do termo. Para Brecht, em “Cinco dificuldades no 

escrever a verdade”, é preciso falar do povo, sobretudo em tempo de opressão, e isso já é se 

posicionar. Desagradar o poder é um compromisso com a verdade e que o artista, 

principalmente o do teatro, deve desempenhar diante  da barbárie, questionando por qual 

motivo a crueldade triunfa, ou seja “os que são contra o fascismo, sem tomar posição contra o 

capitalismo, os que lastimam a barbárie como resultado da barbárie, parecem pessoas que 

querem comer sua porção de vitela sem abatê-la” (BRECHT, 1967, p. 24-25). Essa postura, 

que além de ética é social, determina que a matéria-prima do político é, de fato, a política. 

Não aquela praticada no gabinete, ainda que ela também esteja englobada em seu pensamento, 

mas a que nos coloca como sujeitos partícipes da vida em sociedade sem buscar o conforto da 

neutralidade ou do aparelhamento com os discursos hegemônicos a que somos submetidos. 

Nesse sentido a postura política contra-hegemônica é a contrária à dos que “querem comer a 

vitela, mas não querem ver o sangue. Contenta-se em saber que o açougueiro lava a mão antes 

de trazer a carne” (BRECHT, 1967, p. 25). 

Sair da neutralidade diante de uma situação que obriga ao posicionamento leva esse 

personagem político ordinário a desencadear, então, outra ação racional, que é a organizativa. 

O personagem Roque, nesse sentido, propulsiona a participação popular em que sujeitos 

oprimidos, imbuídos de um agir participativo, passam, então, a demandar a construção 

modificadora de suas realidades:  

ROQUE – Todo mundo tem a vida perigando. Se você vai embora, morre distante, 
se morrer aqui, morre mais justificado. Todo lugar é igual a este, gente. Desde que 
saqueamos o armazém, cada um ficou obrigado a fazer presença aqui até o fim. 
Estamos só começando. Quem desistir é covarde, quem desistir é traidor. 

BAIANO – Estou com você. 

ROQUE – Quem não estiver, fala agora. A gente não está brincando.  Estamos 
arriscando nossa vida e vale a pena arriscar. Nós todos somos iguais, temos filhos, 
temos fome, temos direito de trabalhar nesta terra, nós todos temos o dever de lutar 
juntos. Não vale viver perseguido, sem morada, sem arado, sem colheita, sem chão. 
Vale defender até a morte o direito do trabalho e da justiça (XAVIER; BOAL, 2016, 
p.48). 
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Tudo isso perpassa, ainda, por um processo que é pedagógico. Voltando a István Mészáros,  o 

impacto que o capital tem sobre a educação gerou uma circularidade impositiva que corrobora 

a manutenção da opressão burguesa, o que, por sua vez, vicia o ensino em uma única lógica, 

que é a da manutenção do status quo. Contra isso, identifica-se que o personagem político 

ordinário atua na peça compreendendo que “o sentido de mudança educacional radical não 

pode ser senão o rasgar da camisa de força da lógica incorrigível do sistema” (MÉSZÁROS, 

2008, p. 35). Mészáros formula a ideia de que somos educados para preservar padrões 

civilizados no capitalismo, mas este exclui a maioria da população, e que o sistema nos 

prepara para a submissão e não para a liberdade. Nesse sentido, os ideais de uma elite 

burguesa meritocrática, tecnocrática e empresarial se impõem como valores democráticos. 

Com isso, não é incomum que o oprimido desconheça a sua condição e, ao contrário de 

buscar maneiras de mudá-la, passe a desejar o lugar do opressor. Assim, surgem os capitães 

do mato, jagunços, leões de chácara e, também, os policiais.   

Ashis Nandy identifica que isso não se trata de uma mera perversão, mas de uma sedução pela 

cultura do poder. Aqui, é falado de vítimas secundárias, que passam a exercer a função de 

“instrumentos humanos da violência e opressão” (NANDY, 2015, p. 98), não por acreditarem 

nessa violência, e sim por serem inculcados, na ausência de uma educação autoidentificativa, 

da promessa de uma vida melhor.  Esse processo pedagógico leva à compreensão de que o 

modo de vida do opressor cria, nos oprimidos, um espelhamento que é capaz de “encorajá-lo a 

aderir voluntariamente a um estilo de vida violento, vazio” (NANDY, 2015, p. 99). A 

pedagogia que nasce da organização popular, ao se reivindicar contra a neutralidade, pode ser 

uma ferramenta que faça esse opressor por demanda entender o seu lugar de oprimido. Na 

peça, esse exemplo está presente na fala de um jagunço do coronel durante o seu processo de 

identificação com a sua classe: “As coisas acontecem de um jeito que a gente não entende 

bem. Um dia o Coronel me tirou a enxada. Deu dinheiro como nunca tinha visto. Perguntou 

se eu queria melhorar de vida. Quem vai responder que não quer? Me deu arma e disse que eu 

era autoridade.” (XAVIER; BOAL, 2016, p.64). 

Mutirão em Novo Sol, principalmente pelo personagem Roque, desempenha um papel 

importante para a solidificação do teatro político no Brasil que antecede o período do Golpe 

Militar. Nela, encontramos um arsenal de informações que nos ajuda a desvelar tensões da 

nossa história relegada aos bastidores, bem como entender quais foram as forças que atuaram 

para que essa historiografia permanecesse por baixo dos panos. Mais que isso, ela foi escrita e 

encenada com um propósito político de concorrer discursivamente contra as forças 
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hegemônicas, pautando a luta de uma população que permanecia à revelia dos interesses 

políticos da elite burguesa. Nesse sentido, torna-se uma obra fundamental para o debate aqui 

proposto, nos propiciando outras características que poderiam gerar uma continuidade para o 

pensamento de Walter Benjamin a respeito dos personagens de Brecht, como desenvolvido ao 

longo deste trabalho. 

 

IV.   

 

Walter Benjamin aposta que os personagens desenvolvidos por Bertolt Brecht são políticos na 

medida em que apresentam uma postura social utilizável: eles querem corrigir os erros do 

homem, esse único erro incorrigível, mas cuja postura pode ser transformada. Essa é a 

inovação: uma literatura que espera  mudar o mundo (BENJAMIN, 1986). Essa literatura é 

construída por efeitos, sendo primeiro o pedagógico, em seguida o político e, por fim, o 

poético. Ela se configura, então, como uma arte engajada reverberando um sentido de 

movimentar o público, tirando-o da corda da opinião fixa. Assim, com a pulga atrás da orelha, 

creio na dúvida como possibilitadora de um imaginar emancipatório.  

Benjamin escreve nesse ensaio: “Vale a pena pensar? É útil? Para que serve, na realidade? 

Para quem?”(BENJAMIN, 1986, p. 123). Ele responde que essas perguntas são grosseiras e o 

importante são as perguntas firmes, de respostas claras que não consideram somente o 

assunto, mas a postura de quem as faz. Pois bem! Saí desse texto cheio de perguntas e 

dúvidas. Do início ao fim, nas inúmeras vezes que li “Bert Brecht” me perguntei sobre qual o 

assunto do texto. Optei por acreditar na defesa de que Brecht cria personagens que 

desencadeiam ações políticas. Nesse sentido, apostei em seguir o conselho de Benjamin 

quando diz: “Não encerramos aqui, apenas interrompemos. As senhoras e os senhores podem 

prosseguir estas considerações com o auxílio de qualquer boa livraria, porém mais 

profundamente sem ela” (BENJAMIN, 1986, p. 125). 

Quando acrescento o adjetivo ordinário ao personagem político, o faço por entender sua 

atuação no comum, no cotidiano, que é presente a todo instante. Ainda que a política 

vulgarmente ordinária, habitual e frequente seja, em nosso imaginário, a tradicional política 

de gabinete, ela não é a mais cotidiana, além de ser bem menos engajada na ação pelo bem 

comum. Além do mais, Walter Benjamin, ao afirmar que o assunto essencial de Brecht é a 
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pobreza, que também “é uma capacidade de adaptação que permite chegar muito perto do 

real, o que nenhum rico consegue” (BENJAMIN, 1986, p. 125), ele aposta em um 

posicionamento indubitavelmente político, cotidiano e ordinário  dessa Alemanha pós-

Primeira Guerra Mundial, que estava saturada da pobreza material, ética e de postura. Por 

isso, Brecht  pega o espectador pela mão, leva-o não ao açougue, mas ao abatedouro e lá 

devolve o lugar de carne à vitela. 

Ainda assim, as perguntas de Benjamin permaneceram em minha cabeça. Porém, elas se 

desconectaram das barbáries na Alemanha e vieram me atormentar aqui, no Brasil. Afinal, 

elas são atemporais se as deslocarmos de seu país de origem, que hoje está entre as grandes 

potências mundiais e, com isso, mantém relativo poder de precarizar outras regiões – a 

exemplo da Bayer, empresa farmacêutica de origem alemã que é uma das fabricantes do 

pesticida Glifosato,   proibido na União Europeia, mas usado livremente no Brasil. Portanto, 

ainda que haja problemas de diversas ordens, realocar esse pensamento para o meu lugar de 

enunciação me possibilita pensar sua atualidade e, talvez, propor, para ele, uma continuidade.  

Nesta primeira parte do estudo, meu objetivo foi identificar os pontos que justifiquem esse 

deslocamento para a perspectiva brasileira. Porém, mesmo observando a existência de uma 

vasta história na qual a presença desse tipo de personagem pode, paralelamente, ser 

identificada, houve uma segunda necessidade, a de alocá-lo na história do teatro político 

nacional. O salto qualitativo e quantitativo que o teatro engajado da Alemanha ganha com  

Brecht só pode ser comparado, em termos brasileiros, anos mais adiante. Isso não quer dizer 

que não houve, aqui, produções teatrais. Elas existiriam e, inclusive, com peças politicamente 

engajadas. No entanto, a minha escolha por estudar, nessa parte do trabalho, a obra de 

Augusto Boal, além de sua parceria com Nelson Xavier, se deu pela filiação explícita desse 

autor com a obra, tanto teórica quanto artística, brechtiana, o que me pareceu uma boa solução 

bastante possível para este pontapé inicial. 

A eleição por dramaturgias que antecedem o Golpe Militar de 1964 não foi, também, mera 

coincidência, nem mesmo por tentar simular o que fez Benjamin, ao escrever “Bert Brecht” 

quase dez anos antes da ascensão de Hitler ao poder. Essa eleição veio da pergunta: Por qual 

motivo José, do parto à sepultura foi censurado? A resposta encontrei, em partes, em uma 

história brasileira muito distante de mim, mesmo que ela tenha interferido em diversas das 

minhas referências intelectuais e artísticas. Esse texto foi o primeiro que ousei ler amparado 

pelo pensamento de Walter Benjamin. Em seguida, sabendo que ele era a continuidade de 

Revolução na América do Sul, quis fazer o mesmo exercício com esta peça. Por fim, o fiz com 
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Mutirão em Novo Sol, que havia me chamado a atenção pelas histórias que estão por detrás de 

sua escrita e montagem. Após um olhar mais atento, descobri que as três eram 

contemporâneas e foram escritas antes de 1964, além de apresentarem personagens que, a 

meu ver, estavam próximos das características ressaltadas por Benjamin a respeito da obra de 

Brecht. Há uma pequena diferença: esses personagens me eram muito mais comuns, ou seja, 

se repetiam regularmente na história brasileira. 

 

*** 

 

Até aqui, fui tateando uma anatomia histórica que, acredito, me ajudaria a entender a 

existência dos personagens políticos ordinários, buscando uma justificativa plausível para a 

sua inscrição no teatro brasileiro. Na próxima parte do trabalho, essa reflexão seguirá, mas 

centrada em exemplos do Teatro Negro, que me dará outras possibilidades para pensar o 

conceito de personagem politico ordinário. Lá, o ponto de vista tomará rumos bastante 

distintos dos que foram desenvolvidos até aqui, principalmente pela história social da 

população negra que sofreu e ainda sofre um processo sistêmico de epistemicídio. É a partir 

do Teatro Negro que pensarei o corpo do personagem político ordinário. 
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O CORPO DO PERSONAGEM POLÍTICO ORDINÁRIO: 

O EXEMPLO DO TEATRO NEGRO 
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DE INIMIGO A ADVERSÁRIO 

I.  

 

Parto da premissa de que todo corpo é, fundamentalmente, político, desse modo, qualquer 

perspectiva de sua reconstrução no âmbito artístico é, igualmente, uma ação política. Porém, 

não me interessa, para a construção do personagem político ordinário e de sua anatomia 

política, analisá-lo como um conceito guarda-chuva e tautológico – quando tudo é algo, 

efetivamente, nada o é –, já que, inevitavelmente, isso leva à implosão de uma ideia. Mesmo 

que todos os corpos sejam políticos, já que eles são suportes midiáticos de informações53, 

quero pensá-los ontologicamente. Essa classificação vislumbra uma categoria política inerente 

a esses sujeitos que são destituídos do direito de exercer sua condição política, mas, ainda 

assim, motivam transformações em seu entorno. Classifico, então, como personagem político 

ordinário aquele que é capaz de propulsar uma imaginação emancipatória e, com isso, 

estimula, ainda que de forma localizada, o debate político agônico54. Dentro de sua existência, 

o personagem político ordinário apresenta uma alternativa, um projeto, que destoa do falso 

consenso impositivo, buscando uma prática mais profunda do viver em comunidade.   

 
53 Utilizo, aqui, a teoria do Corpomída, proposta por Helena Katz e Christine Greiner. Ainda que as autoras 
focalizem suas reflexões para uma teoria da dança, ela me é válida, uma vez que o teatro é, também, a arte da 
produção de presença. Em “Visualidade e imunização: o inframince do ver/ouvir a dança”, de 2012, as autoras 
refletem sobre a dupla funcionalidade da imunização. Elas afirmam que a imunização protege e, ao mesmo 
tempo, nega a comunidade, pois está aplicada à proteção individual como forma de expandir uma proteção 
coletiva. Interessa-me, sobretudo, como essas relações de um corpo marcado pela proteção individual traduzem 
um saber altamente relevante, embora reafirmando seu âmbito metafórico de portar uma mídia do poder 
soberano – não me coloco, em termos biológicos, como antivacinas, muito pelo contrário –, mas como há uma 
vacinação institucional que marca os corpos para a insubordinação, docilizando-os ao passo que tais mídias 
partem dos processos de opressão.  

54 O discurso agonístico, proposto por Chantal Mouffe (1999), discute a distinção política entre “inimigo” 
(construída em uma relação de antagonismo) e “adversário” (que constrói a relação agônica). Para a autora, no 
centro da comunidade política, constituída pelo “nós”, o oponente não dever ser aquele a ser eliminado (o 
inimigo), mas sim um adversário cuja existência é legítima. Portanto, o personagem político ordinário atua no 
combate vigoroso das ideias, mas não opera na aniquilação da oposição. Nesse ínterim, o debate com o 
adversário é um impulsionador do fortalecimento democrático demarcado pela permissão do conflito como 
expressão. Por isso mesmo, dentro da função política da arte, está a construção de tensões narrativas, criando 
opções reais para o gozo democrático.  
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Além disso, não parto da perspectiva vulgarmente classificada por essencialista, que, segundo 

Ernesto Laclau e Chantal Mouffe, seria a de fundamento único, universal e permanente na 

construção de saberes sobre a identidade.  Sendo o corpo um suporte midiático, ele é tradutor 

de uma identificação, isto é: mesmo que alguns corpos estejam marcados por sistemas de 

poderes que os determinam como passíveis ou não de uma memória biográfica, todos os 

corpos experimentam esse processo de se inscreverem no mundo. O que faz o poder, 

coercitivamente, é dizer que os corpos institucionalmente biografáveis são mais válidos e, 

consequentemente, menos precários e com pouco ou nenhum risco de terem sua humanidade 

levada à falência. Mas nem todo corpo marcado, por si só, desencadeia ações políticas dentro 

de um cotidiano ordinário, portanto, ainda que todo corpo negro seja suscetível ao racismo, 

nem todo corpo negro lutará contra o racismo; mesmo que todo corpo feminino seja suscetível 

ao machismo, nem todo corpo feminino lutará contra ele; e isso abrange outros corpos 

precários, em que nem todos eles lutarão contra as opressões que os determinam assim. 

As lutas pelo reconhecimento das identidades, por exemplo, apontam para o debate 

agonístico, pois pautam, também, a redistribuição dos bens comuns e não a exclusividade 

dessas existências. Elas não pensam as categorias classificatórias como elementos que 

resultam em uma organização social ideal, mas procuram, pelo rompimento do ponto de 

precariedade que carregam, realizar uma inversão dos sistemas de poder. Trata-se de uma 

reação à organização democrática, radicalizando-a. Ainda no caminho proposto por Mouffe, 

as reivindicações da alteridade – no caso, a autora se refere a feminismo, mas que coloco 

como exemplo para outras vivências não universalizadas – objetivam “desmascarar o 

particularismo que se oculta detrás dos chamados ideais universais que, na realidade, sempre 

têm sido mecanismos de exclusão” (MOUFFE, 1999, p. 32)55. Por isso, imaginar uma 

emancipação individual é replicar o desejo opressor que, por exemplo, marca o protótipo do 

homem masculino – a figura típica da heteronormatividade branca e compulsória – como 

exemplo de todas as conquistas de direitos, embora ele seja mais um protótipo do gozo de 

privilégios. Pensar o conceito de “direitos democráticos”, sobretudo na produção de 

 
55 O texto que é utilizado é uma versão em espanhol: “desenmascara el particularismo que se oculta detrás de los 
llamados ideales universales que, en realidad, siempre han sido mecanismos de exclusión”. Mouffe reflete 
também sobre a ideia de revolução e radicalização democrática no ensaio “Democracia radical: ¿moderna o 
posmoderna? ”. Nele ela debate os diferentes critérios que se surgiram para pensar a modernidade, um momento 
definitivo para a construção política como a conhecemos hoje.  Mouffe analisa esse período tomando-o como 
decisivo, já que é dele que todas as relações tomam forma e se ordenam de maneira simbólica. Assim, ela afirma 
que a modernidade é decisiva para entender as relações políticas que constituem a democracia, analisando os 
efeitos da revolução democrática em diversos setores, como a arte, a teoria e todos os aspectos culturais. 
(MOUFFE, 1999, p. 30).  
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informações artísticas, não pode ser realizado tendo como finalidade a ilusão liberal, como 

desejam alguns movimentos que apelam para as identidades individuais como solução. O que 

se deve levar em conta como desejo hegemônico são as lutas coletivas pela democracia plena, 

que se alimentam da radicalidade, quando essa é capaz de articular as vivências ordinárias.  

Ao contrário de alguns discursos que proliferam pela via do empoderamento monetário e que 

são bastante localizados – os quais são relatados por Mark Lilla em O progressista de ontem e 

o de amanhã, principalmente quando analisa a ascensão de um identitarismo liberal nos 

Estados Unidos e que é mediado, por exemplo, pela construção de moedas da alteridade, 

como o Black e o Pink Money, que nada mais são que uma assimilação do modelo 

exploratório capitalista –, a proposta que se pensa com Mouffe é a de que o individualismo 

exacerbado impede a democracia plena. Os conceitos que estão por trás do indivíduo 

cultivado pelo liberalismo, sendo eles o direito, a liberdade e a cidadania privados, se 

estabelecem hoje a partir de uma visão do individualismo possessivo, impedindo a concepção 

e o encadeamento de processos democráticos que intencionam o bem comum. O indivíduo, 

então, passa a ser visto como a metáfora da vacina, no sentido pensado por Roberto Esposito, 

que o protege enquanto nega a sociedade, sendo cooptado para o centro daquilo que o mata, 

ou seja, “o veneno é vencido pelo organismo não quando é expulso para fora, senão quando, 

de algum modo, chega a fazer parte dele” (ESPOSITO, 2005, p. 19)56. Os elementos 

potencialmente destrutivos de um determinado grupo passam a ser por ele assimilados, mas, 

em seu cerne, permanecem como perigosos e surge “daqui a representação dos inimigos 

infiltrados [...] como medicamentos purgativos tendentes a favorecer uma expulsão saudável; 

ou inclusive como um veneno necessário para vacinar de forma preventiva o corpo” 

(ESPOSITO, 2005, p. 180)57. Essa assimilação, prometendo a salvação exclusiva, atua sobre o 

sujeito como uma espécie de reforma, conformando-o a aceitar seu lugar individual 

diferenciado, o que é uma prevenção advinda do poder. Esse sujeito que se torna indivíduo 

permanece ocupando um lugar de inimigo, porém, sob vigilância e ainda em condição de 

opressão, ainda que um pouco mais velada.  

 
56 Aqui, também, utilizei a versão em espanhol, onde se lê: “EI veneno es vencido por el organismo no cuando 
es expulsado fuera de el, sino cuando de algún modo llega a formar parte de este”.  

57 Em espanhol: “De aquí la representación de los enemigos infiltrados […] como medicinas purgantes 
tendientes a favorecer una expulsión saludable; o inclusive como un veneno necesario para vacunar en forma 
preventiva el cuerpo”. 
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A condição de oprimido, ao contrário de prescindir de uma reflexão por parte do sujeito que a 

vive e que muitas vezes não a identifica por falta de acesso à informação, gera o desejo em 

ocupar, por ser a verdade que determina parte de sua existência, o lugar do opressor. Augusto 

Boal afirma que o oprimido, quando se encontra em uma situação de poder, pode coadunar 

com os esquemas de manutenção das opressões, além de desejar participar ativamente desse 

estado. Para Boal, o oprimido e o opressor não são uma produção em série da sociedade, há 

opressores de diversas ordens, mesmo que eles próprios estejam em situação de opressão, 

como o exemplo dos policiais que, na desculpa da realização dos seus trabalhos e obedecendo 

a uma estrutura hierárquica de poder, são duplamente oprimidos e opressores58. Esse 

fenômeno também é ressaltado por Franz Fanon, ao explicar o desejo do colonizado em 

assumir a cultura colonial como um norte para entender e, ao mesmo tempo, coabitar sua 

condição.  

Para Fanon, esse processo acontece de maneira menos dissimulada. Ele se encontra 

demarcado não apenas nos elementos morais que determinam o melhor bem viver do colono, 

mas também na topografia.  No mundo colonizado, o poder vem pela exploração, que cria a 

compartimentação e a divisão de dois mundos em um mesmo – o mundo do colono e o do 

colonizado –, cujas fronteiras são os postos policiais e a caserna, chancelados como 

interventores e intermediários da ordem entre esses mundos. Ali, a repressão policial exerce, 

pela violência, um discurso e uma prática ativa de coibição amedrontadora de um mundo em 

benefício do outro. Nessas ações, o debate não é uma realidade, além de ser substituído pela 

ameaça, pela extorsão e pelo exemplo de que vale a pena proteger o mundo do colono. Isso, 

forçosamente, instaura a política do “está tudo bem” por parte do colonizado, mas que, ao ser 

 
58 No ensaio “Oprimido e opressores”, um texto de 2005 que passa a integrar as novas edições de Teatro do 
oprimido e outras poéticas políticas, alguns pontos sobre esses sujeitos e suas práticas em sociedade são 
elucidados para, então, criar algumas classificações categóricas para o estudo do Teatro do Oprimido. Logo na 
introdução do texto, Boal já alerta que “Oprimidos e opressores não podem ser candidamente confundidos com 
anjos e demônios.  Quase não existem em estado puro, nem uns nem outros. ” (BOAL, 2013a, p. 21). Existem 
opressores que sabem o espaço que ocupam, bem como o poder de suas ações, para eles, nos resta tê-los como 
adversários, contra os quais se deve lutar. Eles sabem que suas ações são opressoras, embora as justifiquem 
como obrigações (o exemplo policial). O que Boal afirma é que qualquer tipo de opressor, mesmo que tenha uma 
estrutura hierárquica que o leva a tais atos, precisa ser responsabilizado eticamente pelas brutalidades aplicadas 
por eles aos oprimidos. Tomando-os como adversários (em alguns casos, ainda que pareça contraditório, são 
realmente inimigos, devido à posição a que elegeram participar, como é o caso dos carrascos da Gestapo ou 
mesmo da polícia militar brasileira, que promove, juntamente com o Estado, o genocídio dos jovens brasileiros), 
“não podemos conceder perdão e oferecer nossa amizade a quem escolheu o proveito próprio às custas da 
infelicidade dos outros, e decidiu gozar a própria vida aos custos das mortes alheias” (BOAL, 2013a, p. 22).  
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aplicada, inspira que esses oprimidos almejem o lugar dos seus opressores59, afinal, devido ao 

poder bélico, psicológico e econômico incidido sobre o sujeito oprimido, sua realidade passa a 

ser determinada por uma condição.  

A divisão a que Fanon se refere é tanto simbólica, quanto topográfica. Ela determina o ter e o 

não ter, alimentando, assim, o projeto político de opressões morais, que é equiparado ao 

pecado. Isso desmobiliza as revoltas, já que o desejo de acesso passa a ser comparado à 

infração religiosa. A ordem é resignada na promessa de que o bom comportamento levaria à 

ascensão do mundo precário ao mundo dos acessos. Essa estratégia moralizante ajudaria na 

manutenção desse estado de opressão e pode ser análoga, hoje em dia, à propaganda, que 

trabalha a criação dos desejos quando se tem a falta como realidade. Esse esquema pode ser 

responsável por desencadear o ódio, por isso “explodir o mundo colonial é doravante uma 

imagem de ação muito clara, muito compreensível e que pode ser retomada por cada um dos 

indivíduos que constituem o povo colonizado” (FANON, 2005, p. 57).  Porém, o mundo do 

colono, pelos seus porta-vozes – quais sejam os policiais e os soldados –,  responde a essa 

tensão por um controle violento e bélico usando de sua “linguagem de pura violência” para 

impor a ordem. Essa resposta, que é estatal, determina quais são os sujeitos de mais 

humanidade ou valia, vidas que importam ao sistema de manutenção de desigualdade que, 

com isso, estabelece que as riquezas são unilaterais60.   

 
59 Para Fanon, em Os condenados da terra, todos os elementos que estão relacionados ao colono são, 
evidentemente, mais atraentes, mesmo que esse espaço seja  precário, como é o caso do poder policial. Desde 
suas casas até os espaços de educação, são evidentes as diferenças de acessos entre esses dois mundos e isso já é 
o suficiente para que o colonizado deseje assimilar-se à cultura colonial. Porém, isso também o leva  a repelir sua 
própria cultura. Segundo afirma o autor, não só os elementos propriamente físicos, mas também as relações de 
violências e vigilância são propulsoras desse desejo: “Nas regiões coloniais, em contrapartida, o policial e o 
soldado, por sua presença imediata, suas intervenções diretas e frequentes, mantêm o contato com o colonizado e 
lhe aconselham, com coronhadas ou napalm, que fique quieto. Como vimos, o intermediário do poder utiliza 
uma linguagem de pura violência. O intermediário não alivia a opressão, não disfarça a dominação. Ele as expõe, 
ele as manifesta com a consciência tranquila das forças da ordem. O intermediário leva a violência para as casas 
e para os cérebros dos colonizados. ” (FANON, 2005, p. 54). 

60 Ao fazer uma relação comparativa entre as cidades dos colonos e dos colonizados, Fanon ressalta que são 
cidades completamente distintas pela ideia de acesso e que são determinantes para moldar o desejo do 
colonizado, sobretudo o desejo que o colonizador enxergava haver no colonizado, em se inserir nesse espaço e 
na simbologia que ele apresenta. Se a cidade do colono é “uma cidade sólida, toda de pedra e ferro. É uma 
cidade iluminada, asfaltada, onde as latas de lixo transbordam sempre de restos desconhecidos, nunca vistos, 
nem mesmo sonhados” (FANON, 2005, p. 55), se tem o extremo contrário na cidade do colonizado (a cidade 
indígena, a aldeia negra, a medina, a reserva e, acrescento, a favela) “é um lugar mal afamado, povoado de 
homens mal afamados. Ali, nasce-se em qualquer lugar, de qualquer maneira. Morre-se em qualquer lugar, de 
qualquer coisa. É um mundo sem intervalos, os homens se apertam uns contra os outros, as cabanas umas contra 
as outras. A cidade do colonizado é uma cidade faminta, esfomeada de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de 
luz. A cidade do colonizado é uma cidade agachada de joelhos, uma cidade prostrada. É uma cidade de pretos, de 
´turcos´. O olhar que o colonizado lança sobre a cidade do colono é um olhar de luxuria, um olhar de inveja. 
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Essas riquezas, pouco acessíveis aos colonizados, são inerentes a outros aspectos da condição 

colonial. Um deles é a branquitude, que, construída enquanto dádiva ou um presente divino, 

sugere como as vidas nesse espaço são qualificadas, resultando na equação apresentada por 

Fanon de que a causa é, ao mesmo tempo, a consequência, portanto, “alguém é rico porque é 

branco, alguém é branco porque é rico” (FANON, 2005, p. 56). Além disso, outro aspecto que 

aparece nesse sistema é relativo ao “bom estrangeiro”61, aquele que, na colônia, é o portador 

do saber trazido, e, mesmo ocupando o lugar de estranho, ele é a referência – construída 

mediante um processo belicoso –  já que “nas colônias, o estranho vindo de fora se impôs com 

a ajuda de seus canhões e das suas máquinas” (FANON, 2005, p. 57). Isso retira desse 

estrangeiro específico o aspecto toponímico e maligno que o termo apresenta. Nesse caso, 

lembrando o Unheimlich de Freud, o estrangeiro e toda associação negativa ligada a ele não 

tange ao homem europeu e branco. O estranho portador do mal será sempre o não europeu, 

será aquele que chega ao velho continente, ou, até mesmo, aquele que se encontra em seu 

lugar nativo, cujo espaço foi invadido pela cultura dominante. Na colônia, o estrangeiro é, 

como afirma Fanon, a “classe dirigente”,  aquele que não se parece com os colonizados, o que 

vem de fora para domesticar e apropriar e, apesar de estranho aos nativos, ele é universalizado 

e usufruirá das riquezas, afinal, ele é mais humanamente próximo ao colono. Por isso, o mal 

não é relativo a topos, mas a tropos, uma vez que ser branco é a referência, 

independentemente da localização, e isso, consequentemente, será uma condição para acessar 

tais riquezas.   

O sistema colonial é condicionante e, por isso, seria interessante fazer uma reflexão sobre o 

uso da palavra “condição”. Dentro dos possíveis significados e para além de sua semântica 

dicionarizada, enquanto termo ela agrega o imobilismo involuntário da existência de quem, 

sob seu domínio, pouco pode mudar, que não seja pela insubordinação. A condição pode ser 

pensada como um lugar pré-determinado do ponto de vista social quando se trata da 

participação limitada da vida em comunidade. Até mesmo as lutas mais honrosas por direitos 

de sujeitos da alteridade buscaram, muitas vezes, uma assimilação ao universo opressivo, sem 

 
Sonhos de posse. Todos os modos de posse: sentar-se à mesa do colono, deitar-se na cama do colono, se 
possível, com a mulher dele. O colonizado é um invejoso”. (FANON, 2002, p. 55-56). 

61 Chamo de “bom estrangeiro”, de forma contrária ao imaginário que se construiu, sobretudo na literatura, a 
comparação do estrangeiro à monstruosidade atribuída aos sujeitos migrantes. Para mais informações a respeito, 
consultar: COHEN, Jeffrey Jeremy. A cultura dos monstros: sete teses. In: SILVA, Tomaz Tadeu (Org.). 
Pedagogia dos monstros: os prazeres e o perigo das confusões de fronteiras. Tradução de Roberto Leal Ferreira. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2000. 
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o desejo de uma radicalidade própria dos sonhos possíveis.  Enquadrados dentro do horizonte 

das limitações que o sistema compulsório da vida em comum gera – ou da fantasia de uma 

vida em comum, já que espelhada em uma noção normativa que é própria do poder soberano 

–, muitos movimentos direcionaram as suas lutas para uma assimilação das opressões que, 

anteriormente, eles mesmos sofreram. Essa lógica é, por ela mesma, condicionante, na medida 

em que, ao proporcionar uma falsa liberdade, já que o sujeito precisa ser condicionado a 

normas sociais que excluem os seus pares, ela faz com que outros sujeitos permaneçam 

imobilizados.  

Talvez o exemplo mais significativo do desejo de assimilação seja a construção que parte do 

movimento gay desencadeou para se espelhar ao universo heterossexual dominante. Desde 

centrar forças significativas para o casamento igualitário aos moldes heteronormativos até a 

defesa da gestação sub-rogada – uma forma de escravização do corpo feminino cuja prática é 

mais comum em casais heterossexuais, mas os holofotes estão direcionados para a população 

homossexual –, passando ainda pelo capitalismo rosa e tendo o seu ápice na assimilação de 

uma nova roupagem para a gramática do machismo, essa parte do movimento reestruturou a 

misoginia. Embora essas ações visem à liberdade e à aquisição de direitos básicos e 

fundamentais, elas foram direcionadas tendo como objetivo replicar padrões que são 

opressivos à própria comunidade LGBTIQ+.  

Ao contrário de buscar soluções que rompam radicalmente com os padrões de liberdade e 

humanidade heteronormativas e masculinizantes, as reivindicações dessa parte do movimento 

foram em direção à assimilação do modelo que o rechaça e cujo funcionamento se dá, 

justamente, pela segregação dos que nele não se enquadram. De acordo com Elvira Burgos 

Díaz, existe um corpo normalizador e seu contrário desempenha o lugar do estranho. O desejo 

normativo é, portanto, o não estar no lugar do outro, mas desse outro que sou eu também. 

Assim, são criados paliativos e, por assim serem, estão sempre no meio do caminho. Para 

determinados homens gays, por exemplo, sua condição é degradante, vexatória e só pode ser 

aceitável caso repita os padrões sociais que os deem uma passibilidade diante de seu opressor. 

O que vem a ser intolerável, então, não é mais sua orientação sexual, mas o quanto essa 

orientação o coloca diante de outros sujeitos oprimidos – homens com traços e personalidades 

julgadas como menos masculinas ou mesmo aqueles cuja posição sexual mais confortável seja 
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a passiva. Portanto, os estereótipos de feminilidade que passam a ser aquilo que é 

intolerável.62  

Para a constituição do personagem político ordinário é necessário que a sua existência seja 

capaz de colocar em xeque determinações que condicionem que há sujeitos de mais e de 

menos valia. Ele precisa, além das características já apresentadas, ser construído como um 

propulsor da imaginação emancipatória e que ultrapasse o individualismo como objetivo de 

liberdade – ainda que o tendo como elemento importante para a constituição da vida em 

comunidade. Portanto, no que tange à questão do “eu” e do “outro”, ele apontaria para um 

“nós”. Esse é o ponto que as políticas de individualidade liberal não contemplam, por 

colocarem, como primeira instância, o “eu” acima de qualquer outra realidade. Judith Butler, 

em Relatar a si mesmo: critica da violência ética, ressalta que o outro é o meu espelho, por 

conseguinte, há uma violência ética nas relações normativas que obrigam os sujeitos a se 

manifestarem como indivíduos e a exigirem que os outros também o façam63. A questão dos 

sujeitos da alteridade passa a ser o fracasso do nosso próprio reconhecimento, que está na 

perspectiva das liberdades individuais e, também, de uma afirmação do individual 

(individualismo), que, ao me colocar diante do outro, obriga-me, discursivamente, a me ver. 

 
62 Elvira Burgos Díaz, no ensaio “Cuerpos performativos, prácticas corporales subversivas: Judith Butler”, 
chama a atenção para o poder normalizador e disciplinário da heterossexualidade, sobretudo no que diz respeito 
à função violenta que aplica, enquanto sistema de poder, sobre corpos dissidentes. Nesse caso, a aproximação via 
desejo de pertencer ao universo normativo passa a ser uma tônica para corpos que estão à revelia desses sistemas 
de classificação cultural. Para a autora, “a heterossexualidade como contrato social e como instância de 
subjetivação busca legitimidade ocultando seu caráter cultural, através de postular sua dependência direta da 
existência de dois sexos por natureza” (“la heterosexualidad como contrato social y como instancia de 
subjetivación busca legitimidad ocultando su carácter cultura, a través de postular su dependencia directa de la 
existencia de dos sexos por naturaleza”) (DÍAZ, 2019, p. 30).  Esse imaginário ressalta não só que a orientação 
heterossexual é a original, mas que o ser homem, portador de todos os estereótipos desse sujeito, é o ideai para 
uma vida digna em sociedade. Portanto, dentro da condição homossexual e seu caráter cultural desviante, a 
aproximação ao mundo heteronormativo passa a ser uma busca incessante para manter-se em relação de 
equidade social – ainda que impossível, uma vez que o desejo e a orientação sexual fazem parte desse complexo 
de normas. Logo, o problema da homossexualidade, em casos masculinos, não é ela em si, pois ela pode ser 
tolerável, mas a sua aproximação à feminilidade.   

63 Para Butler, ver o outro é como ver a si mesmo, e esse é, por sua vez, um movimento recíproco. Ela não cria 
uma teoria anti-identidade, muito pelo contrário, ela assume o caráter violento de quando negamos o outro. A 
construção de um sujeito político só acontece quando há um movimento direcionado à vida em sociedade.  Para 
a autora, “a capacidade do sujeito de reconhecer e tornar-se reconhecido é gerada por um discurso normativo 
cuja temporalidade não é a mesma da perspectiva de primeira pessoa. Essa temporalidade do discurso desorienta 
nossa própria perspectiva. Portanto, segue-se que só podemos reconhecer e ser reconhecidos sob a condição de 
sermos desorientados por algo que não somos, sob a condição de experimentarmos uma descentralização e 
‘fracassar’ na tentativa de alcançar nossa identidade pessoal” (BUTLER, 2015b, p. 60). Sobre o personagem 
político ordinário, defendo que ele constrói sua identidade diante da luta que ele empenha, mas, e sobretudo, ao 
entender sua identificação com outros sujeitos/personagens que estão em relação à sua existência.  
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Qual seria, então, essa individualidade, já que ela está prescrita por um corpo midiático e que 

é marcado por opressões que o fantasiam enquanto uma unidade? 

Para pensar o personagem político ordinário por meio  das produções teatrais, é relevante 

ressaltá-lo a partir de sua composição corporal, refletindo como a dramaturgia está 

relacionada diretamente com essa tradução texto/corpo. Elvira Burgos Díaz afirma que “se os 

gêneros não são naturais, os corpos tampouco o são” (DÍAZ, 2019, p. 29)64, dessa maneira, 

seu trabalho é guiado pela pergunta “o que é uma mulher? ”. Aqui, pretendo redirecionar essa 

questão para a ideia de racialização, que também não é natural quando é sabido que se trata de 

um constructo social que qualifica os sujeitos. Assim, pergunto: o que é, então, um negro? 

Qual a ontologia, ademais da raça social, que determina a condição negra? Dessa maneira,  a 

oposição do negro é a sua própria condição humana. Ao ser determinado como um sujeito 

fora das condições de humanidade branca, sua reconstrução enquanto sujeito se dá na 

aproximação à branquitude, que, por sua vez, é ilusória.  

Por isso, as classificações do que é um corpo branco e um corpo negro são forqueadas. Dentro 

do marco cultural em que podemos localizá-las, é possível estabelecer o colonialismo como 

um ponto de partida, uma vez que ele foi o responsável por abjetar a existência negra, 

sistematizando entre esses corpos o lugar da diferença. Por exemplo, se o corpo branco pode 

vir a ser sexualizado, o corpo negro é o próprio sexo. A mulher, sobretudo a branca, quando 

se fala da divisão binária de gênero, é compulsoriamente obrigada a performar um papel, que 

é restrito. Ao se desviar dessa norma, o pacto de tolerância que há entre a existência de seu 

corpo e os restritos lugares que ela pode ocupar e que são permitidos pelos homens são 

rompidos e seu corpo é posto em risco. Esse pacto não existe com as mulheres negras, pois 

seu corpo ocupa, dentro da masculinidade, o lugar da servidão. Nesse sentido, o corpo negro 

feminino permanece em condição de extração, condicionado ao esquema de ser: um corpo 

negro, uma carne, cujas funções sociais operam na transformação de sujeitos em objetos 

desde o escravismo mercantilista. De sujeitos, nós negros passamos a seres-objetos vistos 

como fortes, sem dores físicas e emocionais, próprios para o trabalho, inclusive para o 

trabalho sexual compulsório.  

 
64 No original: “Y si los géneros no son naturales, los cuerpos tampoco lo son”. É relevante afirmar que a autora 
apresenta uma perspectiva contrária à tradição filosófica que coloca não só o gênero, mas também o sexo, 
portanto o corpo, em posição binária.  
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De acordo com Grada Kilomba, as relações entre raça e gênero são de impossível separação65. 

Porém, a raça passa a ocupar o primeiro lugar das relações e vivências das pessoas negras, 

uma vez que não há armário onde ela possa se esconder. Não falo de uma relação bilateral,  

mas condicional, uma vez que o poder que é dado à branquitude em detrimento à negritude  

determina essa condição. Por isso, mesmo que o negro tenha dúvida de si, o branco não 

apresenta essa mesma dúvida enquanto tem a sua identidade como a superior. Há uma 

construção política que remete os sujeitos da alteridade como o “eles”, e ser um sujeito 

dissidente em relação à classe, raça ou gênero é ser colocado como o outro, como esse que 

não é o “eu” ou o “nós”.  Com isso, a adjetivação dos sujeitos como negros, pobres ou 

homossexuais faz responder à bifurcação entre ser parte do “eles” e ser parte do “nós”. Como 

estratégia, esse rompimento ontológico entre um tipo de ser humano e o outro responde à 

criação de grupos que são superiorizados e os que são inferiorizados. Porém, burlando com 

esse sistema, grupos cuja identidade é arbitrariamente determinada como inferior passam a 

reclamar uma equidade. Ao se assumirem, dão outra importância à política da adjetivação do 

sujeito, mas não como uma conformação de sua existência a partir da mirada do outro, e sim 

tomando para si as rédeas da classificação social à qual foram submetidos.  

Eve Sedgwick, em “A epistemologia do armário”66, afirma que se colocar e se assumir, 

tomando para si as adjetivações que, anteriormente, eram usadas para menosprezar os 

sujeitos,  são ações políticas produtivas. Transformar o escárnio do outro em nossa identidade 

nos ajuda a nos localizar e nos fortalecer enquanto comunidade e, com isso, criar uma rede 

protetiva real entre pessoas que vivem, inclusive, sob uma falsa performance de ser algo que 

não é, cuja característica é de buscar proteção se assimilando ao normativo que é criado pelo 

seu opressor – uma vez que este, independente das máscaras, sempre identificará os que por 

 
65 Segundo a autora, há um dificuldade em pensar estas categorias sociais como complementares e isso gera um 
falso dilema entre o racismo e o sexismo. Para Kilomba, há uma interação cotidiana quando se experimenta estar 
nesse interstício ontológico e gênero e raça são construções que estão em consonância durante as relações 
sociais: “a experiência envolve ambos porque construções racistas baseiam-se em papéis de gênero e vice-versa, 
e gênero tem um impacto na construção da ‘raça’ e na experiência do racismo. O mito da mulher negra 
disponível, o homem negro infantilizado, a mulher muçulmana oprimida, o muçulmano agressivo, bem como o 
mito da mulher branca emancipada ou do homem branco liberal são exemplos de como as construções de gênero 
e ‘raça’ interagem” (KILOMBA, 2019, p. 94).  

66 No caso da argumentação da autora, o armário, enquanto metáfora, diz respeito exclusivamente  à condição  
homossexual e estou de acordo com sua argumentação. Não é possível sair de um armário, como se diz em 
alguns casos a respeito de outras alteridades cuja visibilidade transpassa uma performativade ou um ato de fala.  
No caso das relações raciais, por exemplo, sair do armário seria uma redundância, já que o armário que esconde 
a cor da pele, caso ele existisse, é transparente. A única relação possível de comparação entre o armário é evitar 
“tornar-se negro”, é a falsa sensação de proteção que ambos os processos geram.  
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ele são oprimidos. O armário, para a homossexualidade, é um remédio que permite emular 

uma performance heteronormativa, mas impossibilita o sujeito de experienciar sua existência. 

Não há armário para os sujeitos negros e se assumir – mesmo com toda a redundância dessa 

afirmação – é reivindicar uma rede protetiva, a qual permite entender que se ele não se 

discerne como negro por si mesmo,  ele será assim classificado pela branquitude. Portanto, 

mesmo que um sujeito negro não se sinta assim pertencido, ele, por parte do branco, receberá 

essa classificação. Abro, daqui em diante, outra possibilidade para entender o personagem 

político ordinário a partir da identificação de sujeitos da alteridade pela autoafirmação.   

Não estou defendo ou exaltando, aqui, a política do consenso pela afirmação identitária, mas 

convido a pensá-la enquanto alternativa para o debate político agonístico. Em Sobre o 

político, Chantal Mouffe questiona uma perspectiva crescente dentro da política liberal e que 

é determinante para um afastamento voluntário, ainda que falso, dos sujeitos da participação 

democrática como uma ação política racional: a ideia liberal de que a construção de 

identidades políticas colocaria em risco o consenso, como se fosse esse o objetivo da 

democracia (MOUFFE, 2015). A perspectiva pós-política que se fortalece com a queda do 

Muro de Berlim, cuja germinação se localiza ainda na década de 1960 via a problematização 

do fim das ideologias, não foi capaz de  fomentar o antagonismo político, ao contrário fez 

com que a noção partidária fosse uma forma branda de estar, politicamente, em sociedade. 

Paralelo a isso, o confronto político passou a ser substituído por identificações essencialistas e 

valores morais inegociáveis que intentam substituir o confronto democrático – esse risco, 

segundo Mouffe, relaciona-se à proliferação de coletivos que, ao reivindicarem apenas as 

identidades coletivas de maneira estrita, não buscaram uma inserção ou entendimento 

enquanto classe social. Ou seja, o que defendo não é a identificação que se resume à 

afirmação identitária por ela mesma, mas aquela que absorve o conflito como uma paixão e, 

por isso, movimenta-se a caminho de uma democracia ao se colocar como adversária e não 

como inimiga, portanto, sendo capaz de disputar a redefinição da democracia liberal que faz 

as fronteiras políticas ficarem cada vez mais indefinidas (MOUFFE, 2015).  

Mouffe acredita que a globalização intensificou a construção do sujeito como indivíduo e, 

com isso, “as identidades coletivas foram profundamente enfraquecidas, tanto na esfera 

privada como pública” (MOUFFE, 2015, p. 36). A afirmação das identidades dissidentes por 

um individualismo exacerbado coloca, para a disputa política e a participação política social 

ativa, outro desafio: recuperar esses sujeitos como base para os processos de transformação. 
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Ou seja, não somente a saída do armário deve ser vista como uma ação política, mas o que 

isso significa dentro de uma organização política que nos faz acreditar que os parcos direitos 

adquiridos sempre estiveram aqui. Todas essas conquistas fazem parte de uma paixão e um 

desejo de mudança advindos de um laço afetivo criado pela identificação coletiva e “mesmo 

em sociedades que se tonaram extremamente individualistas, a necessidade de identificações 

coletivas nunca desaparecerá” (MOUFFE, 2015, p. 27).  

A política exige uma paixão e, por isso mesmo, a pulsão com que os personagens políticos 

ordinários exercem suas funções em uma contínua luta a caminho de uma democratização dos 

direitos é partidária, coletiva e apaixonada, ainda que fora das instituições políticas. Com 

todas essas características, tento ressaltar como esse personagem nos convida para irmos além 

da saída do armário, ou seja, para além da construção de um sujeito individual diante de sua 

autoafirmação identitária. Esse personagem nos convida para o discurso agonístico, que é 

contrário à passividade que o discurso neoliberal tenta construir a despeito de uma sociedade 

formada de contrários, acreditando e financiando o apagamento ou a assimilação porca desses 

contrários. Essa paixão de que falo não é consensual em termos políticos e não aceita 

migalhas que simulam uma superação da ideia de nós/eles, como faz o discurso político 

liberal ao dizer que somos todos iguais – embora, no cerne das políticas liberais, 

identifiquemos a promoção da inimizade e da ideia de que os inconformados são inimigos. 

Por isso, tento fazer a leitura desse personagem como um adversário político e contra-

hegemônico a partir da abordagem agonística que “reconhece que a sociedade sempre é 

politicamente instruída” (MOUFFE, 2015, p. 32) e isso quer dizer que “o terreno em que têm 

lugar as intervenções hegemônicas resultam sempre de práticas hegemônicas anteriores, e que 

ele nunca é neutro” (MOUFFE, 2015, p. 32).  

Tratar a questão da raça dentro de uma perspectiva política é uma maneira de afirmar que, em 

uma luta contínua para uma democracia radical, a raça não pode ser limada do debate. Nesse 

sentido, o individualismo seria uma armadilha política que, ao buscar uma independência 

aparelhada à branquitude, a aceita como norma. E esse arremedo não faz com que o corpo 

negro, enquanto alteridade, ainda que esteja maquiado, deixe de ser oprimido e seja menos 

abominável. Isso porque o corpo abjeto, segundo Elvira Burgos Díaz, a partir da perspectiva 

de Judith Butler, trata-se do corpo expulso do comum e alocado em lugar do outro, do não eu, 

cuja própria dinâmica de exclusão e marginalização altera a inteligibilidade desses sujeitos em 

sociedade, transformando-os em coisa. Portanto, o corpo negro expressa outra 
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performatividade dentro das corporeidades excluídas, que está no âmbito da transparência 

mesma das falsas proteções em que a raça salta de um marcador social para um marcador de 

condição.  

A tomada de consciência é um elemento determinante para a construção do personagem 

político ordinário e ela se dá por um processo participativo. Isso significa ampliar a leitura das 

condições a que os sujeitos são submetidos e propor uma alternativa interpretativa distinta da 

comum, como se deu nas lutas anticoloniais. Segundo Frantz Fanon, foi preciso identificar a 

falência da suposta superioridade colonizante em processos de libertação, em que ações 

belicosas por parte do colono acabam por imprimir uma descrença nos poderes locais – de 

grupos que tomam frente para a construção de uma política ordinária de libertação coletiva –, 

sobretudo pelo histórico de derrotas de uma aplicação de poder desproporcional entre frentes 

de luta67. Nesse caminho, a defesa das estruturas europeizantes se capilarizava nas estruturas 

da colônia criando mais que uma ordem social, um estado psicológico que fazia o colonizado 

querer, direta ou indiretamente, ser como o seu opressor, inclusive participando ativamente 

das estruturas de repressão colonial.  

O colonialismo exploratório, ainda hoje, permanece e está devidamente atualizado – 

observado desde o uso de mão de obra barata para a produção têxtil em países como 

Bangladesch até a importação de lixo de países considerados desenvolvidos para os 

subdesenvolvidos, nos quais encontra-se o Brasil68.  Assumir uma postura política antagonista 

– e que intento observar nas produções cênicas que fazem emergir o personagem político 

ordinário – também perpassa por validar outra historiografia que é permitida pela ficção. 

Muitas vezes, é a literatura que criará narrativas capazes de desvelar pontos obscuros da 

 
67 Franz Fanon chama a atenção para o esquema que os colonos criaram para angariar a participação dos 
colonizados contra os processos de libertação de seus territórios. Como afirma o autor, “nas regiões colonizadas, 
onde a verdadeira luta de libertação existiu, onde o sangue do povo correu e onde a duração da fase armada 
favoreceu o refluxo dos intelectuais para bases populares, assiste-se a uma verdadeira erradicação da 
superestrutura colhida por esses intelectuais nos meios burgueses colonialistas. No seu monólogo narcisista, a 
burguesia colonialista, através de seus pensadores, tinha enraizado profundamente no espírito do colonizado que 
as essências permanecem eternas, a despeito de todos os erros imputáveis aos homens. As essências ocidentais, é 
claro. O colonizado aceitava a justeza dessas ideias e podia-se descobrir, num recanto do seu cérebro, uma 
sentinela vigilante encarregada de defender o pedestal greco-latino. Ora, ocorre que, durante toda luta de 
libertação, no momento em que o colonizado retoma contato com seu povo, essa sentinela falsa se pulveriza”. 
(FANON, 2005, p. 63). 

68 Sobre a importação de lixos, cf. o livro Toma que o lixo é teu, de Diniz Junior. Publicado em 2016, esse livro-
reportagem investiga como diversos países considerados desenvolvidos exportam seus lixos – domésticos e  
hospitalares, por exemplo – , por meio de contratos falsos, assinados, muitas vezes, como venda de produtos 
recicláveis,  como polímeros de etileno.  
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história coletiva, estes que, geralmente, são propositadamente varridos para debaixo do tapete 

pelos meios oficiais. Manter a história da metrópole como norte em detrimento à da colônia é, 

portanto, uma forma de reafirmar quais valores se sobressaltam na construção de uma 

memória do mundo, e a competição política agonística é adversária a essa memória arbitrária. 

Obviamente, falo de uma tensão narrativa concorrente  à universalidade da história do 

explorador, que é exitosa em suas diversas estratégias para se manter única, por exemplo, no 

convencimento do oprimido de que sua história é menor, menos importante e facilmente 

rasurável, como bem observa Fanon na relação que se cria entre colonizador e colonizado.  

Assumo, então, que o colonialismo ainda existe – afinal, capitalismo é colonialismo – e é 

funcional para a manutenção das narrativas hegemônicas. Se esse sistema permanece, embora 

oficialmente tenha acabado, não deveríamos elaborar outras formas para enfrentá-lo? Aqui, 

além do debate agonístico, parto da ideia de imaginação emancipatória como estratégia para 

questionar esse colonialismo. É por essa imaginação emancipatória, potencializada nas 

construções dos personagens políticos ordinários,  que poderia vir a quebra do sentido comum 

gerado pelo colono com o seu mundo – a sedução pelo excesso –, e isso faz de seu mundo, 

ainda, um delimitador do possível. Essa forma inscreve o colonizado, de antemão, como 

criminoso e não pensante de uma construção própria, em busca de tomar aquilo que é 

demasiado sedutor – a mesma perspectiva que se constrói com a propaganda – e, assim, o 

colonizado encontra no outro (aquele que não é ele, ainda que ele não seja o “nós”) a solução. 

Não se trata de uma suposta facilidade dos processos, como sugere o soberano – sobretudo 

pelo discurso liberal da meritocracia –, mas por tudo o que ela representa no âmbito do 

impossível. Portanto, esse imaginar emancipatório que pretendo encontrar como elemento 

frutífero na arte geradora do personagem político ordinário atua, também, em outra escala, 

caso haja um desvio e um oprimido ocupe o lugar do opressor e o desejo por privilégios se 

torne mais e mais latente, desencadeando uma tensão nesse discurso e não meramente a sua 

assimilação ilusória.  

O que chamo, portanto, de personagem político ordinário é aquele que, na sua existência, 

impulsiona o debate, se colocando como antagonista do sistema solidificado com as relações 

de poder criador de uma tradição capaz de, em uma falsa política da boa vizinhança, 

estabelecer um abrandamento do debate apontando para um acordo de uma ideologia única.  

Consequentemente, isso coloca de lado as identidades coletivas, apostando em um 

individualismo que desconsidera o confronto como propriedade natural da democracia. Esse 
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personagem traz para a cena a recomposição das identidades coletivas e, com isso, sugere que 

o indivíduo é uma construção que, ao reivindicar a política do eu como questão primeira, 

torna-se apolítica.  Nesse contexto, os confrontos ideológicos são resumidos à implosão do 

debate pelo afloramento exacerbado do ponto de vista individual, ou seja, um esquema falido 

em que a sociedade civil é neutra e as decisões serão sempre de instituições apaziguadoras, e 

estas, no sistema liberal, estão em consonância com o mercado. Chantal Mouffe classifica 

essa suposta passividade liberal como pós-política, isto é, segundo pontua, uma orientação 

que tenta apagar a disputa como elemento composicional da política – ainda que criando uma 

ideologia falsa, como se os conflitos não fossem parte estrutural do fazer político. É dessa 

postura pós-política que, como a autora, pretendo discordar a partir do teatro e da construção 

do personagem político ordinário. 
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COR, PELE E CORPO DE BATALHA 

I.  

 

De que vale o corpo se ele não pode se expressar? Uma pergunta como esta é bastante 

complicada de responder, sobretudo quando as expressões são vividas em diversos níveis, 

inclusive abstratos. O corpo é o invólucro de ideologias, utopias, desejos e paixões e é por 

meio dele que as experiências humanas se inscrevem e se compõem.  Para o que tento pensar 

sobre o personagem político ordinário, o corpo é um elemento de fundamental importância, 

pois é por meio, também, de suas marcações (tanto físicas, quanto simbólicas) que é possível 

desenhar uma singularidade aos sujeitos, determinando-os politicamente. Várias são as 

experiências que configuram a passagem do corpo pelo tempo e espaço, demarcando, por 

exemplo, a idade, de maneira que envelhecer talvez seja sua experiência limite, culminando 

na obra máxima que um sujeito pode realizar ao longo da sua vida: morrer.  Seja no teatro, 

seja em outras formas de ficção e arte, o corpo e sua temporalidade compõem parte das 

percepções que temos acerca do homem, mesmo que elas não estejam demarcadas 

diretamente, ambas permanecem orgânicas em nosso imaginário69. Além disso, uma das 

narrativas mais importantes em que o corpo participa é a da nomeação. O nome próprio é 

característica singular do sujeito. Na cultura judaico-cristã, por exemplo, a capacidade de 

nomear se trata das primeiras e principais ações atribuídas ao ser humano70.  

Ricardo Piglia, em “O que é um leitor? ”, menciona que as narrativas, ao nomearem o leitor, 

retiram-no do lugar passivo e, desse modo, ele passa a ser integrante direto dessa construção, 
 

69 Nos estudos sobre a narrativa, “sujeito, tempo e espaço” passam a ser conceitos-chave para a interpretação 
textual. Não por acaso, eles fazem parte da formação literária desde o ensino básico até o superior (sobretudo em 
cursos como o de Letras). Reconhecer essas categorias garante, ao leitor, uma leitura mais qualificada dos fatores 
que articulam o texto. Quando ingressamos no curso de Letras, os estudos teóricos das narrativas passam a ser os 
primeiros elementos que utilizamos como ferramentas teóricas, bem como há um sem-número de publicações 
que tratam desses conceitos.  

70 Cf. BÍBLIA DE JERUSALEM. Vários tradutores. São Paulo: Paulus, 2002. (Versão digital) “19Iahweh Deus 
modelou então, do solo, todas as feras selvagens e todas as aves do céu e as conduziu ao homem para ver como 
ele as chamaria: cada qual devia levar o nome que o homem lhe desse. 20O homem deu nomes a todos os 
animais, às aves do céu e a todas as feras selvagens, mas, para o homem, não encontrou a auxiliar que lhe 
correspondesse” (BÍBLIA DE JERUSALEM, 2002, [s.p.]. 
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isso o torna um sujeito da história71. Porém, nesse caso, há uma fetichização marcada pelo 

ideário das letras, em que o leitor passa a ser a figura capaz de criar um mundo particular, 

ressignificando-o distante da história em que está inserido. Para Piglia, o nome próprio é o 

que gera essa participação do leitor, que tende a ser anônimo. Porém, na ficção, quando há a 

representação, ela se equipara a um exercício teórico e metalinguístico capaz de fazer do 

leitor-personagem um nome distinto de seus pares pela capacidade de minúcia. Esse valor que 

é dado a ele é um pressuposto elitista, em que há uma elevação do leitor ideal possível 

ficcionalmente, contudo, não recorrente na realidade e, quando acontece,  restrito. Vários são 

os fatores que determinam esse limite, mas, em sua maioria, são tocantes à representatividade 

e ao acesso. A tradição ficcional, na configuração de seus personagens, ocupa e constrói 

hegemonias e, com isso, alguns corpos dissidentes, por longos períodos históricos, tiveram 

sua nomeação na ficção restrita ou estereotipada. Embora concorde com a relação do nome 

próprio como princípio da narrativa humana, penso que há, também, nas inscrições do corpo, 

traços necessários para a produtividade narrativa para além de um diálogo entre autor e leitor. 

As histórias fazem parte do corpo e estão contadas nas cicatrizes, queloides, tatuagens etc. No 

judaísmo, por exemplo, a circuncisão é uma das primeiras marcas narrativas do sujeito. 

Quanto ao universo das narrativas negras, historicamente, temos uma fratura a respeito da 

construção ficcional desses sujeitos e o nome próprio que, nem sempre, está relacionado a 

esse lugar, sobretudo pelo motivo de, muitas vezes, esses personagens serem identificados 

pelos adjetivos que são atrelados à sua condição. Ainda que Piglia crie sua teoria pensando 

em um tipo muito específico de leitor, vale refletir sobre o papel que todos os personagens, 

dentro das produções de realidade que é a literatura, desempenham. O negro, como observa 

Beatriz Nascimento em “Literatura e identidade”, esteve, por exemplo, sempre designado à 

passividade no mundo das letras, obrigado a se identificar com um universo no qual ele não 

está inserido. Ele não foi pensado nem como personagem, na complexidade que ele poder ter, 

muito menos enquanto leitor ou produtor de narrativas. Obviamente não trato, aqui, das 

exceções. A literatura que buscou, em certo momento histórico, trazer o negro como um 

personagem, não apostou em definir o lugar de uma voz sufocada pelas instâncias  que o 

determinaram como um personagem desumano. A própria emancipação do negro, tanto na 

ficção quanto fora dela, apela para a conformidade de uma condição que, mais que subalterna, 

 
71 “Efetivamente, ao fixar as cenas de leitura, a literatura individualiza e designa aquele que lê, faz com que ele 
seja visto num contexto preciso, nomeando-o. E o nome próprio é um acontecimento, porque o leitor tende a ser 
anônimo e invisível. ” (PIGLIA, 2006, p. 24). 
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é subalternizada pelo discurso que o coloca em constante disputa não só pela aceitação de sua 

voz, mas pela aceitação de sua humanidade72. 

A tradição literária permaneceu, ainda segundo Beatriz Nascimento, ancorada em um espaço-

tempo de eterno passado, configurando a identidade negra ao tempo das expansões 

capitalistas europeias. Como ressalta, o negro, em um passado relativamente recente, foi 

escravizado e sua vida convertida em mercancia. Hoje, ele é convertido em figura passiva de 

um sofrimento prolongado e tudo isso sem destacar seu lugar de personagem político ímpar 

para a história brasileira. É dizer, o sujeito negro e toda sua complexidade é reduzida à 

animalização, à determinação de seu corpo à condição de objeto, além de ser visto como 

maquinaria capaz de executar atividades exclusivas para a acumulação de riqueza das 

metrópoles, em silêncio e sem revolta – nesse caso, um fato inesperado para os colonos e 

mercadores, já que, apesar de o apagamento da história revolucionária negra ser uma tônica 

emplacada no imaginário nacional, ela existiu criando frentes de luta contra o escravismo 

mercantilista. Contemporaneamente, esse quadro se repete, com as devidas proporções, com a 

intenção de manter um sistema econômico que, igualmente, considera o valor da vida negra 

como diminuto73. Comumente, a literatura brasileira, com poucas exceções, relegou aos 

negros seu lugar de personagens políticos, excluindo-os das ações políticas racionais, bem 

como de sua participação nas tomadas de decisões de pontos importantes da história 

brasileira, como a perspectiva de resistência, revoltas e desobediência.  

 
72 O texto de Nascimento data de 1987 e, ainda que haja uma distância temporal, esse cenário se repete com certa 
constância. Destaco, aqui, que se trata de uma visão bastante distinta da defendida por Ricardo Piglia, para quem 
o leitor ideal é aquele que acessa informações sem levar em conta o que pressupõe ter esse acesso.  O debate 
entre essas duas leituras determina um ponto indelével sobre o saber literário e o caráter determinante de como a 
tríade classe, raça e gênero, por mais que seja clamada por diversos pensadores contemporâneos, ainda parece 
estar relegada um a fator que, para Grada Kilomba, faz parte de um racismo estrutural e estruturalizante que 
define a produção intelectual e estética negra como específicas. Porém, dentro do caminho que busco percorrer, 
creio que o pensamento de Beatriz Nascimento é bastante contundente, uma vez que, para ela, “o importante é 
verificar que o negro não fala nessa literatura de seus anseios mais íntimos enquanto homem, da sua visão de 
mundo verdadeira, das diversas gamas de sua psicologia, enquanto um discriminado ou despossuído, assim como 
em decorrência da dinâmica política mais ampla frente a esse estado de coisas. Frente ao quadro escrito, esta 
característica não seria mesmo possível de se desejar. ” (NASCIMENTO, 2015, p. 108-109). 

73 De acordo com as reflexões de Nascimento, as narrativas sobre o negro permanecem determinando um lugar 
de subalternidade. Não tomo em conta somente o período em que o texto foi escrito, mas como essa realidade 
ainda faz parte da criação de imaginários. Com a exceção de escritores negros que, ao escreverem sobre a 
permanência desse lugar subalternizado, estão, ao mesmo tempo, realizando uma denúncia, poucas são as obras 
de alcance que tentam romper com esse esquema: “A literatura comporta como se fizesse somente uma reflexão, 
colocando o negro fictício num confronto com o real a partir daquilo mesmo que é visto como produto de seu 
trabalho, o desenrolar da sua vida e o estar de suas relações com o mundo. Isto é, fica o descendente de africanos 
aprisionado a um só modelo cultural, reeducando-se por um fator de ficção”. (NASCIMENTO, 2015, p. 109). 
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Assim, na literatura clássica brasileira, a visão sobre esses sujeitos foi distorcida e, como 

ressalta Beatriz Nascimento, eles foram narrados como sujeitos isentos de amor além de 

movidos ou pela necessidade de sobrevivência, ou pela busca constante de uma ascensão 

social dada pelo embranquecimento dos filhos por vir. Por isso, afirma, o amor negro na 

literatura acontece pela via do corpo que, em se tratando do homem e da mulher negra (a 

escravizada, a babá, a empregada), é posto como objeto de satisfação da mulher e do homem 

branco. Os sujeitos negros são lidos como sendo os próprios objetos – ressaltando que uma 

das pautas do feminismo branco liberal é a libertação do corpo da mulher e sua não 

objetificação –, cuja reapresentação se dá, de um lado, pela mitologia de uma sexualização 

exacerbada  de seu corpo como padrão do erótico e, de outro, por uma simbologia da força 

extrema para o trabalho. 

É lúcido que as estruturas sociais que desencadearam a condição negra no território brasileiro 

são determinantes para sua permanência nas margens e periferias reais e simbólicas da 

construção nacional. Trata-se de políticas que atuavam, de um lado, a favor de um 

empobrecimento massivo que levou a população negra à miséria após a abolição da 

escravidão, como é o caso do não assentamento como empregados nos estabelecimentos 

fundiários, demarcando um desprezo por esses corpos. Como exemplos, têm-se a massiva 

substituição do trabalho escravizado negro pelo trabalho remunerado de imigrantes brancos de 

origem europeia, o preconceito racial, legados da escravidão nos postos de trabalhos, bem 

como temas de inserção social, tais qual o acesso à educação, que determinaram que as 

dissidências desses corpos se tornassem um elemento crucial no esquema de sobrevivência 

pós-escravidão.  E como forma de proteção primeira dos corpos e contra sua eliminação – e 

isso já nos períodos escravocratas –, os negros se valeram das tecnologias sociais e ancestrais 

de sobrevivência como solução para a manutenção de seus corpos com vida. Dentre elas 

ressalto, ainda, as tecnologias poéticas de sobrevivência, as quais identifico via o argumento 

de Nascimento ao destacar a presença da oralidade como uma tecnologia de sobrevivência da 

tradição negra. Elas estão manifestas nas artes populares e políticas herdadas da 

ancestralidade e escoadas na “Congada, Folia de Reis, Boi Bumbá etc....” (NASCIMENTO, 

2015, p.112) e presentes também nas  “composições dos sambistas nos centros urbanos” 

(NASCIMENTO, 2015, p.112). São representações que se configuraram a partir de técnicas 

coletivas resgatadas ou recriadas como respostas às violências compulsórias, inclusive da 

perda do nome próprio, que a população negra sofreu ao longo da história brasileira.   
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O sentido dado, aqui, para tecnologia diz respeito a um sistema ontológico, cujas 

consequências são necessariamente políticas. Nesse sentido, ela desempenha um valor social 

para a melhoria da vida, que proporciona um bem-estar coletivo, mais democrático e mais 

satisfatório de uma determinada organização social74. Essas tecnologias alavancam, também, 

as estratégias para a disputa de narrativas. No teatro negro, por exemplo, a construção de 

personagens políticos ordinários, por meio da aplicação das tecnologias poéticas afro-

brasileiras, pode ser observada na peça Sambalelê tá doente, de Solano Trindade75. Nela, é 

apresentado um arsenal da cultura popular afro-brasileira em seus dois atos e vinte quadros, 

contando com menções diretas e referências ao Jongo, Maracatu, Canções Praieiras, Samba 

Baiano, Capoeira de Angola, Frevo, referências aos Rituais do Candomblé, Bumba meu boi, 

além de poemas de autoria de Solano Trindade que compõem a dramaturgia. Portanto, a peça 

constrói um esquema político de disputar a narrativa de representatividade de corpos que 

estavam submetidos a um sistema estético antidemocrático.  

Marcos Antônio Alexandre  afirma que “falar de teatro negro se converte na possibilidade de 

dar visibilidade a uma estética artística que foi sendo construída à custa de muita história, 

negociação, memória e ressignificação de identidades” (ALEXANDRE, 2017, p.32). Assim, o 

teatro negro, como o conhecemos hoje, é uma estética particular por partilhar e, também, 

reivindicar uma história contracorrente, portanto, o teatro negro é uma estética, sobretudo, 

contextual, por isso mesmo, o autor, ao conceituar essa produção estética, afirma: “de forma 

sucinta, trata-se de textos dramáticos e/ou espetaculares em que os negros, a sua cultura e a 

sua visão ideológica do (e para o) mundo apareçam como temática central e como agentes” 

(ALEXANDRE, 2017, p. 29). O valor reivindicativo a que essa explanação sobre o que se 

entende por teatro negro justifica-se, a meu ver, sobretudo por, ainda que o Brasil seja o país 

com a maior população negra fora dos países africanos, esses sujeitos não fazerem parte, 

 
74 Nesse caso, valho-me da ampla argumentação com que Andrew Feenberg constrói a noção de tecnologia no 
livro Transforming technology: a critical theory revisited. Embora eu tenha desacordos com a postura liberal 
com que seu trabalho é apresentado, sua perspectiva aponta para a tecnologia como um sistema de saberes que 
buscam a democratização e a não exploração do sujeito, gerando alternativas para pensar a tecnologia para além 
do sistema produtivo.  

75 A peça é um manuscrito datilografado de 1964. O documento que eu utilizo está presente na dissertação O 
encontro da cultura popular e os meios de comunicação na obra de Solano Trindade: os anos de Embu das 
Artes (1961-1970), de Maurício de Mello, defendida no ano de 2009. A peça em questão está disponível na 
íntegra nesse trabalho. Deste mesmo trabalho destaco, ainda, a presença de outros três textos fundamentais para 
estudar a obra de Trindade, a saber: “Folclore e cinema”, de 1952; “Folia de reis”, de 1954; e “Rumos do teatro 
popular”, também de 1954. Todos esses textos estão apresentados na íntegra no trabalho de Mello e, por não 
estarem em formato de citação, farei as referências diretamente a Trindade e não em forma de apud. 
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como protagonistas de forma geral, nem das histórias levadas aos palcos, nem das produções 

em si. Apesar dessa realidade, em que não há uma identificação desses sujeitos como agentes 

a serem retratados ou como realizadores das artes cênicas, existe uma resistência que 

conseguiu a realização de uma estética que, embora tenha diversos percalços, tem, pouco a 

pouco, estabelecido sua parcela consideravelmente contributiva para a história recente do 

teatro brasileiro.   

Já em sua cena inicial, Sambalelê tá doente se apresenta como uma narrativa que está em 

competição com a história oficial. Dizendo que “a história do negro/ eu pretendo vos contar” 

(TRINDADE, 2009, f. 67), a peça desconstrói algumas mitologias a respeito de quem são os 

negros brasileiros e como eles chegaram ao país, bem como sua distribuição para todo o 

Brasil como mão de obra escravizada76. Tratando-se de uma peça que estreia durante a 

ditadura militar, após avaliação do Órgão de Censura da Secretaria de Segurança Pública – 

Setor de Órgãos Auxiliares Policiais –, Divisão de Diversões Públicas do Estado de São 

Paulo, classificá-la como Folclore Musical, como ressalta Maurício de Mello, a peça, mesmo 

gerando uma tensão nas narrativas dominantes, conseguiu se estabelecer como umas das 

primeiras a relatar o drama histórico negro da escravidão se valendo das tecnologias poéticas 

afro-brasileiras. 

Chamo, aqui, de tecnologias poéticas afro-brasileiras uma relação que atravessa o tempo 

histórico, criando sistemas adaptativos de sobrevivência em resposta às violências 

compulsórias a que a população negra foi submetida desde a implementação do sistema 

escravocrata e, que por sua vez, lutava contra a extirpação e objetificação dos corpos negros 

escravizados a partir da narratividade, ou seja, pela produção e reprodução de cultura.  Essas 

tecnologias fazem parte de um arsenal que foi sincronizado às demandas dessas populações 

no que tange à existência física, cultural e de identidade. São, dessa forma, frentes de 

sobrevivência, que passam  do sincretismo religioso à manutenção adaptativa das tradições 

artísticas e culturais (como a preservação e a elaboração a partir dos resquícios das tradições 

africanas – na dança, na música e na cena –, da medicina ancestral, da alimentação saudável e 

 
76  Em referência à multiplicidade da população africana que foi trazida escravizada para o Brasil, a peça faz a 
seguinte referência: “Veio gente de Loanda, / do Níger, de Moçambique, / do Congo, da Costa d’Ouro, / de tôda 
África enfim, / como escravo, como bicho, / como coisa, como nada, / pra trabalhar no café, / pra trabalhar nas 
minas, / pra trabalhar no cacau, / pra trabalhar em tudo / que plantando logo dava”. (TRINDADE, 2009, f. 67). 
Essa passagem se encontra no prólogo da peça, logo depois de uma cena curta de abertura. Trata-se de uma fala 
da personagem Júlia, que aparece somente nessa cena. O prólogo, assim como toda a obra, é escrito em versos, 
além de apresentar uma linguagem próxima à oralidade.  
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de convívio com a produção do que é ofertado pela terra, a preservação do sentido de 

comunidade, que é espelhado nas formas quilombolas de vivência em coletivo). Sambalelê tá 

doente se vale dessas relações para construir um pensamento fundamentalmente político, em 

que várias dessas tecnologias são acionadas para a construção do personagem político 

ordinário pela perspectiva negra. 

A peça se concatena com diversas colagens de textos oriundos da cultura popular negra no 

Brasil. A abertura se dá pela invocação ao samba de roda, com a canção popular que dá nome 

à peça – “CÔRO: - Sambalelê tá doente / tá com a cabeça quebrada / Sambalelê precisava /é 

de umas boas lambadas” (SOLANO, 2009, f. 67) –, seguida do prólogo, em que, após o 

diálogo dos personagens em forma de jogral, se encerra com uma dança de São Benedito. 

Para Melo Morais Filho, na obra Festas e tradições populares do Brasil, a canção apresentada 

por Solano Trindade remete à Procissão de São Benedito no Lagarto, em Sergipe, celebrada 

no dia seis de janeiro na matriz de Nossa Senhora da Piedade, sendo, então, um anacronismo à 

referência do calendário romano. Para Morais Filho, “Esta folia, esta festança preliminar era 

exclusivamente dos negros: vestidos como de costume, ufanos de seu padroeiro, arrancavam 

do chão o enorme e pesado caibro, e o levavam carregado, processionalmente, dançando e 

cantando, em torno da igreja e em giro pelas ruas” (MORAIS FILHO, 2002, p.88). A canção 

mencionada apresenta diversos registros na musicografia brasileira, inclusive uma gravação 

de Inezita Barroso, com o título de Taieiras. Em Sambalelê tá doente, ela aparece na seguinte 

versão, intitulada “Dança de São Benedito”:  

Virgem do Rosário 
Senhora do mundo 
dá-me um copo d’água 
senão vou ao fundo  
É de indé-ré-ré 
Ai Jesus de Nazaré  
Meu São Benedito  
É santo de preto  
êle bebe garapa  
êle ronca no peito  
É de indé-ré-ré  
Ai Jesus de Nazaré 
Meu São Benedito  
Já foi cozinheiro  
E hoje êle é santo 
de Deus verdadeiro  
É de indé-ré-ré  
Ai Jesus de Nazaré. (TRINDADE, 2009, f. 68). 

Em seguida, abre-se a primeira parte da peça e a narrativa se desenvolve com o canto e a 

dança do Jongo, que, por sua vez, desencadeia-se no poema “Canto de Negro”, de autoria de 
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Solano Trindade. A disposição desse texto, bem como o conteúdo que o antecede e o que se 

dá na sequência cênica, chama a atenção pela extensão metafórica do corpo negro ao tambor. 

Esse processo, em certa medida, reforça a função de ambos, estendendo a ideia de que eles 

são tecnologicamente preparados para manter a sobrevivência da tradição e da história negra.  

Apesar das tentativas de extinção, tanto o corpo quanto o tambor não sucumbiram às dores, à 

morte, ao bem e ao mal a que o poema faz referência: “Canto de negro dói / Canto de negro 

mata / Canto de negro / Faz bem e faz mal/ Negro é como couro de tambor /quanto mais 

quente mais toca /quanto mais velho / mais zuada faz”. (TRINDADE, 2009, f. 69). Seguindo 

esse processo de resgatar a tradição, Trindade costura sua dramaturgia com dois lamentos 

maracatus, sendo eles “Ê, Ê, LOANDA” e “JÁ VÔ TE BUSCÁ”.  Acrescentadas logo após o 

poema, as letras do maracatu são transformadas em um diálogo com pergunta – “Ê, ê, Loanda, 

/ Onde é que estás, / Ê, ê, Loanda, / vem escutar meus ais” (TRINDADE, 2009, f. 69) –  e 

resposta –“Vô, já vô, / Já vô te busca / Seguindo o caminho / da beira do mar”  (TRINDADE, 

2009, f. 69-70). Como os três textos são concatenados, a cena sugere haver uma relação entre 

ancestralidade e resistência política, uma vez que não ignora a escravidão no Brasil, mas 

ressalta que, dentro dela, houve a manutenção de Luanda na terra estrangeira marcada pela 

tradição e os costumes (o resgate do maracatu), como pela memória, desejo e proteção que 

remetem, discursivamente,  a Luanda.     

A peça vai, ao longo de seu desenvolvimento, se radicalizando no que tange a se propor 

contar uma história como forma necessária da expressão. Ao mesmo tempo, vai determinando 

uma disputa política no que tange à construção de narrativas, na qual sabe-se da história 

demarcada institucionalmente, em que, ao trazer o poema “Sou negro”, afirma-se que 

“Contaram-me que meus avôs / vieram de Loanda / como mercadoria de baixo preço” 

(TRINDADE, p. 70), mas a resposta é dada da perspectiva da resistência “plantaram cana pro 

senhor do engenho novo /e fundaram o primeiro maracatu” (TRINDADE, p. 70), que está na 

preservação da cultura ancestral. Portanto, quando se imagina um ser sem conteúdo, 

sobretudo como se é feito institucionalmente com a cultura negra, estamos partindo de uma 

premissa autoritária, colocando-o na situação limite do seu estar no mundo, apagando as 

marcas indeléveis de sua participação sociopolítica na sociedade em que está inserido.  

A proposta que Solano Trindade traz para ressaltar a relevância dessas histórias apagadas está, 

justamente, na justaposição das narrativas dos negros às de suas tecnologias poéticas. A 

marginalidade do Brasil no que tange às construções narrativas a partir das sobras do império 
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determinou, ainda, a não oficialidade dessas tecnologias de forma ampla. Fomos submetidos 

às regras e normas cotidianas que nos obrigam, diante do primado da lei, a nos colocarmos 

como narradores e, também, como leitores de histórias alheias que vão nos definindo 

socialmente enquanto sujeitos políticos, mas com uma visão determinada de qual política 

exercer. Em  Sambalelê tá doente, os poemas que entremeiam as manifestações populares 

buscam inserir nelas a narrativa negra. Esse processo, no entanto, não visa somente contar 

uma história de lamento, mas, pela ironia, implodir certa padronização sobre como a 

experiência negra foi, à sua revelia, compulsoriamente narrada. Ou seja, Trindade atua como 

um crítico, tornando essa padronização risível. Isso é perceptível quando, na peça, há uma 

reivindicação das narrativas amorosas. Com o poema “Amor de negro”, por exemplo, a 

dramaturgia ressalta o ridículo presente em imaginário extremamente clichê, como analisado  

por Beatriz Nascimento, que extirpa esse sentimento da população negra e reverbera a falácia 

de que o “Amor de negro / é produto nacional / tem cálcio e vitamina / com todo o A B C” 

(TRINDADE, 2009, f. 72).  

Ainda dentro dessas marcas, há a questão da punição e é relevante ressaltar que ela faz parte, 

nesse contexto, de um processo autoritário para condicionar a população negra à cultura 

branca e, por isso, é um ponto constante de denúncia nas narrativas negras.  A punição pode 

ser vista, então, como um elemento que nasce da linguagem e se estende ao corpo. Desde sua 

formação, a sociedade ocidental judaico-cristã vê no corpo o início da linguagem, o berço das 

performances, seja de castigo, a exemplo dos mandamentos, seja das narrativas de vitória, em 

que o corpo recebe as marcas da felicidade, como no caso da coroação. A punição do corpo 

negro em Sambalelê tá doente tem espaço destacado e, embora recorrente, não assume o lugar 

da penúria ou do lamento. Pelo contrário, há um posicionamento político que busca 

redesenhar um imaginário comum e vulgarmente atribuído à população negra: a do corpo 

forte que, indiscriminadamente, aguenta diversos tipos de sofrimento. Trindade debate bem 

esse ponto em sua obra quando, por exemplo, conjuga os poemas “Candomblé” e “Quem tá 

gemendo?”, ambos de sua autoria,  com uma remontagem da manifestação do Candomblé, 

outra tecnologia de resistência tocante às performances religiosas em respostas ao atrelamento 

do catolicismo no processo de desumanização da população negra – lembrando que essa 

religião não só permitia, como “abençoava” o sujeito escravizado como objeto. O destaque 

dessa cena está na capacidade apresentada pelo dramaturgo em, pedagogicamente, definir 

uma comunidade política, consciente dos contingentes de violência a ela aplicada, bem como 
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reconhecer a origem desse processo. Diante dessas informações, é construída uma 

contranarrativa referente ao não adestramento à cultura dominante e à história por ela contada.  

Na primeira parte da cena é possível ler: “Negro tinha deus negro / Índio tinha deus índio / 

Branco tinha deus branco ” (TRINDADE, 2009, f. 74). A homogeneização religiosa faz parte 

de uma imposição integrante dos interesses coloniais e, como afirma Achille Mbembe, foi 

uma estratégia de criar políticas da inimizade, de maneira que a religião foi usada como 

estereótipo do que é uma nação organizada e comungada pela fé. Nesse sentido, a experiência 

interior da fé permite atos bárbaros e delirantes que centralizam a partilha e a exclusão, já que 

o relacionamento autêntico com Deus, consequentemente com a organização da nação, “só 

pode ser partilhado por aqueles que, confessando a mesma fé, obedecem à mesma lei, às 

mesmas autoridades e aos mesmos mandamentos” (MBEMBE, 2020, p. 90). 

Embora as democracias liberais tentem estabelecer uma retórica do consenso, elas se 

determinam, também, pela criação de inimigos que são aqueles que, de formas distintas, 

insultam a ideia de uma soberania estática. No caso religioso como elemento estruturante 

desses estados, haverá, também, os “condenados da fé”, ou aqueles que praticam outra fé  

distinta daquela determinada como aglutinadora de características civilizatórias. É aí que 

surge o inimigo metafísico, “com os quais nenhum acordo é possível ou desejável, aparecem 

geralmente sob a forma de caricaturas, clichês e estereótipos”(MBEMBE, 2020, p. 92). 

Assim, a fé soberana, juntamente com seus aliados para a manutenção de um poder unilateral 

nos diversos pontos, centraliza a participação com a organização nacional, determina, direta 

(pela excitação ao ódio e pela perseguição) e indiretamente (invalidando os signos de outras 

culturas religiosas), inimigos públicos. Porém, essa tensão não se dá sem resposta. A 

religiosidade presente como alteridade cria suas estratégias de luta, o que é perceptível na 

cena construída por Solano Trindade. No exemplo do poema “Candomblé”, essa estrutura é, 

primeiro,  questionada e depois reestruturada pedagogicamente com informações básicas 

sobre a religião: 

Negro tinha deus negro 
Índio tinha deus índio 
Branco tinha deus branco. 
Deus multiplicado por três  
deu candomblé de caboclo brasileiro... 

Caboclo não é raça, 
é mistura, 
é batida... 
O diabo é brincadeira 
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de charuto e cachaça... 
NANAN é mãe d’água 
OGUM é soldado 
OMULU é saúde 
IEMANJÁ é namorada de pescador 
OXUM é vaidosa como minhas namoradas 
OXOSSI é caçador 
IANSAN é pecado forte... (TRINDADE, 2009, f. 74-75) 

Nesse poema, Solano Trindade ressalta seu lugar de enunciação e, ao mesmo tempo, coloca 

uma tecnologia poética a serviço de uma afirmação de uma estrutura social, portanto, a 

serviço do ato político.  Primeiramente, ele informa que as relações religiosas fundaram outra 

religião, fruto de uma tecnologia de sobrevivência e da concorrência ideológica contra-

hegemônica.  Além disso, ele ressignifica os corpos marcados como dissidentes e inimigos da 

organização social por um poder adestrador. Esse processo não visa somente eliminar uma fé 

em benefício de outra, pelo contrário, restaurar  uma história marginalizada e, com isso, 

assentar sua função na organização nacional. Na sequência do poema, há uma encenação do 

ritual do Candomblé e a reconstrução cênica desse ritual, embora não apresentados, todos os 

Orixás mencionados no texto anterior têm uma função de materializar a pedagogia presente 

no poema, como vemos: 

CANDOMBLÉ 
Ritual 
 
1 – Entrada das Iaôs 
Bragada Iaô 
Saleruê 
Saleruê 
Mungum Sairô 
 
2 – Ogum 
Ogum bragada ê 
Ogum bragadá 
Ogum bragada ê 
Ogum bragada 
 
3 – Nanan 
Iemanjá sofá 
Sofá mirerê 
Sofá mirerê 
Sofá mirerê 
Iemanjá 
 
4 – Omulu 
Apenijé, apenijé 
Apenijé totô. 
 
5 – Oxum 
Oxum dê 
chora mi dê 
Joga joga ô 
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6 – Oxossi 
Na ladêra 
Na ladêra eu vim vadia, 
Na ladêra eu vim vadia, 
Na ladêra eu vim vadia. (TRINDADE, 2009, f. 75) 
 

Por fim, a cena se encerra com o poema “Quem tá gemendo?”, que, embora soe como 

destoada da construção narrativa proposta, concentra denúncias sobre a objetificação do corpo 

negro e das violências aplicadas a ele. Nesse sentido, são traçados os motivos históricos que 

obrigaram a população negra, tanto a escravizada quanto as suas descendentes, a criar 

ferramentas possibilitadora de sua sobrevivência em um espaço de hostilidade onde estava 

inserida contra a sua vontade. Ou seja, o poema realiza um desfecho de elementos 

estruturantes dessa política de inimizade solapando a identidade desse suposto inimigo criado 

pelas forças hegemônicas. Além disso, pode-se dizer que há também a reivindicação do negro 

como um sujeito universal e portador de civilidade, redefinindo o imaginário construído com 

a colonização, com a escravidão mercantil e uma visão essencialista advinda de um sistema 

que buscava inscrevê-lo, violentamente, como o contrário a tudo isso.  

Quem tá gemendo 
Negro ou carro de boi? 
 
Carro de boi geme quando quer 
Negro não 
Negro geme porque apanha 
Apanha para não gemer 
 
Gemido de negro é cantiga 
Gemido de negro é poema 
 
Geme na minh’alma 
A alma do Congo 
do Níger, da Guiné, 
de toda a África enfim, 
a alma da América 
a alma Universal. 
 
Quem tá gemendo, 
Negro ou Carro de Boi? (TRINDADE, 2009, f. 76) 

Os poemas apresentados são saturados de uma certa apropriação da linguagem popular e 

remetem à oralidade, o que ressalto fazer parte, também, das tecnologias poéticas afro-

brasileiras, igualmente uma estratégia  inerente à imaginação emancipatória. Se a poética 

clássica colonizadora perpassa o domínio da linguagem culta, romper com essa lógica 

determina uma experiência que reverte o sistema estético colonial e reclama a potencialidade 

do popular como linguagem estética, como estão apresentados em diversos outros exemplos 

de Sambalelê tá doente. Com ela, todo o sistema epistemológico que é próprio da colônia – 
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nesse caso, produzido desde a realidade espacial e em resistência à epistemologia colonizante 

–  é posto como adversário de uma forma de refletir o mundo partindo do saber imposto.   

Para Frantz Fanon, a colonização tinha uma aspecto sedutor para  o colonizado e isso foi 

usado para implodir diversas estruturas advindas da experiência de viver nesse espaço de 

hostilidade, bem como de saberes, culturas e costumes legados de outras origens que não as 

do império. Essa entidade passa a ser o Norte, no sentido da pedra ímã de uma bússola, que 

sempre aponta essa localização como referência. A obra de Trindade é um desorientador 

desse norte viciado e isso pode ser observado  pela apropriação que ele faz da linguagem 

popular e inerente à oralidade em sua dramaturgia. Essa aproximação com a cultura popular 

que se dá pela recriação da fala, por remissão aos hábitos e pela descrição dos anseios do 

povo sugere que Trindade não buscava construir somente uma estética, mas colocá-la a 

serviço de uma possível resistência cultural e política à sedução que o poder colonial gerava 

na população não pertencente às elites desse espaço. Acredito que o poema “Viva a rapaziada 

da canela suja” é uma exemplo ímpar na dramaturgia sobre esse movimento realizado pelo 

autor. Nele, a linguagem da rua configura uma poética para a composição de uma política 

ordinária que gera uma imaginação emancipatória em relação ao saber colonizador – “A 

minh’alma nasceu africana / Aprendi a amar com as águas do rio / Compus meus poemas com 

o povo da rua / Com o povo na rua cantei e dancei” (TRINDADE, 2009, f.  77).   

A linguagem, então, toma espaço para a criação da vida na sociedade, que tem nesse 

fenômeno o cerne da sua história. Não existe um corpo em branco, existe um corpo em 

palimpsesto infinito (lucidamente infinito não na impossibilidade de fim, mas da 

impossibilidade de previsão). A crença de um sujeito sem história é uma afirmação do que 

Marilena Chauí chama de discurso competente77, de forma que só há valor narrativo nas 

afirmações inscritas por uma ideologia competente, que dispensa a história e se afirma nas 

institucionalizações do saber a serviço da dominação (CHAUI, 2014). Assim, a narratividade 

é um valor conferido aos que subordinam, enquanto os subordinados, devido ao pouco valor 

institucional, centram-se em seguir a história concebida pelos que impõem a autoridade 

discursiva e, não por acaso, não participam de uma relação democrática dos valores 

 
77 Marilena Chaui desenvolve uma vasta obra a respeito da ideia de “discurso competente”, que se trata de um 
poder outorgado administrativamente para determinados sujeitos e tornando certos saberes propriedades 
privadas. “Em suma, a ideologia da competência e o mito da competência são o uso de conhecimentos para criar 
incompetentes sociais, desqualificando o que possam realmente saber e fazer, justificando, assim, a exploração 
econômica, a dominação política e a exclusão cultural de uma parte da sociedade por outra” (CHAUI, 2014, p. 
118). Chaui, identifica, ainda, que se trata de um herdeiro da formação capitalista da modernidade.  
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instituídos. Nesse sentido, a obra de Solano Trindade tem um compromisso, apresentado no 

artigo de sua autoria “Rumos do teatro popular”, de construir um teatro popular brasileiro com 

alicerces na cultura popular e nas tradições do povo, as quais chamo, aqui, de tecnologias 

poéticas afro-brasileiras e que, em certa medida, atuam para romper com essa lógica de 

dominação discursiva78.  

Mais tarde, no ano de 1979, Augusto Boal, no livro Técnicas latino-americanas de teatro 

popular, ainda que não mencionando o trabalho de Solano Trindade, acrescentará o teatro 

popular como um dos pilares do Teatro do Oprimido. De acordo com Fernando Peixoto, no 

artigo “A procura da identidade”, o trabalho de Boal, como já tinha sido parte da investigação 

para a composição da teoria do Teatro do Oprimido, opera para “transformar o teatro numa 

dinâmica e eficiente arma a serviço da descolonização e da conscientização” (PEIXOTO, 

1979, p. 9). Tanto em Solano Trindade quanto em Boal, trazer o popular como disputa de 

narrativa estética se trata de uma reivindicação dos paradigmas ativados por uma classe 

dominante que intenta promover o antagonismo no que diz respeito à privatização, simbólica 

e monetária, dos meios artísticos. E isso se dá a partir de uma perspectiva de classes sociais, 

em que o popular também está ligado, pejorativamente, à pobreza.  

O teatro popular é uma resposta do povo sobre sua identidade e corporeidade, ambas 

submetidas às violências coloniais que docilizam a cultura popular local em relação à do 

colonizador. Trata-se de uma forma de colocar-se no mundo a partir de um saber autêntico, 

cuja produção, no que tange ao fazer artístico, também é uma forma de retirar corpo e 

identificação de uma memória deixada como entulho, trazendo-a para a disputa política. O 

teatro popular, portanto, deve ser entendido em dois sentidos, tanto aquele que está praticando 

políticas populares quanto aquele que se firma dentro dos saberes populares enquanto técnica. 

 
78 O teatro Popular Brasileiro fundado por Solano Trindade exerceu um papel importante de formação e 
realização artística baseadas na cultura popular, incluindo, em seus trabalhos, uma disputa importante no que 
tange à produção cinematográfica, que são apresentadas por ele no texto “Folclore e cinema”. Segundo Trindade, 
seu trabalho estava alicerçado em uma disputa de narrativa que, consequentemente, coaduna com a formação do 
que chamo de personagens políticos ordinários e se construindo por meio de uma imaginação emancipatória, 
como apresentado por Trindade no seguinte trecho do artigo “Rumos do teatro popular”: “Tínhamos em mente, 
quando fundamos o Teatro Popular Brasileiro, levar à prática os sonhos de Eugênia, Álvaro Moreira, Mário de 
Andrade e Samuel Campelo — aproveitando cientificamente essa riqueza imensa de ritmos, plásticas e cores das 
lendas e histórias de nossa gente — Macunaíma sempre presente na alma do brasileiro.  
Era o pensamento nosso, quando traçamos os rumos do nosso Teatro Popular, salvar a beleza dos autos 
dramáticos, como o Bumba-Meu-Boi, essa coisa misturada de culto africano, comédia dell’arte e tragédia grega; 
como o Maracatu, congada a Luís XV, samba e minueto; como o fandango, drama ibérico em ritmo de Congo e 
Moçambique; como o Pastoril, balet dramático que nos ensinou os primeiros passos teatrais. Sim, queríamos o 
aproveitamento disso tudo, para depois fazermos as estilizações necessárias, evitando as improvisações e as 
sofisticações tão comuns entre nós” (TRINDADE, 2009, f. 86). 
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Nesse caso, a função política do teatro popular, sobretudo para a construção de personagens 

políticos ordinários, é de se colocar como tecnologia em processo – uma tecnologia que se 

alimenta de outra –. Assim, ele passa a ser, também, um mecanismo de resistência aos 

processos de apagamento e desnudamento de certos corpos, principalmente daqueles que 

enfrentam o bélico e outros aparatos institucionais de eliminação da vida e da história, como 

foi e ainda é o caso da comunidade negra no Brasil.  

Boal chama a atenção para o fato de que o sentido folclórico é utilizado como um sistema de 

diminuição da arte diante da perspectiva burguesa herdada da colonização, a qual restringe o 

saber, a cultura e a intelectualidade europeia como marco de vanguarda e, consequentemente, 

de qualidade. Por outro lado, ao entender o teatro popular de uma maneira mais ampla, que, 

inclusive, alude ao que foi desenvolvido por Solano Trindade, Boal afirma que “o teatro 

popular no Brasil sempre foi muito radical e sempre rejeitou com firmeza os temas menos 

essenciais” (BOAL, 1979, p. 32). Essa crítica é direcionada à proliferação de uma 

interpretação burguesa do fazer teatral, a qual, também em um processo político, repeliu as 

temáticas caras à população, colocando temáticas banais, ainda que com uma roupagem 

vanguardista, e que não se preocupavam com a identificação do lugar de enunciação do 

espectador brasileiro. Além disso, o autor reforça que as próprias bases do teatro europeu 

também são folclóricas e “o fato de que o folclore tenha sido usado largamente pela burguesia 

não lhe retira as raízes populares” (BOAL, 1979, p. 32). O povo, para a burguesia, é tido 

como um subproduto dela mesma, que alimenta o império e, também, morre por ele.79 

 

II.  

Sendo o corpo um suporte de linguagens, ele ressoa como expressão, traçando histórias que, 

por mais que sejam individualizadas enquanto experiências, partem de uma relação social e 

política. O corpo não é individual, ele não pertence somente ao sujeito, ainda que haja um 

 
79 Boal acredita que não existe um público burguês de teatro, existe audiência, principalmente em relação ao 
teatro que se estabiliza como representativo da classe burguesa.  Nesse sentido, ele traça um paralelo muito 
interessante entre um dos maiores patrocinadores de teleteatro da época, a Standart Oil, e o pentágono, ambos 
produzindo venenos, mas não os consumindo: “O pentágono não consome napalm, ele o fabrica. A Standart Oil 
não consome teleteatro: ela o fabrica. A diferença entre napalm e o teatro, feitos pela burguesia para o povo, é 
puramente tática: há um momento para cada coisa. E o imperialismo usa ambos, cada qual no seu momento. ” 
(BOAL, 1979, p. 35). 
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forte movimento que tenta construir esse discurso com bases em uma política liberal.  O corpo 

pertence, também, à sociedade. Portanto, as narrativas que compõem o corpo são partes de um 

coletivo, assim como o contrário também é verdade80. Um dos exemplos do corpo como 

narrativa está bastante presente, por exemplo, nas ciências médicas, em que há a 

transportação, metaforicamente, do corpo a um texto. Tanto a enfermidade quanto a estética 

alimentam esse imaginário de que cada sujeito se constrói historicamente independente dos 

valores do discurso competente que elege o que é e o que não é memória. A história presente 

no corpo é marcada, por exemplo, pela saúde e pela doença ou  por estar ou não em um 

determinado padrão. Ele é, portanto, marcado por estar em presença em sociedade, ou pelo 

histórico alimentício.  Nesse sentido, as cicatrizes, sejam pela cirurgia plástica, pela extração 

de um apêndice ou uma cirurgia de cesariana, permitem uma narratividade do sujeito 

enquanto individuo e em sociedade81. Essas marcas relatam, ainda, um estar político no 

mundo e elas também podem ser simplesmente determinadas pela linguagem. 

A exemplo do corpo negro, como observa Frantz Fanon, ele só existe em relação ao corpo 

branco82. Outras formas de determinar o corpo negro, como mostra Grada Kilomba, apontam 

para a animalização desses sujeitos (negro/animal/feio/imperfeito/abjeto) em oposição ao 

branco (racional/belo/perfeito/normal). A linguagem é usada para marcar esses sujeitos com 

termos oriundos da mistura de raças, adjetivando-os de mulatos, mestiços, vira-latas. Essas 

classificações não são meros adjetivos, uma vez que estão a serviço da degradação e da 

 
80 Axel Honneth, em Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos sociais, faz uma importante 
contribuição para entender esse lugar do sujeito em sociedade. Seu objetivo é explicar a construção hegeliana de 
que o povo é anterior ao indivíduo e que na natureza nada é autônomo. “Hegel quer dizer somente que toda 
teoria filosófica da sociedade tem de partir primeiramente dos vínculos éticos, em cujo quadro os sujeitos se 
movem juntos desde o princípio, em vez de partir dos atos de sujeitos isolados; portanto, diferentemente do que 
se passa nas doutrinas sociais atomísticas, deve ser aceito como uma espécie de base natural da socialização 
humana um estado que desde o início se caracteriza pela existência de formas elementares de convívio 
intersubjetivo. ” (HONNETH, 2003, p. 43). 

81 Uma interessante reflexão sobre esse ponto pode ser vista em SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. Corpo sem 
limites e totalitarismo fotogênico. In:______. Corpos de passagem: ensaios sobre subjetividade contemporânea. 
São Paulo: Estação Liberdade, 2001.  p. 65-70.  

82 Para Fanon, em Pele negra, máscaras brancas, “através do seu corpo, o preto atrapalha o esquema postural do 
branco” (FANON, 2008, p. 140), o que é responsável por gerar a “negrofobia”, porém, entendendo esse corpo 
como um suporte que é classificado a partir de um outro central que, em relação ao negro e seu corpo periférico, 
está sob uma não ontologia. Ou seja, o corpo branco, ao ser o referente,  não se entende em comparação com 
outro corpo que não o dele mesmo: “A ontologia, quando se admitir de uma vez por todas que ela deixa de lado a 
existência, não nos permite compreender o ser do negro. Pois o negro não tem mais de ser negro, mas sê-lo 
diante do branco. Alguns meterão na cabeça que devem nos lembrar que a situação tem um duplo sentido. 
Respondemos que não é verdade. Aos olhos do branco, o negro não tem resistência ontológica. De um dia para o 
outro, os pretos tiveram de se situar diante de dois sistemas de referência” (FANON, 2008, p. 104).  
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proibição desses corpos, sobretudo comparando-os a corpos inférteis, imperfeitos e sem 

qualidades. A incidência histórica de termos que determinam a ilegitimidade negra também 

acompanha metáforas que os deslegitimam – e isso independentemente da ideia de 

miscigenação, embora  ela venha ao encontro desses sentidos –, borrando-os da participação 

popular quando são colocados como impróprios para a sociedade por serem marginais, maus 

elementos, selvagens etc. Direitos básicos como justiça, educação e saúde, por exemplo, são 

editados em referência a uma humanidade para a qual o corpo negro também é impróprio. Por 

isso, o reconhecimento da identidade, e de tudo que está envolto nela, também é uma forma 

de concorrência discursiva. Porém, ela não deve centrar-se somente na cor da pele, mas em 

uma consciência alargada de que o sangue e o suor dessa população, sobretudo aquela que foi  

obrigada a fazer parte de uma história de opressão, estruturam o debate sobre as políticas 

desses corpos. A composição ontológica do corpo negro precisa ser abordada através de um 

debate amplo que envolve raça, gênero e classes sociais.  

É pela carne, metonimicamente falando, que as narrativas de medo se constroem e, para os 

sujeitos negros, elas são cotidianas e estruturadas em cadeias. Ele se espreita inclusive nos 

sistemas de proteção social, como os sistemas de saúde, educação, segurança pública, moradia 

e da economia imediata necessária à sobrevivência, o que gera outros problemas, tais quais 

insegurança alimentar, falta de saneamento básico e de saúde psíquica. Esses terrores diários, 

e que são históricos,  geram, ao mesmo tempo, um condicionamento à precariedade e um 

processo de tornar o medo intrínseco à existência. Desde a memória da escravidão, em que os 

negros serviram como máquina de produção, até a escravidão contemporânea, em que esses 

corpos são submetidos  à brutalidade do capital, o medo se configura como elemento perene 

da existência negra. Achille Mbembe reforça esse sentido cíclico quando entende que suas 

observações sobre a condição negra são análogas  às apresentadas por Fanon e por outros 

intelectuais que pensaram esse tema ao longo da história. Ou seja, o negro é um sujeito 

produzido como um corpo de extração, sendo  uma ontologia originada do outro cuja 

construção está entre o fóssil, o que deixa de existir e o monstro. Ele é uma caricatura da 

diferença e, “no grande quadro das espécies, gêneros, raças e classes, o negro, em sua 

magnífica obscuridade, representa a síntese dessas duas figuras. Mas o negro não existe 

enquanto tal” (MBEMBE, 2018a, p. 42).  Embora nós negros tenhamos conquistado o direito 

de falar sobre nossa identidade, de reivindicar nossa história e de configurar um lugar decente 

para nós, o sujeito negro “é constantemente produzido. Produzi-lo é gerar um vínculo social 

de sujeição e um corpo de extração, isto é, um corpo inteiramente exposto à vontade de um 
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senhor e do qual nos esforçamos para obter o máximo de rendimento” (MBEMBE, 2018a, p. 

42). Nesse condicionamento, o horror passa a configurar uma parte da anatomia desse corpo, 

principalmente quando ele está distanciado da função de maquinaria. Quando deslocado de 

seu estado produtivo e sem rendimento, ele está sob uma vigilância contínua e que o 

determina de um lado como perigoso e, do outro, como eliminável.  

Sendo o corpo negro uma epistemologia criada pelo outro, na qual a violência e os horrores 

sistemáticos são inseridos nessa gramática, ele também pode ser levado a questionar ou 

mesmo negar a existência dessa narrativa, mesmo ela sendo, sistematicamente, difundida em 

meios de comunicação – relembrando um discurso recorrente de que a cada 23 minutos um 

jovem negro é assassinado no Brasil, o que configura um genocídio – ou  em meios oficiais – 

como o caso da sentença proferida pela Juíza Lissandra Reis Ceccon, da 5ª vara Criminal de 

Campinas, ao afirmar que um condenado branco [sic] “não possuía o estereótipo padrão de 

bandido, possui pele, olhos e cabelos claros, não estando sujeito a ser facilmente confundido” 

(TRIBUNAL DE JUSTIÇA DE SÃO PAULO, 2019, f. 5), ou a sentença proferida pela  Juíza 

Inês Marchalek Zarpelon, da 1ª vara Criminal de Curitiba/PR, que utilizou dos traços 

fenotípicos de um homem para justificar sua condenação [sic] “integrante do grupo criminoso, 

em razão de sua raça, agia de forma extremamente discreta os delitos” (TRIBUNAL DE 

JUSTIÇA DO PARANÁ, 2021, f. 120). As experiências de terror psicológico e físico da 

população negra estão estruturadas e, por isso, institucionalizadas, mesmo que elas sejam 

constantemente interpeladas, apagadas ou mesmo obliteradas intencionalmente, não há como 

virar as costas para todos os dados que as reafirmam constantemente. A violência do racismo 

sobre o corpo negro o faz ser um invólucro de traumas constantes. A construção desses 

horrores, seja via palavra (supostamente inofensiva), seja pelo chicote (supostamente 

educativo, mas que também o é para aos animais) ou seja pela bala (que, também, passa a ser 

uma tecnologia usada contra a população negra para o seu descarte), é intencionalmente 

realizada para a diminuição da humanidade desses corpos.  

As ações que projetam perversidades são inseridas a partir dos espaços da coletividade. No 

caso do negro, é importante ressaltar que sua inserção na história coletiva é principiada pela 

sua documentação enquanto humano-objeto até a sua falência enquanto humano-não-

perecível83. Esses termos, apesar da brutalidade a eles inerente, determinam a condição negra, 

 
83 Ainda seguindo as reflexões de Mbembe, no que tange à transformação de pessoas africanas e 
afrodescendentes em negros, ou seja, em corpos de extração e corpos racializados, estava, também, o processo de 
construção desses corpos. Nesse sentido, ele afirma: “O substantivo ‘negro’ é, além disso, o nome que se dá ao 
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bem como a produção desse sujeito. Toda violência estrutural que acompanha a história da 

composição ontológica do negro pela voz do branco é definida, também, em espaços de 

coletividades e das hierarquias que compõem esses espaços. São lugares que reafirmam a 

superioridade branca e de suas narrativas, que apresentam uma administração igualmente 

branca e que, por isso, criam pactos de privilégios.  Ou seja, a orquestração da condição negra 

atravessa, primeiramente, a economia, mas também as parcerias que são formadas dentro dos 

sistemas econômicos que vão se readequando às formas de exploração dos sujeitos negros 

dentro dos espaços coletivos que são majoritariamente dominados por uma lógica branca.  

Um exemplo ilustrativo e bastante contemporâneo está na fragilidade real do corpo negro 

diante da pandemia da covid-19, que, a partir do espaço público, ressalta os horrores dessa 

existência, ao mesmo tempo que  conforma  modelos específicos de humanidade mediados 

por privilégios. O Núcleo de Operações e Inteligência em Saúde, da PUC-RIO, em Nota 

Técnica de número 11 intitulada “Análise socioeconômica da taxa de letalidade da covid-19 

no Brasil”, publicada em maio de 2020, afirma que “pacientes pretos e pardos apresentaram 

um número maior de óbitos em relação aos brancos, em todas as faixas etárias” (BATISTA et 

all., 2020, p. 4-5). Os dados apresentados pela nota técnica 11 ressaltam que 55% dos negros 

e pardos que foram acometidos pela covid-19 vieram a óbito, enquanto o número de brancos 

chega a 38%. A grande letalidade da população negra em relação à branca, inclusive em 

âmbito mundial como é afirmado no estudo, é um indicativo de como há uma estruturação de 

privilégios sociais e como eles são determinantes para a construção desmedida da cultura do 

medo sobre corpos específicos.  

Nesse sentido, a pandemia ressaltou a diferença entre os exemplos de humanidade defendidos 

por Fanon e Mbembe, que são resultados dos espaços coletivos e do acirramento de fronteiras 

(reais e simbólicas) criadas no interior desses lugares. O horror desse momento de catástrofe 

sanitária ressalta uma desigualdade de raças que, por consequência, também é de classe e que, 

por sua vez,  reafirma a inequidade econômica das lutas travadas contra a pandemia. Como 

resultado, por exemplo, assistimos ao Sul Global, desconsiderando sua economia de serviço 

exploratório, a outridade indesejada e deixada para morrer em massa como vítimas de uma 

 
produto resultante do processo pelo qual as pessoas de origem africana são transformadas em mineral vivo de 
onde se extrai metal. Essa é sua dupla dimensão metamórfica e econômica. Se, sob a escravidão, a África era o 
lugar privilegiado da extração desse mineral, a plantação do Novo Mundo, pelo contrário, é o lugar de sua 
fundição e a Europa o lugar de sua conversão fiduciária. Essa passagem do homem-minério ao homem-metal e 
do homem-metal ao homem-moeda foi uma dimensão estruturante do primeiro capitalismo” (MBEMBE, 2018a, 
p. 82). 
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pandemia cujo horror está determinado pela desigualdade social. Os espaços coletivos, nesse 

sentido, são determinantes para a cultura do medo e sua incidência sobre os corpos, definindo 

quem vai morrer ou permanecer vivo. As enfermidades, sobretudo o caso específico da covid-

19, assumem, com uma roupagem que as mascaram como involuntárias, um sistema de 

interrupção da memória, bem como de concorrência desleal de narrativas.  

Neusa Santos Souza, em Tornar-se negro ou as vicissitudes da identidade do negro brasileiro 

em ascensão social, afirma que uma das formas de lograr autonomia sobre si é pela 

construção de discursos contundentes, capazes de gerar uma ontologia do ser negro em uma 

sociedade branca. Mesmo que haja muitos referenciais que tentem alcançar essa autonomia, 

existe uma gramática de horrores que determinam uma real separação entre brancos e negros 

e ela redunda na desumanização entre esses em relação àqueles. A coloração dada aos 

africanos escravizados, segundo Souza, separava muito mais que raças, ela gerava a 

compartimentação de uma genealogia da escravidão, compulsoriamente dada como herança 

aos negros e, mesmo depois que a sociedade escravocrata foi institucionalmente extinta, a 

história negra permaneceu em retalhos. A vulnerabilidade social de uma classe construída 

pelo demarcador ambíguo – é social, embora tenha se afirmado como biológico –, como 

afirma Souza, implica que “a categorial racial possibilita a distribuição dos indivíduos em 

diferentes posições na estrutura de classes” (SOUZA, 1983, p. 20), e em uma sociedade 

demasiado racista como a brasileira, esse extrato se demarca com mais força em situações em 

que essa população mais vulnerável coloca sua carne no limite – como tem sido o caso da 

pandemia da covid-19.  

Em âmbito nacional, a pandemia poderá ser inscrita como mais um processo de genocídio do 

negro brasileiro e com o aval do Estado, para retomar a argumentação de Abdias Nascimento. 

É fato que a escravidão foi definitiva na formação brasileira e, por isso, não se pode analisar o 

país e seu rumo sem levar em conta que é aí o começo desse processo de aniquilação de uma 

parte de sua população. Esse lastro é responsável pela cadeia de mortes, físicas e simbólicas, 

como afirma Nascimento, e, por consequência, desemboca no massacre contemporâneo, 

repetindo as estruturas de um passado de horrores84.  A história do negro no Brasil é 

 
84 Para Nascimento, diversos são os matizes do genocídio do negro brasileiro. Trata-se de um esquema bem 
operado que joga um véu sobre o que o autor afirma ser “o maior de todos os escândalos, aquele que ultrapassou 
qualquer outro na história da humanidade: a escravidão dos povos negro-africanos” (NASCIMENTO, 2016, 
p.57). Essa metáfora do genocídio/epistemicídio, que não é nada metafórica, perpassa por uma longa história de 
repetitivos acontecimentos que relegam o sujeito negro à marginalidade com autorização do Estado, começando 
pela impossibilidade de traçar uma genealogia mais longínqua dessa população, já que “é quase impossível 



 

 
 

130 

perpassada por um sem número de apagamentos, dentre os quais estão: a famigerada tese de 

uma democracia racial; os diversos projetos de embranquecimento da população brasileira, 

seja por uma miscigenação forçada, seja pelo próprio embranquecimento intelectual das 

narrativas; a mitologia que se criou de que a escravidão se deu em um processo brando de 

violência, que se justifica igualmente pelo mito do sentido de inferioridade da população 

negra; a proibição das manifestações artísticas, religiosas e culturais reminiscentes; a 

exploração sexual da mulher negra; o processo institucional que solapou a luta negra pela 

abolição; a precarização da mão de obra de negros livres, que perdura até os dias atuais; a 

classificação militar de elementos suspeitos e que é uma filtragem racial,  atua como uma 

falsa prevenção a crimes via abordagem policial contra jovens negros, das quais muitas 

resultam no assassinato desses jovens; e, atualmente, a pandemia da covid-19, que, 

brutalmente, tem dizimado parte da população negra brasileira, já que a letalidade está 

diretamente ligada à divisão de classes sociais.  

 

III.  

 

Criar narrativas para e sobre o corpo é uma experiência natural da história humana, elas estão 

presentes em expressões artísticas e científicas. A medicina, por exemplo, seria uma das 

ciências que, no senso comum,  mais produz e detém essas histórias, além de ser um dos 

saberes responsáveis por equiparar o corpo, de um lado, à fortuna pela louvação da sanidade, 

ou, de outro, ao precário quando acometido por alguma enfermidade. A debilitação, o 

cuidado, a recuperação e a saúde do corpo são tópicos inerentes à história das evoluções 

técnicas, que compõem um mundo exemplar em como ele recebeu uma atenção especial ao 

longo da evolução da humanidade. No que diz respeito à medicina, o corpo sofreu uma 

 
estimar o número de escravos entrados no país. Isto não só por causa da ausência de estatísticas merecedoras de 
crédito, mas, principalmente, consequência da lamentável Circular no 29, de 13 de maio de 1891, assinada pelo 
ministro das Finanças, Rui Barbosa, a qual ordenou a destruição pelo fogo de todos os documentos históricos e 
arquivos relacionados com o comércio de escravos e a escravidão em geral” (NASCIMENTO, 2016, p. 58).  
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fragmentação narrativa radical, originando, com isso, um universo de especialidades para 

cada grupo ou subgrupo do organismo85.  

Por outro lado, a dominação dessas narrativas e seus resultados não deixam de ser o reflexo de 

um debate que envolve a classe social e os mecanismos de poder. Tanto os cuidados quanto os 

sofrimentos são resultados do posicionamento econômico e financeiro dos sujeitos em 

sociedade, e isso indica que a saúde do corpo é condicionada à vida em comum. É obvio que 

as doenças podem configurar narrativas para todos os sujeitos, mas os contornos que elas 

terão, ainda que desencadeando a morte, gerarão histórias que são interligadas às condições 

em que o doente está inserido. O corpo é a matéria prima para a inscrição da memória pessoal 

e coletiva. Para David Le Breton, há uma relação de objetificação do corpo no âmbito da 

medicina contemporânea, uma herança das fragmentações modernas, de maneira que as 

narrativas são induzidas por essa ciência para o atendimento de demandas específicas da 

sociedade médica e o poder discursivo dessa classe. Sem negar a importância dessa ciência, a 

entendo como um discurso competente, que também é fruto da modernidade, no sentido que  

Marilene Chauí classifica esse conceito86.  

Já distante do cientificismo, popularmente, consoante à medicina, o corpo, socialmente, passa 

a ser uma matéria retórica tanto para a construção da liberdade quanto da opressão. É por ele 

que as micropolíticas de liberdade individual ganham força, mas também é pela sua castração, 

violação e profanação que se institucionalizam as políticas opressivas – exemplos desses 

casos podem ser observados nas construções discursivas religiosas e no ressurgimento público 

 
85 Quando se pensa o corpo fragmentado para além da medicina –  o que seria ingênuo definir que, nesse campo 
de estudo, ele é pensado somente por esse caminho –, o corpo ganha uma gama de reflexões complexas que 
fogem à noção puramente anatômica. Para Chistine Greiner, em O corpo: pistas para estudos indisciplinares, ele 
é, por exemplo, um composto narrativo em processo de escritura. A autora defende não o pensar como produto 
pronto e acabado, mas em processo de composição em sociedade, como se lê: “O corpo não pode ser entendido 
como um produto pronto e muda de estado no momento em que ocorre uma ação. Este é um processo complexo 
que começa antes mesmo de se organizar uma representação passível de reconhecimento.” (GREINER, 2008, p. 
36.).  

86 Segundo Breton, no âmbito da medicina, o corpo é uma espécie de máquina e isso é insuficiente para esgotá-lo 
enquanto matéria de produção de pensamento: “No discurso contemporâneo, o corpo é pensado como uma 
matéria indiferente, simples suporte da pessoa. Ontologicamente distinto do sujeito, tonar-se um objeto à 
disposição sobre o qual agir a fim de melhorá-lo, uma matéria-prima na qual se dilui a identidade pessoal, e não 
mais uma raiz de identidade do homem” (BRETON, 2013, p. 15).  A respeito do termo criado por Marilena 
Chaui, trata-se de uma caracterização do saber baseada na “(1) aceitação da divisão do conhecimento em 
especialidades cada vez mais fragmentadas ditadas não por necessidades internas aos próprios conhecimentos 
(que se enriquecem e se complicam internamente), mas por imperativos administrativos, burocráticos e 
mercantis, que nada têm a ver com o próprio saber;” (CHAUI, 2014, p. 117). No ensaio “Contra o discurso 
competente”, Chaui, assim como Breton,  faz uma crítica à medicina como uma ciência criadora, por excelência, 
de discursos competentes.  
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de discursos políticos conservadores. É à revelia da medicina contemporânea, como mostra 

Breton, que a metáfora do corpo assistirá aos seus usos mais extremos a respeito da 

construção de identidades que, no discurso liberal, passam a ser individuais e distanciadas de 

uma construção de classes. Por outro lado, as performances a que ele está submetido 

compõem sentidos amplificados, de forma que a identidade e a identificação, ao se 

instaurarem como narrativas, espelham, inevitavelmente, o fator classe sobre tais 

performances. 

Nesse caminho, os corpos desviantes e dissidentes passam a ser construídos, socialmente, 

como monstruosos. Porém,  isso não acontecerá sem uma astúcia política por parte dos 

sujeitos cujos corpos recebem essa classificação, os quais  transformam o sentido semântico 

desse desprezo social.  Identifico esse movimento como uma ação de imaginação 

emancipatória, em que a linguagem de ódio é absorvida primeiramente como identidade e, 

depois, como um instrumento de luta – negros, homossexuais, neurodivergentes etc. que se 

apropriam da classificação pejorativa dada a eles e as transformam em identidades –. O 

monstro é, sobretudo, o estranho e tudo aquilo que descaracteriza uma sociedade e seus 

iguais, como ressalta Jeffrey Jerome Cohen em suas sete teses sobre a cultura dos monstros87.  

A doença, a pobreza e outros marcadores sociais como gênero e raça seriam anormalidades 

que condicionam determinados  sujeitos como diferentes. Assim, o corpo desviado do igual é 

mau e deve ser  curado e militarmente, para trazer as reflexões de Susan Sontag, combatido88. 

 
87 Para o autor, a monstruosidade é um embate entre o fora e o dentro, ou, em termos políticos como sugere 
Chantal Mouffe, do “nós” contra o “eles”, levando em conta uma amplitude maior do sentido entre o diferente e 
o domesticado, como sugere Freud em “O estranho”. Pensar o monstro pela perspectiva do cuidado, ou da falta 
dele, imbrica não só as relações do corpo físico sadio, mas o corpo que não está no âmbito classificatório de 
normal regulador, nesse sentido, para Cohen, o monstro é corpóreo, seja pela construção social a que está 
submetida, seja pela espreita da violência alheia, vinda da normalidade, a que o corpo da alteridade está propício, 
na medida em que “Qualquer tipo de alteridade pode ser inscrito através (construído através) do corpo 
monstruoso, mas, em sua maior parte, a diferença monstruosa tende a ser cultural, política, racial, econômica, 
sexual” (COHEN, 2000, p.32).  

88 Susan Sontag, em A doença como metáfora-Aids e suas metáforas, ressalta que há uma tradição discursiva de 
culpabilidade da vítima. A doença é usada, metaforicamente, como dispositivo político em que a linguagem 
figurada mobiliza forças para determinar imaginários psíquicos sobre o ser saudável ou não, como modos de 
vida, classes sociais e desvios de moral.  A meu ver, há uma comparação de como Sontag entende a doença que 
é próxima à ideia de monstruosidade – que é uma classificação do “nós” sobre o “eles”: “A doença se amplia por 
meio de duas hipóteses. A primeira é que toda forma de desvio social pode ser considerada uma doença. Assim, 
se o comportamento criminoso pode ser visto como uma doença, os criminosos não devem ser condenados ou 
punidos, mas devem ser compreendidos (como um médico compreende), tratados, curados. A segunda hipótese é 
que toda doença pode ser pensada de maneira psicológica. A doença é interpretada, basicamente, como um fato 
psicológico, e as pessoas são incentivadas a crer que adoecem porque (de forma inconsciente) querem adoecer e 
que podem curar-se mediante a mobilização da vontade; que podem optar por não morrer da doença. Essas duas 
hipóteses são complementares. Enquanto a primeira parece mitigar a culpa, a segunda a restabelece”. (SONTAG, 
2007, p.40). 



 

 
 

133 

Nesse sentido, o monstruoso reside no binarismo – o domesticado e o estranho, o normal e o 

anormal, o reto e o desviante, o colono e o colonizado, a riqueza e a pobreza, o narrável e o 

inenarrável, o saudável e o doente etc. –, que classificam uma forma estática, portanto 

supostamente correta, de viver em comum. Trata-se de termos e conceitos, construídos dentro 

de relações políticas, mediados por poderes sociais  e econômicos, passíveis de desencadear a 

monstruosidade dentro do imaginário comum. O domínio das narrativas e as formas de poder 

que atuam nesse processo estão balizados por um marco padrão, portanto, apresentar uma 

monstruosidade é estar fora da normalidade compulsória e das experiências do comum.  

O temor teratológico está na possibilidade de cruzar as fronteiras, já que a própria reversão 

para o normal do monstro está na ordem do torná-lo próximo. Por isso, alguns sujeitos que 

imprimem uma alteridade no corpo físico, mental ou emocional assistem à sociedade tratá-los 

para se formatarem a ela, já que a suposta monstruosidade reside  no desvio da normalidade 

padrão. O desejo de proximidade está naquilo que, dentro das regras comuns, deveria ser, já o 

monstro, enquanto ameaça, promove o medo, incitando o que poderia ser e, com isso, pode 

causar fragilidades na norma. A doença – ou aquilo que deve ser, inclusive pelo nome, negado 

– gera temor para além dos efeitos físicos da dilaceração do corpo, ela amedronta por aquilo 

que o corpo pode vir a ser. Como desestabilizadores da norma, consequentemente, ambos 

podem desequilibrar o poder, perturbar a ordem e incitar a mudança e, por isso, tanto o  

monstro quanto o doente devem ser colocados à revelia, pois são presenças antagônicas e não 

agônicas, por isso, são  inimigos e não adversários.  

Algumas produções do teatro negro – assim como de outros grupos sociais que estão 

marcados pela alteridade – e suas construções de personagens políticos ordinários tentam 

romper com essa lógica da monstruosidade. A inversão semântica é uma primeira politização 

que contesta o normal padrão e isso gera o debate público sobre a dissidência enquanto 

reivindicação. Esse processo, conhecido popularmente por representatividade, diz respeito às 

ações de reconhecimento89. Outra produção de imaginação emancipatória surge trazendo, 

justamente, a inversão do inenarrável como condição de reestruturação de imaginários. Nesse 

teatro, encontramos personagens que fazem parte de dois extremos sociais e de 

subalternidade. De um lado, precisam lidar com as fúrias dos discursos competentes para 

 
89 Chamo a atenção, aqui, para o conceito de representatividade, uma vez que não o utilizo de maneira leviana, 
assim como se dá no âmbito do neoliberalismo. Nesse caso, parto de uma compreensão mais alinhada à de 
Nancy Fraser, ao refletir que o liberalismo progressista reduz as lutas identitárias aos propósitos corporativos 
(FRASER, 2019).  
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criarem categorias que historicizam suas vivências. De outro, convertem experiências 

marginalizadas, classificadas pelo poder soberano como sem importância social dentro do 

universo padrão, em discursos válidos, criando uma demanda de institucionalização. Essa luta 

é árdua, já que coloca diante o oprimido e suas precariedades contra o opressor e seus 

privilégios.  

Há uma significativa produção cênica negra contra os discursos competentes e que, apesar de 

parecer diluída na história do teatro brasileiro, configura uma amplitude para pensar o corpo 

marginal, centralizando-o enquanto epistemologia. Essa produção, que desde as atividades do 

Teatro Experimental do Negro, iniciadas no ano de 1944, passando pelo Grupo dos Novos, de 

1949, e pelo Teatro Popular Brasileiro, de 1950, até a contemporaneidade, com a proliferação 

de grupos que se autodenominam produtores de teatro negro, é capaz de desenhar uma 

fisionomia do personagem político ordinário por um recorte de raça e, no caso que me 

interessa especificamente, a interseccionalidade entre gênero e classe. Como afirma Abdias 

Nascimento, “se o mundo do teatro espelha o mundo de modo geral, o monopólio branco dos 

palcos brasileiros não é exceção” (NASCIMENTO, 2016, p. 188), apresentando o desafio que 

ainda permanece do teatro negro no âmbito brasileiro e sua luta que está metaforizada nesse 

espelho do qual o teatro não está isento. Para Nascimento, o teatro, assim como a sociedade, 

“reflete o monopólio branco da terra brasileira, dos meios de produção, da direção política e 

econômica, formação cultural (educação, imprensa, comunicação em massa) ” 

(NASCIMENTO, 2016, p. 188), mantidos como propriedades privadas de dirigentes, 

sobretudo, brancos, em contraste ressaltado com a população negra, silenciada de contar sua 

história. Essa insubordinação narrativa que vem com o teatro negro é o que tento perceber 

como um dos elementos inerentes à imaginação emancipatória. 

Pelo teatro é possível organizar uma ontologia do corpo negro, atento de que falo de uma 

categoria aberta e que, por isso mesmo, pressupõe a existência de uma crise de representação 

igualmente aberta. É possível, por um lado, pensar um determinador de integração 

mercadológico e nefasto do capital que se limita em acionar a cor de pele como um 

localizador amplo e generalista do ser negro e, de outro, pensar em como o fator raça passa a 

ser um elemento mais abrangente que apenas a cor da pele. Ou seja, acredito em uma 

categorização que proporciona a múltipla existência da condição negra, bem como das 

organizações de luta, de manutenção da vida, de cooperação, de irmandade, mas, ainda, de 

possíveis perspectivas autoritárias do não reconhecimento. Essa visão nos possibilita pensar 
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um arquivo negro expandido que está na oralidade, na tradição, na performance, na condição 

desses sujeitos e que todas elas, no território brasileiro, infelizmente, apresentem um histórico 

de violência, mas não se limitando a isso.90  

A destruição da experiência negra, enquanto narrativa, foi um projeto político brasileiro, 

demarcado desde a escravidão. O batismo, por exemplo, pode ser uma das primeiras fórmulas 

simbólicas desse projeto. Abdias Nascimento, por exemplo, faz essa afirmação ao ler o 

sermão de Pe. Antônio Vieira realizado em Lisboa no ano de 1662. Segundo o texto de Vieira, 

as águas do batismo, diferentemente da do rio, “tinham o poder mágico de erradicar sua 

própria raça” (NASCIMENTO, 2016, p. 66) convertendo o negro em “ um desraçado limpo e 

branco! ” (NASCIMENTO, 2016, p. 66). Outras violências corporais e discursivas seguiram 

determinando uma história nefasta de demarcação do corpo negro, refletindo as relações de 

opressão que eram extensivas no território nacional. Um desses exemplos é o processo de 

eugenia, encabeçado pelo catedrático de medicina da Faculdade de Medicina do Rio de 

Janeiro, Renato Khel, que defendia formas de controle da população mestiça brasileira por 

meio de métodos como a esterilização91. 

 
90 Uma das propostas de Achille Mbembe, em Crítica da razão negra, é, apesar da dificuldade que é inerente à 
subvalorização da história negra e do silenciamento compulsório resultado da falta de acesso, a construção de um 
arquivo negro, do qual ele ainda não exerce domínio institucional: “Acreditamos que a instauração de um 
arquivo é indispensável para restituir os negros à sua história, mas é uma tarefa extraordinariamente complicada” 
(MBEMBE, 2018a, p. 63).   

91 Sobre essa questão, conferir a obra Nem preto nem branco, muito pelo contrário: cor e raça na sociedade 
brasileira, 2012, de Lilia Moritz Schwarcz, que, de forma rápida, faz uma explanação sobre essa temática.  
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ORQUESTRA-GUERRILHA 

I.  

Com um salto histórico, saímos da década de 1960 para os anos 2000.  Esse movimento, 

embora soe radical ou desprevenido, está mais de acordo com os meus interesses, afinal, 

entendo a contemporaneidade como um momento potente da produção em teatro negro. Para 

pensar essa manifestação como eminentemente política, penso, agora, o projeto dramatúrgico 

de Dione Carlos, com um destaque para a sua peça “Sete”92. A dramaturga, também atriz, 

roteirista e curadora, é formada em jornalismo e em dramaturgia pela SP Escola de Teatro. 

Autora de diversas peças, algumas publicadas no livro Dramaturgias do front, de 2017, Black 

Brecht: e se Brecht fosse negro?, de 2020, além  de Palavra viva: dramaturgias, a ser 

publicado em 202193. Integra diversas coletâneas de textos, como a antologia Dramaturgias 

negras, de 2019, publicada pela FUNARTE. Meu interesse pela obra de Dione Carlos é 

antigo, levando-me a escrever o ensaio “Tecnologias poéticas afro-brasileiras na dramaturgia 

de Dione Carlos”, a ser publicado no livro Perspectivas críticas da literatura brasileira no 

século XXI, organizado por Rafael Climent-Espino e Michel Mingote Ferreira de Ázara, pela 

EDUC, editora da PUC-SP. Por isso, aqui, centro-me na peça mencionada acima. 

Não há dúvidas de que Dione Carlos é, para mim, a mais importante dramaturga negra 

brasileira e me arrisco a dizer, ainda, que ela é a mais relevante da cena contemporânea. O 

destaque que dou para o seu trabalho está para além das temáticas, no explícito caminho 

político que ela elege para localizar suas narrativas. A autora parece desenvolver um projeto 

dramatúrgico em que a presença da cultura popular e a  afro-brasileira recebem um tratamento 

bastante atento e em diálogo com questões que tocam os estudos culturais, como o estudo de 

raça, gênero e classe. Além disso, ela abre uma gama de possibilidades para esse gênero 

 
92 Trata-se de uma dramaturgia encenada duas vezes, sendo a primeira em 2012 e a segunda em 2019, com 
direção de Thadeu Peronne. A peça foi inspirada na história real da advogada Líbia Eman al-Obeidi, que 
denunciou um caso de sequestro e estupro por ela sofrido por uma milícia pró-Kadafi em março de 2011. “Sete” 
está publicada na coletânea Dramaturgias do front, de 2017, onde constam, ainda, as peças “Kaim” e “Bonita”. 

93 O livro será publicado pelo Laboratório Editorial Aquilombô, do Aquilombô: Fórum Permanente das Artes 
Negras, do qual tenho a honra de assinar a Edição Geral e Curadoria. 
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textual, concentrando em seu trabalho uma escrita engajada politicamente a uma 

experimentação poética com a linguagem. Outro exemplo refere-se aos recursos gráficos 

utilizados pela autora, como nas indicações do nome da personagem: “Sete. Que tipo de 

codinome é esse? [...] Sete, o número da perfeição. Codinome da morte.” (CARLOS, 

2017, p. 26). Como o uso do negrito nas frases acima,  há diversas marcações editoriais que 

servem como rubricas para a dramaturgia de “Sete”, entre as quais serão encontradas o uso de 

caixa-alta, itálico, separação de sílabas, interposição entre verso e prosa etc., as quais são 

utilizadas, muitas vezes, para fazer as sugestões de encenação. Além disso, mesmo que ela  

não tenha sido encenada por grupos que defendem a prática e a pesquisa do teatro negro, 

minha leitura levará em conta o posicionamento da dramaturga, que  reivindica uma filiação, 

tanto estética quanto semântica, ao teatro negro94.  

Dione Carlos defende que a sua escrita busca reconfigurar o tempo, bem como uma narrativa 

generalizada e que foi imposta por pontos de vista específicos. Assim, politicamente, defende 

que sua escrita busca mudar o passado e reconfigurar o futuro, uma vez que “há muitas 

histórias não contadas, muitos pontos de vista não registrados, muitas formas de se lidar com 

o tempo” (CARLOS, 2021, [s.p.]). Com essa citação, volto-me aos objetivos deste trabalho 

me valendo da  reflexão de  Marcos Antônio Alexandre ao afirmar que o “teatro negro é uma 

arte engajada e esse engajamento deve ser manifestado em distintos níveis” (ALEXANDRE, 

2017, p. 35). Tais afirmações passam a ser, para mim, uma chave de leitura da peça “Sete”, 

levando-me a defender que pensar o teatro negro de forma estritamente estética é, também, 

corroborar o esvaziamento discursivo, performático e de engajamento que justifica a 

existência dessa arte. Esse posicionamento diz respeito à minha crença militante de que há 

uma condição negra criada historicamente e que é replicada no contemporâneo. Embora exista 

um debate caloroso sobre o que é esse teatro, buscando ampliar essa classificação, ela, a meu 

ver, só faz sentido quando levado em conta que o adjetivo negro defende uma política de 

reconhecimento. Creio que apagar o papel político é, em certa medida, estar em consonância 

 
94 Em entrevista concedida à Philos: a revista das latinidades, Dione Carlos afirma que sua escrita é assentada 
na ancestralidade. Dessa forma, a autora explica quais são os elementos que ela busca restaurar em seus textos e 
que fazem parte de sua biografia: “Fui gerada e criada em meio a rezas, banhos de folha, cantigas, parábolas, 
metáforas, tambores. Fui criada em um terreiro, visitando terreiros de outras pessoas, espaços coletivos de muita 
força, liderados por mulheres. São lugares de acolhimento, sabedoria e fortalecimento. Nunca tive uma religião, 
não escolhi, eu nasci dentro de uma filosofia que não separa a humanidade da natureza. Toda a minha 
sensibilidade foi construída neste lugar de chão de terra batida, folha de mangueira e encanto, onde qualquer 
pessoa era bem recebida, sempre tinha comida e um afago. Um lugar onde as mulheres lideravam com muita 
sabedoria. Há alguns anos, venho pesquisando sobre as Irmandades Negras.” (CARLOS, 2021, [s.p.]). 
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com políticas  opressivas que buscam, justamente, a invisibilidade e rasurar essa condição. 

Nesse sentido, vejo que um processo que não dê conta da perspectiva política vai ao encontro 

de um aculturamento pelas frentes de domínios discursivos e que optam pela comodidade de 

não tensionar a borracha da história. 

“Sete” é uma peça sobre a guerra em dois âmbitos: o externo e o interno. Sua personagem 

assume um lugar de sujeito político ordinário na medida em que precisa lidar com esses dois 

sentidos da aniquilação e, então, sobreviver enquanto cidadã e mulher. As cenas que 

compõem essa obra recriar uma orquestra e isso pode ser observado em sua estrutura, formada 

por um prólogo e seis cenas (Orquestra, Percussão, Teclas, Metais, Segundo Violino e 

Regência).  E é diante da guerra que essa personagem sofre a profanação de seu corpo, que, 

então, é destituído do seu lugar de santuário. Quando o corpo não é concebido como sagrado 

ele está, pelo poder soberano, condicionado ao sofrimento advindo do controle biopolítico. 

Alguns corpos já nascem inimigos do poder, principalmente quando  não se submetem  à 

esperada docilidade que os oprimidos, geralmente, apresentam diante do seu opressor. Ao 

adquirirem uma postura de enfrentamento, há também um desejo de mudar a condição de 

inimigo imobilizado para um adversário ativo, buscando desestabilizar a ordem soberana.  

Dione Carlos, ao defender que seu trabalho é o de liberar o futuro do tempo passado, afirma 

que tem  “escrito muitos textos dramáticos a partir de biografias e eventos históricos. Com 

esse movimento, há um intento de organizar algumas histórias que originam os sujeitos 

ordinários e os estabelecem como indissociáveis do tempo em que viveram.  Já em “Sete”, sua 

primeira peça,  há esse recorte biográfico de um evento na vida de Eman al-Obeidi, uma 

advogada que sofreu um estupro coletivo durante dois dias por soldados apoiadores do regime 

de Muammar al-Gaddafi. A denúncia foi realizada pela própria al-Obeidi em março de 2011, 

quando entrou no hotel Rixos, em Tripoli, e relatou os acontecimentos para diversos 

jornalistas internacionais que estavam hospedados lá. Além de ter sido expulsa do hotel, 

houve, por parte das autoridades líbias, uma intensa campanha de descrédito dessa narrativa. 

Com um exercício empático, a peça se inicia tomando partido dos relatos de al-Obeidi e em 

um movimento contrário ao da mídia e das autoridades líbias:  “Naquele lugar. Uma mulher 

caída na rua. Ao nosso redor, aves de rapina e dois policiais” (CARLOS, 2017, p. 17).  

A dramaturgia de Dione Carlos retira essa narrativa do lugar individual e a coletiviza.  Como 

já explicado por Mouffe, gerar uma identificação coletiva é uma forma de construir 

democracias mais harmônicas, uma vez que isso  estimula um laço afetivo, trazendo a paixão 

para a construção dos discursos políticos, consequentemente, aproximando-os mais da 
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população. Ainda que não seja o suficiente para conceber uma democracia plena, pelo menos 

há um balançar da forças hegemônicas, configurando uma necessidade participativa da 

comunidade sobre um sistema que opera compulsoriamente pela violência. Em “Sete”, temos, 

de um lado, o desnudamento do poder que deseja eliminar um corpo, de outro, há, por parte 

desse oprimido, um posicionamento político à procura de gerar um debate agônico. A 

narradora do prólogo de “Sete” coloca em ordem essa questão: estamos tratando de um 

personagem político ordinário que, na sua ação política afastada das instituições de poder, 

desencadeia uma ação política racional – “EU FIZ O POSSÍVEL. Ninguém pode ouvi-la. Há 

momento no seu interior. Seus olhos falam comigo. Não vou deixar você sozinha com eles. 

Ela é um tsunami” (CARLOS, 2017, p. 18).  Apesar da violência a que o seu corpo é 

submetido – “Os sapatinhos de cristal são atirados no chão do carro. TODO MUNDO PARA 

TRÁS. Princesa. Tremores nos pés e nas mãos, espasmos violentos. Ela é invadida e eu não 

sei como deter o inimigo” (CARLOS, 2017, p. 17) –, sua narrativa provoca, ao ser um 

tsunami, uma força para a imaginação emancipatória capaz de balançar um poder 

estruturalmente viciado.  

Submetidos pela ideologia ocidental, que trabalha com o sentido do poder soberano e seu 

controle como elementos para determinar a paz, aceitamos que isso se dá principalmente pelo 

primado da lei e não através da busca pela justiça. Nesse sentido, fica mais lúcido o 

argumento de Mouffe a respeito do conflito, levando em conta que a política não opera pela 

troca de opiniões, mas pela disputa de poder. Sem a compreensão de que as formas de 

manutenção da  hegemonia levam à violência e na constante insistência em dialogar em 

espaços em que só é permitido o monólogo, há o esquecimento de que a realidade da vida 

democrática permanece sendo a disputa. Por isso, o poder soberano é estruturalmente viciado 

e  submete os sujeitos à vigília como desculpa para o resguardo da paz, permitindo a opinião 

individual, mas não o conflito público (MOUFFE, 2015).  

Se a realidade impossibilita esse conflito, a ficção, sobretudo no caso de “Sete”, o ressalta. 

Embora não seja amistosa a ideia de que a sociedade comum vive sob uma distribuição 

contínua da violência direcionada, principalmente, para a triangulação gênero, raça e classe, a 

contragosto esse debate ganha, crescentemente, contornos mais explícitos em diversas áreas 

da vida social. Por isso, as leis e suas aplicações são postas em conflito para ressaltar que 

alguns sujeitos estão, de acordo com a pertença em alguns dos marcadores sociais, desterrados 

das leis e essa realidade não é mudada pelo simples diálogo, mas pela movimentação dos 

sujeitos políticos ordinários em organizações ativistas que identificam a existência de um 
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problema comum.  O processo de identificar que as violências institucionais atuam como 

adestradores dos sujeitos em sociedade e que a aplicação da legalidade pode ser  frouxa ou 

implacável segundo o lugar que cada ser ocupa nesse espaço não deixa de ser uma atividade 

conflituosa. 

Nesse sentido, a organização legal do Estado gera a biopolítica e, com ela, tem-se a 

construção do soberano, como é afirmado por Achille Mbembe.  Ainda para Mbembe, a 

soberania “é a produção de normas gerais por um corpo (povo), composto por homens e 

mulheres livres e iguais” (MBEMBE, 2018b, p. 9). Portanto, seria um conceito que se 

diferencia da guerra e, consequentemente, de como esse Estado classifica o corpo a partir  da 

liberdade e da igualdade, encontrando, na prática política, um terceiro caminho que entremeia 

esses dois. Assim, exercer o direito à política dando espaço para o conflito poderia, então, ser 

uma forma de caminhar para a soberania no sentido de autonomia, ao mesmo tempo em que 

se afasta do estado de guerra – eliminando a noção de inimigo e instaurando a de adversário. 

O que entendemos como soberania, no sentido de poder absoluto, até então não deixa de ser 

um estado de guerra e, por isso, a questão deveria ser: como pensar uma  inversão da política, 

ao passo que, ao adotar uma diferenciação entre o “nós” e o “eles” alimentada pelo  poder  

bélico e pela prática da inimizade, promove-se o enfrentamento entre inimigos e não entre 

adversários?  

As lutas por reconhecimento com pautas liberais têm apontado para a construção de um 

antagonismo político baseado na manutenção desse esquema, com a criação de exceções 

individuais que respondem por toda uma categoria social.  Embora pareçam esboçar um  

projeto de disputa, estão contribuindo com a substituição de uma agenda liberal por outra que 

tenha características similares, porém acrescidas de um identitarismo individualista – nesse 

sentido, há uma hipervalorização de conquistas individuais e submetidas à aceitação das 

normativas que imobilizam a luta coletiva em troca de políticas públicas pontuais e que 

servem, imediatamente, a um único sujeito. Como observa Chantal Mouffe, o problema  que 

nos é colocado para reverter a política da inimizade está no rompimento do sujeito unitário, 

bem como das formas utilizadas para amansar as múltiplas relações de subordinação que 

contrapõem as construções do projeto democrático pleno e emancipatório.95  

 
95 É importante definir que há uma diferenciação no processo de disputa política do termo identitário, cuja 
banalização aponta para uma dificuldade de pensá-lo  como uma grandeza relevante para a construção 
democrática. Por outro lado, há uma forte cooptação liberal do termo, que esvazia a sua concepção das lutas por 
direitos ao impregná-lo do sentido de puramente representativistas. Nesse sentido, a alteridade passa a ser um 
valor mercadológico do qual se tira proveito e, assim, coopta um público específico. Ou seja, é preciso entender, 
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Por isso, não se pode confundir a imaginação emancipatória com desejos individuais, já que 

estes replicam a vontade opressora de apenas ocupar espaços de poder e não de redistribui-los. 

O que vem ocorrendo é um emparelhamento ao projeto do  adversário e da sua forma de criar 

políticas de autofortalecimento. Apenas estar nos lugares de poder não é suficiente, pois esse 

movimento, despojado de um enfrentamento contra as opressões estruturais e institucionais, 

apenas acalma os ânimos de parte dos sujeitos que se contentam com a promessa de uma  

representatividade que, por sua vez, é limitada e resumida a ocupar esses espaços. A relação 

supostamente amigável gerada pode ser um facilitador  de repetição das opressões que se 

busca sanar, na medida em que há uma ilusória ideia que confunde o paliativo com o perene. 

Não coloco em dúvida a importância de exemplos bem-sucedidos a respeito de histórias de 

vida de alguns sujeitos da alteridade para todo o coletivo, muito pelo contrário, pois, de fato, 

esses exemplos são inspiradores. Porém, não podemos nos deixar levar pela ideia de que a 

exceção é a regra e de quais são as normas vigentes para que tais exemplos sejam criados e 

mantidos como tais – a exemplo de figuras como Obama ou Beyoncé, que, embora defendam 

uma pauta coletiva, permanecem amarrados às instituições e estruturas que oprimem o povo 

do qual eles dizem ser representantes.  

No que tange ao teatro negro, sua existência só faz sentido politicamente. Assim como 

qualquer arte que apresente uma qualificação ligada à alteridade, ela, necessariamente, está 

tomando um partido. No caso aqui tratado, há um entendimento de minha parte de que o 

debate racial que engloba a estética negra diz respeito, ainda, a um posicionamento 

antirracista e anticapitalista, ou seja, contra dois grandes responsáveis diretos por sistematizar 

as opressões sobre uma determinada faixa populacional. Embora haja uma corrente de 

pensamento que se autodetermina pelo adjetivo negro com o argumento de que grande parte 

da produção restringe as representações desses sujeitos, elas o fazem assumindo que há uma 

mudança substancial e generalizada na recepção dos trabalhos produzidos por esse grupo e 

não por sujeitos de maneira individualizada. Essa ideia é falaciosa e quase limítrofe à da 

existência de uma harmonia racial, de gênero e classe em nossa sociedade, pois reafirma a 

política do “está tudo bem” e de que já podemos mudar a página da história. Nesse caso, é 
 

aqui, que “o que caracteriza as lutas dos novos movimentos sociais é justamente a multiplicidade de posições 
subjetivas que constituem um único agente e a possibilidade de que essa multiplicidade se converta em sede de 
antagonismo e que, portanto, se politize” (“Lo que caracteriza las luchas de estos nuevos movimientos sociales 
es justamente la multiplicidad de posiciones subjetivas que constituyen un único agente y la posibilidad de que 
esta multiplicidad se convierta en sede de un antagonismo y que, por tanto, se politice”) (MOUFFE, 1999, p. 31). 
Porém, é importante proporcionar que esses sujeitos deixem de ser inimigos para se tornarem adversários e, 
então, criar condições de disputar um projeto político que abranja suas necessidades, mas desde que elas sejam 
defendidas coletivamente.  
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como se as reivindicações da população negra estivessem limitadas à participação do 

imaginário da branquitude – determinado por soberano, de melhor qualidade e mais aceito 

social e esteticamente – e não de restabelecer aquele que foi suprimido por uma estrutura 

opressora com o intuito da manutenção do status quo.  

Mesmo questões que são levantadas como únicas de um sujeito racializado, em sua maioria, 

dizem respeito às privações inerentes a uma coletivização desses sujeitos. Por isso, temas que 

refletem a fragilidade do corpo, a afetividade e a psique da pessoa negra, por exemplo, são 

atravessados por marcadores sociais particularmente influenciados pelo racismo, pela divisão 

social de classes e pela opressão de gênero, e tudo isso, inevitavelmente, separa como tais 

temáticas são vividas pela população negra em relação à branca. É obvio que a população 

negra é plural e não coloco isso em dúvida, o que defendo é a existência de uma estrutura 

racista longeva que, mesmo diante de inúmeros esforços para ser rompida, permanece forte. 

Apesar de existirem conquistas pontuais que foram garantidas pelo ativismo antirracista e 

intersecional, bem como histórias de vida específicas que narram um possível rompimento 

dessa estrutura, ela segue classificando e ditando a maioria das vidas negras de forma 

coletiva.  

Nesse sentido, o “tonar-se negro”, como defende Neusa Santos Souza, é algo maior que 

assumir a cor da pele, principalmente por esse fator ser algo impossível de ser escondido. É 

principalmente entender que a condição negra é um “produto de um longo processo histórico 

de fabricação de sujeitos raciais” (MBEMBE, 2018a, p.79). A invocação do individualismo 

negro não leva em conta alguns fatores: primeiro, que se trata de uma classificação, a priori, 

inerente a um corpo de extração; segundo, que a apropriação política do termo por parte 

principalmente do ativismo não dizia respeito apenas à coloração da pele, mas uma disputa de 

imaginário; e, por fim, para a existência de exceções que, tranquilamente, questionam a 

negritude como um fator político ou que a absorvem em consonância com as concessões 

capitalistas, não levam em conta que estão colaborando com a manutenção de uma estrutura 

que tritura o coletivo do qual ele faz parte – a famigerada frase de efeito “pretos no topo”, por 

exemplo, desconsidera que a existência desse topo em referência a uma pirâmide 

socioeconômica, seja ele negro ou branco, pressupõe a existência de uma base empobrecida e 

basicamente formada por sujeitos da alteridade que o sustentam por meio da desigualdade. 

Para que haja uma democracia plena, pressupondo que ela fosse utopicamente equânime de 

direitos básicos e fundamentais para todos os seus cidadãos, ela, necessariamente, teria que 

ser criada como alternativa a direitos individuais e não promotora de privilégios. Sem 
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nenhuma dúvida, afirmo que  o teatro negro tem sido um dos caminhos para a solidificação 

das lutas coletivas.  

Nesse sentido, a dramaturgia de Dione Carlos relata a administração do terror, se propondo “a 

pensar a democracia para além da justaposição de singularidades, assim como para além da 

ideologia simplista de integração” (MBEMBE, 2020, p. 72), ressaltando as incoerências de 

um estado em que a justiça é um privilégio. Acredito que seu trabalho, pensando a partir das 

montagens e da temática, é usado para hackear o imaginário dominante. O convite para 

refletir sobre políticas que infringem as democracias como um concerto clássico da morte e da 

violência, em que “o estado de segurança se alimenta de um estado de insegurança” 

(MBEMBE, 2020, p. 92. grifos do autor), nos conduz à conclusão de que o estado que protege 

é o mesmo que profana o corpo. Porém, esses corpos são distintos e não gozam da mesma 

classificação enquanto cidadãos.  O texto ressalta a existência do exercício de poder, que se 

firma na promoção da vigilância e da aniquilação de sujeitos ubíquos à organização do poder.  

A Líbia que ela descreve é o Brasil, mas também qualquer outro país originário do 

colonialismo predatório.   

A música, desde a primeira cena, ao contrário do que observou Pascal Guignard sobre o seu 

uso nos campos da morte hitlerista, passa ser a própria comendadora da morte na obra de 

Dione Carlos. Para Guignard, ela foi a única arte que colaborou com o extermínio dos judeus 

nos campos de concentração, pois, ao ser tocada, ela anunciava a chegada da morte 

(GUIGNARD, 1996). Em “Sete”, sendo a música a própria morte, ela não tem a função de 

aviso.  Para o autor, “a música viola o corpo humano. Coloca de pé. Os ritmos musicais 

fascinam os ritmos corporais” (GUIGNARD, 1996, p. 111), ela, portanto, assume um poder 

vinculando a escuta à obediência. Isso se dá porque, como afirma, “audição e vergonha são 

gêmeas” (GUIGNARD, 1996, p.111) 96 , e, não por acaso, esse sentido foi, assim como a 

visão, utilizado como símbolo, no livro de Gêneses, para expressar o fim do paraíso. A leitura 

que faço de “Sete” me leva, inevitavelmente, a pensar a música por um caminho similar, 

porém creio haver uma  ampliação do seu sentido nesse texto, em que ela deixa de anunciar o 

medo, a cisma e a possibilidade do mal por vir, para ser um demarcador topológico da morte 

generalizada, portanto, o mal em si, como se vê no seguinte trecho: “onde a música atravessa 

a cabeça das pessoas. METRALHADORAS CANTAM. Não estamos em guerra” (CARLOS, 

2017, p. 19). Enquanto sinônimo de aniquilação, ela também gera a obediência diante da  
 

96 O texto consultado foi da versão em espanhol, em que se lê: “La música viola el cuerpo humano. Pone de pie. 
Pone de pie. Los ritmos musicales fascinan los ritmos corporales” e “Audición y vergüenza son gemelas”.  
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violência bélica como forma de controle: “O maestro em geral pede documentos. Se alguém 

não os tem, então é chegada a hora dos músicos se posicionarem. As cordas fazem sua parte 

com gritos e pedidos de socorro” (CARLOS, 2017, p. 19). O espectro que observa Guignard, 

em Carlos se faz presença, determina o funcionamento da guerra – essa em que os sujeitos 

não estão, mas são –  e de como ela atua violentamente sobre o corpo dos sujeitos obrigados a 

viverem essa experiência: “Não é possível cessar sem que todos tenham participado do 

concerto. O solista, em geral, é detido e morto e, ele, no fim, nunca vai só” (CARLOS, 2017, 

p. 19).  

O que “Sete”, antes mesmo de colocar a questão da violência individual sofrida pela 

personagem homônima ao título da peça, está localizando é uma relação sistêmica, da qual a 

violência contra a mulher também é um dos resultados. Assim, o corpo violentado não é 

debatido por uma perspectiva micro e individualista – do próprio drama pessoalizado e, ainda 

que em alguns momentos esse ponto tenha certo destaque, isso se dá por uma dimensão 

política ampliada a um grupo de subalternos. Ela reporta como a estrutura do poder soberano 

sistematiza, permite e corrobora a existência da violência. Por exemplo, quando a personagem 

pergunta “O que é uma guerra? ” e tem por resposta “A Segunda Grande Guerra. Isso é 

Guerra. Aqui é assim. Não é uma guerra” (CARLOS, 2017, p. 19), há uma confirmação desse 

estado de convivência perene com a violência. A guerra, então, não é um evento periódico, ela 

é inerente àquela organização social. 

De acordo com Achille Mbembe, toda guerra pode minar o Estado, embora haja tantas outras 

que servem para que não haja respingo nas democracias liberais bem estabilizadas – 

sobretudo as integrantes da União Europeia e a estadunidense. Por isso, a guerra pública só 

pode ser travada por ordem do poder soberano, ou seja, é possível reconhecer “uma guerra 

pública pelo fato de que aqueles que a travavam estavam investidos de um poder soberano e 

tinham que observar um conjunto de formalidades” (MBEMBE, 2020, p. 114). Temos, então, 

no centro das democracias, sobretudo as que derivam de um contexto colonial, a prática da 

soberania da destruição e, por isso, afirmo que Carlos fala de uma Líbia que é o próprio 

Brasil, obviamente com suas devidas proporções. Embora sejam países com democracias 

extremamente distantes, ambas vivem processos de guerras públicas contra suas minorias. 

Para a manutenção funcional de algumas democracias liberais, é necessário o uso “desse 

suplemento do servil e do racial, do colonial e do imperial” (MBEMBE, 2020, p. 111) que, 

por suas vezes, farão  eleições de corpos a serem, mais ou menos, destinados ao abate, 

portanto, instrumentalizando certos seres humanos  pela via da desumanização. Os sujeitos 
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em guerra, como está em Carlos, embora tenham o estado de guerra inerente à sua existência, 

estão amputados da possibilidade de ela ser um evento.  

Sete, enquanto um personagem político ordinário, desencadeia uma racionalidade sobre a 

estrutura condicionante da guerra – de ser e não de estar.  Ela traz para o debate tipos de 

corpos coletivos que vivem essa experiência em estado crônico e, por isso, podem não 

vislumbrar a esperança de outra perspectiva – disputando sua voz contra a música, essa 

comissária da morte. Sua voz única intenta colocar toda a orquestra em condição de 

adversária, já que, como afirma Guignard, “ouvir é ser tocado à distância” (GUIGNARD, 

1996, p. 60), embora ele afirme ainda que “ouvir é obedecer. Em latim, escutar se diz 

obaudire. Obaudire derivou à forma castelhana obedecer.  A audição, a  audientia, é uma 

obaudientia, é uma obediência” (GUIGNARD, 1996, p. 61).  A escuta que ela quer  gerar é a 

da concorrência e não uma mera réplica da obediência, portanto, uma escuta desobediente em 

relação ao poder soberano. Tocada tanto à distância quanto no mais íntimo, sua condição não 

é individual. Por isso, seu discurso é coletivizado e opera com resistência diante da  música 

regida pelo maestro exigindo a submissão: “Aqui ninguém lembra como é gostar. Eles só 

sentem muito medo e falam inoculando veneno uns nos outros, porque a qualquer momento 

alguém pode ser chamado para se apresentar junto à orquestra” (CARLOS, 2017, p. 22). A 

experiência narrada é de quem assiste a um mundo em pedaços, amputado por uma soberania 

sanguinária, que dociliza e debilita o corpo diante dos sons que o profanam. Escutar e manter-

se calado é um aprendizado para a manutenção imediata da vida, mesmo que o corpo 

obediente esteja completamente desfalcado, embora insista, apenas escutando, em permanecer 

vivo. 

Achille Mbembe define a política como o trabalho da morte e a soberania como o direito de 

matar. Como portador desse poder, o Estado se vale da política como o exercício da 

construção de inimigos e a soberania como o poder de execução. Quando as violências se 

justificam pelo machismo, racismo, xenofobia, segregação de classe, elas estão gozando da 

partilha da soberania para regular e distribuir a morte. No entanto, a corroboração da política, 

nesse caso, acontece quando ela trabalha na construção de inimigos e na produção de guerras 

públicas. Nesse caso, os sentidos já estão dados: não há uma disposição para a construção, 

havendo um processo de retroalimentação entre soberania e política soberana. Os inimigos do 

poder vivem a vida falha, pois não conseguem sair do esquema de viver evitando a morte. Por 

isso, Mbembe defende que “ a política é, portanto, a morte que vive uma vida humana” 

(MBEMBE, 2018b, p. 13), em referência ao tornar-se sujeito em processos contínuos de 
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enfrentamento à morte. Para ele, “essa também é a definição de conhecimento absoluto e 

soberania: arriscar a totalidade de uma vida” (MBEMBE, 2018b, p. 13). Nesse caso, entendo 

as duas ações de formas distintas: para que ocorra o sujeito, primeiro, ele precisa identificar-

se humano, operando, politicamente, para o enfrentamento da morte. Depois,  que a soberania 

é construída para a falência de certos humanos, tornando a vida falha enquanto refém da 

morte. Assim, no próprio risco estaria a construção do sujeito politicamente.  

Assim, a leitura de “Sete” nos coloca diante de um possível paradoxo: qual é a diferença, 

politicamente falando, entre o sujeito que se arrisca em comparação àquele que, 

sumariamente, é posto em risco? Nesse sentido, voltando à Mbembe, a soberania, em ambos 

os casos, atua como o direito de matar, com um exercício de biopoder, determinando não só 

quem deve viver e morrer, mas, também, em quais condições  aquele que deveria morrer e, 

por algum motivo, não morreu, viverá, e isso, quase absolutamente, se dá em condição de 

vida precária. Em resumo, ela é análoga ao direito de fazer a guerra que é dado aos Estados.  

Na cena “Metais”, por exemplo, há ilustrações dessa condição em que o poder soberano atua 

criando uma polarização entre os sujeitos: “Um exército invadiu um país com a promessa de 

livrar o povo do inimigo. As mulheres agradeceram a Deus pelo fim da guerra. Seus maridos, 

filhos, pais, irmãos, parentes, estavam mortos ou no front. Vidraças estilhaçadas e gritos 

ecoaram pela noite. Elas gritaram em vão” (CARLOS, 2017, p. 34). 

Dois pontos, no entanto, devem ser ressaltados para a leitura dessa cena, bem como de toda a 

peça: o primeiro é referente ao lugar de enunciação e político reclamado pela autora dentro do 

teatro negro, como já apresentado anteriormente. O segundo, que complementa o anterior, 

leio que, quando Carlos fala da Líbia, ela está, também, falando do Brasil.  Isso, pois, em 

ambos os espaços geográficos, o exercício da soberania é constituído por uma violência que 

se estabelece enquanto direito unilateral do Estado de decidir quem é ou não descartável para 

essa entidade. A peça é sobre sujeitos cujos papéis sociais estão demarcados por modelos de 

controles, sobretudo militares, que facilitam que a ideia de soberania seja a mesma que a de 

ocupação, como observa Mbembe. Assim, vejo que há, na descrição da guerra, uma 

aproximação ao trato dado pelo Estado contra a população periférica, por exemplo. Nesse 

sentido,  o exercício de soberania é usado como desculpa para manter uma luta infinita e de 

alvos marcados contra o narcotráfico, porém, esse processo engendra relegar a população 

negra ao estatuto de objeto.  

O recorte a respeito desse exercício de poder do Estado é centrado nas violências contra 

corpos específicos, nos quais há uma lupa sobre as subjugações do corpo feminino: “Com as 
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botas sujas, o porco vem por trás dela e diz ‘BONITA. UMA MULHER BONITA’” 

(CARLOS, 2018, p. 34). Além disso, o fator raça também é uma reivindicação de seu texto, 

em que há um destaque ao corpo da mulher negra. Sua denúncia a esse respeito vai ao 

encontro da ideia, defendida por Mbembe, de que os regimes de poder, sobretudo ao serem 

aplicados à população negra, levam em conta que, historicamente, essas vidas foram 

condicionadas a serem mercadorias.  Essa comercialização das vidas negras abriu um direito 

de propriedade do sujeito escravizado pelo seu senhor, que, protegido por um Estado soberano 

que o designava como mais humano, estava munido do direito de praticar todo tipo de 

violência e exploração corpórea contra os escravizados que, por sua vez, eram desumanizados 

pelo mesmo regime. Embora a escravidão tenha sido, formalmente, extinta, o sujeito 

racializado permaneceu como um corpo de extração: “A pele tem cor diferente. Elas 

amamentaram filhos que não são seus” (CARLOS, 2018, p. 34).   

Como afirma Mbembe, “o Estado pode, por si mesmo, se transformar em uma máquina de 

guerra” (MBEMBE, 2018b, p. 54) e isso implica um poder soberano capaz de cunhar sistemas 

de depredação de sujeitos, dividindo-os, por exemplo, em classes sociais – além da 

racialização e das questões de gênero que também são agravantes nesse processo. Mais que 

uma classificação, esses procedimentos marcam a pobreza e a precariedade como 

características inerentes a essa organização política. No centro dela, embora não haja uma 

menção direta à escravização como um regime vigente, não se pode falar que as 

consequências da comercialização, portanto objetificação, das vidas, principalmente negras, 

não estejam entranhadas na sociedade.  O poder soberano e seu direito de criar guerras, 

perseguir e pluralizar o poder sobre as vidas funciona como uma instrumentalização da morte 

para interesses particulares. A personagem criada por Dione Carlos é ciente desse 

condicionamento, mas sua postura política ordinária a faz desencadear uma racionalidade que 

busca transferir seu papel de inimiga dessas instituições para a de adversária. Ela, portanto, 

concebe uma ciência dos motivos que a levam a estar ali e decide não se emparelhar com esse 

estado, muito pelo contrário, busca reconhecer sua origem e desmoronar sua condição e de 

seu coletivo:  “Se eu passo, corpo profundo e não deixo veia sobre veia comunicar porra 

nenhuma, porque eu tenho que honrar o meu metal, a minha origem, a minha linhagem” 

(CARLOS, 2018, p. 34). 

A crítica que é construída nessa dramaturgia me leva a pensar as engrenagens da política da 

morte que estão em funcionamento para a permanência das políticas da inimizade, 

estabelecendo que sempre há um elemento estranho, que coloca a condição de outro nos 
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sujeitos da alteridade. Dessa maneira, tem-se a criação de uma ontologia nefasta da qual o 

Estado arbitrariamente se vale para legislar sobre a morte e a vida precária. Para Ashis Nandy, 

não se pode analisar de forma global essa legislatura. Óbvio que o provimento da vida 

precária é um problema global, mas os matizes desse estado social devem ser ressaltados com 

o processo de construção de uma utopia terceiro-mundista. Ou seja, Nandy defende que o 

colonialismo é um modo de vida que perpassa a manutenção soberana das antigas formas de 

governo imperiais que detonaram, via o processo exploratório colonial e escravocrata, a 

alternativa da criação de um novo mundo.  

A vida precária das populações terceiro-mundistas favorece a manutenção dos impérios 

contemporâneos. A construção das periferias globais, chamadas de terceiro mundo  ou  Sul 

Global, é um processo contínuo, o qual tentam maquiar como categoria cultural, embora seja 

“uma categoria política e econômica nascida da pobreza” (NANDY, 2015, p. 90). Ela está 

baseada em uma gigantesca população que tenta sobreviver em condição serviçal, enquanto 

seu território permanece como celeiros para o estado de bem-estar social da população do 

norte e monitorado por forças opressivas. Por isso, é importante frisar que a precariedade 

existente ao redor do mundo se dá com matizes, que são controlados e ressaltados por 

inúmeros dispositivos que trabalham a favor dessa função, como o militarismo. Na obra de 

Carlos, por exemplo, há uma constante crítica a esse para-poder do Estado, solidificado por 

resquícios do colonialismo e que faz com que o oprimido desse estado não queira destruir o 

seu opressor, mas pertencer a esse mundo hostil, como já pontuou Frantz Fanon. Como setor 

legitimamente violento,  os corpos militares ocupam um entre-lugar: eles são parte da 

população oprimida, mas trabalham a favor do opressor:  

Boa noite, senhores, venho em nome do Presidente declarar que demos início nessa 
segunda-feira à Operação Pandora. Nosso objetivo é deter essa insurgente conhecida 
como Sete. Peço que rezem pelas nossas tropas. 

É com pesar que declaramos a perda de oficiais durante a Operação Pandora iniciada 
há cinco anos. Cinco anos. CINCO ANOS. A situação se tornou insustentável e nós 
decidimos sair. Não, a história dessa mulher não vem ao caso. Não vou responder a 
essa pergunta.  

Como é?! Que tipo de pergunta é essa?! Quem é esse?! Qual é o teu nome?! 
Repórter de merda! Merda! Você é um merda! Quem é você?!  A culpa não é minha 
se o presidente não se reelegeu!!! (CARLOS, 2017, p. 36) 

 

Na condição de personagem político ordinário, Sete restaura a convivência em sociedade, 

coletivizando um problema referente aos esquemas de manutenção da opressão. Segundo 
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Fanon, essa questão é inerente ao entrelaçamento da cultura colonial nos centros das 

civilizações que viveram esse processo, transformando o oprimido no sujeito que deseja 

praticar a opressão. Segundo afirma,  essa presença está demarcada em alguns símbolos 

sociais de poder – “policiais, clarins soando nas casernas, desfiles militares e a bandeira lá em 

cima” (FANON, 2005, p. 70) – que servem para dois propósitos, primeiro, para inibir os 

oprimidos e, depois, para excitá-los. Como Dione Carlos estrutura a personagem, essa cadeia 

é quebrada e esse sujeito marginalizado socialmente e que deveria se portar em silêncio diante 

da omissão do Estado  passa a enfrentá-lo e desestruturá-lo ressaltando suas fraquezas, as 

mesmas utilizadas para manter a população sob o seu domínio. Na peça, ela escava a mudança 

de sua condição, deixando de ser uma inimiga da organização para se tornar adversária. O 

conflito que se estabelece não diz respeito a um evento pontual, mas a uma estrutura que vicia 

os seus cidadãos a compartilhar crenças que sustentam o poder soberano. Nesse caso, quem é 

decretado inimigo do poder é, convenientemente, um inimigo público e, portanto, inimigo 

nacional. Já quem segue suas regras pode vir a ser contemplado por ser subserviente aos 

interesses opressores, como é o caso dos sujeitos que formam os corpos militares. Sobre isso, 

escreve Ashis Nandy: 

Os soldados do exército e da polícia, em todos os países, são originários dos setores 
da sociedade que são relativamente mais pobres, sem poder ou de baixo status. 
Quase invariavelmente, sociedades imperfeitas chegam a um sistema sob o qual os 
escalões inferiores do exército e da polícia são alguns dos poucos canais de 
mobilidade abertos aos plebeus. Isto é, o prêmio de uma vida melhor é colocado 
diante dos grupos socioeconômicos menos favorecidos, de forma a encorajá-los a 
um estilo de vida violento, vazio. No processo, uma máquina de opressão é 
construída; essa tem não apenas seus alvos declarados, mas também suas peças de 
engrenagem desumanizadas (NANDY, 2015, p. 99). 

 

O porco com as botas sujas descrito na obra de Carlos não honra o seu metal, nem sua origem 

e, muito menos, a sua linhagem pela promessa de um futuro diferente, distante daqueles que a 

ele se assemelham. Essa promessa de extinção da vergonha e da humilhação é configurada, 

exatamente, por aquilo a que ele tenta escapar. Esse sujeito e o seu  desejo são o resultado da 

continuidade e permanência do colonialismo, confirmando, assim, o pensamento de Fanon e 

Nandy. Fazendo parte de uma classe baixa destinada a ser o instrumento que oprimirá o seu 

próprio povo, ele representa o completo oposto da personagem  Sete e da sua postura 

enquanto uma personagem política ordinária. Na dramaturgia de Dione Carlos, há uma 

explicitação do corpo violentado pelo Estado via seu aparato militar, que se garante 

soberanamente e com o direito à declaração de guerra – entendo que esses corpos são 
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marcados como passíveis de morte e vivem em um estado de perigo. Nesse espaço, a 

personagem Sete entra em uma trama de escamoteamento das políticas de inimizade presentes 

no interior de seu território, em que a própria população está sob a mira do Estado soberano e 

de seu poder bélico. A opressão diretamente direcionada à massa, então, vem do poder 

soberano, mas instrumentalizada pelo inimigo mais íntimo, ou seja, aquele oriundo da própria 

comunidade. Por acreditar na mudança de oprimido para opressor, o poder policial 

desumaniza os seus, mas, ao mesmo tempo, também é desumanizado:  

Uma virgem. A primeira e não era criança. Comi com carinho. Cheguei devagar 
como bom malandro que sou. O povo chorando em cima e eu já me instalando no 
frio daquele corpinho inerte. Amor eterno? Eu. Fiel? Eu. Enquanto tua carne for 
minha não como a de mais ninguém. Só mudo de carcaça quando já não tem mais 
nada. Não gosto de osso. Mulher tem que ter carne. Mesmo assim capricho no 
serviço. No fim ficam os cabelos crescendo, as unhas idem e os dentes. Deixo tudo 
impecável. Colocaram a donzela com os olhos abertos. (CARLOS, 2016, p. 37) 

 

Sete se converte em um personagem político ordinário na medida em que incita, 

racionalmente, uma mudança de postura social, corrigindo-a. Sua narrativa propulsiona uma 

conscientização capaz  de gerar um conflito em que a organização das instituições, pela sua 

ação de não se calar diante do soberano, converte a estabilidade do poder em caos. A 

inflexibilidade do sistema opressor se torna débil, de maneira que um pensamento autônomo, 

que é o passo que os sistemas opressores evitam dar em relação aos seus cidadãos, acontece a 

partir de um rompimento racional com o que limita até onde  um sujeito de vida ordinária 

deve aceitar a opressão que está vivendo. Na cena do “Segundo Violino”, por exemplo, o 

sistema que se consolidou por meio do silenciamento se desmorona, enquanto o sujeito 

ordinário passa a ser uma alavanca para outras vozes também caladas pela maquinaria 

burocrática e violenta do militarismo, começando um processo particular de liberdade política 

e, nesse processo, o “Eu” que é Sete passa a ser um “Nós” comunitário: “Nós a libertamos! 

Libertamos! E agora?!” (CARLOS, 2017, p. 36). A suposição que se tem, então, é uma 

abertura para a liberdade e uma possível mudança nas configurações sociais, de maneira que o 

grupo de oprimidos passa a descreditar dos recursos hostis usados pelo opressor para silenciar 

aqueles que estiveram sob o seu comando: “Todos sabem o que aconteceu com aquela 

PROSTITUTA! Agora ela é adorada nas ruas” (CARLOS, 2017, p. 36).  

Os enfraquecimentos das formas de poder são inerentes a uma questão que ultrapassa o 

sujeito especificamente, mas ela depende dele para se liberar da perspectiva do indivíduo e se 

tornar pública e coletiva. Para conter esse problema, o próprio sistema encabeça a 
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transformação do sujeito em indivíduo em uma estratégia de dois sentidos: por um lado, o 

indivíduo é criado para ser um inimigo público e o Estado, em uma representação da unidade 

do grupo e com um papel opressor, cria um esquema em que a prática da violência é 

argumentada como disciplinar das possíveis ações políticas desencadeadas pelo sujeito 

ordinário: “Nosso objetivo é deter essa insurgente conhecida como Sete. Peço que rezem 

pelas nossas tropas” (CARLOS, 2017, p. 36). De outro, o sistema confere aos sujeitos a 

condição de indivíduo, que luta contra o mal a favor de um bem pessoal imaginário, que o 

difere e o eleva dos demais sujeitos: “Cara esposa, não posso mais lidar com um mundo onde 

a moral e o respeito desapareceram. Após anos dedicados ao dever cívico me sinto compelido 

a agir e não resta outra saída. ” (CARLOS, 2017, p. 36). Dessa maneira, o sujeito da ação 

coletiva é quebrado para se tornar uma figura individual, cujos interesses deixam de pertencer 

a uma demanda coletiva para ser pessoalizada. 

Trata-se de um processo de pseudo-salvação individual que ocorre pela caça de um inimigo 

igualmente individualizado. A autonomia, o reconhecimento e a distribuição que o sujeito 

desencadeia nesse processo de criar ações políticas racionalizáveis, podendo balançar o poder 

soberano e suas políticas de opressão, passam a ser desautorizados, provocando as ruínas da 

unidade social que o seu movimento gerou. Um exemplo bastante aplicável nas formas de 

defesa e justificação da continuidade do poder e da truculência militar se dá quando se usa a 

metáfora da laranja podre.  É comum essa defesa para justificar a  violência arbitrária 

praticada contra a população, principalmente a negra, afirmando que nem todo o quadro 

militar apresenta essa característica, embora ela seja recorrente em diversos relatos. Assim, 

um problema estrutural, referente à criação de um poder clandestino que fundamenta a 

mecânica estatal brasileira, é defendido gerando uma ilusão de que o mal é referente a cada 

sujeito dessa instituição.  

Levando em conta que Dione Carlos, ao falar de um evento passado na Líbia, o reporta como 

se fosse um caso brasileiro, é possível afirmar que ela está, igualmente, fazendo uma crítica 

ao nosso corpo militar. Creio, portanto, que ela também leva em conta haver a formação, por 

parte dessa instituição, de um quarto poder, relativo a como o militarismo exerce uma força 

decisória no fluxograma nacional. Trata-se de um poder que se constitui autonomamente e, 

entrelaçando-se as funções do legislativo, do executivo e do judiciário, passa a interferir 

massivamente nos dois primeiros poderes, além de ter a sua própria justiça – designada pela 

justiça militar, que, por sua vez, julga os crimes da organização de maneira distinta da justiça 

civil. Essa supremacia que o militarismo assume não deixa de ser um legado dos anos de 
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repressão em que eles, de fato, assumiram, via golpe, todas essas funções no estado – sem 

isentar toda a anterioridade histórica de poder que o militarismo já detinha. Nesse contexto, a 

desculpa dada para as atrocidades do coletivo, da formação e das instruções passa a ser culpa 

da laranja podre do cesto e não da estrutura que funda a instituição, bem como toda a sua 

história. Assim, em “Sete” esse processo é denunciado à medida que a pedagogia estética do 

uso do teatro gera a compreensão de determinada realidade. Dessa forma, a peça cria uma 

narrativa que tensiona o poder soberano, bem como apresenta as respostas de opressão, que é 

coletiva, mas, discursivamente, se faz como individual: “Quem é Sete?! Uma palavra maldita! 

Não a leiam, pronto. Mantenham-se, estejam! Não a ouçam! Evoluam dentro destes limites 

aqui! Aqui é seguro e confortável! Sete é a escuridão, um quarto escuro ela é! ” (CARLOS, 

2017, p. 37). 

Vários são os poderes institucionais que banalizam a opressão (igreja, estado, instituições de 

vigilância, como as prisões, escolas e hospitais) e o sofrimento coletivo abrandando-o e 

direcionando-o como individual. Assim, aquele que desobedece às normas estruturantes 

desses espaços, ou, também, se apresentam como corpos que se configuram na dissidência, 

são excomungados e, então, assumem o lugar do inimigo. Os discursos e ações que tentam 

relevar a opressão pela figura de indivíduo distinto e aceito, assim como os oprimidos 

resultantes da aplicação autoritária desses poderes e que são tratados como massa, são 

marginalizados, mas  os problemas desse primeiro grupo, ainda que comuns na sociedade, são 

tratados como particulares gerando uma falsa ideia de que esses sujeitos são portadores de 

privilégios. A função pedagógica do teatro, principalmente no caso da peça “Sete”, é 

proporcionar a identificação e coletivizar tais problemas. 

Ashis Nandy ressalta o sofrimento como uma questão epistemológica relevante para 

compreender como se dá a marginalização massiva dos sujeitos.  Embora seja remontada 

como problema individual, a opressão coletiva é o alicerce desse universo. Por isso, é 

importante compreender as opressões do poder soberano para além da individualização do 

sofrimento, mas como um fator estrutural dessas civilizações que promove a pobreza coletiva 

em todos os seus sentidos. Por isso, ele defende que a história que parece individual deve se 

dar, “primeiro, tornando-se uma representação coletiva das vítimas do sofrimento causado 

pelo homem em todo o mundo e em todos os tempos” (NANDY, 2015, p. 90). Uma vez 

assumida, essa coletivização deve ocorrer “internalizando e assumindo as forças externas de 

opressão e, então, lidando com elas como vetores íntimos” (NANDY, 2015, p. 90). Por fim, 

ao compreender essa estrutura como prática global, chegamos ao último ponto: “terceiro, 
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reconhecendo os marginalizados ou oprimidos do Primeiro e Segundo Mundos como aliados 

da civilização contra o sofrimento institucionalizado” (NANDY, 2015. P. 90).  

A minha leitura da obra de Dione Carlos visa a identificar como esse personagem político 

ordinário busca restabelecer a necessidade de coletivizar as lutas contra a opressão. Acredito, 

nesse sentido, que seu texto, enquanto uma dramaturgia política, gera insumos que sejam 

capazes de ampliar uma compreensão da ideia de sofrimento, levando em conta que ele é  

uma construção social. Nesse sentido, e considerando a função assembleária do teatro, há uma 

defesa política muito bem estabelecida, na qual a personagem empenha uma reflexão sobre 

como funciona a opressão estatal e sua maquinaria militar como opressor da população. Em 

“Sete”, o debate da luta contra a opressão aponta para uma perspectiva da imaginação 

emancipatória, na medida em que, ao contrário de individualizar as vivências, o debate 

proposto alcança uma dimensão de todo um grupo. Nesse sentido, o corpo político, ainda que 

fragilizado – “Haviam passado com um trator sobre ela. Ele sabia. Ela era uma casa. Não 

sobrou nada. Por quinze vezes esmagaram sua estrutura restando um amontoado de pó. ” 

(CARLOS, 2017, p. 40) –, promove, como resultado, a construção de um personagem 

político, que, sendo tratada por inimiga e portadora de uma postura agônica, logra uma 

representação coletiva e, portanto, capaz de desempenhar um papel de adversário ao poder 

soberano: “ HÁ UM NOVO LIDER. / SEM ORAÇÕES / SÍSTOLE, DIÁSTOLE” 

(CARLOS, 2017, p.  42).  
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DO LUGAR DE FALA AO LUGAR DE LUTA: O CORPO DE BATALHA 

I.  

 

Assistimos, sobretudo com o advento das redes sociais, uma proliferação de discursos que 

tentam abarcar o conceito de lugar de fala.  Com a proporção que toma o debate, veio, 

também, uma hiperinterpretação do seu significado. Aquilo que tentava abordar a experiência 

como um valioso lugar para a criação, para a defesa do ponto de vista e para corrigir aquilo 

que se fala do outro, passou a ser defendido como uma espécie de discurso competente, no 

sentido que Marilena Chaui defende. Assim, o debate público sobre temas que são de 

interesses comuns, mas que foram relegados ao escanteio das reflexões, passa a ser um 

passaporte para que somente certos sujeitos tenham o direito de falar sobre alguns temas. 

Dessa forma, há, minimamente, dois problemas na guinada, um tanto quanto esquisita, que o 

termo ganha: primeiro é que a experiência deixa de ser um fator relevante para a robustez do 

debate e, com isso, o sujeito deixa de contribuir com certa temática para, então, ser um 

detentor exclusivo do tema. Segundo, o uso desenfreado da ideia de lugar de fala enquanto 

construção de um certo poder conferido a pessoas específicas para falar de algo corresponde a 

um encerro do debate, criando um ciclo vicioso e, muitas vezes, pernicioso sobre problemas 

que devem ser coletivizados. Óbvio que algumas experiências só podem ser bem narradas 

quando partidas da vivência, e disso não há dúvidas. Porém, há questões que devem ser 

coletivizadas e debatidas publicamente, caso contrário, estaríamos praticando um ativismo 

circular. Vejamos, o racismo é um problema das pessoas racializadas, mas que é criada no 

seio da branquitude. A misoginia é sofrida pelas mulheres, porém fruto do machismo. Todas 

as fobias relativas às experiências de um sujeito da alteridade são relativas a dois polos, 

daquele que a sofre e daquele que a pratica. Portanto, lugar de fala deve ser pensado não como 

uma ferramenta interpretativa que fecha o debate, mas que o abre, abrigando um ponto que 

não se levava em consideração, a experiência de viver em determinada condição. 

A partir daí, devemos colocar em jogo outro ponto: o lugar de luta. O que proponho, aqui, é 

pensar um corpo ativo politicamente que, ciente da importância da experiência criadora do 

seu lugar de fala, seja capaz de determinar-se em uma disputa de imaginários. Ou seja, mais 
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que defender o “eu sou”, seja capaz de estabelecer uma ação racional que desencadeia uma 

mudança além de sua postura individual. O fator pedagógico que a ficção assume aqui é 

determinante, pois através dela podemos identificar alguns funcionamentos da realidade, 

inclusive de alguns que, devido a nossa posição no mundo, nos são inacessíveis.  Assim, 

quando movimento do lugar de fala para o lugar de luta, construo, também, o corpo de 

batalha. E ele é posto em jogo dentro na disputa de imaginários, afinal, a condição de 

alteridade está no corpo e alterar ou expandir  o seu condicionamento social implica muito 

mais que o discurso, ou seja, pressupõe um luta cotidiana de reconhecimento e, 

consequentemente, de redistribuição.   

O personagem político ordinário coloca o seu corpo em lugar de batalha, ou seja, assume uma 

responsabilidade distanciada do fazer político institucionalizado, rompendo o protocolo de 

opressão a que vem, historicamente, sendo submetido. No caso do Brasil, há uma perpetuação 

dos horrores da escravidão, que arrastam, para o corpo negro, por exemplo, um sofrimento 

direcionado, em que sua condição racializada socialmente requer tecnologias de 

sobrevivência. Essas impressões nesse corpo de batalha comungam com a exigência de 

protagonismos da experiência, sem que seja delegada a função narrativa para aquele que dela 

está forçosamente distanciado, ao mesmo tempo que se vale do saber sobre sua condição para 

empenhar uma luta que esteja demarcada pela necessidade de inserção e de uma mudança 

revolucionária. Assim, esse corpo é capaz de fazer com que a ideia de o sofrimento desses 

corpos está somente no passado é falaciosa, portanto, ao contrário de negar a existência dessa 

realidade, faz dela uma pauta que é histórica. Com isso, a imaginação emancipatória recebe 

uma nova visualidade, que é condicionada à movimentação, sobretudo coletiva, da mudança. 

O lugar de luta imprime uma batalha contra opressões de forma absoluta, portanto, nesse caso, 

não é satisfatório o jogo da narrativa única, da exceção, que, para obter algum espaço de 

poder, titubeia quanto ao seu objetivo.  

Ashis Nandy defende que o sofrimento contínuo que um ser um humano aplica ao outro é 

capaz de gerar distorções quanto ao reconhecimento do sujeito que sofre tal opressão. Por 

isso, o sofrimento praticado de maneira institucional atinge os que estão sob tal estrutura 

opressiva de forma contínua e permanente.  Ainda que haja um desejo, ou mesmo uma força 

direcionada ao esquecimento,  a opressão permanece presente e, muitas vezes, para evitá-la, 

aquele que a sofre simplesmente a ignora, embora ela permaneça presente. Por se tratar de 

uma relação de condição, esse processo é, por si só, falido, o que justifica a assimilação 

conivente com o opressor. Para Nandy: 
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Sofrimento de longo prazo também em geral significa o estabelecimento nas mentes 
de poderosas justificativas para o sofrimento, tanto dos opressores quanto dos 
oprimidos. Todos os modos úteis de adaptação social, discordância criativa, técnicas 
de sobrevivência e conceitos de futuro transmitidos de geração a geração são 
influenciados pela forma pela qual grandes grupos de pessoas viveram e morreram e 
em que foram forçadas a viver e forçadas a morrer. O sofrimento institucionalizado 
adquire, portanto, sua qualidade de autoperpetuação. (NANDY, 2015, p. 95). 

 

O desejo que movimenta o corpo para a batalha não se configura pelo isolamento adestrado ao 

universo do opressor, sem garantias, inclusive, de manter-se salvo, uma vez que a assimilação 

pressupõe concordâncias com o universo de poder a que se é anexado, com inclusão da 

partilha compulsória do silêncio das violências contra si. Florestan Fernandes considera que o 

conhecimento de uma realidade ignorada tem um peso negativamente maior na luta do que a 

omissão. Portanto, entrar no lugar de luta pressupõe agir para além do “compromisso tácito 

com os que querem que a realidade não se altere, que ela se reproduza indefinidamente” 

(FERNANDES, 2017, p. 44). O lugar de luta e o corpo de batalha  visualizam o redesenhar de 

um mundo novo a contrapelo daquele que o aniquila e, consequentemente, ao seu semelhante 

ontológico. Fernandes, pensando o negro dentro da sociedade brasileira, reflete que as lutas 

que fazem parte da demanda desse grupo, mas que se estendem a outros sujeitos que sofrem 

outras opressões, precisam de uma leitura pensada a partir da interseccionalidade. Portanto, 

elas carecem de colocar raça e classe como elementos indissociáveis da luta, de forma que 

“você não pode eliminar a raça como você não pode eliminar a classe. Elas estão aí. ” 

(FERNANDES, 2017, p. 126). Da mesma maneira, para que haja uma mudança que seja 

realmente promotora da política “e para que as duas possam interagir, a raça tem de ser 

absorvida pelo conflito de classe” (FERNANDES, 2017, p. 126). O que ele traz para esse 

debate não é uma disputa entre opressões, ou seja, que há um grupo que sofre mais que o 

outro, mas que há um processo de condicionamento responsável por manter esses sujeitos à 

revelia de direitos sociais, inclusive o da vida digna, direcionando-os a serem alvos das 

políticas soberanas de morte97.   

O personagem político ordinário apresenta, em sua construção, não só o conhecimento de sua 

condição, mas, ao entendê-la, passa a buscar maneiras para que a realidade deixe de ser um 

 
97 Fernandes defende que o preconceito e a discriminação são estratégias de marginalizar o negro, destinando-o a 
uma classe social condicionada à pobreza. Por isso, a discriminação atua como uma barreira para a ascensão 
social, intensificando o processo de subalternização do negro, como afirma: “em termos de transformação da 
sociedade brasileira, o ideal é que esse impulso igualitário do negro atravesse as classes, e leve a movimentos 
sociais e políticos onde o negro passa a ser agente de radicalização dos processos de sua própria posição” 
(FERNANDES, 2017, p. 126). 
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simulacro criado para a manutenção perversa de sua realidade. O negro, por exemplo,  quando 

compreende o seu condicionamento enquanto, como diria Fanon, um “condenado da terra”, 

pode ser levado a questionar os controles que limitam a sua existência – sendo um sujeito de 

extração, portador de uma liberdade limitada, um acesso restrito à justiça e sua não 

participação dos bens comuns. Enquanto sujeito, sua vida é regulada e distanciada dos rituais 

que determinam o gozo pleno da civilização. Essas privações, muitas vezes, o colocam em 

uma eterna ligação do presente com o passado, remetendo a um sujeito cujos direitos foram e 

seguem sendo espoliados. Como uma espécie de condenação, sua experiência é perpassada 

por técnicas de poder racistas que semeiam, ao logo da história, o terror da existência 

enquanto alteridade. Ao tomarem a consciência de serem apartados do estado democrático de 

direito, descobrem que a democracia não era um mundo apartado do colonialismo.  Se antes a 

vida passa a ter um sentido previamente programado pela condição, resultando em uma 

postura passiva ao longo de determinados marcos de poder, ao disputar um lugar como 

adversário, ele aprende que há estruturas dentro da forma social propositalmente estabelecidas 

para que ele seja uma máquina funcional.  

Batalhar uma forma de deslocar as definições dessa condição é um ato de imaginação 

emancipatória. Para além de ser uma forma meramente discursiva, é preciso reafirmar que o 

corpo negro está sempre em jogo, é um corpo titubeante e que tateia os espaços sempre na 

espreita. Enquanto um corpo político ordinário, portanto desobediente, ele consegue firmar-se 

como sujeito. Suas ações, no entanto, não necessariamente ativarão uma mudança substancial 

de primeira mão, devido ao alcance, mas, por outro lado, desempenham um papel político 

fundamental que é a relação com a formação de uma base. Com isso, ele consegue  escavar 

uma política do reconhecimento, inculcando em seu coletivo a consciência de que aquilo que 

parece ser a essência de um sujeito oprimido é uma construção que o delega a viver sob 

determinada condição. A reversão desse sentido é de que ele não sofre as consequências da 

sua existência por si, mas de um sistema que o direciona a ter uma função determinada e, uma 

vez desviado dessa função, passa a ser um corpo perigoso quando busca questionar as 

estruturas do poder soberano que o trata como descartável quando não mais funcional – e é 

preciso definir que o despojo está para além de sua funcionalidade, já que o sistema 

econômico e social a que estamos submetidos não comporta tantos corpos, inclusive enquanto 

se pensa, friamente, na ideia de corpos de  reposição.   

Nesse sentido, o teatro negro traz uma possível solução política, em que a estética assume 

alguns papéis fundamentalmente pedagógicos. Embora seja um teatro sob sucateamento 
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proposital, ele,  aos trancos e barrancos, vem construindo uma história de luta, enfrentamento 

e resistência com a intenção de universalizar e politizar a experiência negra. Enquanto 

produção artística reivindicatória de uma revolução sobre as concepções pré-determinadas do 

ser um corpo e experienciar uma vivência negra, em suma, já produz uma relação de conflito 

tensionando os poderes que o direcionam a um determinado esquema viciado   indutor de uma 

leitura preguiçosa e confusa entre a ideia de condição e  a de essência. Nesse sentido, uma 

denúncia é revolucionária, o resgate histórico é revolucionário, a tentativa de estabelecer uma 

genealogia, ainda que imaginada, é revolucionária, assim como também o é a narrativa que 

identifica a existência de um padrão repetitivo nas formas com que são determinadas as 

submissões dessa população em torno da manutenção exploratória de poucos grupos de 

pessoas, cuja forma de vida depende da morte, da exploração e da humilhação de sujeitos 

vivendo sob seus domínios enquanto oprimidos. 

A peça Farinha com açúcar, ou sobre a sustância de meninos e homens, de Jé Oliveira, é um 

bom exemplo que ressalta as condições dos sujeitos racializados, sobretudo na periferia de 

São Paulo. É a partir dela que buscarei  uma compreensão  de como se dá a  mudança do lugar 

de fala para o lugar de luta e, com isso, a construção de um corpo de batalha. Trata-se de uma 

peça apresentada como “Obra tributo ao legado dos Racionais MC’S”, sendo uma “Peça-show 

em 2 atos: da vida para a morte”.  Segundo a introdução dada ao primeiro ato da peça – 1º 

Ato: Morremos –, ela tem, por objetivo, “formalizar uma investigação da construção da 

masculinidade negra periférica” (OLIVEIRA, 2018, p. 29). Para isso, é criada uma 

narratividade sobre “a experiência de ser negro na urbanidade” (OLIVEIRA, 2018, p. 29). De 

acordo com seu autor, em “Algumas palavras acerca da morte e da vida”, esse trabalho é 

político e pedagógico, pois  procura ressaltar a vivência do negro na periferia e isso, por sua 

vez, é uma experiência que coloca esse corpo em situações-limite. Esse corpo em estado de 

tensão gera uma constante lida com a morte: “De modo sintomático, a peça começa tratando 

da experiência da morte, uma espécie de reversão simbólica do ato de existir: a vida vista 

como a construção do cadáver. Sim, estamos morrendo e não é de hoje. ” (OLIVEIRA, 2018, 

p. 20) 

Estamos diante de uma produção dramatúrgica que, definidamente, pressupõe um trabalho de 

imaginação emancipadora, pois coloca em questão uma mudança de base dentro da sociedade 

que ela reflete. José Carlos Mariátegui, por exemplo, lá em 1924, já defendia que a 

imaginação é o morto de qualquer progresso e a faculdade imaginativa é uma poderosa arma 

para a libertação, como reflete: “Os libertadores foram grandes porque eram, acima de tudo, 
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imaginativos. Eles se levantaram contra a realidade limitada, contra a realidade imperfeita de 

seu tempo” (MARIÁTEGUI, 2021, p. 44). Quase um século despois, esses escritos se tornam 

necessários para o trabalho de uma nova realidade. Nesse caso, a faculdade imaginativa 

pensada como um exercício emancipatório aponta, no contexto da população negra, para uma 

realidade potencial. É aí que o lugar de fala, talvez, sirva de trampolim para o lugar de luta. 

Essa experiência que é limite – ao limitar o corpo negro, mas também de ser a linha divisória 

entre extremos – ao ser contada em primeira pessoa, configura-se como uma narrativa seca, 

difícil de digerir e, por que não, nauseante. Ao ser contada, ela também gera elucubrações 

sobre ser ou não satisfatória, já que, quando comparada a outras experiências, ela se coloca 

como massacrante. Conhecê-la é um caminho para refletir se sua suficiência permite a 

imaginação de uma realidade potencial, isto é, emancipatória.  

Uma rápida biografia de Jé Oliveira nos ajudaria, aqui, a entender um pouco melhor o que 

defendo por imaginação emancipatória, assim como essa mudança que estou sugerindo do 

lugar de fala para o lugar de luta. Oriundo da periferia de São Paulo, ele se identifica como 

um homem negro da Favela do Zaíra e da Vila Bocaína. Dramaturgo, diretor,  ator e músico, 

fundou, em 2008, o Coletivo Negro inspirado nas ideias de Abdias Nascimento e o Teatro 

Experimental do Negro. Seu trabalho se fundamenta pela pesquisa, junto de seu grupo, sobre 

a presença do negro no teatro brasileiro. Em 2019, adaptou e dirigiu a peça Gota d’água 

{Preta}, uma adaptação do clássico de Chico Buarque e Paulo Pontes, em que aprofundou 

questões sobre raça e classe. Embora seja algo já presente no texto original, a leitura de 

Oliveira,  além de ressaltar questões pungentes do Brasil contemporâneo agrega uma presença 

que condiz mais com o enredo da peça. Nesse sentido, acredito que Farinha com açúcar, ou 

sobre a sustância de meninos e homens, ao refletir sobre como se forja a identidade do 

homem negro na periferia, cria um arquivo essencial para entender como esse corpo 

masculino, negro, periférico é situado no país. Para a realização da dramaturgia, Oliveira 

entrevistou 12 homens, que relataram essa experiência, demarcando um lugar de fala sobre 

essa vivência.   

Farinha com açúcar, ou sobre a sustância de meninos e homens leva em conta que o 

sofrimento e a opressão não são cicatrizes que transcendem o tempo, porém, mesmo assim, 

exigem um esforço narrativo e de concorrência para elaborar os traumas a que o corpo é 

submetido quando posto ao limite de viver colado à morte.  Vejo-a como uma saída política 

que promove um ser adversário às formas de controle biopolítico, sobretudo no que tange ao 

genocídio da população negra no Brasil. Não se pode negar que o poder soberano empenha 
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certo esforço para apagar as marcas mais opressivas e direcionadas à população negra no 

território nacional e de forma compulsória. Não se trata de corpos marcados de maneira 

unilateral – a cicatriz histórica na própria pele –, e sim por um esquema que macula essa 

vivência por sistemas repressivos que permanecem não só nos sujeitos diretamente, mas em 

toda a comunidade que esteve, está e estará, caso não haja mudanças estruturais nos sistemas 

opressivos que atuam contra ela, sob um esquema indutor  de violências  desencadeadoras da 

morte. Na peça, o tema da morte será visto por duas dimensões, ambas presentes no cotidiano 

do sujeito negro, sobretudo do periférico: “Aqui terão dois tipos de mortes: a morrida e a 

matada” (OLIVEIRA, 2018, p. 31). 

As experiências de sofrimento perpassam um processo de manutenção, em sua maioria 

permitidos pela mão do poder soberano –, no caso da população negra, basta relembrar os 

dados de que a cada 23 minutos um jovem negro é assassinado no Brasil. Embora, enquanto 

cidadãos negros, sintamos uma falência do não poder fazer nada,   trabalhar com a reparação 

da memória, que se dá por diversos caminhos de documentação, incluindo o teatro e, 

especificamente aqui, o teatro negro, já é um projeto bastante fecundo. Existem diversos 

exemplos que corroboram essa argumentação, sendo o mais paradigmático as catalogações 

das  opressões, massacres e desterros sofridos, ao longo da história, pelo povo judeu.  Essa 

população, ao contrário de assimilar os discursos e ações de apagamento gerados pelos seus 

carrascos, inclusive os da morte em massa, empenhou-se na criação de um arquivo narrativo 

dos terrores vividos, a exemplo da inquisição e da Shoá. Para esse povo, o exercício de 

reparar a memória é uma compreensão de necessidade da unidade para a sobrevivência e a 

permanência.  

A meu ver, a dramaturgia de Jé Oliveira, assim como todo o acervo criado pela população 

judaica e, obviamente, pela negra,  está na contramão do condicionamento à história. 

Enquanto um documento estético sobre a condição negra e, como pensou Mariátegui ao 

afirmar que todos os grandes momentos da história mundial foram preservados pela 

imaginação,  Farinha com açúcar, ou sobre a sustância de meninos e homens, visa a reparar 

algo que, durante um longo período, não pôde ser catalogado.  A experiência negra no Brasil 

sempre esteve em processo de questionamento, afinal, como afirma Achille Mbembe, nosso 

passado escravagista determinado pelo mercantilismo, visava, em primeiro plano, à dizimação 

da humanidade do escravizado. Ajunta-se a isso o processo de dispersão da unidade – cujo 

exemplo mais paradigmático é, talvez, o mito da convivência harmônica das raças e culturas 

no Brasil, intitulado de democracia racial –, que provocou a própria alienação da identidade 
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negra coletiva. Contemporaneamente, esse discurso recebe outras roupagens e figura em 

discursos como o do colorismo, além de outras estratégias capazes de anular a unidade que 

manteve a sobrevivência e a resistência, ainda que precárias, das diversas formas de dispersão 

a que o negro foi submetido em nossa história.  

A favela constitui um paradoxo, uma vez que, sendo a periferia da periferia e concentrando 

uma enorme população de “condenados da terra”, além de ser um espaço em que a 

necropolítica é aplicada com mais rigor, ela apresenta uma organização social particular 

mesmo que à revelia da proteção do Estado . Trata-se de um lugar muito próximo àquele 

discutido por Fanon como sendo a cidade do colonizado, ou seja, portadora de má fama, de 

sujeitos igualmente difamados, um mundo sem espaço, mas que abriga uma grande massa dos 

que não gozam da cidade e do seu bem-estar. Mesmo sendo o restolho das ocupações 

coloniais, ela interpela diretamente os poderes que a tentam executar violentamente enquanto 

espaço, os mesmos poderes que, em certa medida, são os responsáveis pela sua criação, 

maledicência e pobreza. Porém, enquanto espaço comunitário e que abriga, em uma 

perspectiva soberana, vidas direcionadas ao descarte, essas organizações transformam os 

corpos ali presentes. Eles deixam de ser miseráveis para se tornarem políticos que, ao 

experimentarem todos os abandonos do Estado — a perda dos direitos mais fundamentais 

para a vida digna no que diz respeito ao saneamento básico, à segurança pública, à vivenda 

etc. —, estruturam uma autogestão pautada no cuidado coletivo para suprir as necessidades 

advindas de um Estado não atuante. Não penso, aqui, em romantizar essa constituição social, 

mas é notório que há uma tecnologia social direcionada ao suprimento das necessidades que, 

ao mesmo tempo que concentra um problema relativo à violência do tráfico e à proliferação 

de igrejas neopentecostais, por exemplo, também concentra uma estrutura comunitária de 

viver em solidariedade.  

Nesse sentido, Farinha com açúcar, ou da sustância de meninos e homens é uma dramaturgia 

que ressalta, por um lado, a desgraça dos processos de periferização, que não estão só no 

deslocamento de um grupo social do centro das cidades para as periferias – ressaltando a 

guerra, que não é nada silenciosa, e o biocontrole que o Estado exerce nesse espaço –, como 

também a adjetivação negativa que essa organização urbana passa a gerar para a população 

que nela vive. A população favelada é o bárbaro da população central. A marca do conflito 

presente na dicotomia cidade-civilizada e favela-bárbara encena muito mais que a existência 

de dois topos em um mesmo espaço urbano, encena a manutenção daquele desconhecimento 

que já estava presente nos gregos, como mostra Silviano Santiago. A diferença cabal entre 
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essas duas cidades que se formam é que não falamos de duas civilizações estranhas uma à 

outra. Se o centro desconhece a periferia, o contrário não é real: as empregadas domésticas, os 

serviçais e os passantes dos centros não só conhecem bem esse lugar como, também, praticam 

as tarefas de cuidado necessários para sua existência. Por outro lado, o centro nem os 

adjetivos de novo e nova se prestaram a dar às periferias.  

A originalidade desse espaço é distinta daquela que a Europa quis dar à América. Ela não 

nasce como uma cópia ou um simulacro desse original-falsificado e muito menos é uma cópia 

mal enjambrada do centro. Ali, cria-se uma civilização dos restos da civilização, da miséria, 

da brutalidade e da vileza  daquele modelo que, copiando tudo enquanto colônia, criou uma 

outra cidade de organização narrativa que não carece do único original que foi dado ao seu 

adversário, os tais dos adjetivos de novo e nova que são, no neocolonialismo, mais que 

rejeitados, são zombados pela metrópole. Essa narrativa é muito mais que um exercício de 

escrita sobre escrita. Ela é, na falta de melhor termo, um palimpsesto que se radicaliza para 

além das camadas de letras, abrigando todo e qualquer texto que é a sobra – as propagandas, a 

música, a oralidade, o esculacho e, por que não, os próprios textos e subtextos inerentes a sua 

condição. Falamos não do leão que é o carneiro assimilado, mas estaríamos mais próximos, 

nesse caso, ao mexido ou mesmo ao porco a que, como disse Umberto Eco – e ressalto a 

infelicidade dessa metáfora –, tudo se aproveita. A experiência já não é mais estrangeira, mas 

a que aproveita os restos do alimento nacional do centro. Como já mencionado anteriormente, 

a experiência da pobreza acontece pela falta, esta que, por sua vez, promove a ressureição. 

Ela, a falta, portanto, tem um papel civilizador e emancipatório.  

Não digo que seria o contrário da tese defendida por Silviano Santiago ao analisar o entre-

lugar dos discursos latino-americanos, defendendo-os como construções periféricas 

transgressoras, mas que permanecem se orientando tendo a Europa como norte bussolar, 

embora pela paródia e pelo pastiche gerem uma atividade nada inocente de ler a metrópole.  O 

que chamo à atenção é que, se para um determinado discurso latino-americano “falar, 

escrever, significa: falar contra, escrever contra” (SANTIAGO, 2000, p. 17), existe, também, 

aquele que visa a defender uma inscrição levando em conta sua quase nulidade enquanto fala. 

Nele, há outra dimensão da ferocidade da escrita, na qual não está na lista de interesses o 

debate de quem é mais ou menos astuto, buscando desdobrar uma experiência narrativa que 

vem das sobras e se tornando um discurso insurgente da periferia gerada na própria periferia 

colonial.  
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Silviano Santiago, ao ler 62 Modelo para armar, de Júlio Cortázar, e  “Pierre Menard, autor 

de Quixote”, de Jorge Luis Borges, está interessado em acionar uma identificação latino-

americana para dois escritores que se orientam pela literatura europeia. Eles falam contra, 

escrevem contra, mas o fazem com as referências bem determinadas pelo modelo original, por 

isso, afirma Santiago, que “o artista latino-americano aceita a prisão como forma de 

comportamento, a transgressão como forma de expressão” (SANTIAGO, 2000, p. 25).  É 

certo que o personagem de Cortázar zomba da tradição, não é ingênuo nas traduções literais e 

tudo isso mostra a astúcia do escritor. Da mesma maneira, Pierre Menard, vivendo “entre o 

amor e o respeito pelo já escrito e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o 

primeiro e muitas vezes o negue” (SANTIAGO, 2000, p. 23),  mesmo tendo uma leitura que 

seja, de fato, transgressora, ela remete à produção imperial como exemplo, inclusive, daquilo 

que se deve combater. Esse modelo apresentado, a meu ver, é irônico, combativo e, por fim, 

interessado por uma tradição específica. Vale dizer que há, lá no fundo, algo que não se 

encaixa: mesmo que se deboche do império, ele permanece centralizado e, portanto, imperial. 

Esse escritor e, por consequência, seus personagens – que leem o tempo todo e publicam de 

vez em quando –  fazem parte de um certo mundo periférico, aquele que tem, como explica 

Milton Santos, a palavra pobreza substituída pelo slogan marginalidade. De maneira comum, 

marginalizado passa a ser todos aqueles distanciados do centro civilizatório, independente de 

sua condição. Esse topos é homogeneizado, sem distinção da geografia periférica, inclusive 

sem dimensionar os centros que se criam nessas margens. Esses escritores leem muito e 

publicam pouco, mas em comparação à metrópole europeia. Já o escritor latino-americano 

tem pouco tempo para ler muito, bem como pouca influência para publicar, inclusive o 

mínimo e ainda assim ele o faz. O escrever e o falar contra, entendo, também assumem, nos 

discursos latino-americanos exemplificados por Santiago e nos eleitos por mim, a dimensão 

do escrever para.  Já no teatro negro aqui estudado, dando um salto dos anos 1971, quando 

Santiago faz suas reflexões, o debate ganha outro sentido. Não há uma busca pela mensagem 

invertida da assimilação do modelo original, em que a astúcia é lida como primordial. Nesse 

caso, o que se tem em conta são aquelas experiências solapadas enquanto tais – afinal, o 

primordial literário está ligado à vivência branca, independentemente de como ela seja.  No 

caso de Jé Oliveira, a experiência já está determinada de antemão:  

Apesar de ficção, obra, criação, não teremos ilusão nesta peça. Esse tipo de coisa 
acontece na vida de alguns. As pessoas morrem de muitos modos, mas alguns 
modos são moldes das mortes de alguns só.  

O DJ cita com scrath: ‘Negro Drama’ e ‘Eu também não consegui fugir disso aí, eu 
sou mais um’. 
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Desculpem se eu não os poupo desse tipo de experiência de morte. Aqui terão dois 
tipos de morte: a morrida e a matada (OLIVEIRA, 2018, p. 31). 

E é me valendo dessa experiência negra e desse lugar de fala que avalio que o “estar em 

contra” apresentado por Santiago não faz tanto sentido. Estamos lidando com um saber que 

foi sendo matado de forma serial. Tomar as rédeas desse saber e empenhar postura contra o 

epistemicídio do saber e da vivência de toda uma comunidade é o desencadeador do corpo de 

batalha.  Tomando-se as referências de colônia e império de uma forma localizada – centro 

brasileiro e suas periferias –, bem como a permanência do imperial em outras roupagens, 

como apresentado por Negri, a disputa empreitada pela literatura negra em nada condiz com 

aquela que quer ser o contra da europeia. Não há interesse em traduzir literalmente o bom 

gosto da metrópole e, assim, rir de sua cara. O que se traduz são as consequências históricas 

da incessante mirada para aquele norte que nos desgovernou. As violências estruturais  a um 

coletivo social, que o  fere e o mata, mantêm, em seu cerne, as políticas coloniais, mesmo que 

atualizadas. Como disse Santiago, o império esperava o silêncio, mas a fala e a escrita 

revelaram as opressões com que um sistema colonial detona as suas periferias – 

independentemente de qual seja o centro de referência. Esse sistema ainda produz vítimas 

rotineiras e, de onde se espera o silêncio, há a narração desse experimentar da vida periférica 

no centro da periferia global. Denunciar não deixa de ser falar e escrever contra, mas claro 

que há um a quem se está direcionando: “A minha Antiga, antes de morrer com 77 anos, 

enterrou meu vô; dois filhos que morreram de cirrose; um que morreu queimado e um neto 

que foi assassinado pela polícia. Morte matada ...” (OLIVEIRA, 2018, p. 32).  

Na dramaturgia de Jé Oliveira lemos uma afirmação bastante relevante e que pontua as 

questões que esse outro discurso latino-americano debate, sobretudo ao se trata de uma 

experiência originária das margens brasileiras: “Lá, a morte é um ato público, quando não se 

mata-morre nos corredores dos hospitais, é na rua, nos bares nas vielas ou becos que se 

executa o espetáculo” (OLIVEIRA, 2018, p. 36). Voltamos, então, à reflexão sobre a 

necropolítica defendida por Achille Mbembe. Esse direito soberano de governar e exercer a 

morte é parte determinante para pensar a imaginação emancipatória do personagem político 

ordinário de Farinha com açúcar ou sobre a sustança de meninos e homens. Atuando em 

outra camada em relação aos textos apresentados por Santiago, o processo de invenção da 

periferia global, nesse caso, lida com outra astúcia, em que a narrativa ocupa um papel tão 

grandioso quanto o de debochar da metrópole.  Nesse caso, ao contrário de concentrar uma 

resposta a um possível renascimento colonialista, como defende Santiago, em que a 

mestiçagem ganha um papel relevante contra a unidade imperial, parte-se de outro 



 

 
 

165 

pressuposto: nessa periferia da periferia, houve algum espaço para um renascimento 

colonialista tomando por princípio a perenidade da condição colonial a que  esse topos foi 

submetido? 

Esse problema tanto não foi resolvido, como apresenta certa recorrência na literatura 

engajada, óbvio que impulsionado pelos estudos culturais, decoloniais e de políticas 

afirmativas. Enquanto os discursos apresentados por Santiago são capazes de gerar um sentido 

de reconhecimento para uma classe de leitores que, sendo periféricos, ocupam o centro, 

confirmam, também, a falta de redistribuição, ao ponto de serem elencados como o discurso 

latino-americano. Contemporaneamente, encontramos, com mais facilidade, outros escritos e 

manifestações artísticas que, além de reclamar esse lugar, também não se identificam com 

aquela fundação do que seriam as letras latino-americanas. Nessa periferia global ainda existe 

uma experiência que é mal contada e, ao ser relatada a partir de um lugar de fala, ganha uma 

originalidade que nada tem a ver com o paradoxo dos escritos invisíveis de Pierre Menard 

como foi ressaltada por Santiago, mas como que a invisibilidade da violência explícita 

exercida contra a sociedade e que ganha um protagonismo narrativo – claro que, aqui, não 

estou colocando em debate o genocídio do mar mediterrâneo, que hoje é um enorme tumbeiro 

de vidas negras e, consequentemente, faz com que as democracia europeias convivam com o 

extremo oposto de seus princípios defendidos enquanto direitos humanos que são violados 

quando se deixa pessoas, deliberadamente, morrerem afogadas em busca de uma vida mais 

digna.  

Tanto a escravidão quanto os seus resultados que ainda estão presentes no mundo carregam 

narrativas inéditas. E, assim sendo, elas carregam um fator de extrema originalidade,  

resumido na pergunta:  como isso ainda pode estar ocorrendo hoje? Embora a resposta seja 

bem fácil, ainda nos surpreendemos com como a insistência colonial mantém uma força 

gigantesca nas operações de um mundo em que as colônias, oficialmente, não existem. Ainda 

assim, conseguimos traçar com grande facilidade o que permanece império e o que segue 

como espaço colonizado. Ali, tampouco é complicado entender como o desleixo sobre a ideia 

de soberania nacional funciona. Nesse caso, a superioridade que deriva da autoridade não 

trabalha a favor de defender o bem-estar da população. Ou seja, esse domínio e poder são 

utilizados para a opressão e o direito soberano passa a ser exercido, como afirma Achille 

Mbembe, como o direito de submeter os cidadãos a uma vida vexatória. Com ele, há também 

o direito em exercer a morte, poder que tem acompanhado as histórias das democracias, não 

deixando de ser, para termos um marco temporal mais próximo, uma herança moderna do 
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direito de matar que foi praticado pelo nazismo, como bem pontuou Aimé Césare em seu 

Discurso sobre o colonialismo. 

Ainda que haja um interesse em apagar esse passado das democracias europeias, elas legaram 

um instrumental técnico e humano que consolidou o direito de matar. Nesse sentido, foi pela 

força da denúncia que nos damos conta que os resultados do nazismo, por exemplo, estão para 

além dos números imediatos gerados pela indústria da morte hitlerista. Essa dor é elaborada 

sobretudo pela escrita de testemunhos, mas também pelo sem-número de produções artísticas 

que se voltaram para a luta contra o esquecimento colocando a experiência de guerra como 

uma dor impossível de se curar. Porém, é relevante ressaltar que é imperdoável “em Hitler 

não é o crime em si, o crime contra o homem, não é a humilhação em si, é o crime contra o 

homem branco, é a humilhação do homem branco” (CÉSAIRE, 2020, p. 18. grifos do autor), 

e, por isso, esses testemunhos e artes que, recorrentemente, se voltam sobre esse período estão 

catalogando a experiência branca, ainda que as vítimas do nazismo não fossem homogêneas – 

além de judeus, ciganos, deficientes, negros, outros povos brancos europeus foram vítimas 

desse regime. Contudo, se concordarmos que a escravidão foi o maior crime contra a 

humanidade tanto em número de vítimas, de espaço temporal e de efeitos colaterais que ainda 

são permanentes, tranquilamente poderemos elencar quais são os povos que entram na conta 

dos estados totalitários como alvos nesse exercício do direito de matar tanto no passado 

quanto agora? Nessa gama de questões sobre a soberania da morte que os estados 

democráticos têm, outros questões devem ser elaboradas: qual tipo de humano é morto? Quais 

os locais onde eles são mortos? E em qual democracia esses humanos são executados?  

No caso brasileiro, bem retratado na dramaturgia de Jé Oliveira, o direito do Estado de matar 

uma determinada parte da população, no caso a população negra, se dá por “chacina, 

execução sumária, etnocídio, tiro na nuca, por trás, desarmado, tiro na cara para não ter 

velório, execução sumária, chacina, nossas mortes têm sido espetáculo público” (OLIVEIRA, 

2018, p. 36). Portanto, a raça é um valor suprassimbólico de determinação social, além de ser 

uma régua que mede quem padecerá sob esse direito de matar que é exercido pelo Estado. A 

raça, ainda que seja um fator que passe por negações em certos discursos, como um medidor 

de precariedade, é um determinante para o funcionamento das políticas da morte produzindo a 

partir  de simbologias institucionais de deliberação de humanidade. Mesmo sendo um valor 

simbólico, ela imprime o simulacro de qual ser humano é passível de humanidade e qual terá 

o direito à vida amputado a partir dos usos de tecnologias biopolíticas que articulam a morte 

em massa. De acordo com Achille Mbembe, o terror moderno tem, como suas primeiras 
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manifestações do direito biopolítico de matar, a escravidão e o legado de terror que ela 

deixou, do qual a racialização, certamente, é um alvo biopolítico98. 

Nesse sentido, há uma autenticidade inerente ao personagem político ordinário, que se 

empenha em mobilizar uma consciência que desnuda, pela denúncia, a truculência do Estado 

soberano e de suas tecnologias de amputação da humanidade dos sujeitos negros em 

condições periféricas. A imaginação emancipatória alcança uma saída, que é confrontar 

mostrando o lugar a que os sujeitos estão submetidos, e isso pode colocar o corpo em 

movimento, gerando um lugar de luta que, por sua vez, pode reviver o corpo para a batalha. 

Com isso, é possível que surja o sujeito que se coloca como adversário do Estado, portanto,  

do poder soberano que segue a lógica que constitui a colônia e sua relação de exploração do 

corpo escravizado. É esse mesmo Estado, hoje, que coloca os sujeitos em condição de 

propriedades, se valendo de outras facetas de seu poder ao marcar e controlar os corpos de 

seus cidadãos. A biopolítica a que me refiro se dá por normas, marcos legais, cédulas de 

identidade, cadastro de pessoas físicas, controle das impressões digitais, fichamento criminal, 

entre outros mecanismos que compõem uma espécie de código de barra que confere uma 

propriedade material do sujeito ao Estado. São por esses mesmos mecanismos que o Estado, 

com seu poder soberano, cancela as suas propriedades, seja via encarceramento massivo ou 

pela aniquilação mesma do corpo.  

As normas legais e institucionais operam em dois sentidos que estão de acordo com os 

sistemas simbólicos a que os sujeitos estão condicionados – raça, classe social e gênero. 

Nesse caso, a própria legalidade funciona ilegalmente, pois, ao colocar o humano enquanto 

propriedade do Estado e, ao mesmo tempo, marcar o sujeito negro como destituído de 

humanidade, por exemplo, determina que esse sujeito passe a ser mapeado por outras 

instâncias da legalidade, essas que são, institucionalmente, ilegais. Nesse sentido, a 

 
98 De acordo com Mbembe, a história do terror que perpassa a escravidão coloca um fator determinante de 
experimentação da indústria da morte: o processo de mercantilização dos sujeitos negros e sua extensão histórica 
nas escravidões modernas. É nesses momentos que o corpo negro perde sua humanidade ao ser submetido à 
dominação absoluta, resultando em sujeitos mercantilizáveis. Para ele, no contexto do plantation, por exemplo, 
“a humanidade do escravo aparece como uma sombra personificada. De fato, a condição de escravo resulta de 
uma tripla perda: perda de um ´lar´, perda de direitos sobre seu corpo, e perda de estatuto político” (MBEMBE, 
2018b, p.27). Diversas foram, portanto, as tecnologias de desumanização da população negra e elas, 
contemporaneamente, trabalham transformando esses sujeitos em corpos calculados para perdas. Ou seja, o 
poder soberano autoriza e pratica a manutenção dessas tecnologias, que são aplicadas: no lar, quando 
permanecem em situações precárias e sempre em uma perda por vir; no corpo alvo, regulados por políticas que 
ameaçam informando que a  morte é iminente; e a vida precária, que está sob perigo e sem condições imediatas 
de mudanças.   
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abordagem policial baseada no elemento suspeito acaba gerando uma política bastante 

próxima à distopia do conto de ficção científica “Minority report”, de Philip K. Dick.  

Nesse conto, os crimes são “prevenidos” pelo uso da precognição (capacidade de ver o 

futuro), em que uma polícia pré-crime pode condenar o suposto criminoso antes mesmo de ele 

praticar o ato. Porém, o que não se leva em conta pela instituição é o paradoxo dessa ideia,  

que é o de conhecer o próprio futuro. Isso é o suficiente para colocar em xeque, além de 

outros pontos importantes do conto, a própria eficácia do programa de previsão de crimes. Em 

certa medida, a polícia pré-crime não é distante da realidade brasileira, sobretudo, como 

explica  Luiz Eduardo Soares, quando essa instituição se vale do conceito de “elemento 

suspeito”, um termo vulgar presente em seu vocabulário como justificativa para a prevenção 

de crimes. Para Soares, essa abordagem policial nada mais é do que um esquema ideológico e 

ineficaz que reafirma o funcionamento do necropoder por uma base racista: “A dimensão 

recalcada da performance policial típica: a seleção do suspeito orientada pelo preconceito 

contra o jovem, sobretudo do sexo masculino, pelo estigma aplicado aos pobres, e pelo 

racismo contra os negros” (SOARES, 2005, p. 11). Para Soares, esse racismo que orienta as 

abordagens policiais redunda, também, na cor, classe social, gênero e idade do sistema 

prisional brasileiro, sendo, para o autor, um legado da nossa tradição oligárquica e autoritária. 

Essa política se vale, ainda, de seu poder de matar como elemento de prevenção desses 

possíveis crimes de futurologia. Essa atuação carrega diversas contradições de como os 

sistemas legais atuam por construção de privilégios, que são usados como filtros do trabalho 

policial. Para Silvia Ramos e Leonarda Musumeci, o que se filtra, principalmente, é o fator 

racial: “um termo comumente usado pelos agentes da PM fluminense em comunicações de 

rádios – elemento suspeito de cor padrão – sugeria a seletividade racial na atuação cotidiana 

da polícia [...]” (RAMOS; MUSUMECI, 2005, p. 16). Esse processo de construção de uma 

presunção da suspeição, afirma as autoras, é um fator de tensão entre homens negros, 

principalmente a juventude, e a polícia, que alimenta, nessa população, uma espécie de medo 

social. Enquanto uma resposta alinhada a esse imaginário opressivo, em que o elemento 

suspeito carrega algumas características que a ele são condicionadas como basilares – a 

condição social e, principalmente, a racial –, ela visa por determinar  possíveis alvos, o que, 

em certa medida, borra a humanidade dessas pessoas. O trabalho de imaginação 

emancipatória, nesse caso, como é realizado em Farinha com açúcar, ou sobre a sustância de 

meninos e homens, atua recompilando essa humanidade desterrada.  
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Por isso, o fator político imbricado no personagem político ordinário levanta questões que, ao 

numerar as brutalidades contra esses sujeitos, mostrando como eles são dizimados enquanto 

objetos, estão, ao mesmo tempo, conferindo a eles humanidade, que, infelizmente, se dá pelo 

absurdo próprio com que essas tecnologias de amputação de humanidade atuam. Ainda que 

seja um movimento que pareça confuso, ele conduz a uma originalidade de certo discurso 

latino-americano, em que se reconstrói uma realidade  sem que haja desvios ou metáforas que 

as transcrevam: “Será que mereciam morrer com 5 tiros na cabeça só porque é negro? Será 

que mereciam 12 facadas na barriga só porque é preto” (OLIVEIRA, 2018, p. 34). Na peça, 

há um convite para discutir um tema tabu,  incitando questões que apontam para outra faceta 

da soberania dada para o exercício da morte, que é mediada por técnicas de crueldade: “Ficar 

amarrado pelo pescoço no poste da rua como faziam com a gente antigamente, só por que é 

preto.  Será que mereciam? Será? ” (OLIVEIRA, 2018, p. 34). Esse conceito tão recorrente 

nas comunicações policiais guarda, em seu cerne, um discurso que se constrói enquanto  tática 

de eliminação, que passa a ser praticado com barbaridade e evitando que haja sobreviventes : 

“Um carro branco, 5 moleques pretos e 111 tiros, só porque é preto?” (OLIVEIRA, 2018, p. 

34). Por fim, elemento suspeito, um termo pouco conhecido fora da instituição policial, esta 

dita  exemplos da eliminação em massa de sujeitos determinados como indesejáveis 

socialmente:  “111 mortos do Candiru, todos pretos. Só porque é preto” (OLIVEIRA, 2018, p. 

34). Portanto, esse outro discurso latino-americano não é, igualmente aos apresentados por 

Silviano Santiago,  nada ingênuo. 

O personagem político ordinário, nessa dramaturgia, coloca-se diante da morte como um 

elemento que perpassa a sua existência, mas não se definhando diante dela. Existe uma 

racionalidade sobre essa condição e o entendimento da precisão das políticas de intervenção 

da vida negra e pobre, como se lê no seguinte trecho: “ A morte vem e leva bastante da gente 

com ela. Difícil abandonar esse futuro-passado que me persegue: futuro breve de cova sem 

lápide lapidando uma vida curta” (OLIVEIRA, 2018, p. 35). Portanto, além de uma 

confrontação do biopoder, esse personagem tem na sobrevivência uma forma de se esquivar 

de todo o aparato biopolítico que mira a sua aniquilação – “Falo de um lugar; de um tempo; e 

de um povo em que a morte não foi ainda expulsa por completo da vida: as velas, muitas 

delas, que eram acesas nas casas eram avessas ao dia, na maioria das vezes era de noite que 

ocorria” (OLIVEIRA, 2018, p. 35). Assim, há, dentre todas essas condições, a de permanente 

estado de vítima, convertida em alvo. Porém, há nela, também,  a tarefa de apagar o alvo de 

sua pele e, pelo discurso, se retirar dessa condição efetiva de vítima.  
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Já no segundo ato da peça, intitulado “Sendo”, a denúncia parte para uma mensagem 

esperançada, mas sem uma ideia romântica e deslocada da experiência. Há a prática de uma 

imaginação emancipatória que solicita uma reviravolta na condição de alvo o que, ao mesmo 

tempo, gera outro valor político à peça,  aproximando-a de um manifesto: “Esse é o nosso 

manifesto pela existência: a potência possível das vidas, o respiro, mesmo sob os escombros, 

o efêmero de nós que fica, a gente ‘plura’ e se refaz” (OLIVEIRA, 2018, p. 53). A atuação 

política dos personagens que são convocados tenta responder uma pergunta como a seguinte 

questão: como se constrói, então, a humanidade daqueles cuja sobrevivência é estar, a todo 

instante, evitando a morte, uma vez que ela não se encontra dentro de uma relação natural da 

existência do corpo, mas submetida a um mecanismo em que a morte vivida, bem como a 

violência opressiva, será parte de uma obrigatoriedade dessa experiência?  

Voltando ao pensamento de Achille Mbembe, em uma leitura a respeito da morte em Bataille, 

há um apontamento de que o humano revela o seu lado animal diante de uma situação de 

risco.  Nesse instante, para o autor francês, qualquer humanidade recorre ao seu mais 

primitivo instinto de sobrevivência. Em uma perspectiva lógica, então os sujeitos que estão 

sempre à mercê da morte, vivendo-a como possibilidade cotidiana, estariam em constante 

estado de animalização. Obviamente que, para essa leitura, é necessário entender o lugar de 

enunciação a que ela se aplica. Primeiro, Bataille pensa a vida como utilitária e tudo que está 

para além dessa observação faz parte do domínio da soberania. Sobre isso, Mbembe pontua 

que, nesse caso, o significado final do termo “é a recusa em aceitar os limites a que o medo da 

morte teria submetido o sujeito” (MBEMBE, 2018, p. 15). Ora, essa leitura não deixa de ser 

um tanto quanto irônica pelo autor camaronês, uma vez que está claro que estamos 

trabalhando com um conceito que flutua seu sentidos de acordo com o espaço em que ele é 

empregado. Não há dúvidas de que a vida de Bataille, se quase nunca, de fato nunca esteve 

nas mãos violentas do poder soberano. A imaginação emancipatória que parte do trabalho de 

Jé Oliveira é autêntica na medida em que descontrói essa animalidade do sujeito, sobretudo o 

negro, diante do perigo.  

Existe uma resposta distinta, da qual mesmo Bataille não pôde dar conta, que são de sujeitos 

que vivem sob a espreita da morte, mas que criam outras formas de estar, humanamente, 

diante da vida, como responde a dramaturgia de Jê Oliveira: “Cê aprende assim, véio. 

Tomando tapa na cara de polícia toda semana, indo visitar seu pai na cadeia... É assim, mano. 

Isso dá ódio em você. Te tira a poesia, morô mano?!” (OLIVEIRA, 2018, p. 42). O espectro 

constante da morte não é solitário, ele vem acompanhado de outras opressões, e, juntos, 
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orquestam a amputação do corpo.  Esse estado é real, mas nem por isso consegue banalizar a 

existência desse personagem político ordinário, pois é ele quem compila formas de 

permanecer humano diante desse poder que insiste em sua animalização. Não se debate, na 

forma de imaginação emancipatória ressaltada dessa dramaturgia, uma consciência da morte 

baseada na sua chegada, mas de uma conscientização da morte como experiência cotidiana, 

em que, ainda que seja uma presença condicionada, há uma luta política para que ela não seja 

um fato banal, afinal, o que a peça clama é que “a vida possa, de fato, existir para todos/as” 

(OLIVEIRA, 2018, p. 54). E isso é bastante original, pois se vale do discurso que se constrói 

com a experiência do lugar de fala transmutado no lugar de luta, portanto, compondo um 

corpo de batalha. 
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A REVOLUÇÃO IMEDIATA DO TEATRO 

I.  

Anatoli Lunatcharski, no texto “O teatro e a revolução”, de 1924, propõe um debate sobre os 

caminhos que, naquela época,  estavam direcionando o fazer teatral e seu engajamento 

político: “A coisa mais horrível é justamente o fato de que o teatro tenha se tornado uma 

empresa capitalista” (LUNATCHARSKI, 2018, p. 73). Porém, o que ele chamava à atenção, 

de fato, não era a produção de arte que reivindicava participar dos processos revolucionários, 

mas como, em um período entre guerras, aconteceu um esvaziamento discursivo do 

compromisso de certa arte com a sociedade. Segundo defende, a arte passou a ser um 

instrumento que corroborava, pelas mãos de produtores que ansiavam por transformar a 

indústria criativa em de entretenimento, um discurso burguês que estava tomando todos os 

setores sociais.  

Ele reivindicava, se valendo do artigo “A arte e a revolução”, de 1849, escrito por Richard 

Wagner, que a arte, principalmente o teatro, deveria, assim como as escolas e as 

universidades, ser uma atividade financiada pelo estado e, como elas, ser uma instituição 

dotada de autonomia. Para Lunatcharski, o esvaziamento e o foco nas perspectivas burguesas 

se tornaram as linhas de frente de um determinado teatro que encontrou fontes de 

financiamento por uma classe que desejava, primeiro, assistir os seus dramas em cena, bem 

como destituir o engajamento pedagógico dessa arte com a sociedade. Dessa maneira, o 

esvaziamento político do discurso artístico naquela época, segundo o autor, vem de uma 

cooptação que está para além do ponto de vista estético, vem de como a arte foi usada para 

fins opressivos. Esse processo, no entanto, se dava tanto de forma direta quanto de forma 

enviesada, como o exemplo da apropriação da obra artística de Wagner pela propaganda 

hitlerista, separando, propositalmente, o valor estético do político ou recondicionando o 

sentido político dessa obra.  

Lunatcharski considera que é na dramaturgia que acontecem as ideias do teatro e, por isso, é a 

partir dela que se configura a pulsão revolucionária dessa arte, principalmente quando ela 

compreende, em suas  narrativas, o espírito da época. Nesse sentido,  a existência dos 

clássicos, que para ele é um fetiche recorrente na produção teatral, fala pouco sobre o instante 
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que não o de sua produção, principalmente quando ela não é atualizada com o presente – não 

por acaso, a propaganda hitlerista conseguiu se apropriar da obra de Wagner. Ainda que, do 

ponto de vista estético, eles sejam verdadeiros documentos, muitas vezes algumas questões 

fundamentalmente pedagógicas não são transpassadas de uma época para a outra, restando, 

em grande parte das montagens, somente a estética pela estética99.  

De fato, ressalta Lunatcharski, a Revolução Francesa produziu obras que foram demasiado 

efêmeras e com uma sobrevida curta e anexada ao instante de suas produções. Sua defesa é de 

que essas peças podem não ter permanecido na história devido a esse processo revolucionário 

não ter dedicado tanta atenção à cultura. Porém, pondera também que nem todos os processos 

revolucionários foram desleixados com a produção cultural. Em grande parte dos países, 

principalmente os que se projetaram para uma sociedade capitalista, houve essa falta de 

atenção com a arte: “Em geral, as revoluções muito dificilmente conseguem se dedicar – em 

paralelo à gigantesca atividade militar e administrativa – à cultura” (LUNATCHARSKI, 

2018, p. 80.). Já no caso da Revolução Russa, a compreensão da arte e sua função na 

sociedade foi outra: “No entanto, essa observação concerne à Rússia apenas até certo ponto. 

Nós já temos, sem qualquer dúvida, algumas peças de sucesso que são frutos da nossa época” 

(LUNATCHARSKI, 2018, p. 80). O mais importante, aqui, não são quais obras foram essas. 

O autor se expressa enquanto um membro do Conselho Militar do Exército Vermelho, e nessa 

posição, foi responsável por planejar e implantar a prática teatral nesse exército, usando essa 

arte como um processo de agitação e propaganda. Ali, incentivou a apropriação do teatro pela 

classe trabalhadora, que, por sua vez, trouxe essa experiência de vida para a dramaturgia, 

criando uma prática da arte a partir da cultura proletária e popular. 

Nesse sentido, a minha proposta aqui é pensar que é fundamental que uma dramaturgia tente 

captar o que o autor chama de “o próprio teatro” da época. Ao concentrar-se nisso, o texto 

teatral pode intencionar uma sobrevivência dessa manifestação artística, reivindicando um 

pensamento político e, também, uma forma estética própria e inerente ao seu tempo.  As 
 

99 Sobre a leitura que faço deste clássico da teoria do teatro, ela não visa a desqualificar  ou a abandonar a 
contribuição dos grandes dramaturgos, pelo contrário, a minha defesa é que eles  possibilitaram a leitura dos seus 
tempos e,  muitas delas, permanecem atuais. Por isso, em certa medida, concordo com a afirmação do autor: “Se 
não há qualquer dúvida de que cada época deva ter seu ‘próprio’ teatro, igualmente a nossa época revolucionária, 
de transição entre capitalismo e socialismo, não pode deixar de fazer nascer seu teatro próprio, que reflita as suas 
paixões, seus projetos, esperanças, desventuras, triunfos. Seria, entretanto, imprudente querer amarrar flores de 
papel aos ramos ainda desnudados de uma primavera que começa. Uma política desse gênero seria justamente 
uma forma de insistir em proteger peças revolucionárias falsamente artísticas” (LUNATCHARSKI, 2018, p. 79-
80). Nesse sentido, quando penso o teatro negro como uma arte justificada pelo engajamento político, e isso em 
consonância com o pensamento de Marcos Antônio Alexandre, não estou descartando seu potencial estético, mas 
sugerindo como ambos os valores trabalham em harmonia. 
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dramaturgias que aqui, na segunda parte do texto, servem de exemplo para justificar minha 

defesa me levam a refletir o que seria uma política e uma estética no teatro negro que, no meu 

ponto de vista, apresentam, por meio da construção de personagens políticos ordinários e da 

imaginação emancipatória, os seguintes pontos: uma aderência ao tempo histórico, uma 

digressão às tecnologias poéticas afro-brasileiras,  o impulso de um discurso artístico que 

almeja uma resistência mediante a denúncia e a reivindicação estética capaz de concorrer, 

discursivamente, com o fazer artístico dominante. O teatro e sua dramaturgia, de acordo com 

Lunatcharski, é capaz de ser uma cirurgia no âmbito social, podendo revelar uma sociedade 

em sua efervescência. Assim, defendo que o fazer artístico, sobretudo o teatral que se vale de 

um posicionamento a priori, como é o caso do que assume o adjetivo negro, atua  por uma 

estética-política participativa do contexto com o qual está dialogando e, com isso, pode, como 

fizeram os clássicos do teatro, ser uma inscrição que determina que “o caráter de cada grande 

sociedade do passado sempre se revela, seja íntima ou amplamente, em seu teatro” 

(LUNATCHARSKI, 2018, p. 81).   

Lunatcharski defende, ainda, que o fazer teatral e seu resultado sejam pensados como 

produção e não mercadoria, pois esta é a finalidade que o sistema capitalista tenta dar a todo 

tipo de trabalho e serviço, já que “tudo no mundo capitalista se transforma em mercadoria” 

(LUNATCHARSKI, 2018, p. 83) e, sendo assim, tudo passa a ser um bem disponível a quem 

pode pagar. Por isso, há de se elaborar uma forma pela qual o acesso seja um intermediário 

entre a sobrevivência dos artistas que se dedicam ao ofício e do público que possa acessá-lo. 

No tocante ao teatro negro contemporâneo, por exemplo, e pela explosão do discurso 

representativista, não se pode deixar de observar que esse sistema pauta a construção 

dramatúrgica que, para atender a uma demanda mercadológica, passe a resumir uma estética à 

existência de sujeitos negros em cena. Não seria um problema essa limitação, caso não 

houvesse uma disputa de imaginário que, inclusive, chega a negar narrativas que não estejam 

de acordo com o mercado ou que o tensione criando uma alternativa ao status quo. O drama 

burguês, por exemplo, nunca deixou de se posicionar e defender o modo de vida de um estrato 

da população, abrigando suas carências, suas reflexões, aquilo que a movimenta, suas 

políticas, suas histórias de vida e psíquicas. Eles defendem a política de que é dessa maneira 

que o mundo funciona, universalizando tais experiências e sem medo de marcar o 

posicionamento de seus sujeitos.  Por outro lado, o teatro feito pela alteridade e que intenta 

um movimento semelhante, em diversos momentos, chega a ser classificado, pejorativamente, 



 

 
 

175 

de arte engajada, panfletária, demasiado política etc.  Portanto, no centro desse debate, o que 

importa não é a expressão estética, mas qual delas atende melhor à mercantilização. 

No fim das contas, essa lógica é a da censura, que, infelizmente, contagia, discursivamente, os 

próprios sujeitos da alteridade, como já foi debatido anteriormente. No caso da prática do 

teatro negro, isso também se evidencia: primeiramente, no que tange ao processo de 

reconhecimento, que perpassa assumir esse adjetivo como delimitador estético e político. 

Segundo, ao assumir essa postura identitária, há um desejo de não ser reconhecido por ela, 

ainda que de maneira velada. Esse movimento diz respeito à anulação de uma luta coletiva 

para configurá-la como individual, imbuindo a essa classificação um sentido igualmente 

vulgar do que já é dado pela sociedade de forma ampla: qualificando-o como de assunto 

único, desprezando as tecnologias poéticas afro-brasileiras que ajudaram a elaborar esse 

teatro, apagando as temáticas caras das dramaturgias produzidas pelo teatro negro e, a todo 

custo, aproximando-o às temáticas que são inerentes ao mundo que o despreza. Nesse sentido, 

o veto, seja direto, mascarado de crítica puramente estetizante, ou que se alinha com a 

limitação da representativade muda, não soluciona a questão fundamental por trás da 

necessidade de criação de um teatro que se reivindica negro, uma vez que essa adjetivação 

busca responder a uma história de apagamento, bem como enfrentar uma estrutura racista 

presente na produção artística. O teatro negro, portanto, toca em um ferida histórica que, 

muitas vezes, soa como verdade inconveniente. Da mesma maneira, a verdade incômoda vai 

ressaltar que o capitalismo, ao transformar diversas nações em celeiros e produzir pobreza em 

larga escala para garantir direitos a uma parcela muito pequena da população mundial, não 

está interessado em gerar um reconhecimento da história de vida da população negra, 

principalmente aquela que, sendo reconhecida, seja capaz de gerar uma movimentação para a 

mudança. 

A questão que se coloca, agora, é se certo teatro ou arte que se denominam por um adjetivo 

inerente a sujeitos da alteridade, embora isentando-se de expressar uma luta coletiva,  não o 

fazem  para responder mais que a um desejo individual dos seus produtores que, por suas 

vezes, batalham uma entrada pacífica no mercado sem exigirem deste  uma real política de 

reconhecimento e redistribuição. Ou seria o mercado, em sua capacidade mutante e de 

assimilação, que se abriu, medianamente e mantendo suas regras, para temáticas que nascem 

da resistência e da marginalização? Há um ditado, muito recorrente, que menciona que a 

diferença entre o remédio e o veneno está, justamente, na dose. Embora, ao mencionar isso, 

eu pareça, aqui, duvidar da minha defesa sobre a produção do teatro negro como arte 
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eminentemente política, há uma postura que me movimenta igualmente: defendo que as 

necessidades mais básicas da produção em teatro negro são, também, a da sobrevivência de 

seus fazedores, ou seja, a população negra que, em solo brasileiro, é a mais precária 

economicamente. É aceitável haver produções que, não sendo subsidiadas, encontrem a sua 

falência, inclusive das forças utópicas que as movimentam. Dessa maneira, hipoteticamente 

falando, quando um teatro negro duvida de seu potencial político, da sua capacidade para 

construir personagens que estruturam uma política de sua realidade e não trabalhem uma 

imaginação emancipatória se alinhando com as forças que pretendem destruí-lo, o problema 

não está, de fato, nesse teatro, mas em uma estrutura social, econômica e política que impede 

a sua existência ativista. 

Por isso, não faltam justificativas imediatas que levem essa arte a se entranhar em um 

processo de falso reconhecimento e promotor de uma política igualmente equivocada de 

redistribuição – esse equívoco é relativo à crença de que o indivíduo é o foco imediato dessas 

políticas, porque assim se tornou suportável pensá-las. Vejamos: não me iludo que haja um 

medo inerente ao processo de repressão e que pode levar que  oprimido não se posicione, 

inclusive quando há concessões por parte do opressor. Por isso, estou consciente de haver 

certa tranquilidade de aparelhar-se ao discurso dominador e, também, movimentar-se para o 

apagamento dos limiares que tecem a perspectiva do teatro negro, colocando-o em suposta 

igualdade com o teatro corrente e sem necessidade de um adjetivo que o defina estética e 

politicamente. Esse procedimento não deixa de ser um ato de fala, uma negociação entre 

quem ouve e quem escuta, embora ali mesmo haja uma negociação do que é falado. Creio que 

é essa a angústia que Anatoli Lunatcharski já havia despertado lá no passado, afinal a 

negociação igualmente faz parte de um exercício de poder.  

Assim, o teatro negro que me interessa é aquele que, apesar dos vetos, inclusive do ponto de 

vista econômico, não deixará de lado, nem desarticulará ou, inclusive, assassinará qualquer 

propósito de uma arte que busca revolucionar os corpos e a forma de vida sempre em extinção 

da população negra em troca do que se faz enquanto indivíduo. Tensionar os discursos que 

são imperantes é uma luta, no estilo murro em ponta de faca, portanto se modelar à 

necessidade imediata de inserção, sob qualquer pena, é uma maneira de adentrar no espaço 

que separa o corpo político suscetível a morrer em campo de batalha daquele que se salva de 

forma exclusiva quando se alinha com o discurso de seu opressor. Por isso, retomo, aqui, as 
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reflexões do Teatro do Oprimido, elaborado por Boal100, e como sua contribuição enquanto 

teoria pode auxiliar na definição desse teatro negro, sendo um pensamento do ponto de vista 

de ser um aliado ao discurso do teatro negro que tenho trazido neste trabalho, bem como para 

uma definição satisfatória do que chamo de personagem político ordinário.  

Assim como o Teatro do Oprimido surge de uma demanda de ocupação popular da cena e tem 

uma expansão para a produção de ideias, por meio da dramaturgia popular, e de uma 

solidificação do corpo popular em cena, o teatro negro também busca realizar esse 

movimento. Nesse sentido, ambos os teatros constroem personagens políticos ordinários e que 

estão em dois lados da participação da realidade tentando estabelecê-la como verdade cênica, 

a qual não quer somente representar, mas, sobretudo, impulsionar uma mudança, portanto, 

praticando uma imaginação emancipatória: o ele, que também é um eu e um nós, real em 

cena, mas que também o é na vida, ou seja, o Teatro do Oprimido,  e acrescento o teatro 

negro, “não é um teatro para o oprimido: é o teatro dele mesmo” (BOAL, 1980, p. 25). Nesse 

contexto, o que intento, aqui, é estabelecer uma defesa da produção teatral que se intitula 

negra a partir de uma demanda contraopressiva que diz respeito a um sistema cujas 

instituições relegam a essa classe, que é socialmente racializada, a condição de periferização e 

precarização. Assim, esse teatro gera um discurso agônico como forma de concorrer, pela 

denúncia e pela resistência – afinal, é uma afronta a existência política de um grupo 

marginalizado que tenta implodir essas estruturas racistas e classistas –, por direitos 

fundamentais e básicos, sobretudo no solo brasileiro.    

Entretanto, como afirma Augusto Boal, a imagem ideal de uma sociedade é aquela em que 

todas as pessoas sejam possibilitadas de ocupar todas as posições, inclusive as de dirigentes, e 

é esse o movimento de imaginação emancipatória inerente ao Teatro do Oprimido. Porém, 

esse discurso, em primeiro plano, e a ação por ele desencadeada, ou seja, uma forma estética 

que se posiciona politicamente contra a opressão e, em muitos casos, gera uma 

conscientização social, são um ideal perigoso. Perigoso não só por ressaltar a existência de 

 
100 Tarde, porém oportunamente, ressalto que Augusto Boal não reivindica a posição de criador do Teatro do 
Oprimido, pelo contrário. Talvez a posição que ele assume esteja mais próxima à de um compilador e de 
sistematizador de técnicas de teatro popular, as quais ele intitula de Teatro do Oprimido, como afirma: “O teatro 
do oprimido é, entre outras coisas, o resultado do encontro entre cultura popular e a cultura feita para o povo.  

O teatro do oprimido não foi inventado por uma pessoa, nem por pequenos grupos de pessoas. Não nasceu num 
determinado momento ou num determinado país. Sempre existiu” (BOAL, 1980, p. 23). Por esse caráter popular 
e expandido acredito que também o teatro negro possa reivindicar sua parcela contributiva para a continuidade 
dessa teoria, sobretudo no que tange à recopilação de tecnologias poéticas afro-brasileiras que por ele é 
realizada. 
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privilégios que são direcionados a uma pequena parcela da população, mas por colocar essa 

parcela em situação de perigo por não estar mais em posição de unicamente manter o 

silenciamento como esquema que as faz permanecer onde estão, “por isso a sociedade se 

protege – isto é, as pessoas que nela ocupam posições de privilégio e defendem 

necessariamente esses privilégios, elas se protegem! ” (BOAL, 1980, p. 29).  

Além das formas protetivas econômicas usadas pelos opressores para a manutenção de seus 

lugares sociais, eles portam outras estratégias, como o já mencionado silenciamento, que gera 

no oprimido uma dificuldade de se pronunciar a respeito das opressões sofridas. Por isso 

vários autores observaram que um sujeito vivendo sob essa condição, quando não reconhece a 

opressão, é levado a desenvolver um desejo similar ao do opressor.  Ao não ser identificada e, 

até mesmo, reclamada, a opressão tende a ser uma condição perene. Porém, não se pode se 

deixar enganar, já que o opressor é visto como um inimigo perigoso e não como adversário 

com o qual se pode travar uma luta honesta. Sendo um inimigo, ele assume uma 

monstruosidade, um poder extra-humano, em que as atrocidades por ele cometidas acabam 

por ser justificadas pela sua distinção enquanto sujeito portador de uma superioridade.  

Contudo, quando o tratamos como um adversário, ele passa a ser colocado como um ser 

passível de ter sua posição posta em concorrência. Quando não se toma essa frente de luta, 

ocorre que, comumente, a vítima se autoatribua a culpa de seu sofrimento, isentando o 

adversário de sua responsabilidade, incluindo a de não participar de outras narrativas que não 

sejam as suas. 

Estamos falando de uma prática corriqueira, já identificada, também,  por Augusto Boal na 

década de 1970. No Livro Stop: c’est magique, ao descrever um exercício teatral intitulado 

“Ilustrar um tema com o próprio corpo”, Boal relata uma experiência realizada com um grupo 

de alunos do Teatro do Oprimido. Nesse caso, o objetivo do trabalho por ele proposto era de 

identificar padrões de opressões sofridas, porém, com foco nas práticas do opressor. A 

surpresa desse relato está, justamente, na condição de superioridade que o opressor tem sobre 

suas vítimas, capaz de fazer com que saia ileso de suas práticas atrozes. É uma narrativa 

bastante instigante e que nos ajuda a compreender a dificuldade de colocar o opressor na 

condição de adversário, sendo sempre um inimigo, bem como a tendência da vítima em se 

culpar pela violência sofrida:  

Terceira dinamização: Muitas vezes acontece, como no caso citado do Rio de 
Janeiro, que os participantes mostrem apenas, digamos, o efeito e não a causa: o 
resultado da violência e não sua origem. Nesse caso, todos os participantes eram 
vítimas do mesmo sistema repressivo. Assim, quando se pretendeu, através da 
segunda dinamização, compreender a totalidade, o macrocosmo social, o que se 
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obteve foi uma imagem que mostrava, primeiro, a ausência de solidariedade, de 
unidade entre as vítimas, e, segundo, a ausência de violentadores. Todos tinham 
preferido mostra a si mesmos, e não os inimigos (BOAL, 1980, p. 53). 

Resulta que, com a ascensão das lutas que visibilizam as identidades dissidentes e dos 

discursos que questionam como certos sujeitos são mais ou menos humanizados, as 

estratégias de opressão, também, reconstroem suas práticas. Falei, há pouco, de como  a 

representatividade identitária pode ser cooptada pelo poder opressor, que se utiliza dela como 

estratégia para, em um esquema aparentemente amistoso, manter o status quo, porém gerando 

uma ilusão de reconhecimento. Contemporaneamente, Nancy Fraser desenvolve uma longa 

reflexão, apontando para algumas armadilhas criadas pelo poder neoliberal, das quais o 

discurso da representatividade, ao abandonar a questão político-econômica que dava sustento 

ao debate,  entra em consonância com o discurso do opressor por meio de uma falsa 

representação. Segundo a autora, que pensa seu trabalho a partir dos Estados Unidos e da 

ascensão hegemônica de um populismo que ela batiza de “trumposo”, vindo de um discurso 

neoliberal hiperreacionário, há uma crise política global, que não está somente no âmbito 

administrativo das instituições políticas, mas presente, ainda, na condição do estar político. 

Essa crise banaliza a experiência política em sociedade, ao passo que cria frentes reacionárias 

que, discursivamente, negam a participação política comum, ao mesmo tempo que, enquanto 

ação, toma as rédeas das instituições do poder soberano, usando-as para suprimir a 

participação democrática, enquanto insufla um falso reconhecimento das demandas dos 

grupos oprimidos101.   

 
101 Nancy Fraser, no livro ¡Contrahegemonía ya!, identifica uma estratégia dos discursos neoliberais de 
aproximação aos discursos identitários como uma forma de, pelo apoio às políticas de microliberdades 
individuais, fortalecer o projeto econômico liberal, que engendraram, em seus projetos hegemônicos, uma linha 
que permitiria a existência do debate sobre o reconhecimento, que está em franco crescimento social. A autora 
afirma que houve uma intenção, sobretudo nos Estados Unidos, de assimilar esses discursos para, por via deles, 
fortalecer mais ainda uma ideologia econômica se valendo, para isso, da principal arma de seu opositor: “Por 
consequência, os ‘novos’ democratas tiveram que aportar o ingrediente essencial: uma política progressista de 
reconhecimento. Respaldados por forças progressistas da sociedade civil, difundiram um ethos do 
reconhecimento superficialmente igualitário e emancipatório. No núcleo desse ethos conviviam ideais de 
‘diversidade’, ‘empoderamento’ das mulheres, direitos para a comunidade LGBTQ+, pós-racismo, 
multiculturalismo, ambientalismo. Esses ideais se interpretavam de uma maneira limitada e específica que era 
plenamente compatível com a transformação da economia estadunidense conforme aos ditados de Goldman 
Sachs [...]. ” (FRASER, 2019, p. 29) (“Por consiguiente, los ‘nuevos demócratas’ tuvieron que aportar el 
ingrediente esencial: una política progresista de reconocimiento. Respaldados por fuerzas progresistas de la 
sociedad civil, difundieron un ethos del reconocimiento superficialmente igualitario y emancipatorio. En el 
núcleo de ese ethos convivían ideales de ´diversidad´, empoderamiento’ de las mujeres, derechos para la 
comunidad LGBTQ+, posracialismo, multiculturalismo y ambientalismo. Estos ideales se interpretaban de una 
manera limitada y específica que era plenamente compatible con la transformación de la economía 
estadounidense conforme a los dictados de Goldman Sachs […].”). 
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Os Estados Unidos são um laboratório singularmente distinto para essa análise proposta por 

Fraser, sobretudo pela existência de uma cultura em que “a redução da igualdade à 

meritocracia foi especialmente fatídica” (FRASER, 2019, p. 30). E é lá que, hoje em dia, tudo 

é passível de virar mercado, de maneira que “o programa neoliberal progressista para alcançar 

uma ordem justa do status não apontava para abolir a hierarquia social, mas para ‘diversificá-

la’” (FRASER, 2019, p. 30)102.  A forma de diversificar se dava pela criação de ícones, ou 

seja, de indivíduos que estão dentro das bases da alteridade e que, pelo destaque meritório, 

alcançam postos. Seguindo as regras do jogo, eles passam a ter um papel de sub-

representantes, sendo exceções, mas passíveis de serem lidos como regras. De fato, os ícones 

construídos,  que estão protegidos pela chancela do reconhecimento protetivo de uma 

igualdade corporativa, salvam-se à medida que interrompem, pela adesão mercadológica 

individualizada, a luta coletiva. Nesse sentido, há uma crescente argumentação que visa a 

corroborar a desqualificação de obras que pulsam ou chamam para uma reflexão das tragédias 

do capital, tapando os olhos para uma demanda coletiva.   

É como se dissessem, por exemplo: sou negro, identifico-me como tal, porém acho muito 

específicas, engessadas e estereotipadas as narrativas que falam da história do meu povo; a 

minha pele é suficiente, não preciso me posicionar para além disso; não quero pensar 

esteticamente aquilo que me atravessa. Em todos esses exemplos, que aqui são suposições, 

mas baseados em conversas reais, há uma centralização na figura do eu. Se lermos a arte por 

esses caminhos, tomando essas perspectivas como referências, pode até ser que passe 

desapercebido o que elas, de fato, dizem: tomo partido até certo ponto. E é essa limitação, que 

não deixa de ser impositiva, que está em consonância com o projeto de diversificação a que 

Fraser se refere. Dentro dela, qualquer papel político de luta em prol de um grupo 

subordinado à exploração se contenta com o mediano. Assim, esse pensamento leva em conta 

as exceções da história, fazendo um recorte capcioso em que o reconhecimento não é pleno, 

mas regido pelas mesmas normas autoritárias que sempre estiveram aí, mesmo que, agora, 

estejam com uma roupagem que soa tolerante. Fabular103 o sujeito como unidade e apartado 

 
102 No texto em espanhol, usado para a consulta deste trabalho, lê-se: “La reducción de la igualdad a la 
meritocracia fue especialmente fatídica. El programa neoliberal progresista para alcanzar un orden justo de 
estatus no apuntaba a abolir la jerarquía social, sino a ´diversificarla’”. 

103 Esse verbo, usado aqui de forma proposital, está embrenhado de sentidos. Recentemente, surgiu no Brasil, 
impulsionado por pensadores negros, um debate em busca de um novo teatro negro. Em rodas de conversas, 
debates etc. há uma desqualificação do teatro negro enquanto uma arte política e essa desqualificação também 
aponta para uma certa abolição daquilo que chamo de tecnologias poéticas afro-brasileiras. Esse fabular aparece, 
com alguma recorrência, em discursos que defendem a opção por uma arte que potencialize a estética negra – 
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do seu coletivo, portanto como indivíduo, não deixa de ser a ilustração de um preceito moral, 

de manter-se arraigado a valores previamente permitidos. Nessa concepção, o discurso negro 

orientado pela não abolição das hierarquias sociais permanece sendo lido como específico, 

emotivo, subjetivo etc. O seu contrário, ou seja, o universal, o racional e o objetivo, é 

protegido por essa hierarquia social que, mesmo diversificada, permanece beneficiando, sem 

equidade,  um grupo de sujeitos que seguem únicos demarcando suas posições sociais.  

Existe, portanto, uma metodologia liberal para a constituição desses ícones da alteridade e ela 

é oposta à revolução imediata do teatro – enquanto arte assembleária, é capaz de ressaltar as 

especificidades de ser um sujeito da alteridade que compartilha essa condição. E esse 

procedimento é, como já mencionado, reformista e responde, a partir das regras desse sistema 

econômico, de maneira unânime para todo o coletivo oprimido. Assim, aquele sujeito que é 

individualizado nada mais é que um indivíduo visto como parte da massa, mas apenas a parte 

permitida de se ver. Um teatro identitário liberal permanece sendo uma indústria capitalista, 

embora um pouco mais permissivo. Nesse lugar de suposto poder que se cria, uns poucos são 

destacados e são apresentados como ícones, enquanto há a invisibilização das condições reais 

dos sujeitos que fazem parte do coletivo pelo qual aqueles respondem. Nesse ínterim,  esses 

sujeitos, corporativamente individualizados, se valem de uma interpretação oportunista sobre 

o conceito de lugar de fala – represento, enquanto um ser da alteridade, toda as demandas do 

meu grupo –, encampando uma imagem de emancipação que é individual, embora se 

demarque como coletiva. O reconhecimento que se dá ao ceder às normas perversas do capital 

simula salvar o indivíduo, mas permanece oprimindo o grupo de onde ele é oriundo. Isso não 

garante a proteção individual fora de lugares estabelecidos, como no exemplo de indivíduos 

negros que, em certa medida, se sentem seguros ao sentar-se à mesa com o opressor de seu 

grupo, mas que na rua se tornam alvos do sistema biopolítico que o consome enquanto 

pertencente a uma determinada marcação da alteridade e sem armário que o esconda.  

Assim, quando se acredita estar isento das opressões que são estruturantes da violência social 

e que atuam rigorosamente e mediante o aval do poder soberano, essa luta individual tende ao 

fracasso. No caso da população negra especificamente, sentir-se protegido enquanto exceção  

é uma política de limpar a ferida e não de parar a bala. Isso se dá, justamente, pela 

impossibilidade de haver uma máscara que possibilite ao sujeito negro performar sua 

condição, como é o caso do armário para a identidade homossexual. Portanto, o sujeito negro 
 

especificamente a estética, seja lá o que isso queira dizer –, embora eu acredite que ela é indissociável de sua 
pulsão política, caso contrário, ela não precisaria de uma adjetivo reivindicativo que a classifique.  
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que individualiza a sua luta, sobretudo por via da meritocracia, não terá uma segunda pele que 

o proteja.  Ele permanece como um sujeito que está, dentro das amarras da opressão, 

parcialmente livre e protegido e viverá em uma sociedade que o tolera, que é diferente de uma 

sociedade que o aceite104, afinal, para o mercado, é sempre melhor haver um indivíduo em 

liberdade e toda a população semelhante a este indivíduo sob exploração. É necessário haver 

explorados para que o sistema permaneça em manutenção e, para ele, o sacrifício de um único 

sujeito, colocado como indivíduo – e que defenda sua individualidade acima de tudo –, é mais 

lucrativo que uma mobilização coletiva que pode ter um efeito negativo para as estruturas 

culturais do sistema neoliberal. A revolução imediata do teatro é que nele tudo é coletivo e, do 

teatro negro, é a coletivização de corpos com a possibilidade de narrarem suas experiências, 

protagonizando-as para outro coletivo, que é o público. 

O combate à intolerância que incide sobre sujeitos da alteridade deve partir, então, de um 

combate de suas composições, o qual acredito faz parte do movimento proposto pela 

imaginação emancipatória. Ela desafia a condescendência que está inerente ao 

representativismo, identificando que há sujeitos que, pela sua experiência de vida, podem se 

inscrever narrativamente disputando uma revisão de seu lugar na história, reconhecendo que 

ele não é uma exceção. O contrário a isso,  Nancy Fraser chama de reconhecimento ilusório. E 

ele dever ser combatido, objetivando cessar o movimento do oprimido para a luta 

individualizada dos direitos, ou seja, identificando e freando a naturalização das formas pelas 

quais o sistema neoliberal coopta sujeitos se valendo da propaganda da meritocracia que, ao 

final, transforma exceções em regras. No que tange ao teatro negro, devemos empreitar uma 

luta para que ele não seja apenas uma arte a serviço do nosso sistema capitalista neoliberal 

financeirizado.  Por isso, reafirmo que a revolução imediata do teatro é sua capacidade de, 

coletivamente, gerar uma atmosfera de assembleia.  

Para isso, temos, enquanto artistas negros do teatro negro alguns desafios: primeiro, entender 

que a construção de ícones responde a uma demanda imediata, do próprio sistema, de 

 
104 De acordo com Grada Kilomba, o sofrimento negro é colocado no lugar do risível e há uma aceitação comum 
dessa dor pelo riso permitido. Trata-se, por um lado, de uma simbologia que contribui com a demarcação de 
lugares pelo racismo, naturalizando-o e, por outro, esse mecanismo é usado como destruição ética da 
humanidade negra. Esse riso, que se mostra como casual e inofensivo, ronda, inclusive, os falsos lugares de 
proteção do sujeito e, fora dele, passa à violência direta. Dessa maneira, Kilomba afirma: “esses comentários 
suspostamente engraçados, piadas racistas e formas de ridicularização são integrados em conversas casuais e 
apresentados como comentários casuais para ventilar seus verdadeiros significados racistas. Poder e hostilidade 
contra o povo negro são exercidos sem serem necessariamente criticados ou mesmo identificados – afinal, uma 
piada é só uma brincadeira. ” (KILOMBA, 2019, p. 136). E esse é somente um aspecto das violências que 
estruturam o racismo, inclusive no meio corporativo.  
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silenciar as lutas coletivas. Segundo, ainda que haja um reconhecimento individual, ele é 

ilusório e a proteção contra as violências estruturais do sistema econômico e social são 

ineficazes fora dos espaços protetivos. Terceiro, ainda que haja uma ideia de individualidade, 

esse sujeito segue fazendo parte de um coletivo e sempre será remetido a ele, além disso, a 

ação individualista não é capaz de tensionar o discurso opressor que determina, para esses 

sujeitos, uma condição, cuja mudança estrutural está no plano do eterno vir a ser.  
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UNIDADE E LUTA: SUBSTANTIVOS FEMININOS 

I.  

Amílcar Cabral, em seu texto “Unidade e luta”105, faz uma longa explanação aos seus 

companheiros do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), 

fundado em 19 de setembro de 1956, sobre como esses termos, que são o lema do partido, são 

determinantes para o combate ao colonialismo dos impérios portugueses no continente 

africano. Para ele, o primeiro caminho para a organização contra as forças portuguesas, que 

criaram um espaço hostil para a população sob o domínio imperial, era compreender que as 

divisões naturais do povo de Guiné deveriam ser ultrapassadas por um bem maior. Segundo 

afirma, “unidade e luta quer dizer que para lutar é preciso unidade, mas para ter unidade 

também é preciso lutar” (CABRAL, [s.d.], p. 8). Para Cabral, a forma de romper com as 

relações coloniais, que fazem parte do processo de empobrecimento das nações africanas 

resultantes do imperialismo português, estava na capacidade organizativa entre unidade e luta. 

Seguindo os preceitos leninistas, ele buscava uma forma de, pela revolução, construir a 

libertação nacional. Essa perspectiva da unidade como elemento fundamental da luta foi o 

que, em meio a Guerra Fria, levou, em 24 de setembro de 1973, à autoproclamação da 

República de Guiné Bissau.  

Amílcar Cabral foi assassinado em 20 de janeiro de 1973, porém em suas últimas palavras, 

escritas no documento que nos é apresentado como “O testamento político de Amílcar 

Cabral”, de 8 de janeiro desse mesmo ano, ele afirmava que toda a repressão imperial que 

dificultava, por meio da intensa guerra colonial, a luta de libertação e o direito legítimo do 

povo de Guiné à autodeterminação era um entrave para “a plena manifestação da 

personalidade e nossa nação africana, forjada na luta”(CABRAL, 1980, p. 14). Ainda que a 

citação pareça pessimista, ao mencionar a luta como forja da identidade anticolonial, há uma 

remissão ao longo processo pelo qual a população que lutou contra o império português 

 
105 O texto que uso aqui faz parte de uma compilação disponível em: <http://www.amilcarcabral.org/livro.pdf>. 
Trata-se de uma compilação de parte de seus discursos. O texto “Unidade e luta” é um documento sobre o plano 
de gestão do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), que aparecerá, em outros 
documentos, com ata da fundação do partido.   
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passou e que foi fundamental para alcançar o fim proposto pelo partido: a unidade do povo 

contra o colonialismo.  

E é por essa breve digressão que tomo, agora, um caminho para pensar o teatro negro como 

uma possível frente capaz de gerar um sentido para a libertação dos sujeitos da alteridade a 

partir do compromisso dramatúrgico em retirar das margens as histórias comuns à população 

negra brasileira e que não se resumem a uma narrativa individualista. Portanto, busco aqui 

refletir como o plano das ideias, no sentido pensado por Lunatcharski, ao estar comprometido 

em desvelar socialmente narrativas periféricas e contra-hegemônicas, pode gerar a 

identificação de certa unidade da população negra brasileira e como esse processo atua na luta 

contra a opressão que estrutura a condição de sujeitos racializados no âmbito brasileiro. 

Porém, afirmo que essa unidade não é pensada por uma perspectiva essencialista, mas 

condicional e que precisa, a despeito do seu caráter trágico, ser relatada com vias  à  

imaginação emancipatória, para que não seja submetida a uma repetição.  

De acordo, ainda, com Amílcar Cabral, a miséria é a estratégia mais perversa, já que 

condiciona cruelmente o sujeito à opressão, assim como opera para a manutenção desse lugar. 

Ela é determinante para a construção de classes sociais dependentes de um sistema econômico 

predatório e que, por sua vez, opera na manutenção da condição de sujeitos oprimidos, 

“porque nós sabemos que cada homem que está na situação de miséria é uma presa fácil, é 

muito fácil ser apanhado pelo inimigo, contra o interesse do nosso povo” (CABRAL, 1979, p. 

38). As classes sociais que gozam de diversos privilégios só o conseguem devido à 

hegemonia exploratória por ela praticada e que é visível, tolerada, manipulada e, também, 

inscrita enquanto padrão de qualidade, sobretudo no que tange à produção de narrativas. A 

miséria é a forma mais barata de construir estruturas que permitem ao opressor viver de 

maneira ostensiva, cujo amparo requer que haja perdas de direitos por parte da maior parte da 

população para a sua existência. Ao mesmo tempo, é pela manutenção da miséria que as 

narrativas dominantes se criam, fazendo com que  o oprimido não possa elaborar sua 

existência, condicionando-se ao mitos da subserviência como caminho libertador da pobreza. 

Nesse sentido, para que ele saia dessa condição, ainda que de forma ilusória, passa a acreditar 

em uma batalha cotidiana e individual na promessa de que em um amanhã ele não será mais 

esse explorado, desde que batalhe duro. Porém, salvo casos de exceção, essa batalha, para o 

oprimido, já nasce perdida, pois, para além de viver, ele precisa viver na luta pelo básico, por 

aquilo que determina se esse sujeito seguirá, ou não, respirando. 
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Por isso, o corpo que é oprimido e condicionado à pobreza e à miséria se situa sobre 

condições de hostilidade. No teatro encontraremos bons exemplos que tratam sobre esse tema. 

Porém, embora haja um sem-número de dramaturgias que se voltam, contemporaneamente, 

para essa temática, julgo que, como exemplo de construção de personagens políticos 

ordinários que racionalizam sobre tal condição, o texto “Engravidei, pari cavalos e aprendi a 

voar sem asas”, de Cidinha da Silva, é especialmente relevante para a reflexão aqui proposta. 

Prosadora, dramaturga, poeta e editora, Cidinha da Silva afirma que é uma escritora com um 

posicionamento político bem definido. Em sua extensa obra, ressalta-se o engajamento com as 

lutas negras e de gênero, que compõem um projeto literário bem delineado iniciado no ano de 

2006 com o livro Cada tridente em seu lugar. No teatro, escreveu, além da peça já citada, “Os 

coloridos”, ambos encenados pela Cia. Os Crespos, e “Sangoma – saúde às mulheres negras”, 

encenado pela Capulanas Cia. de Arte Negra, que também assina o texto. As três dramaturgias 

foram publicadas, em 2019, pelo Laboratório Editorial Aquilombô, no livro O teatro negro de 

Cidinha da Silva, que conta com um prefácio de minha autoria. Sobre o livro, afirmo: 

“Refletir sobre o Teatro Negro de Cidinha da Silva é, portanto, pensar a literatura que 

importa. Importar, aqui, se dá por uma leitura polissêmica, sendo o fundamental, mas, 

também, aquilo que implica, que traz em si” (FARIA, 2019, p.5). 

Considero “Engravidei, pari cavalos e aprendi a voar sem asas” um documento estético que 

faz emergir, ao mesmo tempo que restaura em nossa história contemporânea, a potência da 

experiência feminina para a nossa existência enquanto brasileiros racializados. Não é 

novidade que essa população foi, tanto ao longo da escravidão quanto contemporaneamente, 

tratada como sendo de corte. Não era para chegarmos até aqui, porém, algo fundamental nos 

impediu da extinção programada e é isso que considero, particularmente, ancestralidade: essa 

capacidade ímpar de gerar alternativas em meio a tantas faltas, hostilidade, violência, 

opressão. Ao apresentar a peça, afirmei: “Ao contrário de uma tradição literária que nos 

documenta alheios de humanidade, Cidinha da Silva nos importa o que o sistema 

socioeconômico nos defraudou e, assim, nos retira da revelia histórica” (FARIA, 2019, p.7).  

O mosaico de mulheres que são apresentadas na obra diz respeito a diversas construções de 

sujeitos sociais que se movimentam politicamente em seus meios e, por isso, são potências de 

peso para a ideia que tenho sobre o personagem político ordinário. Além disso, por serem 

personagens escritas a partir de relatos, percebo haver uma prática radical da imaginação 

emancipatória. Elencarei alguns pontos que podem embasar minha defesa em relação à peça. 
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O primeiro, como já esperado, é inerente ao recorte de gênero privilegiado no texto, que 

ressalta a participação feminina e negra como personagens políticas ordinárias; segundo, essas 

personagens geram, em seus relatos, uma unidade entre as narrativas, como apresentado no 

“Prólogo da peça”, criando um espelhamento das lutas, mas também das experiências do 

feminino negro: “Várias mulheres vivem em mim” (SILVA, 2019, p. 37). Essas mulheres 

negras, ainda no prólogo da peça, são apresentadas ressaltando a unidade que fazem delas, 

apesar de suas peculiaridades, sujeitos que dividem experiências recorrentes nesse grupo 

social:  

Uma mulher que sabe da sua condição no mundo e que muitas vezes está alheia a 
isso; uma mulher que agarra tudo que vem à sua frente, outra sem paradeiro; uma 
mulher sufocada, uma mulher desgostosa da vida com muita sede de viver; uma 
fêmea extremamente vulnerável e triste, algumas vezes conformada, outras 
revoltada, as vezes até feliz; sábia, determinada, forte; uma mulher carente de amor, 
que ama. (SILVA, 2019, p. 38).   

Esse mosaico de mulheres que Cidinha da Silva nos apresenta  são as seguintes: A Puta, A 

Alcoólatra, A Moradora de Rua, A Princesa do Carnaval, A Mulher (que aparece no prólogo e 

na penúltima cena) e A Dona do Salão de Cabeleireiros. Segundo é apresentado na cena final, 

a peça foi baseada em histórias reais de mulheres negras, cujas narrativas base para a escrita 

do trabalho aparecem de forma documental: “No cenário vemos os depoimentos de mulheres 

que fizeram parte da pesquisa do espetáculo. São depoimentos reais, nos quais as mulheres 

falam de amor e de suas vidas, explicitando suas trajetórias e falando dos seus sonhos” 

(SILVA, 2019, p. 61). 

Angela Davis, em “O significado da emancipação para as mulheres negras”, faz uma análise 

de como a emancipação – ela se refere ao fim da escravidão nos Estados Unidos –, 

condicionou  uma classe nascida do pós-escravidão, cuja liberdade  permaneceu como um 

direito virtual. Além disso, essa mudança, que deveria ser substancial, não foi capaz de mudar 

as estruturas de submissão, principalmente das mulheres negras, a uma economia basicamente 

relegada ao trabalho serviçal e do campo. O modelo escravocrata, entranhado na sociedade, 

buscou, segundo Davis, outras formas de fazer com que a população negra permanecesse sob 

repressiva dependência, encontrando vazão nas formas exploratórias pela atualização da mão 

de obra escravizada, que se dava, então, pela contratação da mão de obra carcerária, esta, por 

sua vez, “não diferenciava o trabalho masculino do feminino” (DAVIS, 2016, p.96).  Nesse 

caso, o sistema judicial construiu um sistema viciado de exploração de sujeitos racializados, 

em que o corpo anteriormente escravizado passou a ser alvo de detenções e “homens e 

mulheres eram igualmente vítimas de detenções e prisões sob os menores pretextos – para que 
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fossem cedidos pelas autoridades como mão de obra carcerária” (DAVIS, 2016, p. 96). 

Obviamente, esse esquema não só visava à perseguição de determinada população, mas, 

também, colocava-a na condição de precariedade e opressão. Davis pontua que, no caso das 

mulheres, havia, ainda, um abuso diretamente ligado à violação do corpo, demarcado, 

sobretudo, por abusos sexuais, pelo abandono e por assumir, sozinhas, as responsabilidades 

familiares.  

Assim como nos Estados Unidos, no Brasil a escravidão deixou marcas irreparáveis na 

população negra e essas marcas, por suas vezes, estão diluídas na sociedade, em que as 

condições de vida de mulheres negras se dão por abusos compulsórios, sejam sexuais ou 

mesmo em relação à produção de mão de obra barata em que a função serviçal foi e é a marca 

da condição racista a que as mulheres negras estão submetidas. O racismo, enquanto uma 

crosta intransponível, impede que o universo preto e o branco compartilhem um sentido 

aproximado de liberdade, o qual é mais dificultado pelo acréscimo de opressões sobre o corpo 

feminino – no sentido de estarem inscritas dentro da tríplice opressão de gênero, raça e classe. 

Como afirma, ironicamente, Lélia Gonzalez, esse imaginário pós-emancipação estadunidense 

a que Davis se refere, sobre a colocação institucional das mulheres negras, foi repetido, com 

suas peculiaridades, no Brasil. Ainda que a segregação racial aqui fosse tão violenta quanto 

nos Estados Unidos, ela assegurava, discursivamente, sua diferença pelo mito da democracia 

racial, embora fosse, no dia a dia, tão opressora, precarizante e violenta  quanto o exemplo 

estadunidense. Por isso, Gonzalez, ao analisar a condição da mulher negra no imaginário 

brasileiro, afirma que o comum é que a população replique  uma ideia formalizada dos 

espaços de trabalho destinados a essa mulher:  “Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, 

faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta” (GONZALEZ, 1984, p. 226).  

Portanto, mesmo depois dos processos de libertação, pontuar que o imperialismo é um projeto 

cuja estrutura está moldada em uma pedagogia do racismo não é uma afirmação leviana, uma 

vez que esse empreendimento não tinha ou tem, por consequência, a criação de colônias e, 

consequentemente, de sujeitos colonizados, mas seria esse o objetivo. Ele, portanto, é 

observado nas relações que são impressas sobre a população negra, da qual ressalta a 

condição da mulher, que, além de ter sua humanidade profanada, teria, ainda, o seu corpo 

violado. Na dramaturgia de Cidinha da Silva, as evoluções dessas opressões dirigidas às 

mulheres negras apontam para, assim como afirma Gonzalez e Davis, as contas a serem 

acertadas com um passado escravocrata que alicerçou, mesmo depois de sua suspensão 

institucional, uma espécie de naturalização dos lugares submissos em que as mulheres, negras 
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principalmente,  seguem  permanecendo. Se, de um lado, o feminismo branco busca a 

emancipação do corpo da mulher, o feminismo negro tenta estruturar o princípio básico das 

políticas aplicadas sobre o corpo, em que ele possa sair da condição de objeto para ser visto 

como, efetivamente, um corpo humano. Quando apelo para a imaginação emancipatória como 

um dispositivo de movimentação desse personagem político ordinário,  é porque defendo que 

ela é aquilo que nos faz desconfiar das narrativas estancadas no passado e que foram geradas 

por um poder excludente. Essa imaginação emancipatória é uma linha curva que não se fecha, 

dando voltas em tornos de pontos que foram, historicamente, rasurados, portanto, trabalha 

espiralando o passado para entender o presente e, assim, buscando redesenhar um futuro 

possível e que seja completamente distinto da violência, do esquecimento e do silêncio do 

passado.  

Isso é um grande desafio, mas não é algo impossível. Por isso, as narrativas dissidentes são 

importantes para divergir de como o passado foi escrito. Embora tenhamos nos embrenhado 

de informações que apagaram a população negra da história brasileira, ela é indissociável da 

formação do nosso país. Diversas são as formas de acessar esse passado escondido e 

praticamente todas elas se dão por meio dos personagens políticos ordinários. Toda a 

conjuntura nacional foi encaminhada para excluir os negros de participarem da cultura, da 

economia, das configurações sociais do Brasil. Por meio de uma imaginação capaz de 

atravessar o tempo e de o reinventar, a população negra criou um acervo cultural 

impressionante e, mesmo diante das proibições – lembrando que, em um determinado 

período, a capoeira e o samba foram oficialmente proibidos –, as manifestações culturais, 

alimentícias e religiosas afro-brasileiras, além de diversas técnicas do cuidado, foram 

fundamentais, além de serem  indissociáveis, para pensar o Brasil. Por isso, esses elementos, 

quando postos na cena, não vêm apenas a ser um adorno nos personagens. O teatro negro é 

fundamentalmente político e com ele passamos a acessar esse acervo de tecnologias poéticas 

que impulsionam o que chamo de imaginação emancipatória que, ao ser acionada, passa a 

retroalimentar, mais e mais, os seus sentidos. Essa imaginação não quer, apenas, dizer do 

agora, ela está nos três tempos: presente, passado e futuro. Em cada um deles, ela desempenha 

funções determinantes para colocar o personagem político ordinário como partícipe do 

imaginário social.  

Na dramaturgia de Cidinha da Silva, essa imaginação emancipatória aparece de maneira 

pedagógica: relembrando contra a rasura, estabelecendo uma memória coletivizada, 

apontando uma saída que rompa o ciclo do apagamento e ressaltando os responsáveis de uma 
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história que se conta em um ciclo vicioso. Na primeira cena da peça, a personagem A Puta 

nos leva a testemunhar como a violência patriarcal não lhe deu uma alternativa para sua 

história de vida: “Ela não tinha apoio de ninguém quando o marido a espancava. Quando batia 

na mulher, ele gritava que pagara por ela um dote de escrava, e não um dote de esposa” 

(SILVA, 2019, p. 38). Nesse sentido, ela se coloca enquanto um personagem político 

ordinário que desencadeia uma ação política racional e que consegue debater que sua 

condição a leva a permanecer em um estado de escravização do seu corpo. Embora sua 

profissão seja questionável e, inclusive, vista como degradante, ela é capaz de traçar um 

paralelo em relação a sua submissão às instituições do poder soberano, que finge que a 

protege quando convoca outra instituição advinda do encontro da igreja e do Estado, ou seja, 

o matrimônio. A sua história, que pode ser paralela a diversas outras histórias de mulheres 

submetidas à miserabilidade, relata o abandono do marido e a necessidade de arcar, sozinha, 

com as consequências dessa condição: “Com 32 anos, ela tinha oito filhos consigo, mas pariu 

treze, cinco morreram. Dois ela perdeu para a fome, um morreu doente, parecia até que tinha 

herdado a amargura dela. Os gêmeos, ela perdeu de tanta pancada, quando ainda estavam no 

ventre” (SILVA, 2019, p. 38). Ante a escravização de um matrimônio abusivo e permitido 

pelo poder soberano e suas instituições, a opção de uma vida, ainda que na prostituição, 

aparece como uma alternativa mais digna, embora haja uma avaliação moral que possa 

questionar essa saída.  

Essa personagem não carrega uma história de vida isolada nem única. Sua experiência é 

compartilhada com tantas outras histórias, vejamos essa descrição: “32 anos, era uma mulher 

abandonada pelo marido com oito filhos, a mais nova tinha sete meses” (SILVA, 2019, p.39).  

A citação remonta a uma condição circular e extremamente denunciável do que seria a 

civilização designada à parte da população feminina negra. Antes de retomar a dramaturgia 

em si, ressalto que a civilização é um conceito que foi, segundo Achille Mbembe, instaurado 

pelo discurso colonizador como forma de tentar dar conta de elaborar uma universalidade 

histórica centrada no homem branco e, também, na justificativa de sua amoralidade diante dos 

povos não brancos. A prostituição, por exemplo, refere-se à exploração do corpo para a 

prestação de serviço direcionado a sanar um desejo imoral e que, no âmbito da civilidade, é 

julgado, embora seja alimentado pela mesma moralidade que o reprime. Não imoral enquanto 

trabalho, mas enquanto processo de exploração de um sujeito para a saciedade de outro. Por 

isso,  ela pode ser moderadamente aceita desde que a sua existência seja submetida ao silêncio 
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que disfarce a presença desse ofício dentro dos marcos civilizatórios, uma vez que o drama 

histórico por trás da exploração sexual do corpo está marcado pela culpabilidade.106  

Lélia Gonzalez explica que a mulher negra é vista por dois tipos de qualificação 

“profissional”, sendo eles a doméstica e a mulata.  Essa delegação social de que as mulheres 

racializadas cumpram esse papel vem se arrastando ao longo da história a partir dos mitos 

divulgados por Gilberto Freire, em especial “o da sensualidade especial da mulher negra” 

(GONZALEZ, 2020, p. 60). Ora, diante de apenas duas alternativas, pondera Gonzalez, há um 

especial escape dessas mulheres jovens ao uso do corpo como caminho para a ascensão social. 

Por outro lado, há, nesse ínterim, uma destituição da humanidade negra, que vista como carne 

passa a ser colocada próxima aos animais: “Que se atenda aos papéis atribuídos às 

amefricanas (preta e mulata); abolida sua humanidade, elas são vistas como corpos 

animalizados” (GONZALEZ, 2011, p.19). A virada que Cidinha da Silva dá para essa 

concepção é muito interessante, pois não há uma romantização da prostituição, muito pelo 

contrário. Porém, ainda que a personagem A Puta pratique um ofício socialmente 

questionável, ele é narrado como uma ação que a emancipa: “O trabalho me deu dignidade. 

Pela primeira vez em muitos anos, desde que me casei, meu nome próprio voltou a fazer 

algum sentido” (SILVA, 2019, p. 40). A criação do personagem político ordinário ganha força 

por meio de uma imaginação emancipatória quando o movimento muda a condição imediata 

do personagem. A prostituição ganha outro viés interpretativo, sendo o que possibilitou que a 

personagem tenha alguma independência, como se lê:  “uma esperança com um machado às 

mãos que me permitiria cortar a lenha, comprar o pão e alimentar meus filhos” (SILVA, 2019, 

p. 40). 

Cidinha da Silva, como proposto por Walter Benjamin a respeito dos personagens políticos 

em Brecht, imagina uma potência revolucionária a partir do centro do problema, o qual, pela 

identificação coletiva, é capaz de gerar uma unidade para a luta, uma vez que a vida digna não 

deve ser relacionada a nenhum tipo de exploração. Nesse caso, as duas formas de escravidão 

se retroalimentam, determinando quais os lugares designados, historicamente,  às mulheres 

negras, acompanhando prerrogativas que permitiram que haja uma mudança da condição de 

 
106 Aqui, ao referir-se à culpabilidade, recorro-me ao pensamento de Severino Elias Ngoenha, sobretudo no que 
reflete sobre o papel opressor das igrejas nos processos de colonização. Nesse sentido, a moralidade religiosa 
resulta em um tipo de vigilância dos corpos, que é determinada por dois pesos e duas medidas. Não por acaso, 
ele afirma, “diante de Deus, todas as atuações históricas têm um simples valor transitório” (NGOENHA, 2018, p. 
41). Além disso, constata que “só os cristãos têm direito à história; os pagãos e os infiéis são excluídos dela” 
(NGOENHA, 2018, p. 41). Por isso mesmo, embora a exploração sexual do corpo seja abominável, ela só o é 
aos que têm direito à participação da história.  
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mulher escravizada e violada no matrimônio para a prostituta, com a diferença de que no 

segundo caso há um movimento que é da personagem e não diretamente de seus opressores. 

Ambas, enquanto propriedade do senhor que pague por elas em diferentes momentos da 

história, são situações degradantes.  

Entretanto, a relação de objeto, de propriedade com que o marido desenvolve sua relação com 

a mulher resulta de um esquema abusivo oriundo da instituição matrimônio. Nesse lugar, ela 

passa a ser uma propriedade, cujo resumo de sua existência era demarcado pela violência 

sexual  e física, como podemos ler nos seguintes trechos: “O MARIDO A ENGRAVIDAVA, 

A BARRIGA CRESCIA E OS MENINOS NASCIAM” (SILVA, 2019, p. 38) e  “Quando o 

marido foi embora com a vizinha branca de dezoito anos, ela se sentiu aliviada. Sentiu que 

poderia descansar o corpo das porradas” (SILVA, 2019, p. 38).  A outra experiência, a que 

permite uma emancipação ainda que temporária,  é degradante por ser uma falsa escolha. 

Porém, ao atentarmos à narrativa, saberemos que, na verdade, sua emancipação tem mais a 

ver com se livrar do marido do que a escolha da profissão. Vejamos: nas entrelinhas do 

imaginário popular, ela já levava uma vida aproximada  à experiência de ser descrita como 

“puta” (ou seja, não se beijam as putas),  já que, em seu casamento, ela já era tratada dessa 

maneira: “O marido nunca a beijou na boca. Foi melhor assim. Beijo para ela era sagrado. 

Sagrado como a boca de um filho repousada em seu rosto, ou a sua, desejando boa noite aos 

filhos” (SILVA, 2019, p. 39). 

Assim, o que se debate na construção dessa personagem é a degradação da sua humanidade de 

maneira repetitiva, a qual circula em uma rede em que as possibilidades de estar fora do ciclo 

de violência é diminuta. Sua experiência é a da biopolítica exercida sobre seu corpo, atuando 

no controle das suas possibilidades de acessos, das quais a primeira é a liberdade em relação a 

um matrimônio abusivo. Com isso, a unidade discursiva presente nessa dramaturgia propõe 

uma luta ao identificar que o problema está no mundo, mas, também, situado no centro da 

condição negra e, mais especificamente, no centro da existência feminina negra que, em 

termos civilizatórios ocidentais, já nasce falida. Por isso, não se trata de gerar uma 

romantização da prostituição, ao contrário, uma vez que o sistema de escravidão perene nesse 

caso toca mais especificamente na crise civilizatória, que, inclusive, coloca em perspectiva de 

dignidade humana as formas de exploração do corpo, uma vez que outras formas de dignidade 

são solapadas, resumindo-a e a confundindo com a sobrevivência. 

Severino Elias Ngoenha reflete bem sobre essa questão ao confrontar o sentido do discurso 

civilizatório europeu universalizante com os discursos do “novo mundo”, que são, por esse 
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mesmo marco, concebidos como específicos, quando considerados. Embora seu debate tenha, 

como pergunta, “Por que é que o nosso discurso filosófico é etnológico? ” (NGOENHA, 

2018, p. 31) em relação à historicidade do discurso filosófico dos blocos imperiais? 

Obviamente, essa relação está determinada, segundo Ngoenha, por uma estratégia colonizante 

que define que o “resto da humanidade é relegado à não-história” (NGOENHA, 2018, p. 33). 

A marca civilizatória demarcada pela Europa determinou a imperfeição dos povos do “novo 

mundo”, que estão, ainda, praticando a produção de saberes repelidos. Isso significa que o que 

se chamou de marco civilizatório foi o que determinou que o colonizado é um humano sem 

história, portanto, um humano sem memória. 

Assim sendo, esses povos, para aquela visão de mundo, desenvolvem narrativas menores, pois 

não são predispostas a serem inscritas enquanto históricas. É interessante observar que 

Severino Elias Ngoenha reflete sobre como a ideia de civilização europeia colocou, em 

contrapartida de sua existência, os humanos do novo mundo como o sujeito exótico, como é 

também a variedade da fauna desses novos mundos, cuja função estava somente designada a 

ser elemento da paisagem igualmente exótica. Portanto, segundo o Ngoenha, “para a Europa 

‘civilizada’, o chamado Novo Mundo é um outro mundo: costumes selvagens, sem religião, 

espírito degradado” (NGOENHA, 2018, p. 33). Além disso, em comparação à civilização 

europeia, “ Esses povos não têm escrita, não têm arquivos, não têm Estado, por isso, não 

pertencem ao mundo histórico nas suas formas morais, civis e políticas” (NGOENHA, 2018, 

p. 33). Por esse motivo, a construção de discursos que se valem, politicamente, de um passado 

que se embaralha com o presente não quer apenas a  afirmação da desgraça, mas, pelo 

contrário, estabelecê-la como uma memória coletiva que, quando exposta, pode provocar a 

sua não repetição. Nesse caso, o que acontece é a construção de um discurso agônico que 

disputa a narrativa com seus adversários. Embora a narrativa de A Puta ressalte 

desqualificação da humanidade dessa personagem, ela apresenta a exploração sexual como 

condição para se livrar das explorações patriarcais, reafirmando a existência de uma história 

que é coletiva e, portanto, deve fazer parte dos marcos civilizatórios desse mundo classificado 

como incivilizado – lembrando que a exploração sexual é uma prática recorrente na literatura 

que relata as invasões europeias e, além disso, a culpa dessa exploração é atribuídas aos 

“selvagens” que tentam o homem branco. 

Nesse sentido, os personagens políticos ordinários de “Engravidei, pari cavalos e aprendi a 

voar sem asas” apresentam uma ontologia de opressões discutidas e contadas pela prática da 

imaginação emancipatória, o que permite que tais narrativas sejam realizadas em concorrência 
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com o tempo. Nas afirmações de Severino Elias Ngoenha, “hoje deixamos de ser bárbaros e 

tornamo-nos homens ‘iguais em direitos’, só que atrasados no mesmo processo histórico” 

(NGOENHA, 2018, p. 66), de maneira que os problemas que aterrorizam o terceiro mundo, 

visto desde o norte global, são ultrapassados quando medidos pela cronologia ocidental 

marcada por uma noção fetichizada dos direitos humanos – lembrando que até pouco tempo 

tínhamos uma Europa com ditaduras militares e com colônias espalhadas pelo continente 

africano. Esse fetiche, no entanto, se configura como um privilégio dado às democracias que 

se asseguram avançadas e que são, aparentemente, completas, porém, essa garantia desses 

mesmos direitos e seus avanços delega um sistema de violação a outras civilizações107.  

 

II.  

 

A  dramaturgia de Cidinha da Silva nos convoca a pensar politicamente, narrando uma  

história da violência crua e dura, como nos é exigido um processo de desenvolvimento, 

embora sejamos subdesenvolvidos no tocante aos direitos mais básicos e sem que haja um 

processo histórico, bem como a compreensão de uma historicidade que seja favorável à 

construção de um possível mundo ideal. O esforço em compor uma narrativa capaz de gerar 

uma mudança real é uma ameaça, bem como o afinco de remontar as condições das quais se 

deseja, politicamente, desvincular-se também o é. Por isso, a imaginação emancipatória da 

dramaturgia de Cidinha da Silva aponta para a incoerência desses sistemas biopolíticos que, 

mais que proteger, são coercitivos no que tange à manutenção das condições de opressão, 

portanto são, como afirma Achille Mbembe, sistemas necropolíticos. Ao retomar e reafirmar a 

 
107 Existem diversos interesses que forçam o sul global a permanecer como  submundo dos direitos humanos. 
Dentre eles, por exemplo, o seu status de celeiro do mundo. Além disso,  aqui é um espaço franco para os 
cidadãos do norte global, onde eles podem fazer seu turismo pedagógico, assim como fizeram os jesuítas, e 
também o exploratório, sexual, dentre outros, pagando pouco, já que nossa moeda igualmente é desvalorizada 
em comparação às deles. Nossa inscrição no mundo, mesmo após o fim das colônias de exploração, segue sendo 
colonial. É aqui onde se testam vacinas para as doenças do mundo, por exemplo. No Brasil, somos os maiores 
consumidores de agrotóxicos produzidos pela indústria farmacêutica alemã, embora esse mesmo agrotóxico seja 
de uso proibido em toda a União Europeia (sobre esse tema, cf. Geografia do uso de agrotóxicos no Brasil e 
conexões com a União Europeia, de Larissa Mies Bombardi). De acordo com Ngoenha, “continuamos a 
representar uma temporalidade ultrapassada na cronologia ocidental, somos ocidentais em potência com séculos 
de atraso, cuja historicidade consiste em percorrer o caminho que nos separa dos nossos mestres, que, por sua 
vez, destruíram ou encorajaram a destruição de culturas tradicionais em nome de normas agrárias, favorecem a 
concentração de populações em cidades gigantescas que, por falta de equipamentos e de trabalho necessário, 
estão à mercê da miséria, da violência e da poluição” (NGOENHA, 2018, p. 67). 
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história de opressão apagada dos discursos do passado, mas que permanece no presente e se 

esconde sob o privilégio de uma democracia a custo da miserabilidade, seu texto se apresenta 

como um arquivo político da condição desses sujeitos no Brasil. 

A opressão sistêmica em países como o nosso é permissiva para a existência de personagens 

como A Puta. Além dela, podemos elencar mais um sem-número de outros personagens que 

experienciam uma vida degradante. Outro exemplo é o da personagem A Alcoólatra, também 

criada por Cidinha da Silva na mesma dramaturgia aqui estudada. Ela é uma personagem 

comum à nossa estrutura social, esta que está desenhada para  que esses tipos de sujeito  

sejam atualizados e, assim, permaneçam entranhados em nossa sociedade. No caso de A 

Alcoólatra, sua  condição de miserabilidade não foge da realidade de outras tantas pessoas que 

vivem esse problema. Como a anterior, sua história é determinada por inúmeras violências 

patriarcais – “Ela não sabia o que doía mais: os abusos do pai ou as surras quando a mãe lhe 

mandava engolir o choro porque ela não podia ter raiva do pai” (SILVA, 2019, p. 41). Como 

uma bola de neve, sua narrativa nos permite entender como sua condição, a de uma infância 

interrompida, corroborou para que sua vida fosse marcada por um compilado de situações 

degradantes – “Foi esse vazio enorme que a levou para a adrenalina dos assaltos, dos corres 

com as drogas que silenciavam o barulho de britadeira que a lembrança da casa paterna fazia 

dentro do ouvido dela” ( SILVA, 2019, p. 41). Assim, a sua trajetória, igualmente à de muitos 

sujeitos, é formada por situações-limite que eliminam as possibilidades de uma vida digna – 

“Largou a droga, mas começou a beber pra suportar” (SILVA, 2019, p. 41).  

Conhecemos uma personagem cuja experiência de vida abarca diversas questões referentes à 

redistribuição e  ao reconhecimento, já que ela tem uma representação que perpassa  questões 

de gênero, raça e classe. Ao descrever parte de sua trajetória de vida adulta, passamos a saber 

sua orientação sexual, pois é narrado que a  personagem descobre o amor com outra mulher, 

com a qual, por via de um doador de sêmen, engravida-se – “Um amigo da amada, um cara 

bem legal, topou ser o doador de esperma. Assim que engravidou, a companheira a internou 

numa clínica de recuperação e ela passou toda a gravidez lá, aprendendo a viver sem a 

bebida” (SILVA, 2019, p. 42). Além disso, ela traz à tona pontos que urgem o debate sobre as 

diversas opressões  vividas por mulheres, sobretudo negras, como elencado abaixo:  

1) A violência obstétrica – “Me cortaram até o cu, me costuraram sem anestesia. Eu me senti 

um bicho sangrando no matadouro e a britadeira voltou a fazer barulho dentro da minha 

cabeça. ” (SILVA, 2019, p. 42).   
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2) O abandono familiar, que inclusive está presente em outras personagens, mas que nesse 

caso é movido pelas condições do alcoolismo – “Minha mulher foi se cansando. Um dia, me 

disse que se arriscava muito fazendo sexo comigo, que não queria pegar doença, que não 

aguentava mais a bebedeira e ia embora. ” (SILVA, 2019, p. 43).  

3)  A replicação da violência em âmbito familiar – “A mãe briga com você porque tem uma 

britadeira aqui dentro. Perdoa a mãe. Eu não queria ter batido em você! Eu lembrei da minha 

mãe... foi nela que eu bati, você entende? Não foi em você, filha! ” (SILVA, 2019, p. 42-43). 

4) A eminente destruição familiar advinda de uma estrutura frágil criada por essas diversas 

fragilidades sociais:  

Eu só queria dar um jeito na minha vida! Conseguir segurar nas mãos das mulheres 
que me amam, minha filha e minha amada, mas o barulho aqui dentro não para. Eu 
não sei se consigo subir na pedra pra ver o Sol como a sereia bonita que minha filha 
diz que eu sou. Não sei se elas vão me esperar, e o medo de perder as duas aumenta 
meu desespero. Minha solidão.  (SILVA, 2019, p. 44). 

Esse texto e sua montagem (realizada por um grupo de teatro que reivindica a produção 

artística negra como eminentemente política) operam com a difusão de histórias que dizem 

respeito a um contingente alto da população negra. Seu trabalho assembleário é fundamental 

para propulsar a ideia de imaginação emancipatória que reivindica o personagem de forma 

específica,  mas que, quando espalhada, pode despertar de uma consciência coletiva. Nessa 

narrativa, assistimos à imaginação emancipatória configurar uma política da unidade, cuja 

finalidade é ressaltar que esse mundo opressor carece de conhecer as narrativas que são 

comuns em sua população, mas solapadas das histórias oficiais. Enquanto descreve uma 

compilação de desgraças, ao mesmo tempo, informa que essas condições não são pontuais, 

nem mesmo individuais – essa personagem fala por ela, mas também fala por um coletivo. 

Nesse sentido, ela nos desperta para a importância da unidade e da luta para fazer desse 

sistema opressor um sistema falido e somente assim  é possível imaginar uma emancipação 

que batalhe a construção de nossa civilização. Não falo, aqui, meramente do ponto de vista da 

representatividade, mas da pedagogia do choque em que há um enfrentamento, inclusive 

direto, de resgatar o debate.  Essa pedagogia, muitas vezes, precisa ser o caminho para a 

tomada de consciência de um problema coletivo que deve ser cessado.  

Há unidade e luta, na medida em que essas personagens encaram um posicionamento não 

conformista, de fato, com a condição a que são submetidas. Esse movimento de mudança é 

impulsionado pela imaginação emancipatória, esta que racionaliza sobre as mazelas advindas 

da miserabilidade  que se conforma socialmente nessas experiências de vida. Nesse caso, elas 
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ocupam um lugar de fala que diz muito mais das identidades, ele se refere ao posicionamento 

que expressa uma inscrição viciada desses sujeitos. Parece que estamos lidando com uma 

construção que soa trágica, mas não o é.  Há uma designação perversa de poder  que 

categoriza, inferiormente,  sujeitos racializados. Não estamos falando de acaso, mas de 

planejamento, criador de uma ontologia em que essas mulheres são as ressaltadas. Por isso, 

falo de posicionamento compulsório, no qual a identidade acaba por ser um marcador desse 

posicionamento. Daí, falamos em termos metonímicos, equivalentes, então, a fazer com que 

esse elemento determinante para a colocação de sujeitos, ao serem unidos, seja um potencial 

para luta.  

Essa narrativa não está pensando em uma verdade absoluta: mulheres negras são assim por 

serem negras. Afinal, não estamos pensando em termos essencialistas, mas de 

condicionamento. Por outro lado, não podemos nos ludibriar com a exceção. Por isso, Cidinha 

da Silva não pretende falar por todas, contudo sua obra concentra um grupo de mulheres 

presentes em um universo da população negra grosso modo. Assim sendo, suas personagens 

são dinamites que, ao serem lançadas ao mundo junto de suas histórias, podem explodir os 

ovos da serpente que envenenam a história negra. Isso é fundamentalmente pensar em termos 

de uma imaginação emancipatória, em que esse discurso e sua elaboração sejam inscritos 

como uma epistemologia em que a identidade (posicionamento) negra, apesar de sua condição 

que pode ser trágica, não é observada como genérica. Nesse sentido, outra personagem, A 

Moradora de Rua, também é  outro exemplo concentrador de tragédias, cujas privações são 

tão extremas que refletem, inclusive, a ausência do nome próprio – “Eu mesma escolhi meu 

nome! Quando minha mãe morreu e fui me registrar, eu tinha quinze anos” (SILVA, 2019, p. 

44).  Ou seja, em termos de identidade, ela é narrada como algo inerente à colocação, 

portanto, de um posicionamento. E isso  não é uma condição isolada, mas algo que se repete 

dentro de sua família, cuja experiência também é determinada, logo, condicionada – “Eu 

nunca registrei meu filho, não tinha dinheiro. Igual a minha mãe. Eu ia mudando o nome dele 

a cada ano, ia marcando o ano novo pelo nome que dava pra ele...” (SILVA, 2019, p. 46).   

A leitura da dramaturgia de Cidinha da Silva coloca em xeque o sentido de libertação que o 

povo negro em solo brasileiro teve acesso após a escravidão, de maneira que ela está análoga 

ao encarceramento. Se, de um lado, o passado nefasto da escravidão é responsável pela nossa 

humilhação pública, capaz de gerar personagens e situações reais equiparados à Moradora de 
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Rua e às violências sistêmicas que ela descreve108, a potencialidade política desses discursos 

sugere uma mirada tridimensional no tempo: reconhecendo o passado de horrores, que é 

fundamental para refletir sobre o presente e a repetição dessa opressão e, então, conhecendo 

essa condição, apontar para um futuro que abra espaço para a vida digna. Nesse sentido, 

desvelar publicamente a condição de humilhação a que a população negra é submetida, 

sobretudo a mulher negra que tem seu corpo degradado físico e simbolicamente e que na 

personagem aqui apresentada é uma condição latente, é um dos configuradores da construção 

de um personagem político ordinário. Ele conhece sua posição, portanto, sabe a experiência 

de sua identidade: “Ela sempre soube que era negra. Ninguém a deixou esquecer. Quem é que 

a deixaria esquecer? Ela aprendeu a amar no lixo, ela é a outra face do lixo” (SILVA, 2019, p. 

49). Pois, ainda que haja um desejo de quebrar esse ciclo – “Ela não é uma pessoa doce, 

sempre foi dura, verdadeira. Quando a sociedade achou que ela era um lixo, ela se tornou um 

ser humano. O lixo reciclou sua vida, suas ideias. ” (SILVA, 2019, p. 49) –, ele deve ser 

construído alinhado à não opressão, na medida em que não parte de uma narrativa que o 

reflete, mas de um coletivo que se configura enquanto classe social. Não basta, para a 

construção de um discurso contra a necropolítica, basear-se em narrativas que estão na esfera 

do individual, portanto da exceção, como, por exemplo, em um exercício imaginativo em que 

uma moradora de rua se converta em uma empresária de sucesso, embora esse exercício faça 

bem à autoestima, ele é bem menos comum que a existência de pessoas precárias, cuja 

condição, muitas vezes, é responsável pelo seu encarceramento.  

Por isso, a imaginação emancipatória deve partir em busca de soluções que sejam coletivas e 

não individualizadas, pois a criação de exceções faz parte de uma narrativa igualmente 

opressiva e que condiciona um esforço social à meritocracia. Esse discurso faz questão de não 

conhecer a humilhação pública e, não a reconhecendo, torna-se impossível a sua extinção. 

Como explica Ashis Nandy, há um direcionamento do discurso negro, obviamente para que 

não haja a responsabilização branca da humilhação sistêmica a que o negro está submetido, 

esse discurso opera de maneira a limar o passado negro, excluindo-o como histórico, ou seja, 

“é como se os negros tivessem que eliminar seu passado com mais cuidado e diligência do 

 
108 Assim como as duas personagens já apresentadas, a violação do corpo também é uma tônica para A Moradora 
de Rua – “Lá na Bahia, meu tio, um pouco mais velho do que minha irmã e eu, molestava a gente. O esposo da 
minha mãe estrupava. Era um home grandão, forte, eu era tão pequeninha...” (SILVA, 2019, p. 45) e “Acordei 
com o menino lambendo o sal da minha cara, chupando a maçã do meu rosto, comendo o gostinho dela. O home 
tava lá sentado engraxando sapato e disse que tinha comida no fogão, que eu e o menino pudia comê. Cumemo a 
panela toda. O home falô que só precisava fazê com força da primeira vez, porque ele ficava doido demais com o 
cheiro de cadela preta largada na rua.” (SILVA, 2019, p. 47). 
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que aqueles que praticaram a escravidão” (NANDY, 2015, p. 186). Cidinha da Silva, no 

entanto, consegue construir um arquivo que apresenta a humilhação pública, transformando-a 

em um suporte material. Ela não pensa em termos de identidade individual, mas de 

posicionamento. E isso é fundamental para redimensionar a memória coletiva sobre o ser 

negro, como é defendido, por exemplo,  por Ngoenha: “o arquivo torna supérflua a memória 

atual e, sobretudo, liberta o espírito para tarefas mais nobres: pôr em causa e interrogar” 

(NEGOENHA, 2018, p. 115). Nesse sentido, volto a pensar o texto “Engravidei, pari cavalos 

e aprendi a voar sem asas” como um documento que quer que a memória coletiva sobre a 

mulher, como a temos até então, seja supérflua, já que ela  insiste em manter  apagada a 

experiência negra, condicionando-a ao esquecimento quando ela não é arquivada.  

 

III.  

 

No mosaico de mulheres negras que Cidinha da Silva constrói em sua obra e que são 

visualizadas por mim como personagens políticas ordinárias, percebo haver uma grande 

tentativa de pensar racionalmente o contexto de inserção, os processos de condicionamento e 

o posicionamento identitário. São personagens que, no centro de seus mundos pessoais, 

desencadeiam uma mudança inerente a suas existências.  Assim,  a personagem A Princesa do 

Carnaval também quer promover essa revolução, adentrando-se nesse universo que a quebra, 

mas sempre questionando-o. Para entendermos melhor, é necessário frisar o obvio: a 

conhecemos por um substantivo que não é próprio e que  faz referência à objetificação da 

mulher negra categorizada por “mulata”,  bem como a uma hiperssexualização que está 

embutida  nesse substantivo. Ou seja, essa princesa é apenas mais um produto carnavalesco, 

que, em seu cerne, também faz referência à noção de propriedade, a partir do imaginário 

popular, inerente às mulheres negras, e isso lhes agregou o sentido de objeto público.  

Existem diversos debates que buscam entender e, também, derrubar essa classificação. Lélia 

Gonzalez, por exemplo, afirma que esse termo seria uma extensão de outro igualmente 

racista: mucama.  A palavra mulata ocupa dois lugares semânticos, os quais serão acionados 

de acordo com o interesse de seu uso, mas, “constatamos que o engendramento da mulata e da 

doméstica se fez a partir da figura da mucama” (GOZALEZ, 1984, p.230). Por isso, a 

personagem construída por Cidinha da Silva ocupa essa duplicidade semântica – “ (A 
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Princesa do Carnaval está com o corpo todo marcado como vaca de corte, em tinta branca. A 

atriz anuncia a cena. O texto é falado como quem dá uma entrevista.) ” (SILVA, 2019, p. 50) 

–, construindo uma linha tênue entre a glamourização e a servidão dessa personagem. Então, 

reafirmo a perspectiva que o arquivo assume nessa narrativa, de modo que ela, ao mesmo 

tempo que atualiza uma unidade entre as personagens diferentes, coloca-as em uma 

coletividade pelas formas de humilhação pública que as interligam, portanto, que as movem 

para uma luta coletivizada.  

Volto-me, mais uma vez, para a reflexão que Ashis Nandy realiza sobre a perspectiva da 

individualidade como fator da dispersão da luta. Embora as personagens de Cidinha da Silva 

narrem uma vida particular, elas também são coletivas e partem de um posicionamento 

(identidade), na medida em que se trata de opressões coletivizadas, a identificação individual 

está, igualmente, participando de um projeto de massificação. Nesse sentido, as opressões se 

estabelecem como estruturais. A mirada sobre o indivíduo enfraquece a unidade, o que, por 

sua vez, faz com que a luta não seja empreitada, pois o individual também pressupõe o 

pontual. Dessa forma, afirma Nandy: “O indivíduo na sociedade de massas está em um 

relacionamento competitivo com todos os outros, sua individualidade depende crescentemente 

de ele se tornar uma unidade de consumo independente” (NANDY, 2015, p. 119). A 

construção do indivíduo, nesse sentido, diz respeito a um processo que simula uma dotação de 

autonomia aos sujeitos, mas isso não rasura aquele posicionamento inerente à experiência da 

identidade. Essa unidade meramente numérica não deixa de ser um engodo  “para o qual 

‘máquinas’ vendem bens de consumo e de quem outras máquinas obtêm trabalho para 

produzir mais bens de consumo” (NANDY, 2015, p. 119). Por isso mesmo, há um interesse 

em individualizar as opressões, para que haja a produção, no sentido industrial, de soluções 

para esses problemas individualizados e, mesmo que vendidos em massa, eles necessitam a 

manutenção de uma opressão estrutural.   

Achille Mbembe reflete que o negro é um espectro da modernidade, que se criou com uma 

promessa do desprendido da forma escravizada em uma promessa de liberdade. Ele, no 

entanto,  não experimentou a mudança a caminho da liberdade efetiva e, pelo contrário, 

assistiu à destruição de seu futuro. A morte do sujeito-escravizado e a criação do sujeito-negro 

respondeu mais a uma questão burocrática que da natureza das expectativas, o que é bem 

ilustrado na seguinte passagem da peça: “Quando eu desfilei no carro pela primeira vez eu 

sambava como uma louca, parecia que tinha me libertado de alguma coisa que não sei o que 



 

 
 

201 

era” (SILVA, 2019, p. 51). O sujeito-negro fruto da modernidade perde, segundo Mbembe, 

um aspecto semântico inerente à explícita extração do corpo, para outra, que mantém esse 

significado de forma velada, em que o corpo segue em processo de exploração, mas 

visualizando essa tal promessa de mudança de status: “Quero conviver com gente chique, 

gente que visita a gringa todo ano e sabe ser chique. Tem roupa de marca, bolsa de marca, 

sapato fino, fala baixo, usa perfume importado, come pouquinho e ouve música de violino....” 

(SILVA, 2019, p. 51-52).  Nesse sentido, o posicionamento vive apontando para um futuro 

incerto, mas que tem o presente rodeado, para além de seu desejo individual, dos espectros do 

escravismo: “Mas sua sina estava escrita. Ela sabia que felicidade de pobre dura pouco, e 

alguma coisa lhe dizia que não seria feliz por muito tempo.” (SILVA, 2019, p. 52). Essa 

mudança de adjetivação dos sujeitos, no entanto, não deixa de ser performativa, na medida em 

que permanece cultivando a desumanização da população negra: “Minha vida tem sido um 

carro alegórico quebrado. Um monstrengo atravessado na pista, difícil de empurrar. O relógio 

da escola vai rodando os ponteiros, e os juízes vão anotando os pontos perdidos.” (SILVA, 

2019, p. 55).  

Nesse sentido, a construção desse espectro do sujeito-negro refrata, nesse corpo (que 

permanece violado, profanado, descartável e como corpo baseado em uma serventia para que 

sua existência seja permitida pelo biopoder), uma memória em devir, uma vez que ele está 

onde nunca deve estar. Ele é um corpo que dispõe de uma memória fantasma que o 

condiciona ao permanente retorno ao passado. Nesse sentido, a força da escrita aponta para o 

espaço de disputa, em que outras atividades de resistência planteiam, pela composição de um 

arquivo, um futuro distinto, uma vez que a lembrança já está se garantindo, em parte, pela 

escrita. A criação do arquivo, por exemplo, permite não só a inscrição da memória, mas, e 

sobretudo, sua elaboração mediante a prática da imaginação emancipatória. No caso da 

história negra, seus personagens políticos ordinários racionalizam procedimentos que dizem 

respeito à recuperação da humanidade que lhes foi solapada. Esse exemplo pode ser visto na 

cena final da personagem Princesa do Carnaval, em que lemos perguntas e respostas – 

lembrando Sojourner Truth e seu questionamento “E não sou uma mulher?” – que atravessam 

o tempo  nos arquivos por nós elaborados: “ (Vemos no cenário a seguinte inscrição: ‘E o meu 

corpo não é meu? Hein? Meu corpo já sabia qual era o seu destino, foi assim com as que 

vieram antes de mim. Comigo não! Meu corpo é meu!’ ”.) (SILVA, 2019, p. 55).   

“Engravidei, pari cavalos e aprendi a voar sem asas” é um texto que traz uma parcela 

significativa dos limites da civilização que, ainda hoje, apresenta-se falida, sobretudo pela 
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existência de estruturas muito bem alicerçadas que corroboram a manutenção das diversas 

opressões que são temas dessa dramaturgia. Embora haja uma visão compartilhada de forma 

generalizada no que tange o direito à liberdade, não se pode deixar de lado os discursos que 

seguem uma contramão e ressaltam suas problemáticas. Há tônica comum em certos discursos 

identitários contemporâneos que se centram em reivindicar, apenas, as políticas de 

microliberdades individuais e que batalham os direitos  a partir da ideia de meritocracia, 

desconsiderando pontos fundamentais que condicionam as experiências coletivas da 

identidade negra. A peça também traz, ironicamente, esse debate, como no exemplo da 

personagem Dona do Salão de Cabeleireiros, cuja noção do sujeito bem-sucedido está 

diretamente relacionada a um alinhamento às formas que o oprimem109.  

A narrativa trazida pela Dona do Salão de Cabeleireiros é saturada de situações que ressaltam, 

por exemplo, uma permanente submissão histórica da condição negra à de seu opressor. 

Mesmo que a contragosto, essas situações compõem maneiras de posicionar-se, em que a 

experiência do ser negro refere-se a entender e catalogar, inclusive, políticas criadas para a 

negação dessa identidade. Em uma das passagens, a personagem reflete sobre como a ideia de 

embranquecimento fez parte de sua história – lembrando que esse desejo faz parte de uma 

negação da identidade negra e faz parte do imaginário nacional, sendo, inclusive, mencionado 

pelo atual vice-presidente do Brasil, ao mencionar o branqueamento de sua família como algo 

positivo. A personagem, ao relembrar o seu pai, mostra como essa política foi estabelecida em 

sua família:  

Meu pai foi orelha-seca da Volkswagen durante muitos anos, ganhava bem. Hoje ele 
toca samba e choro na noite. O velho tinha uns conceitos que ele chamava de 
“operacionais”, por exemplo, gostava quando meu irmão arrumava namoradas 
brancas e não gostava de um sobrinho, filho da irmã dele que namorava meninas 
negras e tinha um cabelão black power. Ele achava que com o cabelo cortado e uma 
namorada branca o negro ficava menos visado. Era só ver os jogadores de futebol e 
os negros famosos para entender como o modelo funcionava. (SILVA, 2019, p. 57). 
 

 
109 A personagem em questão divide uma relação bastante dúbia no que tange à produção de humanidade, que é 
centrada nas perspectivas capitalistas. Segundo Ashis Nandy, esse procedimento é encontrado em diversos 
discursos que intentam recusar a condição de opressão se alinhando ao discurso opressor como forma de 
estruturar o que seria estabelecido como uma vida normal: “Muitas culturas oprimidas, enquanto tentam manter 
viva uma visão alternativa de uma civilização normal e resistem a algumas formas modernas de sofrimento 
causado pelo homem, procuram desafiar o conceito moderno de trabalho e o conceito totalmente instrumental de 
conhecimento que o acompanha” (NANDY, 2015, p. 110-111). Nesse sentido, Cidinha da Silva constrói uma 
personagem bastante alinhada com essa perspectiva: “Ela é uma vencedora, já está abrindo o terceiro salão de 
cabeleireiros, e os pais se orgulham muito dela, sentem que todo o investimento que fizeram deu certo: balé, 
natação, viagens, boas escolas, psicóloga, quando o pai percebeu a cabecinha confusa em formação. Ela até fez 
um curso de pós-graduação na Escola Europeia de Estética na Argentina. A mãe alisava seu cabelo desde 
pequena, dizia que ela era quase branca e que o cabelo liso combinava mais com ela. Se não alisasse, não poderia 
fazer o coquinho das colegas do balé. Então ela alisava. E o mundo? O mundo, ah, o mundo esfregava na cara 
dela a negra que era e a mãe branca a impedia de ver.” (SILVA, 2019, p. 56) 
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Os resultados do fim da escravidão no Brasil não foram capazes de gerar uma integração real 

da população negra, que permaneceu à revelia da população privilegiada que gozou, 

anteriormente, de mercantilização de seres humanos.  Enquanto libertos discursivamente, 

esses sujeitos permaneceram experimentando os espectros da liberdade, e isso é, ainda, uma 

realidade tanto social quanto econômica para o Brasil. É relevante gerar documentos que 

apresentam, também, essas contradições, pois eles ajudam a desvelar os procedimentos 

implícitos ao reconhecimento e à redistribuição mal enjambrada que, muitas vezes, ludibriam 

os sujeitos mostrando as exceções.  Por eles, recebemos uma narrativa que,  muitas vezes, não 

é contada. Ou seja,  embora tenhamos um par de histórias deslocadas da realidade, elas 

respondem a um imaginário virtual que aloca uma parcela diminuta de sujeitos negros como 

exemplos de superação. Conscientes ou não, esses personagens negociam uma promessa 

civilizatória com o opressor e, por mais que haja uma ascensão social, essas histórias não 

isentam que esses sujeitos assistam aos de seu coletivo sendo mais que vítimas, alvos, desse 

sistema. Essa negociação não livra que corpos idênticos aqueles que recebem alguma 

concessão para viver com certa tranquilidade,  deixem de ser perseguidos, bem como não quer 

dizer que haverá a retirada do alvo das costas desses sujeitos que acreditam gozar de algum 

privilégio.  

“Engravidei, pari cavalos e aprendi a voar sem asas” é uma peça que produz uma imaginação 

emancipatória, uma vez que desautoriza a ordem civilizatória colonial e, consequentemente, a 

refuta, mesmo que precariamente, ao elencar uma gama de situações inerentes à experiência 

de identidade (posicionamento) negra. Nesse sentido, a obra se vale de personagens políticos 

ordinários que movimentam a sua realidade imediata, questionando-a ao mesmo tempo que 

buscam soluções, ainda que precárias, para a mudança. Vejamos, por exemplo, a mensagem 

trazida pela personagem Mulher, na penúltima cena da peça: “Imagina o que pode acontecer 

quando uma mulher fortalecida resolve reagir contra toda a opressão? Gozar na vida me torna 

uma preta muito perigosa” (SILVA, 2019, p. 55).  Esse discurso é fundamentalmente político, 

pois reivindica algo para além do empoderamento dessa mulher. Ele compreende a 

necessidade de empreender um lugar de adversário que, ao ser realizado no particular, mas 

pensado em uma ótica coletiva, permite questionar as formas institucionais que orientam a 

opressão sobre as mulheres negras.  

Essa peça, no fim das contas, ressalta um ponto fundamental da história negra: ela ainda é 

mediada pelo colonialismo que, ainda que extinto geofisicamente – países imperiais que 
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mantinham domínio sobre outros –, se mantém como uma ideia exploratória responsiva ao 

sistema do capital por meio de intervenções políticas, econômicas culturais e religiosas sobre 

diversos países e, mais especificamente, sobre determinados sujeitos. A continuidade desse 

sistema segue, ainda, políticas do passado, como a expropriação  da  humanidade de certos 

sujeitos, os quais assistem seus corpos serem convertidos em corpos de extração, portanto, 

descartáveis. Para a emancipação desses sujeitos, é necessário criar uma cultura de 

imaginação que elucubra possibilidades de enfrentamento às estruturas sociais, bem como que 

seja capaz de  vislumbrar uma liberdade plena sobre as narrativas geradas sobre esses sujeitos. 

Por isso, o colonialismo ultrapassa, pela sua longevidade, um aspecto da economia capitalista. 

Ele se converteu  em uma ideologia política entranhada no mundo e que permanece na língua, 

na educação, nas formas de produção cultural, nas relações econômicas e, sobretudo, nos 

esquemas de vigilância e punição dos sujeitos em situação de alteridade.  

Na obra de Cidinha da Silva, acompanhamos o nascimento de personagens políticos 

ordinários, imaginando ações  que possam quebrar essa desigualdade de poder. Eles partem de 

uma imaginação emancipatória que concentra a perspectiva de um futuro melhor e a busca de 

soluções mais equânimes para o presente a partir da apropriação e de uma interpretação mais 

justa do passado. Da vivência involuntária da violência, esses personagens geram uma 

dissidência nesses sistemas, identificando um lugar que é opressivo, sobretudo para a 

triangulação gênero, classe e raça. Como afirma Vijay Prashad, o colonialismo é análogo ao 

capitalismo que “cresceu e foi sustentado pela degradação da humanidade” (PRASHAD, 

2019, p. 100). É impossível, portanto, afirmar onde começa um e termina o outro, já que 

ambos se alimentam  da extirpação e da escravidão mercantil humana para a manutenção dos 

impérios, sendo assim, ambos são resultados do racismo, condição primeira dos personagens 

da peça “Engravidei, pari cavalos e aprendi a viver sem asas”. 

 

*** 

 

A escolha por eleger o teatro negro como exemplo para os pontos teóricos que busco 

desenvolver neste trabalho diz respeito à minha crença de que esta arte não é uma 

manifestação política isolada. Para mim, ela descende de outras  formas de resistência social 

negra, como, por exemplo, os quilombos. Vijay Prashad afirma a importância dessa 

organização social  como forma de governança, sendo uma das únicas que foi capaz de 
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enfrentar diretamente a condição colonial. O teatro negro, enquanto uma estética engajada e 

que é comprometida politicamente, foi fundamental para a criação de personagens políticos 

ordinários, além de possibilitar pensar exemplos mais lúcidos do que seria, para mim, a 

imaginação emancipatória. Creio que as dramaturgias aqui apresentadas não são isentas 

politicamente e buscam gerar uma concorrência com os discursos dominantes da história. Por 

isso, visualizo-as como discursos agônicos, saturadas de personagens que revelam uma 

postura de antagonista.  

Na próxima parte deste trabalho, que também é uma parte conclusiva, farei alguns 

apontamentos referentes às teorias que aqui pretendi desenvolver, centrando-me em realizar 

uma maior explanação do conceito de imaginação emancipatória, assim como o fiz na 

primeira parte, sobre o personagem político ordinário.  
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IMAGINAÇÃO POLÍTICA, IMAGINAÇÃO EMANCIPATÓRIA 
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A IMAGINAÇÃO RADICAL 

I.  

 

Tenho defendido, ao longo deste texto, o uso da imaginação emancipatória110 como 

movimento radical contra a opressão. Esse termo, que tomo por empréstimo, intenta, também, 

elaborar uma dor e, ainda que sabendo de sua impossibilidade de cura imediata, sintetizar, 

assim como fez Ashis Nandy, uma resposta para a opressão herdada do colonialismo. Isso, 

obviamente, não é o único caminho para chegar a esse fim, mas pode ser fundamental para 

repensar, a partir da produção artística, uma maneira de enfrentar um problema coletivo que, 

como tenho apresentado, passou, compulsoriamente, a ser relacionado ao individual. Porém, 

esse “isso” que menciono carece de uma explicação mais fundamentada. Primeiro, parto em 

defesa do direito à imaginação e de, por ele, exercer o direito à emancipação, que entendo 

fazer parte de uma sistematização oposta ao que Antônio Candido identifica como o sintoma 

do período histórico em que vivemos ao afirmar que “nossa era é profundamente bárbara, 

embora se trate de uma barbárie ligada ao máximo de civilização” (CANDIDO, 2011, p. 172).  

Essa emancipação que tento, aqui, definir tem, em certa medida, a intenção de gerar alguns 

desvios entre essas duas medidas que Candido chama à atenção, ou seja, entre a extrema 

civilização que, em seu cerne, ainda carrega o desprezo coletivo à igualdade e à justiça e, com 

isso, segue promovendo a barbárie. Reflito sobre a necessidade da produção imaginativa 

enquanto um saber pedagógico cuja função cultural esteja direcionada para além de construir 

uma ilusão da vida em sociedade, cujas características são arquitetadas por personagens que 

se distanciam da vivência própria do estar no mundo e que se voltam completamente a uma 

dimensão psicológica individual. Proponho uma imaginação que, a partir das experiências 

coletivizadas e que tenham a opressão como adversária, possa reorganizar uma gramática da 

comunhão que seja, portanto, um estopim para o desejo de uma justiça social coletiva.  

 
110 Esse termo, que aqui busco delinear, veio à tona pelo título do livro de apresentação do pensamento 
intelectual de Ashis Nandy no Brasil, intitulado A imaginação emancipatória: desafios do século 21, publicado 
pela editora UFMG com organização de Lúcia Rabello de Castro e tradução de Joannes de Knegt. Lá, Nandy não 
desenvolve, diretamente, o conceito o nomeando. O que temos é a síntese de um projeto intelectual que aponta 
para a reinvenção dos aspectos culturais das civilizações do sul global solapadas pelo regime colonial europeu. 
Esses textos não são apenas analíticos, eles trazem um pensamento que busca possíveis soluções para curar essa 
ferida que segue aberta em diversas nações e, consequentemente, em suas populações.  
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A eleição de estudar a literatura dramatúrgica se dá, principalmente, pelo caráter coletivo que 

ela apresenta, não só para a sua execução enquanto obra, mas da sua recepção propriamente 

dita. Como observa Paulo Arantes, há uma relevância democrática nesse gênero, classificado 

por ele como “gênero público” e que seria capaz, contemporaneamente, de encampar uma 

roupagem engajada e “nos tempos que correm não é pouca coisa converter consciência 

artística em protagonismo político” (ARANTES, 2014, p. 333)111. A meu ver, o discurso 

teatral tem uma propriedade de alcance imediato que poucas narrativas conseguem e, por isso, 

entendo-o como uma arte privilegiada para a formação pedagógica. Além disso,  o teatro pode 

ser um vetor ideológico de longo alcance, tendo em vista a sua capacidade de simular ou gerar 

uma situação assembleária112. O teatro é uma arte que, apesar de todos os percalços para a sua 

existência, pode ser uma das ferramentas para elucidar a necessidade de justiça dentro dessa 

época de barbáries civilizadas.  

Antônio Candido, ao falar do direito à literatura, o faz em relação aos direitos humanos, cuja 

fundamentação está direcionada à emancipação e à autonomia e essa luta, como menciona, 

deve ser travada a partir da ideia de esperança. Porém, a respeito de seu pensamento, creio 

que talvez, dentro da esperança, tivemos o infeliz esforço de olhar sempre para frente e, tão 

 
111 Paulo Arantes, no texto “Em cena”, presente no livro O novo tempo do mundo – que se trata de uma 
entrevista concedia à Beth Néspoli e publicada, originalmente, na Folha de São Paulo, em 16 de julho de 2007 
com o título “Paulo Arantes: um pensador na cena paulistana” –, faz uma explanação sobre o poder político e 
coletivo que o teatro ocupou nas primeiras décadas dos anos 2000, inclusive criando uma relevância do setor 
quanto à aprovação de mecanismos públicos de financiamento da arte. Para o autor, esse processo é bastante 
relevante na medida em que foi capaz de criar uma cooperação na produção teatral. Segundo afirma, esse 
movimento tem uma relevância política e estética: “Foi uma vitória conceitual também, pois, além de expor o 
caráter obsceno das leis de incentivo, deslocou o foco do produto para processo, obrigando a lei a reconhecer que 
o trabalho teatral não se reduz a uma linha de montagem de eventos e espetáculos” (ARANTES, 2014, p. 333). 
Embora esse legado seja importante e eu concorde que o teatro precisa ser um bem público, sobretudo pela sua 
capacidade formativa, também é preciso, em um momento oportuno, fazer uma reflexão mais aprofundada sobre 
os problemas que a dependência direta das leis gerou aos grupos de teatro, sobretudo no que se refere à 
independência e à formação de públicos autônomos. Além disso, é preciso salientar que estamos falando de uma 
lei afundada na burocracia e que segue uma lógica falaciosa da meritocracia, o que impede que grupos iniciantes, 
menores e de discursos mais independentes politicamente a acessem. Dessa maneira, tais grupos são 
sistematicamente privados de um direito adquirido, porém tal reflexão não cabe neste espaço. 

112 Essa simulação a que me refiro é sobre o frequente jargão utilizado nos meios teatrais, em que é afirmado que 
o teatro é a arte do encontro. Em certa medida, isso teria algum sentido, sobretudo dentro da perspectiva mais 
básica dessa arte, em que se pressupõe a existência de uma dinâmica do sujeito em reservar parte de sua rotina 
para assistir a uma peça, porém isso também ocorre com outras formas de artes performáticas ou a uma visita a 
uma exposição. Por outro lado, no que tange à perspectiva assembleária, ela se dá no encontro de sujeitos para o 
compartilhamento de um discurso estruturado, porém, em diversas situações, não há um real encontro – com 
exceção das metáforas que se colocam ao prazer de assistir uma obra – entre o público e a produção artística, 
convertida em entretenimento. No entanto, a justiça cultural, a meu ver, só acontece através da justiça formativa, 
portanto, como afirmei no capítulo anterior, enquanto seres políticos, nós criamos, também, atividades políticas. 
Nesse caso, optei por estruturar minha argumentação me valendo de dramaturgias que tenham um alcance mais 
popular ao trazerem universos conflituosos de determinadas populações e que promovem o debate político-
econômico entre redistribuição e reconhecimento.  
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adiante, que isso nos gera a dúvida sobre a existência pública da barbárie. Realmente, ela 

ficou pouco tempo oculta aguardando a hora de, dissimuladamente, saltar para o lugar onde 

sempre esteve presente: na vida pública. Sua proclamação mundial pós-2010 e a força que ela 

alcançou, principalmente no Brasil, coloca em xeque a afirmação de Candido de que “é 

verdade que a barbárie continua até crescendo, mas não se vê mais o seu elogio, como se 

todos soubessem que ela é algo a ser ocultado e não proclamado” (CANDIDO, 2011, p. 172). 

Os ovos da serpente foram chocados, e os poucos anos de calmaria – e nem tão calmos assim 

– em que baixamos a guarda foram suficientes para permitir o retorno do obscurantismo. Por 

acreditarmos no jogo ganho, aceitamos, com certa passividade, a não existência fictícia do 

elogio à barbárie e, nesse sentido, a imaginação emancipatória teria um certo papel na 

exposição desse processo, ao mesmo tempo em que cria uma alternativa de embate contra ele.  

Tomar partido do teatro enquanto um gênero público, como aponta Arantes, é, portanto, uma 

necessidade de retomar uma noção comum de agrupamento que as artes podem proporcionar, 

pelo menos dentro de certo imaginário – sobretudo tendo em vista a força que o teatro 

Agitprop teve para as perspectivas revolucionárias ao longo da história moderna. Arantes, por 

exemplo, faz um questionamento relevante, muito próximo ao projeto desenvolvido por 

Augusto Boal, de que essa arte tem um potencial distinto de tornar o debate político público: 

“Mas como o teatro ainda é um gênero público, quem sabe ele não suscita como arena 

política?” (ARANTES, 2014, p. 338). Essa defesa, a qual Boal também reivindicava em sua 

teoria, previa o uso da ação cênica como propulsor do fim das opressões, de forma que o 

teatro passasse a ser uma arte pautada na frutificação (e por isso a construção da árvore do 

teatro do oprimido) de uma consciência da opressão como um sistema estruturado que, 

identificado, possa ser detonado de forma que “o teatro deve ser um ensaio para a ação na 

vida real” (BOAL, 2013a, p.19). Nesse sentido, há uma abrangência do teatro como um todo e 

não somente em seu fim performático. O processo é, por si só, uma forma de trabalho 

assembleário em que, obviamente, a função da dramaturgia é elementar, bem como toda 

cadeia criativa do teatro, para a geração de um discurso que pode culminar em uma ação 

contraopressiva na medida em que seja capaz de gerar uma imaginação emancipatória. 

Acredito, então, que esse conceito que procuro desenvolver me valendo do teatro como 

exemplo tateia um questionamento acerca de como alcançar a justiça. Para esse debate, 

recorro a Nancy Fraser, que afirma ser a justiça a virtude que ordena todas as outras virtudes. 

No entanto, toda ordem social exploradora é injusta, logo, essa virtude só pode ser alcançada 
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pelo fim das injustiças113. Assim, o direito à literatura (e acrescento à literatura dramática e 

sua concretização cênico-performática) a que Antônio Candido clama em seu ensaio é muito 

mais que reivindicar a literatura como parte das diretrizes que moldam os direitos humanos, é 

uma busca por justiça114. A exclusão de direitos, que coloca as necessidades de alguns sujeitos 

à revelia do sistema, faz com que a justiça não seja um reconhecimento comum e, por isso, 

relega a ideia da vida justa a uma utopia, retirando-a das categorias das virtudes. Assim, a 

ordem social injusta pode ser arranjada de tal maneira que passe a ser vista, considerada e 

definida como justa e, até mesmo, normal e imutável. A imaginação emancipatória objetiva a 

identificação dessa engrenagem, reafirmando-a como condição e não como essência, de forma 

que ela possa ser colocada sob questionamento e identifique-se um desvelamento da injustiça.  

Para Fraser, a injustiça é oriunda da vitimização objetiva, cujas explorações e repressões de 

gênero, raça e classe se tornam exemplos máximos, sobretudo quando submetidos a um 

processo burocrático em que a manutenção desses estados exploratórios é compulsória.  Além 

disso, ela busca a manutenção de uma determinada formulação epistêmica que procura 

produzir a opressão como resultado da condição e não o contrário – em que a opressão 

determina a condição. Dessa maneira, o injustiçado aceita, ludibriado, as opressões sofridas 

como um processo aparentemente justo115. A imaginação emancipatória enquanto um 

 
113 No ensaio  Sobre la justícia/On justice, Nancy Fraser faz uma análise do romance Não me abandone jamais 
(No em deixes mai / Never Let me Go), de Kazuo Ishiguro, para “pensar a justiça por meio da negação” (“pensar 
sobre la justícia per mitjà de la negació”) (FRASER, 2012, p.9). Nesse caso, ela leva em conta tanto a ideia de 
Platão sobre a justiça quanto a de Rawls, afirmando que ambas são insuficientes por corroborarem a construção 
de uma sociedade injusta na medida em que refletem a justiça como estruturação da sociedade, ou seja, a serviço 
daquilo que já temos e que é injusto, bem como  de sua manutenção.  

114 Entendo que, inclusive Candido, é movido pelas considerações do que é literatura em sua época e ele aplica 
um certo juízo de valor em seu manifesto, que, creio, hoje careceria de uma revisão mais justa sobre seu 
posicionamento, sobretudo por certas afirmações sobre qual literatura ele está reivindicando. Afinal, a “melhor 
cultura”, como é o exemplo dado por ele no caso dos italianos, está diretamente ligada a uma cultura 
institucionalizada. Concordo que o direito à educação é fundamental para a construção de uma imaginação 
emancipatória, porém, a meu ver, existe uma cultura riquíssima e de base popular que se constrói como 
tecnologia de resistência às diversas formas de epstemicídio a que foi submetida e, ainda assim, permanece com 
grande força formativa, sobretudo no âmbito brasileiro.  

115 Para Fraser, o romance Não me abandone jamais constrói, ficcionalmente, um reflexo da estrutura opressiva e 
injusta na medida em que os personagens da narrativa não se dão conta de sua condição de explorados por ser a 
única ordem social que conhecem, o que, por sua vez, os leva ao caminho do abate não como uma forma de 
exploração, mas de propósito de vida. Dessa forma afirma: “Os clones não veem que a sua situação segue 
injusta. Foram criados e socializados para que formassem parte daquele arranjo tão enormemente explorador. 
Mas como esta é a única ordem social que conhecem, as suas condições parecem naturais e normais” (“Els clons 
no veuen que la seva situació sigui injusta. Se’ls va crear i socialitzar perquè formessin part d’aqueste 
arranjament tan enormement explotador. Però com que és l’únic ordre social que coneixen, les seves condicions 
els semblen naturals i normals”) (FRASER, 2012, p. 13). Dessa maneira, o injustiçado não pode interpretar sua 
condição como uma situação de exploração e injustiça: “Mas, quando os explorados não têm os meios que 
seriam necessários para interpretar a sua situação como injusta, o mal se agrava” (“Però, quan els explotats no 
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dispositivo de interpretação do mundo – ou seja, na compreensão de uma parte da etapa de 

garantir o gozo dos direitos fundamentais e básicos, portanto, como explica Candido, como 

um direito à compreensão e solidificação cultural – passa a ser uma ferramenta para o 

oprimido decifrar as camadas, tanto as sutis quanto as mais agudas,  que vão compondo as 

bases de sua condição. A partir daí, ele passa a compreender que sua trajetória  não é marcada 

por desgraça anunciada, mas por uma condição injusta116.   

 A emancipação, portanto, só pode ser lograda pelos próprios atores do desejo – ainda que ela 

precise ocorrer, sobretudo, dentro de uma análise conjuntural que agrega uma demanda e 

venha a ser realizada no âmbito do comum. Diante da imposição arbitrária da injustiça e 

munido de uma capacidade interpretativa da condição, o sujeito pode ser capaz de perceber-se 

oprimido e, portanto, compulsoriamente desprovido dessa virtude; entender que o processo de 

opressão está diretamente ligado à condição de alteridade a ele atribuído; absorver-se em um 

processo libertário que o conduz a dizer não – obviamente, este último ponto revela-se 

complicado e, muitas vezes, impossível de realizar dentro das estruturas que consomem o 

sujeito e, por isso, pode ser um objetivo que não seja logrado quando não coordenado às 

políticas de redistribuição e reconhecimento. A imaginação emancipatória pode ser uma 

ferramenta que ajude o oprimido a despertar o desejo de não submissão da condição e que 

alavanque a emancipação coletiva para que, assim, os seus também não estejam submetidos 

àquilo que se quer romper117. A emancipação, nesse sentido, perpassa a complexa relação de 

 
tenen els mitjans que caldria per interpretar la seva situació com a injusta, el mal s’agreuja”) (FRASER, 2012, p. 
14). 

116 Para Fraser, a importância da tomada de consciência das camadas sociais sobre as injustiças e as condições de 
opressão a que um sujeito é submetido é um fator fundamental para almejar alguma mudança.  Nesse caso, 
inclusive a indignação é motivada pela mudança de interpretação da condição, como afirma: “ Pressupomos que 
a reação adequada à injustiça é a indignação. Mas essa resposta é possível tão somente quando os explorados 
podem acessar a esquemas interpretativos que os permitam qualificar a sua situação não somente como 
desafortunada, mas injusta” (Pressuposem que la reacció adequada a la injustícia és la indignació. Però aquesta 
resposta és possible tan sols quan els explotats podem accedir a esquemes interpretatius que els permeten 
qualificar la seva situació no solament de desafortunada, sinó d’injusta”) (FRASER, 2012, p. 15). 

117 Há um rico debate entre Nancy Fraser, Luc Boltanski e Philipp Corcuf, publicado em livro como Contra la 
izquierda conservadora: una crítica radical del capital sin nostalgia estatista, de 2014, que promove essa 
discussão. Lá,  a reflexão sobre a emancipação é apresentada como um valor a ser instaurado como “nova 
ordem”, uma luta que deve ser empreendida nos diversos setores da sociedade enquanto possibilidade tanto para 
a redistribuição quanto para o reconhecimento. Afinal, haverá sempre quem concorde que ordem social é justa 
para si, mas tantos que querem lutar contra as determinações injustas dessas ordens que são tão 
institucionalizadas, tão governamentadas e tão envoltas em regras que limitam o acesso e inibem qualquer base 
equitativa, como afirma Fraser: “A emancipação passa pelo desmantelamento da ordem social que ratifica tais 
desigualdades estruturais. Se a ordem social está embasada na dominação, tem que realocar essa dominação por 
outra ordem social que, por mais que seja coercitiva, permita interatuar sobre bases equitativas” (La 
emancipación pasa por el desmantelamiento del orden social que ratifica tales desigualdades estructurales. Si el 
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sair, pela identificação, da condição exploratória e construir uma forma de vida social mais 

justa, porém, esse processo requer uma aliança com a proteção social. Já a imaginação 

emancipatória estaria dentro de uma cadeia processual, sendo, então, um empoderamento com 

base no acesso à interpretação que impulsionaria para esse caminho. 

Redistribuição e reconhecimento são paradigmas que, aparentemente, como mostra Fraser, 

fazem parte de epistemologias de bases filosóficas e políticas. Porém, no sentido que Fraser 

emprega, trata-se de paradigmas populares de justiça. De forma ligeira, a redistribuição se 

equipara à política de classe, já o reconhecimento, às políticas de identidade118. As demandas 

por justiça, dentro desse pensamento, são complexas, de maneira que essa separação entre 

paradigmas, como foi realizada na tradição filosófica e política, não leva em conta que há 

condições sociais que estão sob escassez desses dois eixos, grosso modo, situações que devem 

ser analisadas dentro de uma perspectiva da interseccionalidade. É o caso da noção de gênero 

e raça que pode concentrar, simultaneamente, concepções de condições satisfatórias para 

refletir sobre a injustiça por uma política da opressão direcionada que, inclusive, pode estar à 

contramão das políticas do viver em comunidade – a mulher, por exemplo, abriga uma gama 

de opressões que vão desde a exploração e violação sexual até a atribuição forçosa do trabalho 

não remunerado e, no caso da mulher negra, essas questões se agravam. Paradigmaticamente, 

gênero e raça estão associados à noção de classe, embora essa análise não deva ser feita de 

maneira leviana, mas atentando-se que a vida em comum precisa, também, absorver esses 

eixos para garantir uma vida justa e, consequentemente, não permanecer em um espiral falso 

demarcado como essencial ou, até mesmo, deteriorar-se enquanto comunidade da qual o 

sujeito, de forma individual, deseja se afastar.  

Enquanto ferramenta interpretativa, a imaginação emancipatória intenta, assim como a 

explicação dada no primeiro capítulo sobre o personagem político ordinário, um processo 

 
orden social está basado en la dominación, hay que reemplazar esa dominación por otro orden social que, por 
más que sea coercitivo, permita interactuar sobre bases equitativas” (FRASER; 2019, p. 73).  

118 Nesse sentido, o ensaio “La justicia social en la era de la política de la identidad: redistribución, 
reconocimiento y participación”,  a autora faz uma extensa análise sobre sua teoria, em que afirma que foi 
construído, tanto pela filosofia, quanto pela política, uma falsa antítese a respeito desses paradigmas, como se 
eles não pudessem habitar um mesmo espaço e em direção à vida justa. Para Frase, “enquanto paradigmas 
populares, a redistribuição e o reconhecimento se associam com frequência com movimentos sociais concretos. 
Assim, a política da distribuição geralmente se equipara a política de classe, enquanto que a política do 
reconhecimento se assimila à ‘política de identidade’, que, por sua vez, equipara-se às lutas acerca do gênero, da 
sexualidade, da nacionalidade, do caráter étnico e da raça” (“la politica de la redistribución suele equipararse a la 
política de clase, mientras que la política del reconocimiento se assimila a la ‘política de la identidad’, que, a su 
vez, acerca del género, la sexualidade, la nacionalidade, el carácter étnico y la ‘raza’”) (FRASER; HONNETH, 
2018, p. 21). 
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revolucionário dentro do seu espaço de enunciação e, daí, instigar a luta por reconhecimento e 

redistribuição – como a afirmação de Karl Marx, mencionada por Walter Benjamin, de que o 

comunismo busca sua revolução dentro do capitalismo. Mesmo que a injustiça seja dividida, 

categoricamente, entre cultural e econômica, estas, segundo Fraser, se entrecruzam e, por isso, 

essa divisão é analítica. Em ambos os casos, resulta a precarização e, assim, essa separação 

não se sustenta na medida em que a exploração cultural e econômica se retroalimentam. Tanto 

no âmbito da opressão social quanto da econômica, a injustiça promove a subordinação e, 

com isso, a construção de esferas de poderes opressores, que se valem de ambas para negar 

diretos, evitando as lutas desses dois paradigmas populares de justiça119. 

Redistribuição e reconhecimento passam a ser necessidades inerentes aos sujeitos que vivem 

no interstício entre as injustiças sociais e econômicas. Dessa forma, mesmo que haja 

comunidades em que tais paradigmas atuam um com mais força que o outro, eles serão 

complementares, como afirma Fraser: “a origem da injustiça, assim como o seu núcleo, será o 

reconhecimento inadequado, enquanto qualquer injustiça relacionada com a economia estará 

produzida, em última instância, por sua origem cultural” (FRASER, 2017, p. 37)120. Assim, o 

direito à informação e, também, o de contrapor as narrativas dominantes fazem parte de um 

processo de imaginação emancipatória que, por sua vez, passa a ser uma parte fundamental, 

dentro de um amplo arsenal de outros processos, do trabalho para a libertação. Por isso 

mesmo, complementares serão, também, as ferramentas populares utilizadas para o 

provimento da justiça.  No caminho em busca da virtude equitativa não haverá uma única 

fórmula, mas diversas colaborações que possam ser efetivas na disputa pelo reconhecimento e 

pela redistribuição – entre elas, podem ser citadas as possibilidades de acessos educacionais, 

culturais, informativos, laborais, políticos etc.  

 
119 Ainda que a justiça cultural requeira um reconhecimento que perpassa por mudança no campo cultural e 
simbólico e a justiça econômica, a redistribuição, que se daria pela reestruturação políticoeconômica Fraser, em 
“¿De la redistribución al reconocimiento? Dilemas da la justiça em la era ‘postsocialista’”, de 1995, mas 
publicado em um livro conjunto com Judith Butler intitulado ¿Reconocimiento o redistribución? Um debate 
entre marxismo y feminismo, de 2017, afirma que “longe de ocupar duas esferas separadas hermeticamente, a 
injustiça econômica e a injustiça cultural se encontram habitualmente imbricadas até o ponto de reforçar-se 
dialeticamente uma na outra” (“lejos de ocupar dos esferas separadas herméticamente, la injusticia económica y 
la injusticia cultural se encuentran habitualmente imbricada hasta el punto de reforzarse dialécticamente una en 
la otra”) (FRASER, 2017, p. 31). 

120 O texto que utilizei para a consulta é uma tradução em espanhol, que está redigido da seguinte maneira: “El 
origen de la injusticia, así como su núcleo, será el reconocimiento inadecuado, mientras que cualquier injusticia 
relacionada con la economía estará producida, en último término, por su origen cultural” (FRASER, 2017, p. 
37). 
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Outra vez, gênero e raça passam a ser categorias, mesmo no âmbito das exceções, com mais 

facilidade para gerar um entendimento sobre o problema das injustiças. As opressões 

resultantes da condição identitária estão no elenco das estratégias de marginalização 

econômico-política, resultando assim em problemas que são análogos à classe. Afinal,  por 

qual motivo, senão a busca pelo reconhecimento com vista à redistribuição, celebra-se a 

inclusão de mulheres, negros, imigrantes e integrantes das comunidades LGBTIQ+ como 

pioneiros em certos espaços de poder, ainda que sejam espaços questionáveis, inclusive, para 

a própria saúde dessas comunidades? Isso sé dá, pois, as identidades oprimidas são bivalentes, 

uma vez que concentram possíveis soluções que perpassam ambos os paradigmas 

mencionados. Por isso mesmo, acabam por englobar o dilema da abolição e da especificidade 

da condição, dado que, para sanar as injustiças relativas à identidade, é necessário, também, 

sanar as injustiças econômicas121. 

Voltando ao Direito à literatura, de Antônio Candido, concordo com diversas afirmações 

realizadas por ele ao longo do ensaio, embora tenha minhas dúvidas sobre os juízos de valores 

dados a respeito do que é, ou não, literatura. Porém, no tocante a esse texto, assim como 

Candido, entendo que “talvez não haja equilíbrio social sem a literatura” (CANDIDO, 2011, 

p. 177) e que, no caso da imaginação emancipatória, ela seria algo análogo ao que ele diz 

sobre a literatura ser “o sonho acordado das civilizações” (CANDIDO, 2011, p. 177). No 

entanto, ao contrário de tramitar somente no âmbito do onírico, ela também, se valendo da 

literatura – como do teatro, do rap, da literatura falada dos cordéis e slams122 –, pode ser uma 

produtora de tensões dos discursos dominantes, mas desde que haja o direito e acesso à 

intepretação.  

 
121 O que apresento, aqui, como dilema é, na verdade, segundo Fraser, um falso-dilema, ou melhor, uma falsa 
antítese. Isso, pois, segundo algumas formulações mais tradicionais e tradicionalistas, as lutas identitárias não se 
vislumbram dentro de uma noção de classe e o contrário, também, é um discurso comum. Mas, e sobretudo, esse 
dilema se constrói dentro da perspectiva de que as lutas de classes buscam implodir essa identidade, que as 
separam dentro das políticas econômicas distributivas – o proletário é explorado para o enriquecimento de uma 
classe da qual ele não irá ser parte –, já as lutas identitárias buscam uma reafirmação cultural, que, não sendo o 
padrão de cultura, submetem sujeitos da alteridade à opressão. As ideias liberais representativistas corroboram 
essa lógica, uma vez que sugerem que na exceção é onde está a mudança. Fraser, por sua vez, faz uma instigante 
pergunta sobre esse problema no que tange ao feminismo e, também, à luta antirracista que, por sua vez, implode 
esse dilema: “Como podem as feministas lutar simultaneamente pela abolição da diferenciação de gênero e pela 
valorização específica de gênero? (¿Cómo pueden las feministas luchar simultáneamente por la abolición de la 
diferenciación de género y por la valoración de la especificidad de género?”) (FRASER, 2017, p. 43).  Sobre a 
raça, afirma: “Um dilema análogo surge na luta contra o racismo. A ‘raça’, como o gênero, constitui um modo de 
comunidade bivalente” (“Un dilema análogo surge en la lucha contra el racismo. La ‘raza’, al igual que el 
género, constituye un modo de comunidad bivalente”) (FRASER, 2017, p. 43). 

122 Cito, especificamente, esses gêneros pela capacidade que eles têm de circular, massivamente, uma 
informação, bem como pelo aspecto engajado que eles assumem enquanto gêneros públicos e assembleários.  
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Para que isso ocorra de forma mais eficaz, vejo que os melhores caminhos se dão pelos 

gêneros literários, que, como afirma Paulo Arantes especificamente sobre o teatro, são 

públicos. Essa compreensão da arte concebida, no espaço público, pela coletividade, tanto de 

artistas quanto de público, atua diretamente no front do acesso à interpretação. Embora não 

sejam, dentro do debate aqui proposto, uma solução para o problema das injustiças 

econômicas e culturais, eles podem incitar, sobretudo no caso do teatro político, 

discursivamente e de maneira mais abrangente, o debate sobre redistribuição e 

reconhecimento. Essas tensões discursivas, cada vez mais, ganham força e forma via 

dramaturgias que, contemporaneamente, se destacam pelo engajamento no combate e 

desvelamento de diversas opressões. Porém, como qualquer arte cujo interesse não é o mero 

entretenimento, há, nesse caminho, mais espinhos que flores. E, muitas vezes, nos deparamos 

com discursos que anunciam, mais em forma de desejo do que um retrato da realidade, que as 

artes estão prestes a encontrar o seu fim – algo bem recorrente no universo  literário. 

 

II.  

 

Discursos apocalípticos, escatológicos e deterministas moldam, ao longo da história literária, 

um campo particular de estudo. Volta e meia, são proclamadas diversas mortes no campo 

estético que, ao fim de tudo, acabam operando em suas próprias falências, apesar de 

receberem algumas atenções. Se, de um lado, figuras importantes para o cenário da crítica, da 

história e da teoria literária brasileira seguem na composição de epitáfios à literatura123, por 

outro, nas universidades a formação, tanto na graduação quanto na pós-graduação, traz um 

alto percentual de estudiosos e profissionais que se valem desse campo de saber para a 

realização de seus trabalhos124. Perceptivelmente, o cenário vem mostrando que o problema 

 
123 Há um sem-número de textos que caminham, apressadamente, para essa conclusão, a qual vejo como 
descabida. Cito, por exemplo, nomes como Leila Perrone-Moisés, em seu recente Mutações da literatura no 
século XXI, de 2016; Luiz Bueno, em “Depois do fim: ainda história de literatura nacional?”, de 2012; Marcos 
Siscar, em “A cisma da poesia brasileira”, de 2005; Paulo Franchetti, em “História literária: um gênero em 
crise”, de 2002. Como se pode ver, somente nesse elenco, que deixa nomes como Antônio Candido, em sua 
entrevista “A literatura é uma transfiguração da realidade”, fizeram revelações sobre a morte literária e, também, 
dos gêneros que se valem dela para existir. 

124 Como forma de curiosidade, tomo o levantamento dos egressos do curso de doutorado em estudos literários 
pela Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da Faculdade de Letras da UFMG nos anos de 2016 
(28), 2017 (28), 2018 (24) e 2019 (25), que somam, de acordo com as informações do programa, 105 doutores 
diplomados somente por esta instituição. A escolha por esses dados, especificamente, está condicionada a dois 
pontos: primeiro, por se tratar de um programa que é, especificamente, de formação de doutores em literatura e, 
também, por eles estarem disponíveis de forma pública e acessível.  
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para a quantidade de mortes anunciadas sem cumprir seu destino é menor que a natalidade de 

guerreiros empenhados em salvar a matéria supostamente moribunda. Porém, os discursos 

proféticos incitam o imaginário coletivo e, por isso, operam como dispositivos 

mercadológicos eficazes enquanto tecnologia de massificação. O estado crítico, também 

forçado, dos obituários literários, seja a respeito da criação, seja a respeito dos estudos 

literário, diz muito mais sobre os coveiros do que do morto. O sarcasmo do pensador da 

literatura João Cezar de Castro Rocha concentra bem esse debate ao afirmar que essa pressa 

em matar a literatura revela como o método, hoje, está ultrapassado e carecendo de ser 

reinventado.  

As declarações de “fim” carregam em si a ambivalência do termo, de modo que interrupção, 

conclusão, limite, parte externa, final, término, ruína, finalidade, motivo etc., estão inseridos, 

semanticamente, no universo dessa palavra. Assim, surgem algumas dúvidas: o que se deve 

levar em consideração nesse rol semântico que se constrói e, com isso, como dirigir o 

problema para outro lado, no qual formamos e caminhamos para a solidificação da literatura, 

e de suas derivações, como vício? Como, enquanto leitores viciados, pensamos a literatura 

fora da produção e, ainda, assumimos nosso papel nessa crise? É obvio que não se pode 

chegar a uma resposta satisfatória, mas, ao menos, pensar o que seria uma literatura produtiva 

para a crítica já é um sopro de vida nessa grande funerária. Creio haver, por exemplo, esse 

sopro substancialmente no teatro e, também, nas artes que se valem, de forma estrita ou 

somente por empréstimo, do corpo como vetor para a letra. 

A literatura, ao contrário de outras tantas frentes e saberes, encontra-se em um lugar 

privilegiado, o que, por sua vez, cria, dentro de sua própria forma mutável de ser, limites para 

a determinação dos seus tantos fins. Ela, devido à falência e à validade de suas classificações, 

bem como de suas finalidades, remata questões de um sem-número de ordens, sobretudo por 

seu lugar de objeto consensual e não definido com precisão, como afirma Castro Rocha. A 

literatura, assim como outras artes, quando posta como saber, enfrenta uma crise de 

categorização, fazendo com que seu lugar enquanto instituição seja muito mais instável como 

nenhum outro saber de caráter aproximativo e interpretativo o é.  Formas de saberes cuja 

metodologia de trabalho é mais fechada e definida logram mais êxitos enquanto permanência 

nesse, como afirma Paulo Arantes, “novo tempo do mundo”. Ao contrário desse objeto tão 

crítico de trabalho125, outros campos, em sua maioria, não sofrem com o inferno de carregar 

 
125 Marisa Lajolo, no texto “Teoria da literatura no Brasil contemporâneo: o que é, como se faz e para que 
serve”, publicado em 1994, pela Revista de Crítica literária Latino-americana, ainda que seja um texto de mais 
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uma espécie de áurea que, apesar dos diversos esforços para se libertar desse problema 

metafísico, insiste em se manter em algumas leituras que se faz da literatura e que podem ser 

abrigadas pela crítica, história, teoria, enfim, nos estudos literários de forma geral. 

Josefina Ludmer aposta em um pensamento que parece relevante para esse debate, sobretudo 

no tocante ao fim da arte. Com ela, somos atiçados a pensar a temporalidade literária por uma 

perspectiva espiralar, justapondo tempos, de forma que “no trajeto global, desaparece o relato 

orgânico, linear, progressivo das temporalidades da nação” (LUDMER, 2013, p. 81). Esse 

passa a ser um fim de um relato, mas, também, o de uma forma da história da literatura e da 

arte, que então abriga outra finalidade para esses saberes praticantes de uma espécie de 

adesão, ou mesmo concentração, de uma memória coletiva, criando uma contemporaneidade 

mais ampla e lata entre passado, presente e um futuro possível. Nesse sentido, o fim da arte, 

afirma, “não significa o fim da criação artística, mas o fim de um relato capaz de ligar as 

obras, com uma história particular ou universal, de colocá-las em uma história da arte” 

(LUDMER, 2013, p.81), respondendo na concorrência, na reconfiguração e na restauração de 

memórias dentro de uma particularização e universalização compulsória de uma memória 

linearmente escrita a partir de uma visão arbitrária.  

Mas uma coisa segue certa nesse ponto. Há formas de saber fundadas na literatura que 

seguem modelos definidos pela construção de ícones do saber e, por isso mesmo, padecem do 

mesmo problema das definições do que é literatura: ela se dá por sujeitos que alcançam um 

protagonismo e, por isso mesmo, eles também são os que incitam suas diversas mortes a partir 

de um paradigma que insiste em não acompanhar a própria mudança natural das formas de 

saber126. Isso pode ser observado desde as práticas atuais da formação do crítico, do teórico e 

do estudioso da literatura, que encontram na transversalidade de saberes suas ferramentas de 

trabalho (como a história, a filosofia, a teologia, a sociologia, dentre outros), ou, até mesmo, 

num processo mais embrionário desse estudo, como a concepção consensual de meados do 

 
de duas décadas, traz, sobre os estudos literários, com foco na teoria da literatura, o questionamento que ainda 
segue atual: “Como se distingue a teoria da literatura da crítica literária, ambas da história da literatura e as 
três da literatura comparada? Já saudosa dos tempos tranquilos de Wellek & Warren, quando era possível 
resolver a questão dedicando um capítulo de livro a cada uma destas senhoras, 1) abri mão de delinear fronteiras 
muito nítidas entre elas e 2) passei a entender teoria da literatura como estudos literários.” (LAJOLO, 1994, p. 
14).  Esse é apenas um dos sem-número de exemplos que informam sobre a crise histórica que é possível 
encontrar sobre a literatura e dos ofícios que têm bases na literatura como reflexão. 

126 Um caso icônico é o já mencionado Mutações da literatura no século XXI, de Leila Perrone-Moisés.  
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século XX127, que parte do pressuposto de que há uma superioridade, sobretudo estética, na 

literatura capaz, inclusive, de fazer dela um saber próprio e autônomo. Porém, ainda que tome 

esse valor, provisoriamente, como verdade, observa-se, isso na esteira de João Cézar de 

Castro Rocha em “Por uma esquizofrenia produtiva”, que a autonomia literária, sobretudo na 

formação dos estudiosos da literatura, se transformou numa dependência de aparatos que a 

teorizem fazendo, consequentemente, com que essa forma de estudo não se dê pela 

autonomia, mas pela dependência que a literatura, ainda hoje, tem enquanto saber128.  

A democratização do acesso à alfabetização, bem como um estudo aberto às formas de 

recepção que são emergentes deste processo, poderiam ser fundamentais para alavancar uma 

ação de independência, a qual vem sendo uma pedra no meio do caminho dos estudos da 

literatura, sobretudo o universitário129. Porém, se esses estudos tiveram seus poderes bem 

determinados e protegidos ao longo dos dois últimos séculos, eles precisam, agora no Brasil e 

quiçá no mundo, lidar com outras formas de acesso ao saber e, por consequência, as formas de 

ler e viver a literatura. Isso garante, por um lado, que a tentativa elitista em manter esse saber 

como ele já foi um dia, ou seja, uma arte que se acessa mediante a privilégios básicos, em um 

país sem acesso à educação de base e superior, foi e segue se tornando um projeto em curso, 

que talvez seria um espectro dessa falência, como afirma Ludmer. Por outro, entender que, 

com tanta concorrência textual e o poder que é dado ao leitor, inclusive o que busca ser 

 
127 Para essa reflexão, parto, então, do texto “O fim da literatura”, de Leila Perrone-Moises, o qual, apesar de 
discordar veementemente, apresenta pontos importantes da história da literatura quanto à pretensão de fazer dela 
um saber soberano. Ao mencionar o consenso sobre a literatura da época citada, ela apresenta diversos excertos 
da obra Que é literatura? de Jean-Paul Sartre, como forma de classificar esse saber. (PERRONE-MOISES, 
2016.) 

128 Trata-se, aqui, também, de mais que uma crítica, uma autocrítica, uma vez que considero que este trabalho 
igualmente apresenta esse caráter. Talvez, por uma meia culpa, ele se enveredou mais em busca de uma ideia do 
que de uma interpretação a respeito de um autor. Porém, afirmo que, pessoalmente, não está elencado em meus 
interesses aqui pensar a literatura em si, mas como ela pode ser um gatilho para refletir sobre a cultura e a 
sociedade. Além disso, a minha trajetória de ativista me conduziu para esse caminho, mesmo sabendo que estou 
sendo vítima da minha própria crítica. Por outro lado, o meu interesse pela literatura como um objeto autônomo 
está atrelado à sua capacidade de ser um dispositivo político para a imaginação emancipatória.  

129 De volta às reflexões de João Cezar de Castro Rocha, em “Literatura: hoje? Ou: o deslocamento da Bildung”, 
quando menciona a fábula da Biblioteca de Alexandria e ao dizer que os arqueólogos, que passaram anos 
buscando essa biblioteca, eram movidos pela paixão da descoberta possível, mas freados pelas formas pré-
determinadas de imaginar uma biblioteca. Por isso, eles não poderiam enxergar/conceber que a descoberta já 
havia sido realizada, pois, ao contrário de uma biblioteca de livros que tão fixamente buscavam, eles nunca 
pensaram ser, na verdade, uma biblioteca de rolos, sendo assim, nunca poderiam concretizar suas buscas, visto 
que, a rigor, eles já a haviam encontrado. Muito diz essa fábula sobre a forma que se estuda literatura, 
determinada por parâmetros que se encontram envelhecidos. Para essa cegueira movida pela lucidez estabelecida 
e cristalizada no passado, Marilena Chauí desenvolve a noção de discurso competente, esse que, no seu caráter 
determinado e institucionalizado, encerra as formas de saberes dando demasiada valia à forma institucional de 
saber e, também, dos seus paradigmas.  
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especialista, de escolha, a disputa não deve ser mais por qualidade estética definida por 

lugares pré-estabelecidos de acessos, mas pelo poder dado aos cidadãos de dizer o que é e o 

que não é estético mediante o que ele acessa ou não, o que penso ser um fator relevante 

projetado com os gêneros públicos. 

Entendo que os gêneros públicos, para além de serem  capazes de ativar o poder da 

concentração e da multidão em torno de um objeto, podem retomar o desejo de participação 

intelectual de forma lata, despertando o desejo de ocupar os espaços públicos buscando o 

encontro do comum. Nesse sentido, são gêneros que questionam a soberania contra os poderes 

que, compulsoriamente, privatizam os topos da vida comum construindo uma estrutura virtual 

de propriedade privada nesses espaços de convivência. Mais uma vez, volto-me à Josefina 

Ludmer, que define a literatura como um dos fios da imaginação pública e, como afirma, ela 

passa a ser um dispositivo capaz de criar seu próprio regime de realidade, cuja capacidade 

criativa é sua qualidade própria. O ponto que recai sobre esse debate, no entanto, deve ser 

analisado por outro caminho: ainda que seja uma construtora de imaginação pública, não quer 

dizer que todos os seus gêneros atendem como públicos, uma vez que a realidade produzida, 

sobretudo nos gêneros mais canônicos, está disposta, na maioria das vezes, dentro do espaço 

privado. Há, portanto, nessa disciplina, uma vertente da fábrica de realidade que só pode ser 

medida pela leitura – mas não simplesmente a partir das categorias literárias de obra, autor, 

texto, estilo, escrita etc.130  

Ludmer convoca a literatura como instrumento para uma crítica especulativa da América 

Latina, solicitando algumas categorias que fazem parte, também, da imaginação pública – 

como a temporalidade e a territorialidade –capazes de definir as experiências históricas. Já os 

gêneros públicos podem ser vistos como ferramentas para a especulação coletiva e em tempo 

real, que podem conduzir a imaginação pública não somente para a fabricação de realidades, 

mas para uma perspectiva de que a imaginação pública carece de uma imaginação 

emancipatória e que, alimentada, esteja no limite de seu estopim – pensar alguma solução que 

una a especulação ao desejo participativo. Ludmer defende que a América Latina vive um 

 
130 Josefina Ludmer defende que a literatura cria uma “realidadeficção”, sendo esse o seu regime de realidade. 
Nesse sentido, pensar a sociedade tendo a literatura como ferramenta é um exercício especulativo, em que se 
busca um trabalho que tramita em três caminhos: o social, o anônimo e o coletivo. Isto, então, é a imaginação 
pública para Ludmer que, por sua vez, está diretamente ligada à especulação. Como afirma, “Usar a literatura 
como lente, máquina, tela, baralho de tarô, veículo e estação para poder ver algo da fábrica de realidade implica 
ler sem autores ou obras: a especulação é expropriadora” (LUDMER, 2013, p. 10).  Nesse sentido, Ludmer 
reafirma que a literatura passa a ser um dos caminhos para ler e interpretar a sociedade em busca de um regime 
de sentido.  
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tempo de incompletude dentro do corte temporal histórico, arrastada em um passado ao 

mesmo tempo que tem “seu ser sempre remetido ao futuro, sendo essa uma das ideias-chaves 

de nossa posição global” (LUDMER, 2013, p. 22). Porém, a régua do tempo que nos condena 

é a de uma civilização demarcada de não bárbara, mesmo a sendo, e que esconde nas formas 

de direitos democráticos liberais a longevidade de seu totalitarismo — o Salazarismo, que 

teve seu fim em 1974, e o Franquismo, em 1975, além das colônias africanas mantidas até fins 

da segunda metade do século passado.  

A incompletude ou mesmo impossibilidade histórica do tempo da América Latina se dá pela 

insistência de gerar um cosmopolitismo à europeia, que aponta para um arremate da régua 

histórica do continente sem levar em conta sua condição colonial, mesmo aparentemente 

distante, ainda muito próxima não só temporalmente, mas de forma política e social. A 

mudança institucional, nesse caso, é mera nomenclatura, uma vez que o território permanece 

sob domínio imperial, obviamente que com as devidas atualizações do sistema. A política 

imperialista constrói tempos em que existem, em seus momentos, um proposital atraso dos 

ponteiros dos Estados do sul global, de maneira que esses lugares não podem alcançar o 

tempo dos impérios, independentemente dos esforços destinados a esse fim. Somos 

secundários no que se refere ao gozo dos direitos liberais, mas, enquanto mão de obra e 

matéria prima estruturante, servimos como experimento de especulação resultante da 

exploração histórica imperial.  

Os gêneros públicos se recusam a ser somente ferramentas de especulação e de criação de 

realidades de acesso a uma imaginação pública no âmbito privado. E isso é presente na 

negação à resiliência de se destinarem à produção de um objeto autônomo  a serviço do 

direito interpretativo individual, que está presente na construção pedagógica da imaginação 

emancipatória do sujeito em coletivo.  Esses gêneros estão destinados a produzirem uma 

autonomia durante a prática de ocupação no espaço público. Essa lacuna temporal que 

determina a exigência de construir uma vivência cultural e de uma cultura política, baseadas 

no reparo do atraso por meio da imaginação pública, gera uma alternativa que possa se dar 

para além do sentido reformista das políticas culturais que entendem o espaço público como 

uma entidade privada. Os gêneros públicos, nesse sentido e sobretudo numa perspectiva 

especulativa no que tange à temporalidade da América Latina, estão dispostos a sanar essa 

corrida de temporalidades, em que o mais veloz (embora essa velocidade esteja mais próxima 

aos paradoxos de Zenão de Eléia, como o de Aquiles e Tartaruga) sempre será o imperante, 
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mesmo que essa velocidade seja manipulada e o tempo do capital se disfarce de tempo 

político. 

Portanto, a discussão deve partir de uma reformulação pedagógica do saber literário, 

sobretudo renunciando o bordão que sempre foi atribuído à arte de salvadora do espírito131. 

Ao reivindicarmos essa mudança, talvez conseguiríamos reestruturar um desejo para o regime 

do sentido e da ativação da imaginação pública. Assim, o que defendo é que uma imaginação 

que, sendo pública, seja, consequentemente, emancipatória – creio, inclusive, que a autonomia 

a que Antônio Candido se refere em seu “O direito à literatura” teria muito em comum com a 

esta ideia. A nostalgia, sobretudo a que exala dos textos como os de Perrone-Moisés, seria 

contraproducente e não absorve, em certos discursos, a imaginação enquanto tecnologia. 

Frantz Fanon observa que desconsiderar o desenvolvimento técnico como forma de 

organização para a dominação faz parte do projeto econômico, parte da doutrina hierárquica 

cultural, sob mãos muito específicas de poder que, por isso, determinam também o que é um 

saber cultural e o que deve ser visto como morto ou passível de morte. Dessa forma, como 

entender a literatura por um parâmetro de hierarquia cultural, que é mediada por diversos 

mercados (editorial, livreiro, de incentivo à cultura, de famílias de intelectuais, de privilégios 

básicos etc.), e qual espaço esta arte, e todos os seus setores, ocupa no processo de 

legitimação dessa manifestação?  

A esse respeito, dois ensaios de Ítalo Moriconi incitam para uma guinada da literatura como 

extensão do corpo, ainda que se limitando a pensar somente a letra e a voz como 

determinantes dessa virada literária, mas, ainda assim, como possibilidade para uma 

imaginação emancipatória. “Poesia e crítica, aqui e agora (ensaio de vocabulário) ”, de 2014, 

e “Que poesia? A poesia e as línguas do Brasil: algumas notas”, de 2016, são chaves 

interessantes para analisar a disputa de narrativa da literatura enquanto saber em suas diversas 

forças (prosa, poesia, teatro e canção). Ambos os textos parecem confirmar a construção de 

ícones como um problema literário e, ao mesmo tempo, instigam a pensar as formas literárias 

por elas mesmas em um contexto em que acabam por ser uma extensão do sujeito – uma 

chave para a especulação, no sentido dado por Ludmer. Portanto, a guinada estética não está 

 
131 Voltando-se à pequena fábula sobre a biblioteca de Alexandria, Castro Rocha faz a seguinte menção: “[...] 
Hecatel de Abdera (século IV a.C) deu-se ao trabalho de registrar o caminho que conduzia à ‘[...] biblioteca 
sagrada, por cima da qual estava escrito LUGAR DE CURA DA ALMA’. Portanto, como deixar de procurá-
lo?”. (CASTRO ROCHA. 2015, p. 67). Nesse caso, a confirmação de que seguimos em busca desse lugar, que é 
para poucos, permanece nas formas de pensar a literatura.  
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somente no como fazer, mas, também, em quem faz e como esse fazer é 

disponibilizado/acessado. Ainda em consonância com Fanon, as vantagens dos lugares de 

pertencimento que, por suas vezes, acionam o reconhecimento pela organização e levam em 

conta essa forma de saber é fruto arbitrário da colocação de certos grupos culturais  em 

relação a outros132. Assim, a questão não é o como fazer as singularidades dessa ação, mas a 

colocação de determinadas figuras que são emplacadas devido aos mais diversos fatores que 

fazem parte de uma hierarquização que nunca foi suprimida da cultura do dominante sobre a 

do dominado. Ou seja, para que uma forma de expressão cultural faça sentido dentro de um 

parâmetro, ela terá que se submeter aos processos hierárquicos para, por fim, ser avaliada a 

partir das relativizações do isso é e isso não é uma expressão artística cultural. 

Moriconi, no entanto, faz alguns apontamentos sobre a assimilação do nome próprio como 

marca que acaba por apresentar um valor mais elevado e aponta para outros que são 

determinantes para, inclusive, definir os fins que a literatura, enquanto instituição, segue para 

a sua manutenção hoje. Ao mesmo tempo, distingue, também, a estruturação coletiva desses 

nomes, que se constroem em redes aglutinadoras de produtores literários e se valem das 

facilidades da comunicação digital, por exemplo, para darem vazão aos seus trabalhos. Tal 

procedimento, a meu ver, encaminha a imaginação pública da literatura para o espaço comum, 

ainda que virtual, e, com isso, propõe uma virada para a imaginação emancipatória133. Porém, 

a força do coletivo, como ressalta Moriconi, aciona formas de entrada no mercado, bem como 

diversifica os fins para a literatura, mas, ao mesmo tempo, opera na individualização da 

poética disfarçada de um suposto mapeamento da produção literária e que se baseia na criação 

de poéticas individuais que adquirem força exatamente pelo nome próprio. Por isso mesmo, a 

 
132 Fanon, ao iniciar o texto “Racismo e cultura”, afirma haver uma espécie de ricochete das ações colonizadoras 
sobre as colonizadas, sobretudo pela determinação dos valores do que é e do que não é cultura. Esse processo, 
ele determina por “a doutrina da hierarquia cultural”. Sua reflexão inicia-se com a seguinte ideia, que se mantém 
atualizada ainda hoje: “Em primeiro lugar, afirma-se a existência de grupos sem cultura; depois, a existência de 
culturas hierarquizadas; por fim, a noção de relatividade cultural”. (FANON, 1980, p. 35.) Essa descrição trata-se, 
para ele, de um processo natural de erradicar os aspectos culturais do colonizado, obrigando-o a se inserir na 
cultura dominante, o que, inclusive, se dá, também, por meios bélicos. 

133 Em “Que poesia? A poesia e as línguas do Brasil: algumas notas”, Moriconi afirma a existência de uma cena 
Litcult, cujas atividades são aglutinadas em grupos que se apresentam como “nós”, um plural de nó, que se 
convertem em redes entre poetas e poemas. Ora, se para Moriconi esse circuito é um atravessador de fronteiras, 
por outro lado ele determina, também, espaços de criações afetivas que se protegem, exatamente, pela 
afetividade. Portanto, somente criar textos literários hoje, como sempre, não basta. É imprescindível a construção 
do ser escritor e não é por acaso que seus textos não mencionam obras literárias, mas somente sujeitos literários. 
Já os gêneros públicos não vão exatamente por esse caminho, pois eles partem da coletividade expansiva – o 
teatro não é somente o dramaturgo, por exemplo, assim como as batalhas poéticas ou de improvisação de rap não 
destinam para o público a criação de um sujeito e sim pelo trabalho coletivo.  
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imaginação pública não é suficiente nesse contexto, pois seu caminho pode apontar para uma 

fábrica de realidade que atenda aos desejos da permanência dos espaços privados, bem como 

dos direitos como um fator do indivíduo e não do sujeito em comunidade.  

A democracia precisou ser escavada para que o sistema de fabricação de poetas – e de 

intelectuais aos moldes de Rui Barbosa134 – perdesse lugar para outras formas de fazer e 

pensar literatura. Ítalo Moriconi, por exemplo, menciona a crescente cena literária das 

periferias, inclusive adjetivando-as de astronômicas, desconsiderando que, em um sentido 

mais amplo, a poesia sempre foi uma realidade nesses espaços. De Cartola a Racionais MC’s 

(indicação obrigatória no ano de 2020 para o vestibular da UNICAMP via o álbum 

Sobrevivendo no inferno, de 1997), sempre existiu nas periferias a presença da literatura em 

um engajamento e organização à revelia dos meios tradicionais de legitimação, partilhando, 

assim, a experiência da imaginação pública. Os esgotamentos da literatura e da arte como de 

acesso limitado fazem com que haja a legitimação estética de outras manifestações e, por 

consequência, também a crítica se volta para elas135.  Junto com a alavancada recente desses 

valores, há, ainda, novas perspectivas para o protagonismo da literatura, cuja bandeira política 

– inclusive a da arte panfletária –, numa fresta entre o puramente estético e o ativismo, 

assume uma tônica na produção artística, e essa arte, consequentemente, incita o movimento 

da imaginação pública para a imaginação emancipatória. Dessa forma, o objeto livro não se 

enquadra unicamente como espaço de legitimação literária, mas, junto de outras mídias e 

corpos, é uma tecnologia ontológica de produção e de leitura da literatura. Então, para todas 

as mortes anunciadas, há algumas perguntas que tento sintetizar aqui em: propriamente, há 

que se definir qual é a parcela da literatura, sobretudo do texto literário, que se quer? E, 

também, o quanto existe de avaliação direta do isso é ou não literatura e quanto dessa 

avaliação é apenas uma determinação discursiva?136 

 
134 A respeito do projeto nacional de fazer de Rui Barbosa a referência da intelectualidade brasileira, tem-se a 
obra: FILHO, Luciano Mendes de Faria. Edição e sociabilidades intelectuais: a publicação das obras completas 
de Rui Barbosa (1930-1949). Belo Horizonte: Autêntica, UFMG, 2017.  

135 Um debate mais aprofundado sobre esse tema pode ser visto nos seguintes trabalhos: Na captura da voz: as 
edições da narrativa oral no Brasil, de 2004, organizado por Maria Inês de Almeida e Sônia Queiroz, que 
discutem um crescente interesse por manifestações orais editadas em livros. Há, ainda, a tese de Josiley 
Francisco de Jesus, de 2011, intitulada Do canto da voz ao batuque da letra: a presença africana em narrativas 
orais.  

136 Recorro às reflexões de Regina Dalcastagnè no que diz respeito aos mecanismos de controle da produção e, 
também, do ser artista para chegar à formulação dessas questões. Há, como se pode perceber, mais que um 
epistemicídio do pensamento de vozes destoantes, mesmo que elas busquem alternativas de sobrevivência. Claro 
que a popularização das lutas contra formas de opressões mira a contra-hegemonia e, como afirma Dalcastagnè, 
“o campo literário brasileiro ainda é extremamente hegemônico. [...] Afinal, publicar um livro não transforma 
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Temos esses exemplos em algumas antologias e nas formas com que elas chegam até o 

público. Elas se criam como simulacros da opinião pública e se convergem em propagandas 

para diversas frentes de defesas, das quais não se miram, diretamente, os fins da literatura, 

mas do comércio – que não deixa, em outro sentido, de ser um fim literário. A princípio, elas, 

ainda que haja nomes de pouca relevância para o cenário literário em termos de lucratividade, 

se valem de uma figura propagandista capaz, mediante sua interferência, de lograr êxito e, 

com isso, tornar-se uma salvadora temporária da literatura em vias de “morte”. Casos como o 

de Heloisa Buarque de Hollanda, com 26 poetas hoje, de 1975, e Enter: antologia digital, de 

2009, ou, mais recentemente, Adriana Calcanhotto com Antologia ilustrada da poesia 

brasileira: para crianças de qualquer idade, de 2013, promovem tanto a circulação como, 

também, a mediação do viver ou não da literatura, resguardados por renomes intelectuais ou 

artísticos que, com os seus pesos históricos, colocam, via seus juízos de valor, uma 

movimentação entre os círculos de produção, leitura e divulgação literária.  

Os casos mais icônicos seriam, talvez, a antologia Veneno antimonotonia, de 2005, 

organizado por Eucanaã Ferraz e o volume 9 da revista Granta, no Brasil, com a temática “Os 

melhores jovens escritores brasileiros”. Esta última foi lançada em 2012 e traz uma seleção de 

20 escritores, alguns com muita projeção no âmbito literário, outros menos. Se, de um lado, 

Ferraz corrobora a ampliação da concepção literária, fazendo com que a música e a poesia 

sejam harmonicamente igualadas, ampliando, ainda que de forma mais seletiva quanto às 

concepções de músicas que permanecem entre os clássicos já confirmados na canção 

nacional, por outro, os editores da revista britânica, mesmo alegando haver uma seleção por 

meio de concursos, remarcam os que já foram determinados, anteriormente, como melhores, 

seja midiaticamente ou pelas editoras  pelas quais foram publicados. Em todo caso, esse tipo 

de compilação apresenta um valor inestimável, pois reivindica a latência da literatura e, com 

isso, incita para a não aceitação dos seus obituários.   

Ainda assim, há uma potência nas antologias temáticas no que diz respeito à construção de 

um projeto classificatório da literatura. Elas, ao contrário das que se dedicam meramente a 

 
ninguém em escritor, ou seja, alguém que está nas livrarias, nas resenhas de jornais e revistas, nas litas dos 
premiados em concursos literários, nos programas de disciplinas, na prateleira das bibliotecas. Basta observar 
quem são os autores que estão contemplados em vários dos itens citados, como são parecidos entre si, como 
pertencem a uma mesma classe social, quando não têm as mesmas profissões, vivem nas mesmas cidades, têm a 
mesma cor, o mesmo sexo...” (DALCASTAGNÈ. Pluralidade e escrita, p. 8). Ou seja, qualquer discurso 
dissidente, para se inserir como espaço de fala se valendo da literatura e da arte, necessita empreitar uma grande 
briga, sobretudo ideológica, contra os meios hegemônicos de legitimação, os mesmos meios que criam, vez ou 
outra, mecanismos para aterrorizar com as tantas mortes que anunciam no campo literário, mas que renegam 
outras vozes/vidas que insurgem. 
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prestar contas sobre o estado da arte, se colocam no trabalho da reflexão de um problema 

chave da sociedade e da cultura. A arquitetura que se estabelece nesses empreendimentos é a 

de pensar mecanismos estético-políticos contra elementos opressivos e hegemônicos, de 

forma que o artista se posicione em relação ao seu grupo afetivo ou, quando se trata de 

aliados, de buscar uma solução participativa. Ao contrário de já entrar perdendo, determina-se 

que há um problema coletivo, de efeitos diretos e colaterais que diz respeito à convivência. 

Uma publicação como Vidas trans – a coragem de existir, de Amara Moira, João W. Nery, 

Márcia Rocha e T. Brant, lançada em 2017, traz um olhar questionador para as estruturas 

institucionais de validação literária. Ela reporta uma evolução e, a despeito das organizações 

limitadoras de conteúdo que pairam e são amparadas pela demarcação de normalidade, 

incitam à imaginação emancipatória. Tem-se, nesse livro, um grito que vai sendo engolido 

secularmente, de sujeitos que são determinados como corpos de batalha na primeira instância 

desse conceito, que é o manter-se vivo, além de reivindicar um modelo mais amplo da 

literatura como parte dos direitos humanos, pois é agregador. Outro exemplo é a coletânea 

Um girassol nos seus cabelos: poemas para Marielle Franco, de 2018, organizada por 

Cidinha da Silva, que traz um coletivo de mulheres que escrevem poemas em memória à 

Marielle Franco. Nela, há um projeto de denúncia da violência do Estado sobre uma ativista e 

também em relação ao genocídio da população negra no Brasil, além das complexidades de 

temas como a solidão da mulher negra. Já a antologia Tente entender o que tento dizer: poesia 

+ hiv/aids, também de 2018 e organizada por Ramon Nunes Mello, demarca, dentro da 

literatura do hiv/aids, o espaço de solidificação de uma literatura pós-coquetel137. Nesse caso, 

são compilados textos de diversos poetas contemporâneos que trazem outra abordagem para o 

vírus e a doença, remodelando os fantasmas que contribuem para a proliferação negativa de 

sujeitos vivendo com hiv/aids, além de chamar a atenção  para a falta de orientação para os 

resquícios de preconceitos que determinaram o vírus e a doença como malditos, remetendo a 

um imaginário maliciosamente moldado ainda na década de 1980 que estigmatiza que tanto o 

vírus quanto a doença são inerentes a sujeitos cuja orientação sexual seja LGBTIQ+. São 

poemas que versam para além do processo que colocou os sujeitos à revelia do protagonismo 

da história do hiv/aids, estes que sempre ocuparam lugares de destaque nas produções 
 

137 Esse termo “literatura do hiv/aids” foi criado pelo pesquisador Marcelo Secron Bessa e é recorrente em seus 
livros histórias positivas: a literatura (des)construindo a AIDS, de 1997, e Os perigosos: autobiografias e Aids, 
de 2002. Já o termo literatura pós-coquetel foi criado por Alexandre Nunes de Souza, no ensaio “Da epidemia 
discursiva à era pós-coquetel: Notas sobre a memória da Aids no cinema e na literatura”. 
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artísticas e discursivas sobre o tema e que, nesta coletânea, trazem uma diversidade de olhares 

humanizados e fora dos estereótipos que marcaram uma certa tradição literária sobre o tema.  

Essas antologias, dentro de um espectro político, produzem informações fundamentais para a 

permanência do mundo, sobretudo para visualizá-lo a partir de um ponto de vista 

especulativo. O regime de “realidadeficção”, que promove a imaginação pública, só pode 

deixar de ser viciado à medida que outras formas de o vislumbrar sejam realizadas, gerando, 

assim, um movimento de imaginação emancipatória capaz de especular outro mundo dentro 

daquele que nos é servido institucionalmente. Josefina Ludmer afirma, por exemplo, que o 

ano 2000, ano em que ela desenvolve suas reflexões, foi determinante para o conceito de 

especulação. Isso foi potenciado pela ameaça da extinção das informações digitais via o erro 

Y2K, que anularia os sistemas dos computadores ao marcarem primeiro de janeiro desse ano, 

de forma que o “fim do mundo era o fim do tempo zero” (LUDMER, 2013, p.19). A metáfora 

da possibilidade do fim do mundo e sua solução computacional com a quebra do Bug do 

Milênio implicava não só a insurgência e proliferação de discursos que debatem, 

artisticamente, a redistribuição econômica e o reconhecimento  cultural, mas também o apoio 

para que essas manifestações saíssem do espaço privado e ocupassem a imaginação pública 

para a possiblidade da imaginação emancipatória – não que eles não estejam presentes em 

nossa história literária anterior ao ano 2000, porém, devido às mídias digitais e um maior 

acesso à informação, eles se tornaram mais visíveis e, portanto, mais urgentes. As 

informações do passado, e que foram digitalizadas até 2000, sobreviveram – ainda que 

estivessem todo o tempo presentes, também, em papéis –, contudo esse evento gerou, segundo 

Ludmer, um medo irracional da formatação da memória. O erro Y2K foi solucionado, mas 

seu estrago, ainda que de forma involuntária, responde à elaboração freudiana, muito bem 

descrita por Ashis Nandy ao mencionar sobre os ônus emocionais e cognitivos do 

colonialismo, de que “o que escolhemos esquecer tem uma tendência de voltar para 

assombrar-nos na ‘história’” (NANDY, 2015, p. 34). 
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ATÉ O ILUMINADOR JÁ DISSE: PAREM, PAREM, PAREM! 

I.  

 

As formas de opressão não morrem. Elas seguem se refinando para dar conta dos 

contradiscursos que, vez ou outra, conseguem desestabilizar, ainda que de forma débil, o uso 

da dominação ideológica massificada. Por isso, tais opressões são sempre refinadas e, para 

termos respostas satisfatórias contra elas, é necessário refinar as ofensivas. A virada da 

construção coletiva, que sempre foi comum nas regiões periféricas – principalmente no hip-

hop, mas também visível, atualmente, nos saraus de poesia e nos slams –, segue como 

esquema de fortalecimento das frentes de debates contra as violências sofridas por sujeitos da 

alteridade. Os processos de dominação englobam diferentes procedimentos que colocam 

sujeitos sob condições de precariedade, cujo exemplo mais sintomático está nas composições 

de formas de humilhação e segregação que se dão por ações violentas, sendo elas psicológicas 

e físicas. Por isso mesmo, as buscas individuais por sistemas protetivos não podem gerar mais 

que um espectro de segurança, uma vez que esse sujeito vive uma experiência de 

compartilhamento entre sua condição de oprimido com o opressor que o condiciona, 

convertendo as opressões coletivas em micro-opressões e retirando a sua sistematicidade 

aludindo-a como exceção.  

Ashis Nandy, refletindo sobre a descoberta epistemológica do ocidente com os estudos 

culturais, o que é, em certa medida, uma extensão para a descoberta da América Latina, 

afirma sobre uma tendência em tornar não só absolutas, como de ressaltar o arremate para as 

diferenças entre Ocidente e Oriente, portanto, entre centro e periferia. Como afirma, há um 

movimento, que remonta à Europa pós-Iluminismo e sua arrogância, que “procurou definir 

não apenas o ‘verdadeiro’ Ocidente, mas também o ‘verdadeiro’ Oriente” (NANDY, 2015, p. 

37). Com isso, uma visão ingênua sobre a periferia em relação ao centro foi criada, bem como 

uma forma de determinar, inclusive, como é essa epistemologia, o que, não por acaso, faz 

com que Moriconi ressalte a “crescente cena periférica” como uma espécie de novidade. Essa 

tentativa não deixa de ser, em certa medida, uma maneira de linearizar uma temporalidade 

espiralar da produção artística periférica que, então, passa a ser ligada ao centro 
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institucionalizado que, por sua vez, tenta legitimá-la e padronizá-la, portanto, subordiná-la. 

Essa tentativa permanece dentro de uma marginalidade verticalizada e, então, ligada ao 

centro. Da mesma maneira que o Oriente idealizado é uma projeção Ocidental, ele é 

observado entre a relação periferia e centro, criando, como afirma Fanon, uma doutrina da 

hierarquia cultural que “não é, pois, mais do que uma modalidade de hierarquização 

sistematizada, prosseguida de maneira implacável” (FANON, 1980, p. 35). 

Seria, então, possível aludir que há uma espécie de construção de micro-opressões cotidianas 

direcionadas a indivíduos, isso sem levar em conta seu aparecimento e escala de replicação 

coletiva, de maneira que as narrativas, ainda que individuais (ou individualizadas), sejam 

relativas a sujeitos condicionados a certas imposições culturais, políticas e sociais? Sendo 

assim, essas micro-opressões cotidianas que parecem pontuais, apesar da recorrência, não 

fariam parte de uma constelação em que, aquilo que parece pontual, dentro no espectro 

coletivo, talvez seja relativo à narrativa opressiva que, ao longo da história, vai se elaborando 

como estrutural?  Ou seja, uma vez que tomamos tais opressões aparentemente micros (o 

racismo pontuado como físico e não pelo condicional, assim como o machismo e a 

homofobia), sem um recorte das arestas que as interseccionam, existiria algum sentido em 

entendê-las como estruturais? E, sendo-as, haveria a possibilidade de pensá-las em 

distanciamento umas das outras, como, por exemplo, pensar a raça, a classe e o gênero e as 

opressões que as rodeiam de formas separadas, sendo todas elas um constructo ideológico 

para abrigar, por meio das violências, alguma possível justificativa para a opressão?   

Achille Mbembe, ao elaborar o conceito de necropolítica, a política da morte, refere-se a uma 

construção ideológica, ou seja, a um conjunto normativo de condicionamento138, que 

determina o que ele vem a classificar como o devir-negro no mundo139. Isso quer dizer que 

 
138 Segundo Marilena Chaui, em “A ideologia da competência”, 2014, a ideologia é um conjunto de sistemas e 
normas que, ao mesmo tempo que indicam, prescrevem os sujeitos em sociedade, tornando-os, dentro de um 
processo de formatação, membros desse grupo, justificando-os as suas valias dentro desse espaço. Como afirma 
a autora, a ideologia é, “portanto, um corpo explicativo (representações) e prático (normas, regras, preceitos), de 
caráter prescritivo, normativo, regulador, cuja função é dar aos membros de uma sociedade dividida em classes 
uma explicação racional para as diferenças sociais, políticas e culturais, sem jamais atribuir tais diferenças à 
divisão em classes a partir das divisões na esfera da produção” (CHAIU, 2014, p. 53). Portanto, ao não atribuir, 
ela oculta todas essas divisões e, consequentemente, vela pelas opressões, ao mesmo tempo que faz isso 
“oferecendo aos membros da sociedade o sentimento de identidade social, fundada em referências 
identificadoras, como a Humanidade, a Liberdade, a Justiça, a Nação” (CHAUI, 2014, p.53).  

139 Embora Mbembe faça essa explicação de que a política da morte é racializada, como consta no 
desenvolvimento de sua teoria sobre a Necropolítica, o termo, como ele apresenta, trata-se da introdução do seu 
livro Crítica da razão negra, sendo o título da introdução. Sobre esse conceito, ele afirma: “Pela primeira vez na 
história humana, o nome negro não remete mais somente à condição imposta às pessoas de origem africana na 
época do primeiro capitalismo. É essa fungibilidade nova, essa solubilidade, sua institucionalização enquanto 
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embora o processo de opressão, nesse caso, seja racializado, ele é, ao mesmo tempo, 

extensivo às outras estruturas corporais que compõem as margens sociais.  Esse conceito, para 

Mbembe, está ligado à existência de projeções sobre outros sujeitos que, na ausência de 

reconhecimento, sofrem outras opressões, isto que os determina como descartáveis. Existe, 

nesse processo, a introdução de uma racionalização ilógica, que justifica, pelo poder, a 

aplicação da violência como gestão da subalternidade. Administrativamente, para usar um 

termo ideológico no que tange aos processos organizativos, ele não distingue, por exemplo, a 

mulher, os homossexuais e os pobres das violências do racismo, mas os aproxima. Essa forma 

de exercício de poder elabora uma gramática da marginalidade, criando acordos sociais 

definidores de quem é o dominador e quem é o dominado. É pela sua classificação que é 

possível analisar o devir-negro no mundo como um impulsor da ideologia da competência. 

Essa engenharia de gestão das vidas passa a ter uma força capaz de definir, por exemplo, 

como devem ser as epistemologias dos subordinados e oprimidos, assim como fez o centro 

com as periferias.  

Portanto, não são as causas, mas os efeitos da suposta “Cura da Alma”, aos moldes da 

imaginada biblioteca de Alexandria, que se tornam problemáticos para uma análise sobre os 

fins da arte (tanto no sentido de sua morte quanto da finalidade).  Eles propagam o sentido 

colonizador do como se deve olhar uma determinada arte, valendo-se dos parâmetros da 

racionalidade europeia do que é cultural. Como observou Severino Ngoenha, essa forma de 

olhar é necessariamente excludente com outras possibilidades de inscrições que, por suas 

vezes, travam lutas contra a extinção, a desqualificação ou, mesmo, contra um 

reconhecimento meramente competente sobre elas. O sistema colonizador, que não é só de 

força de trabalho e produção de riquezas materiais, mas de processos virtuais de eliminação 

cultural, força aos seus colonos à fragilidade ou, até mesmo, à extinção por meio das formas 

de violência que vão estruturando as suas existências e ocupando uma suposta unicidade. 

Como explicou Fanon e, também, Nandy, uma das forças de batalha nesse processo se dá pela 

aculturação do colono e, uma vez que este duvide ou desista de sua plena existência, do 

desejo pela existência do seu opressor. Além disso, outros modelos de aniquilação se 

fortalecem contra esses sujeitos, como quando se atribui a eles a decadência de sua existência, 

responsabilizam-nos pelo suposto declínio da “alta cultura” do outro e os questionam, 
 

nova norma de existência e sua generalização ao conjunto do planeta que nós designamos de devir-negro do 
mundo.” (MBEMBE, 2018a, p. 20) essa referência vem explicitar que o problema da política da morte, ainda 
que seja direcionado ao negro, estende-se à herança exploratória dos processos coloniais que permanece criando 
sujeitos passíveis de serem destinados à morte.  
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violentamente, pela popularização de formas estéticas não definidas a partir dos espaços de 

domínio. Portanto, afirmando-os como sujeitos passíveis de viverem o devir-negro do mundo.   

Um tipo de produção que é combatente e trabalha para a restauração do que se perde com a 

colonização não se trata de uma espécie de escavação do lugar de fala, e sim do entendimento 

de um conceito que tropeça em si mesmo para a construção de um projeto de sociedade com 

vistas ao reconhecimento.  O que acontece nesse debate, porém, é o acionamento leviano do 

termo quando passa a remeter à iconização de alguns sujeitos que respondem pelo todo, mas 

que representam a si mesmos e não a uma comunidade silenciada ao mesmo tempo que 

propaga a cultura e o culto ao indivíduo. Nesse sentido, os debates que visam a desqualificar o 

teatro negro, o militante e o panfletário, cuja particularidade está na temática e na participação 

coletiva, partem de uma forma de reestabelecimento de que o fim literário, mais uma vez, está 

no sentido do acabar, ainda que haja todas essas insurgências particulares de produção e suas 

recepções. E isso está estampado não nas produções em si, cada vez mais profícuas e 

recorrentes, mas nas formas de permanecer no precariado, em que grupos que optam por essa 

estética política são relegados à condição de objetos específicos, não correspondentes a uma 

visão cultural amplificada dentro de determinado padrão competente e, por fim, na falta de 

financiamento que permita a tais artistas se dedicarem ao trabalho da pesquisa, do 

desenvolvimento de linguagem e, sobretudo, de participação dos espaços institucionais de 

desenvolvimento de culturas públicas.  

Alguns dos porquês acerca dessa imposição de certa negatividade sobre o trabalho que busca 

uma ampliação coletiva e, também, da supervalorização do individual são acarretados por um 

processo que Severino Ngoenha classifica de preconceitos racionalistas. Trata-se de heranças 

do pensamento moderno baseado na dissociação radical e em âmbito individual, social e 

cultural dos sujeitos que abordam e vivem o devir-negro do mundo, sem uma atenta reflexão 

sobre epistemologias que possam ir contra os pensamentos ocidentais, sobretudo dentro um 

pensamento liberal. Isso  cria uma dualidade dos debates entre verdadeiro e falso e o bem e o 

mal, dando a esses debates, validados por um imaginário que nasce do poder, o propósito da 

secularização dessas sociedades140. Isso vem da elaboração de um sentido histórico que possa 

 
140 Para Severino Ngoenha, a secularização trata-se de um projeto que faz parte da modernidade, instaurada no 
século XVIII. Esse conceito, segundo afirma, trata da “perda daquilo que podemos chamar de garantias 
metassociais que tinham como função legitimar uma sociedade” (NGOENHA, 2018, p.145). Esse processo 
obriga a sociedade a organizar de uma nova maneira seu auto entendimento, de forma que “a sociedade liberta 
das suas ações seculares – quer sejam deuses, antepassados ou mesmo a tradição – é submetida às exigências da 
razão, que se manifesta na dupla via da racionalidade instrumental e da racionalidade humana” (NGOENHA, 
2018, p.145).  
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apenas acompanhar, e não concorrer, com as pressões ideológicas que particularizam e 

tornam o sentido histórico como um sistema unilateral. Isso significa não instigar, por 

exemplo, a existência de epistemologias que intentam ser uma contramão ao status quo e que 

não sejam refletidas e especularizadas da forma ocidental de estar no mundo (ainda que seja 

um arremedo dessa sociedade ocidental da qual se tem por modelo).  

Nos casos das dramaturgias aqui  estudadas, considero-as obras que querem combater  a 

evolução dos sistemas de opressão, pois sabem de suas existências e as reafirmam como 

legítimas, buscando um espaço de reconhecimento dentro de uma sociedade que as rechaçam. 

Se, em uma época, esses sistemas eram operantes pela argumentação violenta e destruição 

física e fisiológica dos sujeitos e discursos contrários, que culminou, entre tantos outros casos, 

no nazismo e suas produções estéticas –  como as produções da Câmara de Filmes do Reich141 

e as Deutsche Kunst (arte alemã), bem como nas diversas tentativas literárias de eugenização 

no Brasil, como foi Monteiro Lobato em muitos escritos, mas mais fortemente em O 

presidente negro, de 1926 –,  hoje esse alcance se dá mais nos patamares da destruição 

simbólica e da desqualificação estético-cultural, mas sem isenção da destruição e aniquilação 

física. No caso da população negra, existe o genocídio de sua parcela jovem. Os povos 

originários vivem a luta pela terra, que desencadeia diversas violências físicas. A comunidade 

transexual tem uma expectativa de vida muito baixa, além de não ser inserida na vida social 

do trabalho e dos direitos básicos e fundamentais. Não que essas violências estivessem 

ausentes em algum momento da história, pelo contrário, mas eram ludibriadas por um 

cientificismo canhestro que tentava explicar o homem e suas ações de repressão e 

deterioração de outros sujeitos.    

Não falo, na produção literária subalternizada, da sua não existência, mas da necessidade, 

institucional de elas serem balizadas por um processo de legitimidade dentro dos lugares 

autorizados à competência. Ora, obviamente, em termos mercadológicos quantitativos, haverá 

um desfalque nas produções de determinados grupos que vivem a alteridade. O sentido disso 

se vê completo pela ausência de uma política de redistribuição, mas nem tanto pelo 

reconhecimento, cada vez mais frequente nas disputas discursivas. Embora haja uma 

desconfiança sobre essas produções – que são analisadas, dentro de um senso mais comum, 

como específicas – elas respondem a uma necessidade imediata, que é a construção própria de 

uma expressão tangente a uma complexa experiência de viver esse lugar de enunciação. 
 

141 Trata-se das atividades promovidas pelo Ministério da Propaganda alemã durante o terceiro Reich, liderado 
por Joseph Goebbels, via  Reichskulturkammer (Câmara da Cultura do Reich). 
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Como afirma Regina Dalcastagnè, a definição de literatura é excludente com algumas formas 

de expressão, o que responde, por sua vez, aos desejos dos grupos detentores da alcunha de 

competentes. E, dentro dessa exclusão, mesmo que de forma velada, está o teatro, sobretudo o 

teatro que se posiciona politicamente. 

Isso que parece uma novidade está aí e não é de agora. Falo de expressões culturais que não se 

tornam interessantes pela complacência das instâncias de poderes, e sim pela capacidade 

ativista de reclamar um espaço de reconhecimento e redistribuição. De acordo com Nancy 

Fraser, o processo de não reconhecimento está perpassado por uma injustiça cultural ou 

simbólica, que fazem parte da dominação cultural “arraigada nos modelos sociais de 

representação, interpretação e comunicação”142 (FRASER, 2000, p. 28). Assim, a exposição 

contínua à invisibilidade das práticas representativas que legitimam a cultura acaba, por um 

ponto de vista do poder administrativo que se generaliza, corroborando essa alcunha de 

novidade. A luta por reconhecimento que se originou dessas expressões é, de certa maneira, a 

responsável pela inserção em espaços em que elas estiveram ausentes. Essa construção social 

de valores não é neutra e não se dá de maneira pacífica, afinal, toda atividade classificatória já 

prevê, em sua mecânica, a exclusão. 

O teatro, sobretudo o que elegi como exemplo para minhas reflexões, também vem 

apresentando esse ar de novidade, embora sua prática e reflexão, no Brasil, faça parte de 

nossa tradição artística e intelectual. Como afirma Paulo Arantes, o encontro entre teatro e a 

academia, por exemplo, aconteceu, sobretudo depois da década de 1960, de maneira 

simpática, mas avulsa, afinal, trata-se instituições cujas formas organizativas são díspares. 

Para Arantes, a mobilização dos trabalhadores do teatro é inquieta e abriga uma consciência 

coletiva, já a universidade, por longos anos, esteve pautada por condição intelectual que beira 

a inconsciência, de forma que “faz tempo que deixamos [a universidade e alguns de seus 

intelectuais] de ser uma categoria social com expressão política” (ARANTES, 2014, p. 334). 

O posicionamento político é parte da história do nosso teatro engajado, que teve que combater 

todos os processos de precarização profissional, perseguição e censura, sobretudo, mas não 

restrito, como procurei mostrar,  ao pós-golpe militar de 1964. Durante esse processo de 

confronto “gente do teatro, professores e estudantes, partidos operários e ebulição sindical 

formaram uma mesma frente única de ruptura possível [contra os processos de repressão 

advindos do golpe]” (ARANTES, 2014, p. 335), e o teatro, enquanto linha de frente, 
 

142 De acordo com o texto em espanhol, utilizado aqui como referência, a citação seria: “Esta arraigada en los 
modelos sociales de representación, interpretación y comunicación” (FRASER, 2000, p. 28). 
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desempenhou um papel direto com diversas camadas das classes trabalhadoras, configurando, 

então, o seu caráter popular. Arantes debate que, na década de 1960, tanto teatro quanto 

universidade batalharam uma resposta com vitalidade às opressões do regime militar. Porém, 

essa força se manteve na cena contemporânea diante do desastre nacional, enquanto a 

universidade se ajustou a essa condição, entrando em um processo de quase imobilismo.  

Augusto Boal defende que “o teatro é o lugar onde se ensaiam atos futuros, atos reais, atos de 

libertação” (BOAL, 1980, p. 84) e que essa visão objetiva conferir ao sujeito o direito “de 

protagonizar, transformar as imagens do mundo que lhe são mostradas, para depois 

transformar o próprio mundo” (BOAL, 1980, p.84). É sobre essa perspectiva de futuro que 

Arantes chama a atenção e é ela que é análoga às formas de arte que soam como novidades, 

sobretudo quando se dá conta de que o novo tempo do mundo concentra a temporalidade da 

barbárie. São expressões que saltam aos olhos e acabam por receber uma atenção mais 

apurada e de maior aceitação institucional por acompanhar e incitar, em primeira mão, outra 

perspectiva leitora para a historicidade do presente – obviamente que demarcada por uma 

parcialidade de suas reivindicações. Dessa forma, o teatro militante engendra uma perspectiva 

da imaginação e da criatividade como tecnologias para pensar um projeto de sociedade. Isso 

ocorre com todos dos setores artísticos em que se tem como matéria de carpintaria a denúncia 

das opressões, embora haja, no teatro, uma diferença fundamental que condiz à sua qualidade 

de gênero público e sua função assembleária.  

 

II.  

 

Volto, então, ao projeto das políticas afetivas que, certamente, são parte dos debates que 

fizeram com que certas narrativas, principalmente as dissidentes, recebessem atenção 

contemporaneamente. Nancy Fraser, em “O feminismo, o capitalismo e a astúcia da história”, 

ressaltou como o neoliberalismo encontrou nos próprios movimentos de luta da alteridade 

uma maneira de controlá-los ao instigar que o reconhecimento fosse o centro das intenções 

políticas de desigualdade. Esse processo foi astucioso ao gerar uma suposta eliminação do 

dilema denominado por Fraser de redistribuição-reconhecimento, de maneira que simplifica o 

problema de que “quem sofre tanto da injustiça cultural como da injustiça econômica precisa 

tanto de reconhecimento como de redistribuição. Necessitam reivindicar e negar sua 
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especificidade ao mesmo tempo. Como isso é possível, se é que é possível em absoluto?”143 

(FRASER, 2000, p.34). Porém, essa forma mercadológica de reconhecimento e que chama a 

atenção das instituições fica limitada à valorização das diferenças multiculturais entre os 

grupos, mas sem uma reestruturação da ordem simbólica e econômica que os acometem, 

permanecendo somente no debate das políticas afirmativas da representação – processo que se 

configura pela política da exceção defendida na ordem do individual.   

O que Fraser coloca em evidência é o mesmo que Ashis Nandy determina como uma 

evolução da ideia de colonialismo quando o trata como um estado mental. O neoliberalismo e 

o colonialismo acabam por serem análogos, uma vez que ambos são um jogo de categorias e 

políticas do conhecimento. O ponto chave das suas manutenções é o monitoramento da 

discordância, que é o motor da contra-hegemonia, já que com ela e por ela é possível sair do 

lugar da conformidade. O esvaziamento político de conceitos como afeto e empatia, por 

exemplo, fez com que alguns setores sociais trocassem a disputa de narrativas coletivas 

por microrrepresentações individuais. Nesse caso, se tomarmos as perspectivas de Edith Stein  

sobre a empatia, que tange ao nascimento do nós pelo sentido que a experiência do outro 

desencadeia em mim, é notório que o discurso centralizado na experiência autocentrada é 

discordante da natureza do termo. Já sobre o afeto, ele não descende, também, de uma 

experiência igualmente autocentrada, uma vez que ele passa a ser uma forma de ação pela 

construção do nós, já que essa equação se daria por um sentimento coletivo, como afirma a 

autora: “o que eles sentem eu tenho agora evidente em mim, cria corpo e vida no meu sentir, e 

desde o ‘eu’ e ‘tu’ se erige o ‘nós’ como um sujeito de grau superior”144 (STEIN, 2004, p. 34). 

Não se pode falar, então, de justiça por um prisma do eu, pois a “individualidade é uma faca 

de dois gumes” (FRASER, 2012, p. 19)145, já que é, ao mesmo tempo, a distinção do valor 

intrínseco da pessoa, condição indispensável para que seja um objeto de consideração moral, 

mas, também, é o que se usa de conversão para adição ao poder, sendo um instrumento de 

 
143 Em espanhol, o texto é traduzido da seguinte maneira: “La gente que sufre tanto la injusticia cultural como la 
económica precisa tanto de reconocimiento como de redistribución. Necesitan reivindicar y negar su 
especificidad al mismo tempo. ¿Cómo es esto posible, si es que es posible en absoluto?” (FRASER, 2000, p. 34). 

144 O livro que utilizo, aqui, trata-se de uma tradução para o espanhol, cujo título é  Sobre el problema de la 
empatía. Já a citação, na língua consultada, é: “Lo que ellos sienten lo tengo ahora evidente ante mí, cobra 
cuerpo y vida en mi sentir, y desde el ‘yo’ y ‘tu’ se erige el ‘nosotros’ como un sujeto de grado superior”. Sobre 
esse sujeito superior, não se trata de uma questão metafísica, mas do enriquecimento que é a partilha do 
vivenciar coletivo. Todos os sujeitos apresentam sua individualidade e são diferentes, mas é da unidade de 
sujeitos que se erige a empatia, que só pode ser existente na construção de um nós.  

145 Em catalão: “la individualitat és una arma de doble tal” (FRASER, 2012, p. 19).  
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domínio (FRASER, 2012).  O liberalismo democrático das sociedades de consumo de massa, 

por meio de seu mercado – sobretudo a sociedade da União Europeia –, entendeu que há 

direitos conquistados que não se pode revogar, mas que podem ser negociados. Para Nancy 

Fraser, isso se dá pela individualidade, que é a principal forma de interpelação dos sujeitos 

que, uma vez que tenham os direitos do eu garantido, não veem necessidade da permanência 

pela luta do direito do outro. Durante uma infração desses direitos, tais sujeitos recorrem ao 

discurso do afeto, clamando por uma empatia que se solidarize e seja combativa com aquela 

violência que parece pontual, pedindo que se assuma uma responsabilidade da vida do 

indivíduo que, então, se converte em sujeito.  

Por isso, nesta reflexão é relevante se atentar para as formas de ser e pensar limitadas às 

representações personificadas, que se colocam contra a apreensão dos atos de vivenciar que 

são distantes do outro. Se a empatia é, portanto, considerar a vida alheia como arquivo de 

experiências passíveis de me tocar, ela acontece quando há uma identificação com outras 

formas de vida e não que elas sejam um elemento de competição, como afirma Nandy: “O 

indivíduo na sociedade de massa não apenas está em relacionamento competitivo com todos 

os outros, sua individualidade depende crescentemente de ele se tornar uma unidade de 

consumo independente” (NANDY, 2015, p. 119). Sendo indivíduos, portanto, eles são 

exceções permitidas de frequentar espaços que escondem a hostilidade contra tais sujeitos em 

troca de falarem por seu grupo, ou seja, serem colocadas como exemplos. Esse “prêmio” de 

uma vida melhor é o encorajamento de perpetrar a violência, construindo, pela negação do seu 

grupo, a servidão ao seu algoz histórico. Porém, ainda distanciado da empatia com os seus, é 

com eles que, em qualquer situação de lembrança de quem ele é, tais sujeitos encontram 

proteção dos coletivos afetivos. No entanto, a permanência no desejo de individualidade pode 

acarretar formas de ludibriar a radicalização das reivindicações, uma vez que há sempre a 

espera de ser visto como distinto de seu grupo.  

Nesse sentido, as produções artísticas permitem a experiência do outro criando uma relação 

de proximidade entre os sujeitos. Com a capacidade de presentificar, elas possibilitam a 

remontagem (ou mesmo rememoração) dos atos dos outros que se reiteram em mim, sendo 

um apreendedor de situações empáticas. Não por acaso, elas apresentaram em processos 

históricos de liberdade coletiva uma função pedagógica, já em processos de repressão, elas 

foram caçadas, censuradas e, também, formatadas dentro de uma função ideológica que 

responde aos desejos opressores. Logo, a arte para uma política emancipatória, por meio da 

empatia, pode ser uma alavanca para a afetividade, pois ela remonta atos experienciais, que 
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estão demarcados por uma identificação que se coletiviza. Portanto, só o reconhecimento 

individual, nessa visão, não pode ser suficiente para uma luta exitosa. Ou seja, simplesmente a 

representatividade do eu, embora todas as características que me coloquem como um sujeito 

de alteridade que passa a ser partícipe de um sistema que provisoriamente me aceita, não é 

suficiente para solucionar os problemas estruturais. 

A vida cotidiana é o molde para as conformações sociais e é nela que são construídos os 

sujeitos políticos. Josefina Ludmer afirma que “as políticas da memória são políticas dos 

afetos e também políticas de identidade, da filiação e da justiça” (LUDMER, 2013, p. 64) e 

todas as instituições da memória – a família, a igreja, os grupos sociais e políticos que nos 

abarcam enquanto sujeitos –  nos salvam ou nos jogam desse abismo que é a conformação da 

vida cotidiana. São marcos temporais definidos e que nem sempre estão em processo de 

atualização, já que, enquanto organizações tecnológicas, adotam, em seus interiores, 

micropolíticas de vigilância e de subordinação. As opressões também fazem parte da memória 

e, por isso, o simples ato de querer apagá-las não as elimina, se não as instrumentalizam, uma 

vez que elas se projetam como uma cultura heroína, sendo sempre violenta para manter o seu 

título de heroicamente opressora.  Em nossa história e sua base colonial, esse processo da 

memória é feito por exclusão, confirmando que o colonialismo se demarca como um modo de 

vida e por padrões que seguem certa constância, sobretudo no âmbito institucional, em que, 

como aponta Ashis Nandy, “ensina-se a lutar contra as autoridades estabelecidas de acordo 

com convenções autorizadas pelas próprias autoridades” (NANDY, 2015, p. 80).   

Ainda que haja desejos e impulsos artísticos, intelectuais e políticos anticoloniais, 

descoloniais, decoloniais, o colonialismo se sustenta na construção, que é evolutiva, de 

esquemas como o filantrópico, por exemplo, que responde a uma civilidade pretendida pelo 

império. Não estou dizendo que esses pensamentos não geram um impulso para o combate e, 

muitas vezes, são as próprias armas do combate. O que digo é que já uma disputa desleal, que 

tange a noção de poder e que reverbera nas estruturas dos espaços que sofreram com a 

colonização. Essa noção, segundo Nandy, foi mais comum ao colonialismo francês e inglês, 

que almejavam a salvação da civilidade estrategicamente desencadeando uma culpa reversa, 

que exige do oprimido uma gratidão quando há uma salvação do indivíduo, portanto, da 

exceção.  A dívida ideológica a se pagar por esses salvamentos pontuais é inerente à ideia de a 

colônia ser, no amanhã, o que o império é hoje e, em ambos os casos, há uma promessa 

limitada e que faz parte de uma engrenagem que, ao contrário de gerar qualquer mudança 

estrutural, a inviabiliza com migalhas reformistas. Ou seja, esse movimento da justiça 
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individualizada é um perpetrador do colonialismo ideológico, que permanece mesmo como o 

“fim” (apenas institucional) das colônias.  Ele se espalha por diversos setores da sociedade e, 

no caso da arte, por exemplo, pode ser identificado na extensiva manutenção da alta cultura, 

que em seu cerne provoca a limitação do acesso, este que não está simplesmente ligado a 

possuir algo, mas a elementos de participação no sistema de privilégios.  

O teatro aqui analisado passa a ser um avaliador temporal de memória. A identificação 

proporcionada por ele opera no nível da partilha das formas de estar no mundo, que está 

exatamente na identificação, além de um estado contínuo de vigilância das micro-opressões 

incorporadas de forma sistemática e inibidoras da participação plena do sujeito da sociedade. 

Portanto, narrar/atuar para incomodar, para ressaltar que se está atento, para implodir a lógica 

panóptica, torna-se uma máxima dentro da perspectiva de uma imaginação emancipatória, que 

visa não ao indivíduo, mas a toda a gama de opressões direcionadas aos sujeitos de forma 

coletiva. O posicionamento de lançar luz sobre uma vivência, muitas vezes inenarrável pelas 

estratégias de silenciamento (há que se levar em conta que sujeitos que necessitam de 

adjetivos para se inserirem em sociedade são, também, historicamente “menos humanos” 

dentro de uma perspectiva de vidas de menos valia e esse tema foi algo muito recorrente nos 

relatos sobre a Shoá, como em Primo Levi e Elie Wiesel), é uma forma de romper com certos 

tabus, como, por exemplo, a padronização de modelo de humanidade. As vivências dos 

sujeitos à revelia dos que são universais é uma afronta e, por isso, devem ser, em uma 

perspectiva dominante, silenciadas146. Por isso, as exceções não podem balançar as estruturas 

de poder, muito pelo contrário, elas são existências permitidas por esse mesmo mecanismo. 

 

III.   

 

Augusto Boal, na introdução para o capítulo “Categorias do teatro popular”, presente no livro 

Técnicas latino-americanas de teatro popular: uma revolução copernicana ao contrário, 

afirma que “a incessante luta das elites contra o povo determina, no âmbito restrito do teatro, 

 
146 Segundo Regina Dalcastagnè, ainda em “Pluralidade e escrita”, a literatura – estendendo ao teatro – são 
mecanismos de distinções hierárquicas, pois as classificações dominantes de literatura são circunscritas num 
espaço de privilégio, seja na produção, seja na temática, em que grupos específicos, por estarem nas linhas de 
domínio econômico, político e social. Desse modo, haverá sempre manifestações que serão excluídas e 
marginalizadas. Para ela, “o campo literário, embora permaneça imune às críticas que outros meios de expressão 
simbólica costumam receber, reproduz os padrões de exclusão da sociedade brasileira” (DALCASTAGNÈ. 
Pluralidade e escrita, p. 14.). 



 

 
 

238 

a luta incessante de certas elites intelectuais contra o teatro popular” (BOAL, 1979, p. 23). 

Seu texto está marcado de luta, mas também de uma expressa revolta sobre todos os processos 

de opressão que desencadearam a ditadura militar no Brasil, que, ainda hoje, permanece como 

um instrumento de medo e opressão popular. Paulo Arantes comentou como certos setores da 

intelectualidade brasileira sucumbiram a essa cultura do medo, oriunda, também, desse 

período tenebroso – mas que não deixa de fazer parte do DNA da nossa nação. O Brasil 

passou, ao longo de sua história, por diversos processos disciplinares via o temor, cuja função 

coercitiva foi se preservando por acúmulo e, mesmo hoje com a abertura democrática, não 

podemos nos afirmar como cidadãos de um Estado Democrático de Direito pleno. O fim 

aparente das ditaturas em todo o território da América Latina, de modo geral, não foi capaz de 

estabelecer uma democracia real, ao contrário, manteve um estado de sítio contra sujeitos 

desprivilegiados, constituindo, então, um “estado oligárquico de direito” (ARANTES, 2014, 

p. 292).  

O estado de emergência herdado a partir da ditatura se estabeleceu como perene, sobretudo 

pela criação de uma cultura do medo como prática estatal que atua de forma opressiva sobre a 

população, principalmente aos que são coagidos a baixar a cabeça. De acordo com Octavio 

Ianni, foi construída uma retórica que se arrasta desde 1964, sendo reforçada em 1968 com o 

ato institucional nº 5 e que se preservou, em que “a ditadura instaurou a regra de suspeição 

geral e difusa, de modo a intimidar todos, governar pelo medo, ao modo fascista” (IANNI, 

2019, p 254). Embora observe que esse processo de retirar a cidadania do convívio social, em 

que todos eram suspeitos, criando um pânico geral entre concidadãos, seja real até a década de 

1980, não é demais observar que esse é um esquema que foi compulsoriamente naturalizado 

como inerente a populações que vivem em condição de alteridade. Tal processo não é tão 

explícito, mas segue entranhado, sobretudo com o estigma de elemento suspeito que alguns 

sujeitos adquirem, principalmente os que fazem parte da população negra. Se, anteriormente, 

toda a população era inimiga do Estado, agora essa instituição elabora outras formas de 

declaração de guerra, não menos sutis, mas mais elaboradas, mantendo a dualidade entre 

população e governo – guerra contra o tráfico, drogas, violência urbana. Essa atualização não 

deixa de herdar, de forma institucional, esse DNA de organização criminosa promotora do 

golpe militar. 

A repressão da ditadura, segundo Ianni, tratou de “paralisar a todos, subjugá-los, retirar 

qualquer traço de cidadania” (IANNI, 2019, p. 254), criando narrativas que se solidificaram 

no imaginário nacional, como, por exemplo, a de gerar um ódio sobre o debate político, 
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classificando-o como “delinquência política”. Devemos levar em conta que essa percepção é 

demasiado branca e que não considera o passado escravagista e colonial brasileiro, que é onde 

está toda a raiz do problema. Isso é óbvio, por exemplo, quando a ditadura coloca todo e 

qualquer cidadão adulto sob suspeição, além de um irracional desejo de mudança da 

maioridade penal para 16 anos que é uma demanda racistas por ser, historicamente, um desejo 

de eliminar a população jovem negra das vistas da sociedade. Essa medida, dita no 

pronunciamento do Ministro do Supremo Tribunal Militar, Almirante Júlio de Sá 

Bierrenbach, em 7 de outubro de 1979, na Folha de São Paulo, nem precisou ser explicitada, 

pois nosso contexto história já respondia a quais jovens seriam os implicados nesse delírio de 

mudar a maioridade penal para 16 anos 147. A ditadura foi uma máquina de criar, por meio da 

violência, um ódio generalizado sobre o debate político, que se espalhou para todos os 

recônditos da vida social – na escola, no futebol, na rádio, na televisão e na vida cultural.  

Esse procedimento não foi, portanto, neutro, e Ianni defende ser um desejo do capital, que se 

instaurou, por exemplo, nas esferas sociais, gerando um desprezo e deslocamento da política e 

do estado da sociedade civil. 

A arte de caráter engajado, tendo esse papel de movimentação das ideias políticas, foi 

brutalmente censurada nesse período, mas com indícios de censuras anteriores a esse 

momento, como mostrado aqui,  e é possível identificar que parte das críticas sobre essa 

forma estética fazem parte desse imaginário repressivo. É notório que há um maior interesse 

sobre essa arte nos últimos anos e que, provavelmente, uma pesquisa capaz de desenhar esse 

panorama seria de fundamental importância para entendermos esse fenômeno. A meu ver, a 

virada política das eleições presidenciais de 2002, com a eleição de Luiz Inácio Lula da Silva, 

e o interesse desse presidente em dialogar com grupos ativistas, atendendo, ainda que 

parcialmente, suas demandas e lutas, pode ser um fator que justifique essa mudança de 

paradigma que reverbera, também, nas políticas públicas. Da mesma maneira, é notório que 

discursos conservadores e que miravam um projeto de elite intelectual aos moldes coloniais 

tampouco deixaram de existir, além de se fortalecerem, em certa medida, com os atuais 

 
147 Octavio Ianni, em seu livro A ditadura do grande capital, dedica-se à análise de alguns materiais impressos, 
dos quais se tem a citação acima, em que destaco a seguinte passagem proferida pelo Ministro: “É claro que as 
populações dos grandes centros aumentaram, e com isso os índices de delinquência e criminalidade. Mas um 
gráfico bem-feito, calçado nas estatísticas atuais, comparado com as de 1930, e considerando um número certo 
de habitantes – 500 mil por exemplo – revelará o extraordinário acréscimo dos delitos praticados por menores na 
faixa etária entre 16 e 18 anos.  

Concordo plenamente com as disposições atuais que tornam penalmente responsável o maior de 16 anos” 
(BIERRENBACH, 1979, p. 10, apud IANNI, 2019, p. 257).  
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processos de barbárie desencadeados com o golpe de Estado contra a Presidenta Dilma 

Rousseff em 2016.  

Esse recrudescimento discursivo está presente, por exemplo, em diversas instâncias das 

formas teatrais realizadas por sujeitos da alteridade, como parte de produtores de teatro negro, 

de temáticas LGBTIQ+, que versam sobre o feminismo etc. A proposta de pensar um 

abandono das temáticas que tangem às formas de repressão e, muitas vezes, utilizam 

processos de desqualificação de uma demanda coletiva em prol de questões individuais 

responde ao desejo da neutralidade, da passibilidade e, sobretudo, o desejo de integração pelo 

silêncio, afinal o teatro político nada mais é do aquele que movimenta verdades 

inconvenientes.  

Augusto Boal já fez essa observação no passado em relação à modelagem do teatro aos 

princípios do capital, afirmando ser inócua a separação entre os fenômenos estéticos, políticos 

e morais, negando se tratar de categorias que, no teatro e na sua história, são desassociáveis. 

De forma simples, e se voltando à história que está no imaginário comum, “exemplifica-se 

com o teatro grego e com o teatro sacro medieval, afirmando-se que se tratava aí de 

manifestações religiosas e não de manifestações estéticas” (BOAL, 1979, p. 23). Obviamente, 

a função política do teatro, sobretudo sendo um gênero público de caráter assembleário, 

levando em conta a disparidade de sua força em relação às tecnologias de repressão do poder 

bélico contra o corpo nu, não é vitória imediata, mas um processo que a visualiza, é dizer: “a 

vitória das armas não significa que a razão esteja com a metralhadora e o tanque” (BOAL, 

1979, p. 24). Dessa forma, o que propõe o teatro que se autodeclara apolítico, embora assuma 

os adjetivos de uma luta, é uma disputa escamoteada e, de certa maneira, em conformidade 

com os desejos de seu opressor, confirmando a história de opressão que escolheu a régua do 

que é ou não estético a partir do incômodo social que o engajamento o obriga a viver.  

Portanto, essa recusa das demandas coletivas só é livre aparentemente, uma vez que ela 

aponta para e confirma o ponto mais pulsante do adjetivo que ela assume: a busca por 

liberdade, mas não a individual e sim a do sujeito em coletivo. 
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