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RESUMO

Esta tese analisa a importancia da leitura e da escrita em ambientes de privagao de liberdade.
A prisdo, como um espago de despersonalizacao e silenciamento, age sempre pela adaptacao,
pelo controle e pelo ajustamento dos individuos. A presenca do livro e de projetos de
promocao da leitura nesses espacos visa a construcao de formas mais dignas de cumprimento
da pena, atuando pela emancipacao dos apenados. A partir do exemplo de escritores presos
e de pessoas encarceradas que se iniciaram na literatura, o trabalho se propde a discutir a
prisao como um “espaco de crise” e a avaliar os limites da educagdo prisional, a partir da
histéria dos mecanismos de progressao de pena. A investigacdo sobre projetos de remicao
pela leitura sera contemplada nos capitulos finais, a partir da anélise de exemplos ao redor
do Brasil e, mais especificamente, na abordagem do projeto Rodas de Leitura, implantado
nos presidios da regido metropolitana de Belo Horizonte durante os anos 2017 e 2018. A
recepcao de obras literarias e os dialogos entre os participantes, os mediadores de leitura e os
escritores em visita a prisdo sdo analisados a luz da teoria desenvolvida nos capitulos iniciais
da tese, com destaque para os conceitos de “encarceramento em massa”’, “leitura em
ambientes de crise”, “heterotopias de desvio”, “escrita de si” e “pedagogia emancipadora”.
Pretende-se entender o papel de acdes educacionais, mais especificamente aquelas ligadas a
pratica leitora, como instrumento de resisténcia a objetificacdo e de incentivo a reeducacao,

a reinsercao e a reintegracdo dos sujeitos apenados.

Palavras-chave: Educagdo. Aprisionamento. Leitura e escrita. Espagos de crise. Remicao

pela leitura. Escrita prisional.



ABSTRACT

This dissertation analyzes the importance of reading and writing in environments of
deprivation of freedom. Prison, as a space of depersonalization and silencing, always acts for
the adaptation, control and adjustment of individuals. The presence of books and projects
that promote reading in these spaces aim at building more dignified ways of serving the
sentence, acting for the emancipation of inmates. Based on the example of incarcerated
writers, as well as imprisoned persons who writing literature, this work proposes to discuss
prison as a “space of crisis” and to assess the limits of prison education, based on the history
of mechanisms to shorten the time that must be served. A review of projects that enable
sentence time reduction through reading will be covered in the final chapters, through the
analysis of examples throughout Brazil and, specifically, the Rodas de Leitura project,
implemented in prisons in the Belo Horizonte metro area during 2017 and 2018. The
reception of literary works and the dialogue between participants, reading mediators and
visiting writers are analyzed in light of the theory developed in the opening chapters of the
dissertation, with emphasis on the concepts of "mass incarceration,” “reading in
environments of crisis,” “heterotopias of deviation,” writing of the self,” and “emancipatory
pedagogy." This study intends to understand the role of prison initiatives, more specifically
those linked to reading practices, as an instrument of resistance to objectification and

encouragement of re-education, reinsertion and reintegration of inmates.

Keywords: Education. Imprisonment. Reading and Writing. Crisis Spaces, Redemption by

Reading. Prison Writing.



RESUMEN

Esta tesis analiza la importancia de la lectura y la escritura en entornos de privacion de
libertad. La prision, como espacio de despersonalizacion y silenciamiento, actia siempre a
través de la adaptacion, control y ajuste de los individuos. La presencia de libros y proyectos
de promocion de la lectura en estos espacios apunta a construir formas mas dignas de cumplir
la condena, actuando por la emancipacion de los internos. A partir del ejemplo de los
escritores presos — y de los presos que se iniciaron en la literatura — el trabajo propone discutir
la prision como un “espacio de crisis” y evaluar los limites de la educacion carcelaria, a partir
de la historia de los mecanismos de progresion de la condena. La investigacion de los
proyectos de remision por la lectura se abordara en los capitulos finales, a partir del analisis
de ejemplos en todo Brasil y, mas especificamente, en el planteamiento del proyecto Rodas
de Leitura, implementado en las carceles de la region metropolitana de Belo Horizonte
durante 2017 y 2018. La recepcién de obras literarias y los didlogos entre participantes,
mediadores lectores y escritores que visitan la prision se analizan a la luz de la teoria
desarrollada en los capitulos iniciales de la tesis, con énfasis en los conceptos de
“encarcelamiento masivo”, “lectura en entornos de crisis”, “heterotopias de desviacion”,
“escritura del yo” y “pedagogia emancipadora”. Se pretende entender el papel de las acciones
educativas, mas concretamente las vinculadas a la practica lectora, como instrumento de
resistencia a la objetivacion y estimulo a la reeducacion, reinsercion y reintegracion de los

internos.

Palabras clave: Educacion. Prision. Leyendo y escribiendo. Espacios de crisis. Redencién

por la lectura. Escritura de la prision.
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INTRODUCAO

Publicado no livro péstumo Ultimos sonetos de Cruz ¢ Sousa, o poema “Cércere das almas” traduz
a sensacao de aprisionamento a que todos estamos submetidos na vida. A alma, elemento caro a
estética simbolista, vive incondicionalmente presa ao corpo € somente o “chaveiro do Céu” pode
liberta-la desse tormento, abrindo-lhe as “portas do Mistério”. A vida atribulada e sofrida do poeta,
incompreendido e desprezado em sua curta existéncia, se traduz em poemas que abordam o
desconforto da condigdo humana, em um contexto de pessimismo filosofico. Cruz e Sousa capta

esse sentimento e o sintetiza em imagens de sofrimento, tortura, angustia, sufocamento e dor:

Ah! Toda alma num carcere anda presa
Solugando nas trevas, entre as grades
Do calabougo olhando imensidades,
Mares, estrelas, tardes, natureza.

Tudo se veste de igual grandeza

Quando a alma entre grilhdes as liberdades
Sonha e, sonhando, as imortalidades
Rasga no etéreo Espaco da Pureza.

O almas presas, mudas e fechadas
Nas prisdes colossais e abandonadas
Da Dor no calabouco, atroz, funéreo!

Nesses siléncios solitarios, graves,
Que chaveiro do Céu possui as chaves
Para abrir-nos as portas do Mistério?'

A ideia central de “Carcere das almas” ¢ a limitacdo da experiéncia humana, condicionada ao
aprisionamento de uma esséncia grandiosa e potente em um corpo decadente e precario. Somente
o sonho permite ao homem o vislumbre da liberdade, traduzida no poema em imagens sugestivas

como “Mares, estrelas, tardes, natureza”.

A tematica do aprisionamento ¢ dos modos de subjetivacdo da experiéncia prisional esta presente
em obras da literatura brasileira e em varios exemplos da literatura universal. Esses escritos do
carcere formam um conjunto de narrativas, poemas, cartas, didrios € uma grande quantidade de

géneros derivados. Boa parte da producdo escrita durante ou apos a passagem por um ambiente

"' CRUZ E SOUSA, 1995, p. 188.
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prisional encontra também na musica um veiculo de expressdo e se traduz em letras de cangoes e

raps.

A maioria dos escritores que viveram a experiéncia da reclusdo — fosse em hospicios, sanatorios
ou prisdes —, menciona, com maior ou menor intensidade, a presenca — ou a auséncia — do livro e
a relacdo com a escrita em seu cotidiano. Assim ocorreu, por exemplo, com autores da literatura
universal, como o Marqués de Sade, Antonin Artaud, Fiodor Dostoiévski, Oscar Wilde e Primo
Levi. No plano nacional, podemos listar Tomas Antonio Gonzaga, Graciliano Ramos, Lima
Barreto, Maura Lopes Cancado e Waly Salomao, escritores vitimas da privacao da liberdade, por
razoes diversas. Ha ainda compositores como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto, Sérgio
Sampaio e uma variedade de pessoas que, pelo contato com o livro e a leitura — ou pela simples
necessidade de expressdo —, tornaram-se memorialistas, ficcionistas, poetas ou cancionistas e

construiram uma obra a partir — e, as vezes, por causa — dessa experiéncia.

Seja para o escritor que perdeu a liberdade ou para o recluso que se iniciou na aventura com a
palavra, a expressdo artistica ¢ um ato de resisténcia a objetificacdo e a atemporalidade da vida
entremuros. A leitura e a escrita podem ser formas de descrever, simbolizar ou transcender essa
realidade, funcionando como um instrumento de autopreservagao ou de expansao da subjetividade

em um espago de segregacao e violéncia.

A ideia original deste trabalho surgiu da atividade como mediador de leitura, que realizei em duas
unidades prisionais da regido metropolitana de Belo Horizonte, de abril a dezembro de 2018, como
voluntario do projeto Rodas de Leitura, uma iniciativa do Servi¢o Social Autdonomo (SERVAS)
do Governo de Minas Gerais. O impacto dessa experiéncia educacional reorientou o objeto de
estudo — inicialmente, pretendia estudar o ensino de literatura apos o advento do Enem — e me
obrigou a aprofundar a investigacdo em uma area até entdo pouco explorada. Durante nove meses,
pude registrar dados, ouvir relatos e anotar impressoes dos participantes, a partir da leitura e analise
das obras de Carla Madeira (Tudo é rio)’ e de Ricardo Aleixo (Pesado demais para a ventania).’
O proposito, ao final desta etapa, era retornar aos presidios como pesquisador e professor, dar

continuidade a investigacao, entrevistar os participantes, oferecer oficinas de escrita e de leitura e

2 MADEIRA, 2014.
3 ALEIXO, 2018.
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avaliar os nimeros do programa junto com os gestores prisionais. No entanto, o encerramento do
projeto Rodas de Leitura e, posteriormente, o advento da pandemia de Covid-19 inviabilizaram

minha reentrada no sistema prisional, acarretando mudancas no direcionamento da pesquisa.

A partir dai, busquei analisar obras de autores que viveram a privagao de liberdade e o surgimento
de programas de remi¢ao da pena, além de aspectos da historia da prisao e da criagdo das normas
favoraveis ao trabalho, ao estudo e a leitura. O conceito-chave de “leitura em espagos de crise”,
elaborado pela pesquisadora francesa Michele Petit, a partir da observagdo de programas
educacionais ao redor do mundo, constituiu o marco teorico inicial do trabalho. Petit analisou
exemplos de leitores em situacdo de vulnerabilidade social, tais como refugiados, moradores de
rua, menores abandonados, criangas e mulheres vitimas da guerra ou de violéncia doméstica. A
partir de sua teoria, abordei a prisdo como um “espago de crise”, um ambiente de segregacao, de
violéncia fisica/simbolica e despersonalizagdo dos individuos. A hipotese principal considerava
que a promogao da leitura nesse universo constituia um estimulo ao imagindrio, a reorganizagao

da temporalidade e a elaborac¢do de um “ponto de apoio para lidar com o mundo aqui e agora”.*

No primeiro capitulo, “Leitura e escrita em ambientes de crise”, abordo essas questdes partir da
analise do surgimento das prisdes, fruto da necessidade de racionalizacdo do cumprimento das
penas, a partir do século XVIII. Além do enfoque historico, procuro elucidar como essa institui¢do
total® transitou da condi¢do provisoria com que foi concebida para o ambiente definitivo de controle
dos indesejados da sociedade.® Entender a prisdo como um ambiente de crise permite avaliar como
praticas educativas podem atuar na minimizacao de seus efeitos perversos. A fim de exemplificar
esses conceitos, concluo o capitulo analisando a histéria de Luiz Alberto Mendes, um presididrio
condenado a mais de 30 anos, que encontrou na leitura e na escrita uma maneira de ressignificar
seu passado e reordenar seu presente por meio da literatura. Memorias de um sobrevivente ¢ um
dos mais importantes documentos sobre a pratica da leitura em um ambiente de privacao de
liberdade. Nele, o autor analisa as razdes que o levaram a se envolver com o crime, desnudando a

faléncia do sistema prisional brasileiro na tentativa de recuperar criminosos. O encontro com

4 PETIT, 2010, p. 76.
5 GOFFMAN, 2015.
¢ FOUCAULT, 2014.
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sujeitos leitores na cadeia e a constru¢do de uma rotina como escritor abriram um novo horizonte

para sua vida no periodo pds-prisao.

O segundo capitulo, “Educagao e liberdade”, focaliza a historia da progressao da pena pelo estudo,
desde as primeiras experiéncias com a remigao pelo trabalho até o surgimento de leis especificas
para a regulamentacdo de praticas educativas em presidios. A parte inicial focaliza a Casa de
Correcao e Detencdo do Rio de Janeiro pela 6tica do cronista Jodo do Rio, que, em seu livro A
alma encantadora das ruas, dedicou um capitulo a rotina de presos e presas. O escritor carioca
descreve os costumes e analisa o perfil psicoldgico dos apenados que se aglomeravam na prisao
construida para ser o simbolo da reforma prisional brasileira do século XIX. Suas cronicas sdo um
importante documento estético e literario sobre a historia da prisdo no Brasil, a partir da
implantacao de um sistema inspirado nos modelos norte-americanos e europeus de aprisionamento.
Em seguida, abordo os eventos que propiciaram a implantagdo de projetos educativos na América
Latina e, mais especificamente, no Brasil, com o advento de normas que culminaram na Lei de
Execucdo Penal (LEP). Por fim, analiso a importincia da escrita como forma de estrutura¢do dos
individuos encarcerados, a partir das narrativas e textos memorialisticos produzidos por homens e

mulheres participantes de oficinas de criagdo literaria em espagos prisionais.

A experiéncia de escritores que registraram sua passagem pelo carcere, por meio da expressao
poética, memorialistica e musical, € o assunto do terceiro capitulo. O proposito foi entender o papel
que a leitura e a escrita desempenharam no enfrentamento dessas situagdes-limite, por autores de
épocas e locais distintos. A historia de Tomas Gonzaga, preso por seu suposto envolvimento na
Conjuragdao Mineira, em 1789; de Graciliano Ramos, recluso na Casa de Detencdo (e,
posteriormente, no Presidio da Ilha Grande), em virtude da perseguicao politica da Ditadura
Vargas; de Waly Salomao, detido por 18 dias no Complexo do Carandiru, por porte de maconha;
e dos rappers Dexter e Afro-X, do grupo 509-E, condenados por latrocinio, também no Carandiru,
resultaram em obras literarias que refletiram os traumas, os medos, as descobertas e as revelagdes
sobre a vida no carcere. A relacdo desses escritores com as leituras de forma¢dao, bem como o
contato com os livros no cotidiano do céarcere foram fundamentais para entendermos a

representacdo do ambiente prisional com seus codigos e seus tensionamentos.

No quarto capitulo, apresento os marcos legais especificos para a remicdo de pena pela leitura e

discuto os avancgos e retrocessos de projetos motivados por normas como a Recomendacao n°® 44
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do Conselho Nacional de Justiga, primeiro documento a sistematizar essa pratica nos presidios
brasileiros. As mediagdes realizadas por educadores ou pesquisadores autorizados ao contato com
os sujeitos leitores constituem um topico a parte para a investigacao, assim como a discussao sobre
o direito a literatura no ambiente prisional. A conclusdo do capitulo ¢ dedicada a abordagem da
Resolugdao n® 391/2021, do Conselho Nacional de Justica (CNJ), que atualiza a norma para
atividades pedagdgicas complementares em presidios, incorporando sugestoes de especialistas em

educagao prisional.

No quinto e ultimo capitulo da tese, focalizo o projeto Rodas de Leitura, implantado em Minas
Gerais, na esteira de iniciativas de promocdo da leitura em presidios no Brasil. A partir da
comparagdo com programas desenvolvidos em outros estados, analiso os avangos, as lacunas € o
legado do projeto, que serviu de parametro para acdes que ainda hoje ocorrem em unidades
prisionais do estado. O trabalho que desenvolvi com as obras Tudo é rio, de Carla Madeira, e
Pesado demais para a ventania, de Ricardo Aleixo, em dois presidios de Minas Gerais, ¢
apresentado a partir das anotagdes do caderno de campo e das gravagdes em dudio dos encontros,
destacando-se os aspectos da recep¢ao das obras e o resultado da conversa dos autores com os

participantes.

O titulo desta tese se inspira em um dos poemas analisados com o publico carcerdrio durante a
leitura da obra de Aleixo. “Poética™ se compde do jogo entre as palavras “construir” e “ruir”,
significantes que se relacionam em uma dindmica visual na composi¢ao poética. Inspirado nos
versos da cancdo “Fora da ordem”, de Caetano Veloso (“Aqui tudo parece / que ¢ ainda construgao
/ e ja é ruina”), Aleixo depreende da propria forma da palavra “construir” seu oposto semantico
“ruir”, metalinguagem do processo de elaboragdo estética que o poeta traduz em sua composi¢ao.
A 1deia ¢ tomada de empréstimo, aqui, para se refletir sobre a leitura e a escrita na prisao, agoes
educativas realizadas em meio a esse espago refratario a todo e qualquer apelo de humanizacao dos

individuos.

Construir sobre ruinas implica considerar a instabilidade como componente do processo de
elaboracdo. Nao se trata tdo somente de utilizar os escombros como sustentagdo de um novo

edificio, mas de insistir em ergué-lo em meio ao desmoronamento e a instabilidade. Praticas

7 ALEIXO, 2018, p. 79.
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educativas em espacos prisionais — sobretudo atividades alternativas, como projetos de leitura —
traduzem a esséncia dessa metafora, por atuar a favor da constitui¢do de sujeitos em meio ao
aniquilamento estrutural caracteristico da maquina carceraria. Toda a for¢a dissuasiva do sistema
punitivo opera sobre os atores, antes, durante e depois da montagem da cena educacional nas
prisdes, limitando suas agdes, a fim de reforcar sua condigdo provisoOria, estrangeira e
extemporanea. A institui¢ao criada com a finalidade de punir os indesejados da sociedade rechaga
todo e qualquer projeto que estimule a autonomia, a fabulagdo e o senso critico, salvo as acdes que
tratem apenas de encenar artificialmente tais estimulos, em projetos concebidos como ferramentas

de docilizagao dos corpos e das mentes dos apenados.

Resistir a esse sistema demanda organizagdo, esforco, paciéncia e didlogo entre os sujeitos da
educagdo prisional — professores, pedagogos, assistentes sociais, psicologos, apenados, familiares,
gestores prisionais € agentes penitencidrios. Projetos de leitura ancorados na legislagdo que se
consolidou no Brasil de 2011 a 2021 constituem instrumentos dessa resisténcia, maneiras de
conceber novos modos de permanéncia e possiveis formas de mobilidade do imaginario de homens

e mulheres submetidos a mortificacdo da realidade das prisoes.
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1 LEITURA E ESCRITA EM AMBIENTES DE CRISE

1.1 Ler o mundo a volta

Extra

Resta uma ilusdo

Extra

Abra-se cadabra-se a prisdo

Gilberto Gil, Extra

O conto “A escrita do Deus”, de Jorge Luis Borges, narra a historia de Tzinacan, um mago asteca
aprisionado durante o processo colonizador espanhol. Tzinacan vive em um cércere profundo em
forma de hemisfério, dividido ao meio por uma parede. Na base dessa parede, uma janela com
grades permite vislumbrar a cela ao lado, onde hd um tigre. Uma vez por dia, nos momentos em
que o carcereiro abre o algcapdo superior para fornecer comida e agua aos dois prisioneiros, 0
personagem pode enxergar o animal, inica visao possivel nesse mundo de escuriddo e isolamento.
Tzinacan sabe que passara o resto dos seus dias nessa prisao e preenche o tempo rememorando os
conhecimentos da cultura asteca, como “a ordem e o nimero de algumas serpentes de pedra ou a

forma de uma arvore medicinal®.

Dentre essas lembrancas, o prisioneiro recorda-se de uma das tradi¢des religiosas de seu povo, uma
sentenca magica escrita no primeiro dia da criagdo e deixada em algum lugar do mundo. De acordo
com a mitologia asteca, no fim dos tempos, um eleito decifraria essa sentenca e teria o poder divino
da recriagao de sua cultura. Como a colonizagdo espanhola significou o fim de sua civilizagao,
Tzinacan rememora cenas € espagos ja vislumbrados, como as montanhas ou o firmamento, onde
essa sentenca pudesse ter sido escrita, lembrando-se, por fim, do tigre como um dos atributos do
deus Qaholom. A partir dai, uma vez por dia, quando a luz entrava pela abobada, o mago observava

as listras do animal, na tentativa de decifrar uma possivel inscri¢cao divina:

Dediquei longos anos a aprender a ordem e a configuragdo das manchas. Cada
cega jornada me concedia um instante de luz, e assim pude fixar na mente as
negras formas que riscavam o pelo amarelo. Algumas incluiam pontos, outras
formavam raias transversais na face interior das pernas; outras, anulares, se
repetiam. Talvez fossem um mesmo som ou uma mesma palavra. Muitas tinham
bordas vermelhas.’

$BORGES, 1992, p. 88.
Y BORGES, 1992, p. 89.
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Uma noite, em um sonho do qual ndo conseguia acordar, o personagem foi tomado por uma espécie
de alumbramento que lhe deu a capacidade de compreensdao do absoluto, resumido no breve e
limitado instante do seu presente. Esse dom, que lhe permitiu ver “infinitos processos que
formavam uma s6 felicidade”'?, trouxe consigo a revela¢do da sentenga divina inscrita no corpo do
tigre. Era uma sequéncia de 14 palavras capazes de libertad-lo do carcere de pedra, trazer de volta
as piramides destruidas, arrasar os invasores espanhois e restaurar o império do povo de asteca,
caso fossem pronunciadas. O personagem, no entanto, opta pelo siléncio, pois, de posse de tamanho
poder, ndo se lembra mais de sua fragil identidade humana: “quem entreviu o universo, quem
entreviu os ardentes designios do universo nao pode pensar num homem, em suas triviais venturas

ou desventuras, mesmo que esse homem seja ele”!!

. Assim, esquecido de si mesmo e pleno da
poténcia criadora do deus, Tzinacan passa os seus dias deitado na escuridao da cela, pois agora ele

sabe. E esse saber, adquirido pela interpretacdo da escrita do corpo do tigre, ¢ tudo.

No conto de Borges, o conhecimento ¢ uma poténcia. O longo processo de decifracio de um
mistério resulta em uma forga capaz de transformar o mundo. As ideias de liberdade e prisao nao
se traduzem mais na existéncia de um calabouco, de um prisioneiro ou de um algoz. Ser livre ¢
saber, € a consciéncia dessa condigdo basta para que o personagem decida permanecer onde esta,
pois ndo ha mais carcere, cultura ou identidade que o possam aprisionar, apos o contato com a
revelagdo. Saber e poder estdo sintetizados na recusa e no siléncio de quem nao se limita mais ao

COrpo, ao espaco € ao tempo.

Essa reconfiguragdo das nocdes de liberdade e de aprisionamento expande a reflexdo sobre os
limites do conhecimento e da agdo do homem. Estar liberto ou encarcerado nao se condiciona mais
a existéncia de celas, grades e muros, mas a capacidade de desvendar e ressignificar o mundo. O
poder revelador da escrita no corpo do tigre sé se realiza quando decifrado pela leitura de Tzinacan,
e essa revelagdo € o bastante para que o personagem esteja livre dos limites do céarcere, dos homens

e de si mesmo.

O conto “A escrita do Deus” oferece uma importante reflexdo sobre temas como aprisionamento,

leitura, interpretacao e liberdade. A reclusdo reduz o encarcerado a atemporalidade, desacelera e

1"BORGES, 1992, p. 91.
' BORGES, 1992, p. 91.
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confunde o fluxo dos dias, impondo-lhe uma espécie de morte em vida. O exercicio do pensamento
presente na pratica memorialistica e interpretativa constitui uma recusa a essa condi¢@o acronica e
apatica, ampliando a mobilidade do pensamento de quem vive entre grades. A distancia entre o
realismo magico de Jorge Luis Borges e a condicao real de pessoas reclusas em espagos de privagao
no Brasil e no mundo ndao nos impede de pensar o conto como uma alegoria da leitura e do apelo

ao imagindrio em situac¢des de enclausuramento.

A ficcao diz muito sobre a realidade ao encenar os medos, as dores e os desejos do homem, pois
opera, no plano simbolico, os mecanismos de dinamizagao desses afetos. Pensar a pratica de leitura
em ambientes de reclusdo ¢ uma maneira de refletir sobre o papel do imaginario como instrumento
da libertagcdo existencial do homem, um modo de sublimar as limitagdes inerentes a espacos de
tensionamento como hospitais, hospicios e presidios. Mais do que substituta da realidade, a

fabulagdo torna-se um ponto de apoio para a compreensao dessa mesma realidade.

Em A arte de ler ou como resistir a adversidade, Mich¢le Petit aborda a questdo da leitura em
situagOes de crise. O proposito da autora € analisar a presenca do livro em condi¢des extremas,
quando ha pouco espago para a imaginacao. Petit mapeia e estuda projetos desenvolvidos em
ambientes de miséria, guerra e segregacao, locais em que a esperanca ¢ escassa, onde o excesso de
realidade massacra o sonho: “[...] programas em que a leitura ocupa um lugar fundamental estao
atualmente sendo realizados em diferentes regides do mundo que sdo cenario de guerras ou de

violéncias, crises econdmicas intensas, éxodos de populagdes ou catéstrofes naturais”.!?

Antropodloga, pesquisadora do Laboratdrio de Dindmicas Sociais e Recomposi¢do dos Espacos, do
Centre National de la Recherche Scientifique, na Franca, Miche¢le Petit investiga, desde os anos
1990, a relagdo entre o sujeito e o livro. A autora estuda a leitura em zonas rurais e na periferia de
centros urbanos, com énfase na pesquisa sobre o papel das bibliotecas publicas na luta contra
processos de exclusdo e segregacao. Com esse proposito, busca identificar e estabelecer conexdes
com projetos ao redor do mundo, especialmente na Franca e em paises da América Latina, onde
morou quando jovem. Por meio de entrevistas com os idealizadores, os mediadores e o publico-
alvo desses trabalhos, Petit analisa a funcao da leitura no processo de construgao/reconstrucao de

sujeitos fragmentados por mecanismos de exclusdo no mundo contemporaneo. Propor essa pratica

12 PETIT, 2010, p. 25.



22

em tais contextos pode parecer inviavel, tamanha ¢ a demanda pela subsisténcia, ou antes, pela
sobrevivéncia. No entanto, em varios paises, multiplicam-se a presenca de ONGs, institutos,
fundacdes ou mesmo iniciativas isoladas de voluntarios que incentivam a leitura para criangas,

jovens e adultos nesses espacos.

Um dos projetos abordados pela pesquisadora ¢ A cor da Letra, desenvolvido no Brasil, que leva
a leitura a hospitais pediatricos, favelas ou a grupos de jovens em situacao de vulnerabilidade; Petit
também analisa agdes como a de Eva Janovitz, que trabalha com leitura em voz alta em
comunidades marginalizadas em Oaxaca, no México; propostas como a de Paola Roa, que organiza
semanalmente um clube de leitores para jovens em tratamento de dependéncia quimica, no Hospital
Santa Clara em Bogota; ou ainda o Leer Juntos, iniciativa de duas professoras espanholas de
Ballobar, leste de Aragdo, que promovem tertalias, grupos de discussdo literaria, encontros para
trocas de livros etc.; dentre muitas outras atividades de valorizacao do livro em areas de tensao.
Diante da urgéncia causada pela fome, pelo sofrimento e pelo vicio, o ato de ler pode ser
interpretado como um modo de alienacao da realidade. No entanto, em tais meios, essa ¢ uma das
poucas, senao a unica possibilidade de reconstru¢ao da subjetividade de individuos traumatizados
pela miséria ou pela violéncia. Se a ficgdo ndo representa propriamente a salvagao desses sujeitos,
pelo menos pode oferecer uma ferramenta para que suportem e ressignifiquem a brutalidade do seu

mundo.

O conceito de “leitura em espacos de crise” ¢ uma das chaves para o desenvolvimento desta

investigacao. Para definir esse conceito, podemos considerar que:

Uma crise se estabelece de fato quando transformagdes de carater brutal — mesmo
se preparadas ha tempos — [...] tornam extensamente inoperantes os modos de
regulamentag@o, sociais e psiquicos, que até entdo estavam sendo praticados. Ora,
a aceleragdo das transformagdes, o crescimento das desigualdades, as
disparidades, a extensdo das migragdes alteraram ou fizeram desaparecer os
parametros nos quais a vida se desenvolvia, vulnerabilizando homens, mulheres e
criangas, de maneira obviamente bastante distinta, de acordo com o0s recursos
materiais, culturais, afetivos de que dispdem e segundo o lugar onde vivem'.

Sao exemplos de grupos vulnerabilizados as populacdes em situagdo de rua, os moradores de
guetos e bolsdes de miséria, os catadores de material recicldvel, os menores abandonados, os

individuos com sofrimento mental, as pessoas privadas de liberdade, dentre outras minorias

13 PETIT, 2010, p. 25.
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situadas em uma realidade social e economicamente desigual. A¢des de estimulo ao contato dessas
pessoas com o livro estdo presentes em alguns estados brasileiros, isoladamente, carentes da

aplicacdo de uma politica nacional voltada especificamente para esses grupos.

Ao longo dos primeiros anos do século XXI, pensou-se na construcdo de um plano nacional de
leitura como fomento de agdes inclusivas para o setor. Como exemplo, vale resgatar o Viva
Leitura, prémio que valorizou, de 2005 a 2016, iniciativas de promocao dessa pratica. Nascido no
contexto das comemoracdes do Ano Ibero-americano da Leitura, em 2005, o prémio Viva Leitura
impulsionou as discussdes sobre o Plano Nacional do Livro e da Leitura (PNLL), que motivou
centenas de encontros nos anos posteriores em busca da construgdo de um plano de governo para

a area:

Participaram desses debates representantes de todas as cadeias produtivas do livro
— editores, livreiros, distribuidores, graficas, fabricantes de papel, escritores,
administradores, gestores publicos e outros profissionais do livro —, bem como
educadores, bibliotecarios, universidades, especialistas em livro e leitura,
organizacdes da sociedade, empresas publicas e privadas, governos estaduais,
prefeituras e interessados em geral."

As discussoes travadas em torno desse tema culminaram na elaboragdo da Lei n® 13.696/2018, que
instituiu a Politica Nacional de Leitura e Escrita, com diretrizes basicas da politica publica para as
areas do livro e das bibliotecas. Na ultima edi¢gdo do prémio Viva Leitura (2016), foram
agraciadas, dentre as 1467 inscrigdes, quatro agdes voltadas, respectivamente, para pessoas em
situagdo de rua, pais de alunos de areas de vulnerabilidade, mulheres privadas de liberdade, além
de criancas e adolescentes vitimas de abuso e violéncia sexual. A categoria “Biblioteca Viva”
premiou o projeto Tornar visiveis os invisiveis, iniciativa da Biblioteca Publica Municipal
Avertano Rocha, de Belém do Para, que, ao dispensar a obrigatoriedade de comprovacao de

residéncia, permitiu que moradores de rua tivessem acesso ao acervo:

Eles ndo acreditavam no convite. Ficavam jogados. Evitavam falar com a gente.
Andavam sujos. Alguns drogados ou bébados. Mas sempre que tinha atividade,
eles tomavam banho, se arrumavam, ficavam bem e comegavam a entrar no
prédio. Antes, so ficavam no jardim. Depois, comegaram até a assistir filmes 1a
dentro e participar das oficinas”, lembra Terezinha Maria de Jesus da Conceigdo

14 SISTEMA NACIONAL DE BIBLIOTECAS PUBLICAS, 2021.
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Lima, mais conhecida como Teca Lima, chefe de referéncia e acervo da
biblioteca.'?

Em parceria com o Centro de Referéncia Especializado para Populagao em Situagao de Rua (Centro
POP), o projeto utilizou os R$25.000,00 do prémio na aquisi¢do de um acervo a partir da demanda
dos proprios moradores de rua: “Mudou um pouco de tudo na minha vida. Tirei todos os meus
documentos (no Centro Pop). Fago atividades. Pinto quadros. Vou a biblioteca™®, declara
Welinson Douglas, de 31 anos, cuja preferéncia sao livros de historia, da cultura do Para e de

personagens do folclore brasileiro.

A categoria “Escola Promotora da Leitura” premiou a Escola Municipal Leocadia Felizardo
Prestes, de Porto Alegre (RS), com o projeto Pacto para a Leitura — Formacao de Pais Leitores,
desenvolvido desde 2014. Voltada para pais e maes de alunos moradores de uma area de grande
vulnerabilidade social da capital gatcha, a iniciativa buscou capacitar esses individuos a dividir o
habito de ler com os filhos no ambiente doméstico. Idealizado pelas professoras Claudia Sepé e
Sandra Holleben, o projeto ndo s6 aumentou o interesse dos pais pelos livros como gerou um maior
envolvimento daqueles com a escola: “Os pais do projeto ja fizeram leituras de historias nas salas
de aula da escola. [...] Esses pais entraram de uma forma tao intensa na rotina da escola que eles
comegaram a ler para outras criangas dentro do espago escolar”, conta Claudia. “E uma rede que

se retroalimenta, sai da escola, mas volta para a escola.”!’

Na categoria “Territorios da Leitura”, o trabalho vencedor utiliza o livro no auxilio ao tratamento
de traumas de criangas e adolescentes vitimas de abuso ¢ violéncia sexual, bem como de mulheres
vitimas de agressdo moral e psicoldgica. O Literatura Cura, desenvolvido pelo Instituto
Chamaeleon, Organizagao da Sociedade Civil de Interesse Publico (OSCIP) de Brasilia, ofereceu
oficinas de contacao de historias, producdo de textos, criacao de poesia e dramatizagao, atividades

realizadas com o acompanhamento de psicélogos e pedagogos.

Por fim, o projeto A flor da pele foi o escolhido na categoria “Cidaddo Promotor de Leitura”. Sob
coordenacdo de Marli Silveira, essa iniciativa buscava resgatar a criatividade e promover

humanizagao e desenvolvimento intelectual de detentas do Presidio Regional de Santa Cruz do Sul,

15 BRASIL, [2016].
16 BRASIL, [2016].
17 BRASIL, [2016].
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no Rio Grande do Sul. Oficinas de produgdo de textos narrativos e poéticos, rodas de leitura e

saraus foram atividades desenvolvidas com as mulheres em privagao de liberdade.

Esses sao exemplos de promocao do livro e do ato de ler em ambientes de crise no Brasil, nos
ultimos cinco anos. Com a sucessdo de governos desde o impeachment/golpe contra a presidenta
Dilma Rousseff em 2016, premiagdes como o Viva Leitura foram extintas, restando poucas
iniciativas como esta. A leitura ainda ¢ considerada uma atividade supérflua por alguns governos,
relegada ao segundo plano quando se vislumbra o desenvolvimento do pais. Isso porque ¢
impossivel mensurar o real impacto que os projetos vencedores do prémio Viva Leitura tiveram
na vida dos seus participantes. Afinal, a dignidade de um morador de rua ao se sentir acolhido em
uma biblioteca ndo altera os numeros do PIB nem influencia os indices dos programas
internacionais de avaliacdo de estudantes. O mesmo se pode dizer sobre o incentivo para o
envolvimento dos pais na leitura compartilhada com os filhos; ou sobre o livro como auxiliar na

cura de traumas ou ainda como um meio que permite transcender os muros de uma prisao.

Considerando a caréncia de apoio e investimentos para estudantes regulares de educacao basica, a
oferta de alternativas a grupos vulneraveis se faz bem mais precaria. Como pensar, portanto, em
projetos de difusdo da leitura nesses espacos sendo como um gesto de resisténcia a essa mesma

forca que expele e oprime sujeitos marginalizados?

A leitura pode garantir essas forgas de vida? O que esperar dela — sem vas ilusdes
— em lugares onde a crise é particularmente intensa, seja em contextos de guerra
ou repetidas violéncias, de deslocamentos de populagdes mais ou menos forgados,
ou de vertiginosas recessdes econdmicas? Em tais contextos, criangas,
adolescentes e adultos poderiam redescobrir o papel dessa atividade na
reconstrucdo de si mesmos e, além disso, a contribuicdo tinica da literatura e da
arte para a atividade psiquica. Para a vida, em suma.'®

Se o ato de ler desloca 0 homem de um cotidiano massificante ¢ estéril, num ambiente de crise,
esse mesmo ato tem o poder de romper e expandir os limites fisicos e simbodlicos que restringem a
acdo dos individuos. Michele Petit constatou que, para além de uma finalidade meramente
terapéutica, os agentes promotores da leitura em espacos de crise consideravam o seu trabalho
como “algo da ordem cultural, educativa e, por certos aspectos, politica”.!” Na América Latina, um

dos continentes onde se desenvolveu sua pesquisa, os mediadores sdo “pessoas engajadas em lutas

18 PETIT, 2010, p. 21-22.
19 PETIT, 2010, p. 28.
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sociais € para quem o acesso a cultura, ao conhecimento, a informacgdo constitui um direito
excessivamente desprezado. Assim como a apropriacdo da Literatura”.?° Por isso, projetos como
os vencedores do Viva Leitura buscam inverter essa ldgica, promovendo a pratica para grupos
com pouquissima mobilidade social, econdmica e cultural, operando nos limites extremos dessa
exclusdo, pois o que estd em jogo, afinal, ¢ o direito dos cidadaos a educagdo, ao conhecimento e

a cultura.

No artigo “O direito a Literatura”, Antonio Candido aborda o fato de que, para o senso comum, os
direitos humanos se restringem ao acesso aos bens basicos como saude, educagdo e moradia,
quando deveriam incluir também o acesso a arte e a literatura, ja que “o esforco para incluir o
semelhante no mesmo elenco de bens que reivindicamos estd na base da reflexdo sobre os direitos
humanos”.?! Por essa razdo, o incentivo a leitura em ambientes de crise ¢ uma oportunidade de
lutar contra a desumanizacao e a objetificagdo dos individuos. Resgatar o humano presente em
meio a brutalidade e a violéncia ¢ uma tarefa dificil, extrema, mas que se afigura como uma
possibilidade de reentrada dos excluidos a sociedade. Reafirmando a reflexdo presente na obra de

Antonio Candido, Miche¢le Petit também insiste na ideia da cultura como um direito:

Cada um de nos tem direitos culturais: o direito ao saber, mas também o direito
ao imaginario, o direito de se apropriar dos bens culturais que contribuem, em
todas as idades da vida, a construgdo ou a descoberta de si mesmo, a abertura para
0 outro, ao exercicio da fantasia, sem a qual ndo ha pensamento, a elaborag¢ao do
espirito critico. Cada homem e cada mulher tém direito de pertencer a uma
sociedade, a um mundo, através daquilo que produziram aqueles que o compdem:
textos, imagens, nos quais escritores ¢ artistas tentam transcrever o mais profundo
da experiéncia humana.”

Sabemos, porém, que ha uma distancia enorme entre a existéncia de um direito e seu efetivo
exercicio, sobretudo em sociedades individualistas e carentes de justica social como a brasileira.
Numa época em que os Direitos Humanos sdo taxados como “privilégio de bandidos” ou politica
“politicamente correta” de grupos progressistas — como se se tratasse de uma questao meramente
ideoldgica —, a luta pelo acesso de minorias a cultura se torna mais drdua e dependente de agdes da
sociedade civil. Por isso, ¢ importante a investigacao sobre projetos de difusao da leitura e da escrita

para grupos que se situam fora dos circuitos institucionalizados, iniciativas que contribuem para

20 PETIT, 2010, p. 28.
21 CANDIDO, 1995, p. 240.
22 PETIT, 2013, p. 23-24.
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essa construgdo ou descoberta de si, passo imprescindivel para o resgate da humanidade presente
em cada individuo situado a margem da sociedade. De posse dessa ferramenta de interpretacao do

mundo, o homem restaura sua capacidade de simbolizar, reconstruir e reorientar suas agoes.

No conto “A escrita do Deus”, os dois caminhos para que o personagem Tzinacan tente superar os
limites da prisdo sdo a memoria e a leitura. A reconstituicdo do passado permite que o mago asteca
nao se perca na loucura do calabouco, e esse exercicio de resgate € o que o mantém vivo, pois ele

acredita que, sem a magia, jamais podera se libertar desse claustro de privacao e tortura:

Perdi o numero dos anos que estou na treva; eu, que uma vez fui jovem e podia
caminhar nesta prisdo, ndo fago outra coisa sendo aguardar, na postura de minha
morte, o fim que os deuses me destinam. Com a longa faca de pedernal abri o
peito das vitimas e agora no poderia, sem magia, levantar-me do p6.>

Se a memoria o mantém vivo, a interpretacao dos codigos lhe oferece a poténcia da libertacdo. A
existéncia do tigre na cela contigua a de Tzinacan constitui a Uinica possibilidade para a decifragao
da sentenga magica deixada no mundo pelo deus Qaholom e ¢ sua obsessao em encontra-la que faz
com que os anos de prisdo tenham um proposito. “Um homem &, afinal, suas circunstincias”,>*
afirma o personagem e, somente ao bendizer o espaco caotico de sua pena, apds acordar de um
sonho torturante e infinito, € que o mago se torna capaz de entender a escrita do deus nas listras do
tigre e adquirir a poténcia libertadora: “Assim fui vencendo os anos, assim fui entrando na posse
do que ja era meu”.?’> Ap6s incorporar a sabedoria advinda do exercicio da leitura, Tzinacan se

contenta em permanecer em siléncio, um siléncio pleno do poder de transformagdo da realidade,

como foi dito na abertura deste capitulo.

Essa poténcia silenciosa de significacao e transformagao ¢ o que faz da interpretagdao uma atividade
tao necessaria, sobretudo quando se tolhe no homem sua liberdade de ir e vir. Nos encontros, em
que se compartilha a experiéncia do livro e, principalmente, na solidao da leitura individual, muitos
sujeitos privados de liberdade tornam-se capazes de adquirir esse poder que os faz transcender seu

tempo, ampliar seu espago e ressignificar sua historia.

23 BORGES, 1992, p. 87.
24 BORGES, 1992, p. 90.
25 BORGES, 1992, p. 88.
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1.2 A prisao como um espaco de crise

O problema entdo ndo era ensinar-lhes alguma coisa,
mas ao contrdrio, ndo lhes ensinar nada para se estar
bem seguro de que nada poderdo fazer saindo da prisdo.

Michel Foucault, Microfisica do poder

O conto “Camara e Cadeia”, presente no livro Contos de aprendiz, de Carlos Drummond de
Andrade, faz meng¢do a um tipo comum de constru¢ao no periodo colonial, que aglutinava o poder
da lei e os individuos criminosos num mesmo edificio. A cena se passa na Casa de Camara e
Cadeia, durante uma sessao em que os politicos discutem a criagdo de novos impostos, a fim de
aumentar a arrecadacdo do municipio. A arquitetura do edificio ilustrava a preponderancia das leis
sobre quem se atrevia a desrespeita-la, ja que o andar superior abrigava os legisladores e, no nivel
inferior, ficavam os detentos. Em Histéria das prisdes no Brasil,?° alguns artigos fazem mengio
a esse tipo de construgdo, como a cadeia de Recife que, a semelhanga das “[...] vilas e cidades do
Império luso, [...] funcionava no mesmo prédio da Camara Municipal [...]. O edificio original
tinha dois pavimentos: o térreo onde ficavam as prisoes (as chamadas enxovias) e o primeiro andar
onde estavam as instalacdes da Camara”. No conto de Drummond, a disposicdo do espago ¢

semelhante:

Dois andares na fachada principal, trés na dos fundos — a casa estava assentada
sobre uma ladeira, ¢ aquele era um dos pontos de vista mais altos da cidade. [...]
Galinhas ciscavam [...] minuciosamente junto as paredes da casa, chegando até
as grades — pois 14 embaixo, ao nivel do chéo, era a cadeia, onde os presos se
distraiam jogando-lhes sobras de comida ou pequeninas coisas que as
assustavam.”’

Entre os cinco vereadores presentes na cena inicial, havia um professor, um comerciante, um
militar, um farmacéutico e um fazendeiro. O primeiro, Valdemar, era o Unico a defender as
demandas da comunidade, € ndo os interesses de classe; era também aquele que se sensibilizava

com a situacao dos presos nas celas:

Como fazer leis e cobrar impostos pisando sobre presos? perguntava a si mesmo.
A cadeia ¢ a parte condenada da Camara. Ao entrar, a gente ndo olha para a
enxovia. Tem constrangimento, ou talvez medo, de perceber o que se passa la
dentro, naquela imundicie. E certo que tudo corre por conta do Governo do

26 MAIA et al., 2017.
27 ANDRADE, 1987, p. 43.
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Estado, que ndo pensa em construir uma cadeia decente. Mas podemos concordar
com essa vergonha?*®

A condicdo precaria dos apenados na narrativa de Drummond coincide com a descri¢do de uma
das cadeias publicas do Rio de Janeiro no século XIX, que, de acordo com o historiador Carlos
Eduardo M. Araujo, “[...] tinha suas grades voltadas para rua. A terrivel situagcdo dos prisioneiros
era exposta aos transeuntes. Sujos, maltrapilhos e famintos — esta era a imagem dos presos que nao

contavam com mais ninguém a ndo ser os irmdos da Misericordia”.?’

A exposicdo publica dos homens detidos visava a atemorizar o cidaddo comum que, em seu
cotidiano, deparava com a miséria e o horror da vida entre grades. Por outro lado, o contato entre
a populacdo e os presos permitia a interagao entre esses dois lugares simbolicos, o da reclusdo e o
da liberdade. Tratava-se de uma heranga colonial que ainda persistia em algumas cidades do
interior do Brasil: “Mais do que tentar instruir este publico, havia uma tentativa de marcar as
diferengas entre os que estavam dentro e fora da prisdo. [...] Exibir o prisioneiro significava
também exibir as condi¢des de encarceramento.”® No conto, fica evidente essa convivéncia entre

o dentro e o fora:

Valdemar nascera na cidade e desde menino se habituara ao espetaculo dos presos.
Faziam objetos de taquara, madeira, desenhos de areia colorida sobre vidro. Com
as maos nas grades, contemplavam os escassos transeuntes que desciam a ladeira.
Viam eternamente as mesmas arvores, fitavam a mesma serra. E cantavam. N&o era
proibido conversar com eles, através dos ferros. Pareciam alegres quando alguém
parava para dar uma prosa.’!

O dilema de consciéncia do personagem o leva a questionar a logica de uma construgdao que
aproximava figuras tao distantes na hierarquia social da cidade. Enquanto os seus pares debatiam
sobre a criagdo ou o veto a impostos por interesses de grupo — pois representam os poderes
instituidos —, Valdemar refletia sobre os privilégios de classe e a exclusdo social naquela pequena
sociedade:

Sempre houve presos. Os meninos achavam aquilo natural. Mas agora, ja homem,

Valdemar via-os de maneira diferente. Sabia da miséria deles, e achava estranho,
ou quando menos desagradavel, estar ali fruindo a paisagem e o ventinho, quando

28 ANDRADE, 1987, p. 43.

29 ARAUJO, 2017, p. 225-226.
30 BRETAS, 2017, p. 189.

31 ANDRADE, 1987, p. 43.
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debaixo de seus pés homens humilhados se amontoavam confusamente, na
semiescuriddo, na umidade.*?

Nesse momento da narrativa, os vereadores sao surpreendidos pela entrada intempestiva de um dos
detentos na sala de reunido. Tratava-se de um jovem de 25 anos, preso por homicidio, que
conseguira escapar de uma das celas da parte inferior do edificio. Atonitos pela ameaca iminente,
os pares de Valdemar se amontoaram atrds de uma mesa, enquanto este ultimo, vindo da sacada do
prédio, se aproximou e estabeleceu um didlogo com o fugitivo. Dé-se, entdo, um embate de

palavras entre um representante do poder instituido e um individuo fora da lei:

— Vamos sentar um pouco, disse Valdemar, aproximando-se ¢ batendo de leve no
ombro do preso.

Sentaram-se, em meio ao espanto dos outros.

— Engragado, tem dois anos que ndo sei o que € cadeira. Macio, hein?

[..-]
— Agora me diga uma coisa. Sabe que nao ¢ direito isso que vocé fez?
O outro riu sacudindo os ombros.
— Ah, mogo, se o senhor vivesse naquele chiqueiro... Ndo ¢ so porcaria. E uma
porgdo de coisas. Por mais que a gente trabalhe, o tempo néo passa. Entdo de noite,
no escuro, nem se avalia [...]. E tudo embolado. Roupa, suor, pé, barriga. Entéio
parece que até as faltas se misturam, ¢ eu j4 nem sei mais 0s erros que carrego nas
minhas costas... Além do meu, é claro.*

Ao colocar os vereadores € o preso no mesmo plano, o conto de Drummond desconstroi a hierarquia
entre lugares sociais e politicos € aproxima os pares antagonicos que habitavam o edificio, isentos
da mediagdo do poder policial. Na verdade, ha mesmo uma inversao dessa logica, pois, afora o
vereador Valdemar, os demais sentiam-se completamente vulneraveis e ameacgados diante da
presenca do foragido. Este, por sua vez, parecia se divertir com o momento inusitado: “De resto, a
cena parecia regida pelo acaso, e haveria no preso a tendéncia de se confiar nos vaivéns desse

acaso. Antes de fugir, queria ele, quem sabe? zombar daqueles homens importantes.”*

O escritor focaliza a Itabira de seu tempo de juventude com o olhar critico do adulto e propde,
segundo Jos¢ Miguel Wisnik, “um acerto de contas com o passado dentro de um cenario itabirano
descrito com minucia fiel. Trata-se da mesma rua do casardo familiar da infancia, que fundava seu
prestigio [...] na proximidade com a matriz, por um lado, € com a Camara e a cadeia, por outro”.

Hibrido entre conto e crdnica, a histéria de Drummond denuncia a condigao dos presos na Itabira

32 ANDRADE, 1987, p. 43.
33 ANDRADE, 1987, p. 57-58.
34 ANDRADE, 1987, p. 59.
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do inicio do século. A precariedade da prisdo e os maus-tratos aos detentos se evidenciam na fala
do presidiario foragido, espécie de porta-voz do sofrimento dos que habitavam a parte inferior do
prédio: “Os outros ficaram [...]. A maioria estd doente por causa da comida (¢ uma lavagem de
porcos) e por falta de exercicio. Ndo quiseram me acompanhar. E eu ndo teimei com eles.”*> A voz
silenciada do subsolo ecoa na sala principal do edificio, em didlogo com o vereador mais sensivel
a condi¢do precaria em que viviam os presos. No tempo suspenso desse acontecimento, todo um
modelo de controle e gerenciamento de individuos ¢ exposto e denunciado, evidenciando o jogo
de forgas constitutivo daquela pequena sociedade. O breve momento em que essas forcas se
equiparam desfaz a simbologia de uma arquitetura trazendo para a superficie o mal recalcado no

subsolo da prisao:

— E ja que vocé saiu, o que é que vai fazer agora?

— Entdo o senhor ndo sabe o que vai fazer um cristdo quando fica livre da grade?
Que faz um passarinho fora da gaiola?*°

Valdemar tenta cumprir seu papel de representante da lei, argumentando que, quando um
passarinho nao sabe mais voar, ¢ pego de novo; porém, quando decide levar o rapaz de volta para
a cela, este se desvencilha e escapa pelos fundos do edificio: “— Nao me encoste! gritou o preso,
dando um pulo e tirando do bolso alguma coisa que apertava na mao. Essa carinha limpa nao me

engana. Tudo € igual! E chega de conversa! Adeus, minha gente...”’

Mais que um simples cenario a ser explorado literariamente, a Casa de Camara e Cadeia do conto
de Drummond apresenta elementos importantes para a reflexdo sobre a cadeia como um espago
pretensamente ordenador, regenerativo e seguro, mas que se mostra cadtico, decadente e precario.
A arquitetura alegérica do prédio, modelo da sobreposi¢cao da lei ao crime, ¢ desmontada pelo
simples ato de um individuo transpor esses limites e desestabilizar o teatro dos homens do andar
de cima — do edificio e da sociedade. O urbanismo moderno deslocara a prisdo —assim como outros
espacos indesejados — para as margens da cidade, distante das estruturas de poder e de seus

representantes.

35 ANDRADE, 1987, p. 45.
36 ANDRADE, 1987, p. 47.
37 ANDRADE, 1987, p. 47.
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A justaposicdo de espagos antagdnicos, com maior ou menor distanciamento fisico, ¢ constitutiva
da realidade urbana e nos permite refletir sobre o que Foucault definiu como as “heterotopias”.
Esses “outros lugares” s6 podem ser pensados em relacao ao que consideramos ser espacos comuns
e reconheciveis em nosso estar no mundo. E estdo “destinados, de certo modo, a apaga-los,
neutraliza-los ou purifica-los”.3® Para o filosofo francés, cada grupo humano delimita e elabora,

nos espacos que ocupa, lugares diferentes, ou contraespacos:

As criangas conhecem perfeitamente esses contra-espagos, essas utopias
localizadas. E o fundo do jardim, com certeza, é com certeza o celeiro, ou melhor
ainda, a tenda de indios erguida no meio do celeiro, ou é entdo — na quinta-feira a
tarde — a grande cama dos pais. E nessa grande cama que se descobre 0 oceano,
pois nela se pode nadar entre as cobertas; depois essa grande cama é também o
céu, pois se pode saltar sobre as molas; € a floresta, pois pode-se nela esconder-
se; ¢ a noite, pois ali se pode virar fantasma entre os lengoéis; é, enfim, o prazer,
pois no retorno dos pais, se serd punido.”

A presenca dessas “utopias localizadas” no universo infantil ndo as define como elaboracdes
meramente ludicas e restritas a essa fase da existéncia. Uma sociedade adulta também se organiza
a partir da justaposicdo de ambientes incompativeis, permitindo e incentivando o convivio dessas
espacialidades multiplas, “[...] lugares reais fora de todos os lugares. Ha, por exemplo, os jardins,
os cemitérios, os asilos, as casas de tolerancia, h4 as prisdes, as colonias de férias do Clube
Mediterraneo, e tantos outros”.*’ Note-se que uma heterotopia implica nogdes de deslocamento,
desvio e evasdao, movimentos realizados, as vezes, deliberadamente, ou de forma obrigatoria. Viver
pressupoe deslocar-se por “um espaco quadriculado, recortado, matizado, com zonas claras e
sombras, diferencas de niveis, degraus de escada, vaos, relevos, regides duras e outras quebradigas,

penetraveis, porosas”.*!

Dentre varias categorias, o filésofo diferencia as “heterotopias de crise”, espacos que acolhiam
pessoas em crise bioldgica — adolescentes na puberdade, mulheres menstruadas ou em trabalho de
parto —, das “heterotopias de desvio”, ambientes que abrigavam individuos cujo comportamento

variava em relacdo a média ou a norma exigida — casas de repouso, clinicas psiquiatricas e prisoes.

3 FOUCAULT, 2013, p. 20.
3 FOUCAULT, 2013, p. 20.
0 FOUCAULT, 2013, p. 20.
' FOUCAULT, 2013, p. 19.
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Foucault situa esta Gltima entre as heterotopias ligadas “a passagem, a transformagao, ao labor de

uma regeneragio”.*?

Pensar a prisdo como um contraespaco instiga a reflexao sobre a relacdo ambigua que se estabelece
com esses territorios quebradicos e sinuosos, que geram simultaneamente a repulsa e a curiosidade
na populacdo exterior aos seus muros. O estranhamento causado, nos dias de hoje, pela historia de
uma construgdo como a Casa de Camara e Cadeia se da exatamente pela justaposi¢do entre
instancias tao dispares da estrutura de poder de uma cidade, que fazia confluirem o legislador e o
condenado, o cidadao de direitos e o indesejado social, o transeunte livre € o criminoso
encarcerado. O distanciamento fisico entre as penitencidrias e os centros urbanos apartou os olhares
e os afetos — perdao, 6dio, desejo, curiosidade, vinganga etc. — que vinculavam os individuos, no
contato cotidiano entre a rua e as grades. Essa troca fazia conviver o dentro e o fora, possibilitando
um contato que presentificava o corpo, as palavras e a existéncia do ser delituoso, fato que, se nao
lhe afiancava a compaixdo compulsdria, a0 menos o tornava mais real, acessivel e humano.
Atualmente, muito dos sentimentos de indiferenca, medo e 6dio por qualquer individuo atras dos
muros de um presidio — seja um criminoso condenado ou um preso temporario — advém dessa

assepsia urbana que apartou os espacos de cumprimento da pena do convivio cotidiano das cidades.

Esse novo enquadramento manteve — a semelhanga do que ocorreu também com os cemitérios € os
hospicios — a prisao como um espago fora do espaco, situado em um tempo também fora do tempo,
palco de agdes de cunho religioso e educativo, local de pesquisa nas areas da saude, da sociologia,
da psicologia etc., “utopia localizada” da ilusdo ambivalente dos homens em sua busca de purgar

o mal, seja pelo flagelo, seja pela regeneragao dos criminosos.

Os niveis e as condi¢des de encarceramento sao um bom parametro para se avaliar a satude social,
politica e econdmica de uma sociedade. A observagdo e a analise de um sistema prisional como o
brasileiro pdem a mostra as dissonancias da constituicdo de um povo, suas assimetrias € sua
complexidade. Isso porque a prisao reflete a l16gica moral que rege o comportamento e os juizos,

ao mesmo tempo em que denuncia a seletividade dos processos de segregacao em um pais:

As prisdes sdo muitas coisas a0 mesmo tempo: instituigdes que representam o poder € a
autoridade do Estado; arenas de conflito, negociacdo e resisténcia; espagos para a criagdo
de formas subalternas de socializago e cultura; poderosos simbolos de modernidade (ou a

2 FOUCAULT, 2013, p. 26.
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auséncia dela); artefatos culturais que representam as contradi¢des e tensdes que afetam as
sociedades; empresas econdmicas que buscam manufaturar tanto bens de consumo como
eficientes trabalhadores; centros para a produgdo de distintos tipos de conhecimentos sobre
as classes populares; e, finalmente, espagos onde amplos segmentos da populagdo vivem
parte de suas vidas, formam suas visdes do mundo, entrando em negociagao e interagdo
com outros individuos e com autoridades do Estado.*’

A Casa de Camara e Cadeia do conto de Drummond traz um simbolo que atravessa os séculos e
permanece como uma representacdo dessa instituicdo construida com o intuito de proteger a
sociedade. A permanéncia ¢ o funcionamento desse tipo de construgdo precaria, no contexto
retratado pelo escritor mineiro, s6 demonstram o qudo atrasada estava a reforma prisional

brasileira, no inicio do século XX.

Criada inicialmente como um local de passagem, em que acusados de crimes aguardavam a
conclusdo do julgamento — que poderia resultar em multa, degredo, suplicio fisico ou morte —, a
prisdo tornou-se o espago exclusivo do cumprimento da pena privativa de liberdade, apds as
reformas judiciais promovidas pelo [luminismo, no século XVIII. A modernizacao das leis e das
formas de punicao aboliu os flagelos publicos, esfolamentos e suplicios que vigoravam no Antigo
Regime. O castigo se deslocou da violéncia sobre o corpo dos condenados para incidir sobre o seu
direito a liberdade, acdo indireta e simbdlica de compensagao pelo crime cometido. “Pois nao €
mais o corpo, é a alma. A expiacio que tripudia sobre o corpo deve suceder um castigo que atue,
profundamente, sobre o coragdo, o intelecto, a vontade, as disposi¢des”’, comenta Foucault em
Vigiar e punir.** Com isso, a pena de aprisionamento passa a ter outras finalidades que ndo apenas

castigar o condenado:

Michelle Perrot afirma que, em fins do século XVIII, a prisdo vai se
transformando no que ¢é hoje, assumindo basicamente trés fun¢des: “punir,
defender a sociedade isolando o malfeitor para evitar o contidgio do mal e
inspirando o temor ao seu destino, corrigir o culpado para integra-lo a sociedade,
no nivel social que lhe € proprio”. Até entdo, o sistema prisional se baseava mais
na ideia do castigo do que na corre¢dio ou recuperagio do preso.*’

O tempo de permanéncia nesse espago, anteriormente limitado, passou a durar anos, décadas ou a
vida inteira de uma pessoa. Assim, toda uma arquitetura penitencidria teve que ser pensada para se

otimizar os métodos de controle e submissdao dos apenados ao olhar atento do poder policial. Em

43 BRETAS, 2017, p. 189.
“ FOUCAULT, 2014, p. 21.
45 PERROT apud MAIA et al., 2017, p. 13.



35

1791, o filésofo utilitarista Jeremy Bentham idealiza o método do panoptico, uma estrutura de
vigilancia total, em que o preso poderia ser observado 24 horas por dia, a partir de uma torre central
com visdo de 360 graus. Idealizada no contexto das reformas prisionais, a criacdo de Bentham,
mais que uma estrutura da arquitetura prisional, ofereceu-se como um modelo para a economia de
controle e vigilancia em quaisquer espacos, fossem presidios, escolas, hospicios, hospitais,
conventos etc. Segundo seu inventor, o pandptico ofereceria algumas vantagens, fosse pela
pequena quantidade de inspetores exigidos, uma vez que um numero de prisioneiros “maior do que
jamais foi alojado em uma unica casa pode ser inspecionado por uma unica pessoa, pois ha uma
diminuig¢do do trabalho de inspe¢do sem que seu rigor seja diminuido™;*¢ fosse pelo fato de que os
proprios subguardas, subinspetores, empregados ou subordinados de qualquer tipo estariam “sob o
mesmo e irresistivel controle do guarda-mor ou inspetor-mor, da mesma forma que os prisioneiros

ou outras pessoas a serem governadas”.*’

O pandptico se oferecia, portanto, como

[...] um principio geral de construcdo, o dispositivo polivalente de vigilancia, a
maquina Optica universal das concentragdes humanas. E bem assim que Bentham
o entende: com apenas algumas adaptagdes de detalhe, a configuragdo pandptica
servira tanto para prisdes quanto para escolas, para as usinas ¢ os asilos, para os
hospitais ¢ as workhouses. Ele ndo tem uma destinagdo unica: ¢ a casa dos
habitantes involuntarios, reticentes ou constrangidos.*®

A pena de privacao de liberdade almejou um modo mais racional de puni¢do, que atendesse aos
principios morais, religiosos e filosoficos do Século das Luzes: “o ato de punir passa a ser ndo mais
uma prerrogativa do rei, mas um direito de a sociedade se defender contra aqueles individuos que
aparecessem como um risco a propriedade e a vida.* A ideia era permitir que 0o homem se
transformasse a partir da propria vontade, bastando estar apartado do meio em que praticou algum
crime e recluso pelo tempo necessario a sua recuperacao. Para isso, além do isolamento individual,
seria necessaria a pratica do trabalho e o aprendizado religioso, meios para a aquisicdo de uma

consciéncia moral que habilitariam o criminoso a retornar a sociedade.

46 BENTHAM et al., 2019, p. 31.
4T BENTHAM et al., 2019, p. 31.
4 MILLER, 2019, p. 90.
4 MILLER, 2019, p. 12.
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A aplicagdo desses principios, no entanto, ndo se deu de modo linear e universal nem sem o
tensionamento inerente ao tema da reclusdo forgcada. Poucas foram as penitencidrias europeias que
se adaptaram imediatamente ao sistema celular de Bentham, e a massa dos presidiarios permaneceu

cumprindo sua pena em cadeias precarias e insalubres. Mais do que um espago para a recuperagao

\

dos criminosos, a prisdo cumpria o papel de controle social, adequado a consolidacao do

capitalismo e em harmonia com os principios iluministas. Segundo Foucault,

O crescimento de uma economia capitalista fez apelo a modalidade especifica do
poder disciplinar, cujas formulas gerais, cujos processos de submissdo das forgas
e dos corpos, cuja “anatomia politica”, em uma palavra, podem ser postos em
funcionamento por meio de regimes politicos, de aparelhos ou de instituigdes
muito diversas.*

Dentre essas instituigdes — hospicios, hospitais, escolas, conventos, quartéis e demais estruturas
disciplinares —, a prisao ¢ a que melhor traduz a logica de uma sociedade de controle. Erving
Goffman nomeou “instituigdes totais” os estabelecimentos sociais que submetem pessoas a niveis
rigidos de controle de mobilidade, pensamento e expressdao. Se toda instituicdo pressupde uma
rotina formalmente administrada, as instituigdes totais se caracterizam por conter uma barreira com

o mundo externo e “por proibi¢des a saida que muitas vezes estdao incluidas no esquema fisico —

por exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, gua, florestas ou pantanos”.>!

O autor lista cinco tipos de instituicdes com caracteristicas proprias € um alvo especifico entre os

individuos que ndo se ajustam a sociedade:

Em primeiro lugar ha institui¢Oes criadas para cuidar de pessoas que, segundo se
pensa, sdo incapazes e inofensivas; nesse caso estdo as casas para cegos, velhos,
orfdos e indigentes. Em segundo lugar ha locais estabelecidos para cuidar de
pessoas consideradas incapazes de cuidar de si mesmas que sdo também uma
ameaga a comunidade, embora de maneira nao-intencional; sanatorios para
tuberculosos, hospitais para doentes mentais e leprosarios. Um terceiro tipo de
instituicdo total é organizado para proteger a comunidade contra perigos
intencionais [...] (cadeias, penitenciarias, campos de prisioneiros de guerra,
campos de concentra¢do). Em quarto lugar ha institui¢des estabelecidas com a
intengdo de realizar de modo mais adequado alguma tarefa de trabalho [...]:
quartéis, navios, escalas internas, campos de trabalho, coldnias. [...] Finalmente,
ha os estabelecimentos destinados a servir de refligio do mundo [...]: abadias,
mosteiros, conventos e outros claustros.>

SO FOUCAULT, 2014, p. 214.
S GOFFMAN, 2015, p. 16.
52 FOUCAULT, 2014, p. 16-17.



37

A fungdo do aprisionamento como método de docilizagdo dos corpos,® surgida nessa transi¢io
entre 0o Antigo Regime e o Estado Moderno, permanece até os dias de hoje, quando seres
“indesejaveis” sdo apartados do meio social como forma de se proteger um sistema de acumulagao.
A associagdo entre modos de producdo e regimes de punicdo, alids, foi desenvolvida por dois

tedricos citados por Foucault — Georg Rusche e Otto Kirchheimer —, que evidenciaram como

[...] na Idade Média as punigdes se restringiam a multas e peniténcias, enquanto
na Renascenga as mutilagdes e exilios visavam ao controle dos proletarios.
Durante as praticas mercantilistas, as punigdes organizariam a exploracdo exigida
pelo Estado e na fase de ascensdo do capitalismo, que coincidiria com a do
I[luminismo, teriamos a pena de prisdo como entendemos hoje.>*

O espaco prisional, originalmente destinado aos que ameacavam a vida e a propriedade, tornou-se
também o deposito desses “indesejaveis” da sociedade, prostitutas, bébados, vadios, mendigos e
loucos. Em nome de uma ordem nao apenas econdmica e social mas também moral, passou-se a
reter massas cada vez maiores de pessoas, pois o carcere tornou-se uma estrutura conveniente e
necessaria a um sistema baseado no trabalho ¢ no acimulo de bens, um sistema excludente e

desigual. Em Crime e sociedade, Gresham Sykes destaca:

Desde que as aspiragdes materiais do individuo séo pesadamente influenciadas
pelos grupos sociais aos quais ele pertence ou com os quais ele se identifica, o
meio ambiente social entra no conjunto como uma forga potente na motivagéo
para cometer crimes contra a propriedade — e, como salientou Merton, uma
sociedade que continuamente estimula o sonho do sucesso material, mas bloqueia
as avenidas de legitimas realizac¢Ges, € sobrecarregada com um problema cronico
de privacio relativa.’

Essa “privagdo relativa”, associada ao estimulo do acesso a bens materiais, criou uma defasagem
social que, ainda hoje, se traduz no alto indice de pessoas presas por crimes contra a propriedade
(no Brasil, somam quase 40% do total de pessoas encarceradas, segundo dados do Levantamento
Nacional de Informag¢des Penitenciérias — Infopen).>® Ainda sobre essa relagdo entre criminalidade
e modos de producao, Marx discute a utilidade do delinquente no mercado derivado da pratica de

ilegalidades:

0 criminoso ndo sé produz crimes, mas também leis penais [...]; produz, além
disso, o conjunto da policia e a justica criminal, fiscais, jurados, carcereiros etc.;

53 FOUCAULT, 2014, p. 133.
54 MAIA et al., 2017, p. 16.

%5 SYKES, 1969, p. 44.

56 LEVANTAMENTO..., 2014.
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e essas diferentes linhas de negdcios, que formam igualmente muitas categorias
da divisdo social do trabalho, desenvolvem diferentes capacidades do espirito
humano, criam novas necessidades e novos modos de satisfazé-las.’’

Ainda de acordo com o filésofo,

Enquanto o crime subtrai uma parte da popula¢do supérflua do mercado de
trabalho e assim reduz a concorréncia entre os trabalhadores — impedindo até certo
ponto que os salarios caiam abaixo do minimo —, a luta contra o crime absorve
outra parte dessa populacdo. Portanto, o criminoso aparece como um desses

“contrapesos” naturais que produzem um balango correto e abrem uma

perspectiva total de ocupagdes “uteis”. >

A 1institui¢do do crime — e todos os saberes, normas e efeitos socioecondmicos derivados de sua
existéncia — cumpre uma fungao objetiva, pois aglutina nogdes de punicao e de regulacdo social. A
existéncia do delinquente e do delito, bem como de um espago em que se possa punir seus efeitos,

funcionam como um indice sociocultural que, segundo Josefina Ludmer,

[...] ndo sé pode servir para diferenciar, separar ¢ excluir, mas também para
relacionar o estado, a politica, a sociedade, os sujeitos, a cultura e a literatura.
Como bem sabiam Marx e Freud, é um instrumento critico ideal porque ¢
historico, cultural, politico, econémico, juridico, social e literario ao mesmo

tempo: € uma dessas nog¢oes articuladoras que estdo em ou entre todos os

campos.”

O delito e sua punicdo sdo categorias sociais que, simultaneamente, explicitam e ocultam. O que
fica a mostra ¢ o exemplo do mal a ser purgado com a privagdo da liberdade e todas as demais
consequéncias desse modelo. O que se esconde sdao os desvios inatingiveis por instrumentos legais,
seja pela conivéncia, seja pela negligéncia do Estado com os que t€ém condi¢cdes materiais e
juridicas de se proteger. Em outras palavras: a existéncia da prisdao e de prisioneiros aplaca a
vontade punitiva de um extrato social, que se v€ livre para praticar seus proprios delitos, fora do

radar de uma justica social e sob a prote¢do de uma justica economicamente seletiva.

O modelo prisional resultante das reformas iluministas foi replicado nos Estados Unidos — onde
sofreu adaptacdes — e em paises da América Latina. O projeto do pandptico, importado pelos norte-
americanos, consagrou dois modelos de execucao de pena: o sistema da Pensilvania, que “propunha

o isolamento completo dos presos durante o dia, permitindo que trabalhassem individualmente nas

ST MARX apud LUDMER, 2002, p. 9, 10.
58 MARX apud LUDMER, 2002, p. 9, 10.
59 LUDMER, 2002, p. 11. (Grifos da autora).



39

celas; e o sistema de Auburn que isolava os presos apenas a noite, obrigando-os ao trabalho grupal
durante o dia, sem que pudessem se comunicar entre si”.%° Considerados desumanos pela pressdo
imposta sobre os apenados, esses modelos fracassaram, ainda que seus principios tenham sido
copiados em outros paises. Em meados do século XIX, surgiram na Europa os chamados sistemas
progressivos, em que o preso podia reduzir sua pena com bom comportamento. Com isso, uma
nova perspectiva de aprisionamento passou a existir: “o preso, por bom comportamento, receberia
vales que significariam a redugdo da pena e a melhoria de sua condi¢do dentro do presidio. Os
sistemas progressivos tiveram as primeiras experiéncias em Valéncia, em 1835, em Norfolk, em

1840, e na Irlanda, em 1854.”!

No Brasil, ao longo do século XIX, foram construidas casas de correcdo e de detencao que, ao
mesclar padrdes estrangeiros a realidade local, buscaram modernizar nosso sistema prisional. Rio
de Janeiro, Sao Paulo, Recife e Fortaleza foram cidades que implementaram novos modelos
penitenciarios, cada uma a sua maneira. Porém, o ritmo lento da construgado, associado ao aumento
da criminalidade, resultava na defasagem entre o projeto original e seu resultado no contexto da
inauguracao desses presidios. Quando concluidas, as construgdes ja estavam ultrapassadas e
necessitavam de adaptagdes que so potencializavam sua precariedade, como aconteceu com a Casa

de Corre¢ao e Detencao do Rio de Janeiro:

Planejada nos anos 1830 pela Sociedade Defensora da Liberdade ¢ Independéncia
Nacional e baseada no modelo do panoptico, nunca foi concluida. A primeira ala
foi inaugurada em 1850, tornando-se a Casa de Corre¢do. A segunda foi
construida alguns anos depois e reorganizada como outra prisdo, a Casa de
Detengdo, enquanto as outras alas nunca foram construidas. Desde o comeco,
muitos condenaram o desenho arquitetonico, € aqueles que trabalharam 1a foram
especialmente criticos quanto ao terreno onde as construgdes foram erguidas.®

A tentativa de modernizagdo dos presidios no Brasil atendia a0 mesmo anseio europeu e norte-
americano de romper com a barbarie do Antigo Regime. No entanto, em um pais de economia
escravocrata, qualquer ideia de modernidade era falha. Por isso, essa onda de reconstrucdo do
modelo prisional no Brasil resultou em estruturas hibridas que ndo cumpriam “suas promessas de

higiene, trato humanitario aos presos e eficacia para combater o delito, bem como de regeneragao

60 MAIA et al., 2017, p. 14.
61 MAIA et al., 2017, p. 15. (Grifo da autora).
62 BRETAS, 2017, p. 190.
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dos delinquentes”.® Nossa modernidade prisional nasceu ultrapassada e assim permanece até hoje,
quando muitas de nossas cadeias seguem sendo depositos de seres humanos, tratados como o

refugo da sociedade.

O fato ¢ que, desde que a privacao de liberdade deixou de ser um estagio do cumprimento da pena
para se tornar o fim mesmo de qualquer condena¢do — com excecdo para paises onde ainda ha
penas de morte, degredo ou punigao fisica —, a prisdo continua a ser uma institui¢do controversa,
precaria e incapaz de corrigir ou regenerar os criminosos. Ainda hoje, o ambiente prisional se
caracteriza pela opressdo, pelo controle e pela disciplina sobre os corpos. Uniformes, nimeros,
cabelos raspados, auséncia de aderecos etc. tendem a transformar homens e mulheres presos em
seres brutos e objetificados. A recusa a esse tratamento impessoalizado resulta em sangdes, tortura
e morte, seja pela lei do Estado, seja pelos proprios codigos de conduta dos apenados. Isso torna a
prisao um ambiente duplamente ameagador e exige do encarcerado uma capacidade de negociagao

e de assujeitamento a que nem todos os individuos sdo capazes de se submeter.

O resultado sdo rebelides, fugas, torturas, linchamentos e demais eventos tragicos que apenas
evidenciam a faléncia de um modelo de penalizagdo de criminosos em todo o mundo. Os indices
de reincidéncia na criminalidade provam que a cadeia corrompe numa propor¢do inversa a
capacidade de regenerar os homens. Ja nos anos 1950, Gresham Sykes destacava: “[...] numerosos
estudos indicam que mais do que 50% de infratores presos cometem novos crimes depois de postos
em liberdade. Em resumo, nossos métodos penais (e particularmente o aprisionamento) sao

considerados como um lamentavel fracasso.”%*

Na atualidade, as politicas de combate as drogas tém superlotado as cadeias em paises como
Estados Unidos e Brasil, onde a populacdo carceraria mais que dobrou nos ultimos 15 anos. A
auséncia de objetividade em se diferenciar o usuario do traficante faz com que a policia prenda
uma quantidade enorme de jovens, sobretudo moradores da periferia social e econdmica dos
grandes centros, em ambos os paises. Esse encarceramento em massa ¢ empreendido por governos
que usam o discurso do combate ao crime para garantir votos de eleitores amedrontados com o

(13

alarmismo e a ameaca. Estamos de acordo com Zygmunt Bauman em sua critica: “a

63 AGUIRRE, 2017, p. 42.
64 SYKES, 1969, p. 65.
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vulnerabilidade e a incerteza humanas sao as principais razoes de ser de todo poder politico. E todo

poder politico deve cuidar da renovagao regular de suas credenciais.”®

Em A nova segregacio: racismo e encarceramento em massa, a advogada defensora dos direitos
humanos Michelle Alexander afirma que a Lei de Drogas, surgida nos anos 1980, representou uma
resposta conservadora as conquistas da luta pelos direitos civis nos EUA. Ao estabelecer penas
altas para a posse de quantidades infimas de drogas como o crack (extremamente disseminado nos
guetos de populagdo negra), a nova legislacao fez explodir o numero de presos nas cadeias norte-

americanas:

O percentual de detengdes ligadas a drogas que resultaram em condenagdes a
prisdo (em vez de dispensas, servicos comunitarios ou liberdade assistida)
quadruplicou, resultando num boom de construgdo de prisdes nunca antes visto.
Em duas décadas, entre 1980 ¢ 2000, o nimero de pessoas encarceradas nas
prisdes dos Estados Unidos saltou de mais ou menos 300 mil para 2 milhdes. No
final de 2007, mais de 7 milhdes de estadunidenses — ou 1 em cada 31 adultos —
estavam atras das grades ou em liberdade assistida ou condicional.®

De acordo com a legislacao de alguns estados norte-americanos, individuos condenados a penas de
privagdo de liberdade perdem direitos fundamentais como financiamentos para habitagdo e
educagdo, beneficios assistenciais e, at¢ mesmo, o direito ao voto: “Sao privados dos direitos civis
e humanos supostamente conquistados pelo Movimento dos Direitos Civis, incluindo os direitos
ao voto, a servir como jurado € a ndo sofrer discriminagdo no emprego, o acesso a educacao e

beneficios publicos basicos como alimentagdo e moradia.”®’

Esse modelo foi exportado para paises de todo o mundo e obteve grande aceitagdo entre camadas
conservadoras amedrontadas da classe média capitalista, em virtude de slogans como “Tolerancia
Zero”, ou “Lei e Ordem”, extremamente eficazes para mentalidades suscetiveis a esse tipo de
simplificagdio da realidade. E baseado na politica do medo e na posse das credenciais para prender
e matar que o Estado penal age em boa parte das democracias do mundo. O socidlogo Loic
Wacquant destaca que

[...] o desenvolvimento de um Estado penal para responder as desordens

suscitadas pela desregulamentacdo da economia, pela dessocializagdo do trabalho
assalariado e pela pauperizagdo relativa e absoluta de amplos contingentes do

65 BAUMAN, 2005, p. 67.
66 ALEXANDER, 2007, p. 111.
7 ALEXANDER, 2007, p. 20.
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proletariado urbano, aumentando os meios, a amplitude e a intensidade da
intervengdo do aparelho policial e judiciario, equivale a (r)estabelecer uma
verdadeira ditadura sobre os pobres.®®

Para o pesquisador francés, a opcao por um Estado penal em lugar de um estado de bem-estar social
atende a um projeto politico de controle, com consequéncias diretas sobre as camadas mais pobres
da populagdo. O neoliberalismo norte-americano teve enorme eficdcia na implantacdo desse
modelo de segregacdo da pobreza, resposta juridica, politica e econdmica as conquistas dos
movimentos pelos direitos civis dos anos 1960 e 1970. Segundo Wacquant, o tratamento penal da
miséria “visa as parcelas mais refratarias do subproletariado e se concentra no curto prazo dos
ciclos eleitorais e dos panicos orquestrados por uma maquina mididtica fora de controle, diante da

qual a Europa se vé atualmente na esteira dos Estados Unidos”.®®

Essa penaliza¢dao direcionada, que opera em espacos periféricos, definindo a priori o perfil do
cidadao a ser excluido, traduz o conceito foucaultiano de “biopoder”, a agdo do Estado que decide
quem pode viver e quem deve morrer. Essa seletividade se manifesta por meio do racismo que,
segundo Achille Mbembe, “¢ acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o exercicio do
biopoder, este velho direito soberano de matar”.’? Para o filésofo camaronés, “na economia do
biopoder, a fun¢ao do racismo ¢ regular a distribuicdo da morte e tornar possiveis as fungoes
assassinas do Estado”.”! Essa mesma 16gica permite ao Estado decidir quem pode estar fora e quem
deve estar dentro das prisdes, esse deposito do refugo humano, “concebidas de modo muito mais
explicito como um mecanismo de exclusdo e controle. [...] De forma explicita, o principal e talvez
unico propdsito das prisdes ndo ¢ ser apenas um depdsito de lixo qualquer, mas o depdsito final,

definitivo”.”?

O Brasil ocupa o terceiro lugar em niimeros absolutos de encarceramento no mundo, atrds apenas
de Estados Unidos e China. Se considerarmos as 338 pessoas presas por 100 mil habitantes, o pais
atinge o 26° lugar entre 222 paises e territorios, taxa de encarceramento maior que o dobro da média
mundial. Essa posicao traduz algumas defasagens e distor¢des da sociedade brasileira, bem como

revela aspectos de nossa formagao social, econdmica e cultural. Segundo os dados do Infopen, em

8 WACQUANT, 2001, p. 12.
% WACQUANT, 2001, p. 10.
70 MBEMBE, 2018, p. 18.

7 MBEMBE, 2018, p. 18.

2 BAUMAN, 2005, p. 108.
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junho de 2019, o total de pessoas encarceradas no Brasil chegou a 773.151, superando em quase
47 mil o namero de junho de 2016. Dados do CNJ, no entanto, dao conta de que essa populagdo ja
ultrapassa os 812 mil presos, dos quais cerca de 35% estdo em situacdo provisoria, ou seja, nao
possuem condenacao judicial. Mais da metade ¢ composta por jovens de 18 a 29 anos, ¢ 64% do
total de presos sdo negros”.”> A superpopulagdo carceraria no Brasil segue uma tendéncia do
mundo ocidental e cresce a um ritmo de 8,3% ao ano. Considerando esse ritmo de crescimento, o
nimero de presos pode chegar a 1,5 milhdo em 2025, confirmando a posi¢do do Brasil entre os

paises que mais encarceram no mundo.

Com um déficit de vagas de 312.125, o Brasil tem 78% dos estabelecimentos penais com mais
presos que a sua capacidade maxima, com destaque para o estado do Amazonas, cuja taxa de
ocupacio é de 484%.7* Segundo Juliana Borges, “entre 1995 e 2010, o Brasil foi o segundo pais
com maior variagdo de taxa de aprisionamento do planeta, ficando apenas atras da Indonésia, um
regime marcadamente repressivo em relagcdo a politica de drogas, inclusive com penalizaciao por
morte”.”> Diante de um quadro tdo alarmante, considera-se que sdo poucas as a¢des para reduzir os
numeros do encarceramento, apesar do esfor¢o dos tribunais de justica dos estados em implementar
audiéncias de custddia, a fim de evitar prisdes provisorias. Outras opgoes utilizadas com esse
mesmo proposito sdo o monitoramento eletronico e a aplicacdo de penas alternativas, como a
prestagdo pecunidria, a perda de bens e valores, a prestagdao de servicos a comunidade ou a
entidades publicas, a interdi¢do temporaria de direitos ou a limitagdo do fim de semana para
individuos que tenham sido condenados a menos de quatro anos de pena. No entanto, em vista dos
numeros apresentados, fica evidente que o efeito dessas medidas € indcuo, ja que nao impede que

o Brasil tenha mais que dobrado sua populacao carceraria entre 2005 ¢ 2019.

A prisdo ¢ a representacdo das muitas crises que acometem a sociedade brasileira. O perfil de sua
populagdo — composta em sua maioria por jovens, negros € pobres — nao traduz a multiplicidade
étnica e socioecondmica do pais: “Entre os presos, 61,7% sao pretos ou pardos. Vale lembrar que
53,63% da populagao brasileira t€ém essa caracteristica. Os brancos, inversamente, sao 37,22% dos

presos, enquanto somam 45,48% na populagdo em geral.”’® Esse fato ¢ um indicador da

> MARTINHO, 2020, n.p.
“MARTINHO, 2020, n.p.
7S BORGES, 2018, p. 81.
76 BRASIL, 2018a.
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desigualdade do aprisionamento no Brasil, pois, quanto menor ¢ a diversidade social, racial, etaria

e econdmica dos apenados, maior ¢ a evidéncia da seletividade da aplicagdo das leis no pais.

Esses sdo fatores que permitem pensar o carcere como um espaco de crise onde a educacao — e,
mais especificamente, a leitura e a escrita — pode ser de grande beneficio para o contingente
carcerario. Apesar da baixa escolaridade,’’ da falta de bibliotecas e da inexisténcia de uma cultura
do livro nesses ambientes, levantamentos atuais ddo conta de que pessoas presas no Brasil leem
nove vezes mais que a média da populagdo livre.”® A dedugdo dbvia de que isso ocorre porque 0s
reclusos t€ém mais tempo livre desconsidera essa realidade precaria das prisdes no Brasil. Foram os
projetos de incentivo a leitura atrelados a progressao da pena que modificaram essa relacao dos
detentos com a leitura, ao oferecer um beneficio objetivo aqueles que se dispusessem a ler livros e
comprovar essa experiéncia por meio de uma resenha ou de prova oral. A promulgacao da Lei n°
12.433/2011 estabeleceu a remicao da pena por estudo e, a partir de entdo, iniciativas em prol da

educagdo em ambientes prisionais do Brasil ganharam impulso:

Art. 126. O condenado que cumpre a pena em regime fechado ou semiaberto
podera remir, por trabalho ou por estudo, em parte do tempo de execugdo da pena.
§1° A contagem de tempo referida no caput sera feita a razéo de:
I - 1(um) dia de pena a cada 12 (doze) horas de frequéncia escolar — atividade de
ensino fundamental, médio, inclusive profissionalizante, ou superior, ou ainda de
requalificacio profissional — divididas, no minimo, em 3 (trés) dias; ”°
Essa alteragdo da Lei de Execucao Penal (LEP) permitiu iniciativas de incentivo a leitura em
presidios e penitenciarias de todo o Brasil. Algumas experiéncias importantes nesse sentido foram
desenvolvidas: no Paranéd (2009), estado pioneiro na implantacao de projetos como o Remigéao
pela leitura, desenvolvido na penitencidria Federal de Catanduvas; no Para (2016), Resgatando a
dignidade pela leitura; no Espirito Santo (2017), onde se criou o Virando a Pagina; no Distrito

Federal (2018), por meio do Ler Liberta; dentre varios outros exemplos ao redor do pais.

O depoimento de Fernando Meira, um dos detentos participantes do documentéario Remicao, de

Eli Torres e Daniel Santee, ¢ emblematico, nesse sentido:

7 Segundo o relatério Infopen-2016, mais da metade (51%) dos detidos com informagdes de escolaridade tém o
ensino fundamental incompleto, 6% sdo alfabetizados sem cursos regulares e 4% sdo analfabetos.

8 CBN, 2019.

7 BRASIL, 2011.
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E muito bom que o individuo tenha o trabalho, é muito bom que o individuo tenha
escola, pra ele ter o que perder, pra ele ter no que se agarrar, ele ndo pode perder
essa esperancga de ir embora. [...] Surgiu a remigdo por leitura de livro... Quantos
ficam disputando na fila pra ler um livro... Quem desses individuos algum dia se
interessou por um livro?*

Apesar desse avanco, hd uma caréncia de projetos voltados para a populacao carceraria brasileira,
pois boa parte dos cidaddos nutre preconceitos — alimentados por atores politicos de viés
conservador — que estigmatizam os presos como nao cidadaos, uma espécie de subclasse de homens
e mulheres que ndo devem ter acesso a nenhum direito. Com isso, cadeias superlotadas expdem a
crueldade de um sistema em que a ameaca ¢ o medo sdo sinais constantes sobre a vida desses
sujeitos. Presidios, penitenciarias e demais locais de reclusdo ou cumprimento da pena sao espagos
de “violéncia permanente e generalizada”,®' que operam processos de despersonalizacdo dos
individuos, em sua maioria oriundos de outros ambientes de tensdo como favelas, guetos, periferias
e demais espacos a margem das grandes cidades. Sera sempre complexo pensar em agoes
educacionais que contemplem esse publico, sobretudo se governos e sociedade civil ndo se
esforcarem para além do que se define nos textos da lei. Se nem os direitos fundamentais dos
detentos sao cumpridos — menos de 13% das penitencidrias brasileiras possuem bibliotecas e acesso

a educagdo — nao ha como esperar que o Estado seja capaz de ofertar atividades alternativas de

aprendizado a esse publico.

O educador Marc De Maeyer afirma que, “mesmo que [...] ndo tenha nenhum efeito sobre a

reincidéncia, o direito a educacao na prisao deve ser mantido e preservado. A educagdo nao deve

jamais ser instrumentalizada. E um direito simplesmente. Ndo devemos explicar ou convencer”.?

, .

Essa mesma ideia ¢ reiterada pelos pesquisadores Ana Claudia Ferreira Godinho e Elionaldo

Fernandes Julido, quando afirmam:

Se a educagdo € um direito, entdo ndo podemos condiciona-la a uma fungdo ou
missdo, seja ela qual for (reformar o carater dos individuos, sua conduta moral,
seu comportamento no cotidiano da cadeia ou mesmo aumentar suas condigoes de
execucdo de tarefas simples em postos de trabalho precarios e mal remunerados).
Ao contrario, a garantia deste direito justifica-se simplesmente por fazer parte da
garantia das condi¢des indispensaveis para que um ser humano viva e se
desenvolva em suas capacidades, necessidades e sonhos — sim, sonhos, todos

80 REMICAO, 2013.
81 PETIT, 2010, p. 20-21.
2 DE MAEYER, 2016, p. 55.
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temos direito a sonhar e criar no ambito da imaginagdo novas formas de viver,
pensar, agir e interagir no mundo.*

E necessario, portanto, inventar espacgos de troca em tais ambientes de crise, para, com isso, “ajudar
pessoas a se construirem, a se descobrirem, a se tornarem um pouco mais autoras de suas vidas,

sujeitos de seus destinos, mesmo quando se encontram em contextos sociais desfavorecidos”.®*

1.3 Literatura e sobrevivéncia

[Fiquei] meio assombrado com os dois livros que o Enio
(da Silveira) mandou, porque eram livros terriveis (O
bebé de Rosemary, de Ira Levin, e O estrangeiro, de
Albert Camus). Mas ler, ao mesmo tempo, era uma saida.
Era uma coisa que podia acontecer. Diferentemente de
tudo mais. De eu acreditar na minha vida, de eu poder
bater punheta ou de eu chorar, eu podia ler e isso era
diferente. Embora os livros me assombrassem, ler era
uma espécie de salvagdo.

Caetano Veloso, Narciso em férias

A presenga do livro e o incentivo a leitura e a escrita em ambientes de privacdo de liberdade
oferecem possibilidades de reordenamento de um cotidiano de violéncia explicita ou velada. E
importante ressaltar que o simples ato de ler ndo torna a pessoa aprisionada um novo individuo
nem o exime dos atos que o levaram a cadeia, mas viabiliza um novo relacionamento com a
realidade, de forma menos previsivel e limitada. Narrativas, poemas, cronicas, textos teatrais ou
filosoficos estabelecem pontes com a vivéncia de outros personagens em outros tempos € espagos.
Esse contato com o imaginario permite vislumbrar algo fora do ciclo de a¢des determinadas pela

disciplina penitencidria: horarios rigidos, gestos vigiados, automatismo, objetificagao.

Muito antes de o estudo e a leitura se tornarem um instrumento para a remi¢ao da pena, iniciativas
1soladas sempre buscaram incentivar o contato de pessoas reclusas com a palavra escrita. O projeto
Talentos aprisionados foi um desses intentos que permitiu o desenvolvimento de potencialidades
de pessoas privadas de liberdade nas areas da literatura, da musica, das artes plasticas e do teatro.
Idealizada pela atriz Sophia Bisilliat, a acdo “desenvolveu programas educativos e culturais

conduzidos por especialistas em artes como o Grupo Vertigem (teatro), David Dalmau (artes

8 GODINHO; JULIAO, 2019, p. 85.
% PETIT, 2013, p. 31.
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plasticas) e Fernando Bonassi (literatura)”.?> Bisilliat, que desde os anos 1980 se dedicava a
ministrar oficinas teatrais no Presidio do Carandiru, em Sdo Paulo, incentivou a carreira de artistas

como os rappers Dexter e Afro-X (509-E) e o escritor Luiz Alberto Mendes.

Autor de um dos mais contundentes depoimentos literarios sobre o universo prisional brasileiro,
Mendes passou 31 anos e dez meses preso, entre a infincia e a idade adulta. Dos pordes dos
juizados de menores ao Presidio do Carandiru, sua historia encerra a saga de milhares de criangas
que, nos anos 1960, ganhavam a vida nas ruas, praticando pequenos furtos, usando ou vendendo
drogas e aterrorizando a populagdo dos grandes centros urbanos. Memdrias de um sobrevivente
¢ um relato de vida em que o autor busca entender sua trajetoria erratica, desde a ruptura com o
nucleo familiar até o ingresso no universo do crime. Segundo Fernando Bonassi, que escreve a
apresentacao do livro, trata-se de “um relato ao mesmo tempo seco € extremamente poético da
trajetoria de um jovem na selva urbana brasileira em formagao nos anos 1960 e inicio dos 70, o

curto periodo de liberdade na vida de Luiz”.3

Publicado em 2001, o livro de Mendes se soma a outras obras de teor confessional — relatos,
memorias e testemunhos — que traduzem a vida de pessoas a margem do universo social brasileiro.
A voz daqueles que viveram — e interpretaram — a violéncia das periferias urbanas ou de seu
prolongamento em espagos prisionais conduz a narracio de Memorias de um sobrevivente e de
obras como Letras de Liberdade, de autores diversos (2000); Pavilhao 9, de Hosmany Ramos
(2001); Enjaulado, de Pedro Paulo Negrini (2002); Sobrevivente André du Rap, parceria do
rapper com Bruno Zeni (2002); Vidas no Carandiru, de Humberto Rodrigues (2002); Cela forte
mulher, de Antonio Carlos Prado (2003); dentre outros. No plano da fic¢ao, nesse mesmo contexto,

sao publicados Cidade de Deus, de Paulo Lins (1997), e Capao Pecado, de Ferréz (2000).

Em “Dialética da marginalidade”, Jodo Cézar de Castro Rocha identifica nesse conjunto — ao qual
se somam filmes, séries de TV e letras de rap — uma poética da sobrevivéncia, sintese de um estilo
de definicao imprecisa, cujo “impulso principal era testemunhar a sobrevivéncia em meio a

condi¢des mais adversas, fosse no carcere, fosse na periferia”.” O critico retoma o conceito

85 BISILLIAT, 2003, p. 258.
8 MENDES, 2009, p. 8.
87 ROCHA, 2004, n.p.
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inaugurado por Antonio Candido em “Dialética da malandragem”,®® quando se pensou a formagéo

social brasileira a partir do antagonismo — e de sua precaria conciliacdo — entre norma e ruptura,

dilema sintetizado na figura do malandro.

Na estética dessas obras, Jodo Cezar identifica uma nova imagem do Brasil, que substituiria a
antinomia da “dialética da malandragem e a ordem relacional” pelo oposto da “dialética da

marginalidade e a ordem conflituosa™:

O modelo da dialética da marginalidade pressupde uma nova forma de
relacionamento entre as classes sociais. N3o se trata mais de conciliar diferengas,
mas de evidencia-las, recusando-se a improvavel promessa de meio-termo entre o
pequeno circulo dos donos do poder ¢ o crescente universo dos excluidos. Nesse
contexto, o termo marginal ndo possui conotagdo unicamente pejorativa,
representando também o contingente da populagdo que se encontra & margem, no
tocante aos direitos mais elementares, sem dispor de uma perspectiva clara de
absorcdo, ao contrario do malandro. ¥

Em livros como o de Luiz Alberto Mendes, uma voz em primeira pessoa organiza e apresenta —
mais que simplesmente representa — a dindmica e os conflitos da coletividade na qual se insere. Os
codigos da violéncia fisica e simbdlica que se abate sobre esses sujeitos — bem como seus modos
de resisténcia — sao interpretados pela escrita ndo mediada de quem vive — e sobrevive — no limite
da barbarie. O texto literario viabiliza a expressao direta com marcas formais e tematicas da crueza
de um universo geralmente submetido a filtros em outros modos de expressao. A chave conceitual
de Jodo Cezar de Castro Rocha problematiza, por exemplo, a apropriacao da estética marginal em
adaptagdes da literatura para o cinema e para a TV, como ocorreu com o romance Cidade de Deus.
Tanto a pelicula homonima quanto a série televisiva Cidade dos homens imprimem, segundo o
critico, uma “infantilizacdo do foco narrativo”, um modo de atenuar e tornar mais palatdvel o

conflito exposto na escrita literaria:

[...] da perspectiva de Buscapé, cria-se entre o espectador e as causas do
descontrole da violéncia uma série de mediagdes interessadas: o olhar do
fotografo, a propria camera fotografica, seu desejo de escapar da Cidade de Deus.
Esses intimeros filtros tornam matéria de espetaculo a insuportavel realidade da
favela dominada pelo narcotrafico.”

8 CANDIDO, 1970, p. 67-89.
8 ROCHA, 2004, n.p.
%0 ROCHA, 2004, n.p.
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A dialética da marginalidade propde, ao contrario, a interpretacdo nao mediada dos mecanismos
da exclusdo a que uma parcela da populagdo esta submetida; sua proposta ¢ a compreensao do
dilema coletivo do brasileiro que habita a periferia de espacos fisicos, sociais, econdmicos e
culturais do pais. Nesse sentido, seu movimento explicita e exacerba as contradi¢des constitutivas
da sociedade brasileira, que se traduzem na aventura de pessoas como Luiz Alberto Mendes, cuja

biografia sintetiza parte desse dilema coletivo.

Nascido na periferia de Sao Paulo em 1952, filho de um pai alcodlatra e de uma mae impotente
diante da violéncia do marido, Mendes cresceu em um ambiente conturbado, sofrendo
cotidianamente espancamentos ¢ humilhag¢des. Os primeiros pardgrafos do livro ja nos dao a

dimensdo do cenario familiar e educacional de sua infancia:

Dona Eida, minha mae, dizia que até os seis anos eu era um santo. Meu pai, seu
Luiz, dizia que eu era débil mental. Disso lembro bem. Diziam que me colocavam
sentado em qualquer cadeira e ali eu permanecia durante todo o tempo. Quieto.
Sem sair nem reclamar.

Depois, fui para a escola. Dizem que de santo virei diabo. Lembro da primeira
professora, de régua em punho, exigindo disciplina. E ndo obtinha, pelo menos
ndo de mim. Enfiava a régua sem do, ao menor descuido. Odiei escola, odiei
professores.”!

A familia e a escola sdo dois ambientes importantes para a formacao dos saberes e valores de uma
crianca. A negacao do afeto nesses espagos pode influir no carater de um individuo, a ponto de
inviabiliza-lo para o convivio social. Mendes destacou em entrevistas que as marcas da violéncia

em sua infancia definiram o adulto que ele se tornou:

Quando garoto, acreditava que as coisas eram dos outros enquanto eu nio
conseguia toma-las, e, se as tomasse sem me garantir, a minha vida se complicaria.
[...] Nao sei dizer um periodo da minha infancia em que tenha pensado diferente,
talvez eu tenha nascido assim... Gostava do errado, cheguei a ser fd de terrorista
— sem limite! O homem ¢ resultado do meio, e eu ndo conhecia outra maneira de
adquirir bens.’?

Ao mesmo tempo em que afirma ter “nascido assim”, o autor menciona o determinismo do meio
como um fator que o levou a pratica de contravengdes desde a infancia. A leitura de Memorias de
um sobrevivente deixa claro que os desvios de comportamento do protagonista, sobretudo em seu

periodo de formagdo, se explicavam pela falta de estrutura familiar e pela agao perversa do pai.

91 MENDES, 2009, p. 9.
92 MENDES, 2010, e-book, posigio 511.
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Seu estilo rebelde ¢, a principio, comum em criancgas e jovens em busca de afirmacao; no entanto,
seu comportamento deriva para outros modelos, menos previsiveis para sua idade: “Era fa
incondicional de Elvis Presley, juntamente com minha mae. Assim como era fa do Bandido da Luz
Vermelha, do Bando do Fusca, destaques nos noticiarios policiais. Admirava os assaltantes de

banco que comegavam a surgir em Sio Paulo. Julgava-os da maior coragem”.%?

A escrita memorialistica de Mendes se organiza por periodos curtos que sintetizam impressoes,
sentimentos, medos e demais afetos. Em ritmo pausado, o autor equilibra as emogdes, evita o
transbordamento, mensura com precisao as sensagoes do passado, mesmo diante de memorias

traumaticas, como a do pai que o obrigava a buscar a cinta com que seria flagelado:

Ja tremendo, acovardado, quebrado em minha vontade, trazia a cinta o mais
lentamente possivel. Suas cintas estavam todas arrebentadas de tanto ele me bater
com elas. Comegava a bater e eu a gritar, se ele descuidasse das portas ¢ as
deixasse abertas, Dinda entrava e avangava em cima dele, para me defender. Ele
a chutava e tornava a me bater. Depois, ja cansado, ia bater nela no quintal. Aquilo
me doia mais que a surra. Corria para a casinha da cadela, e ela, esquecida ja do
que apanhara, ficava me lambendo os vergoes, qual pudesse suaviza-los. Dinda,
sem davida, foi o melhor amigo de minha infancia.”

A crueldade da agdo do pai tem como contraponto a prote¢do € a companhia da cadela Dinda, uma
cena ao mesmo tempo aterrorizante € comovente, descrita sem apelo nem excesso pelo narrador.
A pesquisadora Denise Carrascosa destaca que “a tortura corporal como exercicio de um poder de
extrema intensidade sobre o sujeito ¢ um tema constante nos escritos de Luiz Alberto Mendes”.”
Esse poder a que o pai sadicamente submete a crianca prosseguird incidindo sobre o seu corpo nos
pordes dos juizados de menores, nas celas da FEBEM, delegacias e presidios por onde Mendes
passar. Suas Memorias sintetizam a experiéncia de uma geragao de criangas de rua torturadas pela

policia, cobaias das técnicas de interrogatorio que os 6rgaos de repressao utilizariam mais tarde

sobre 0s presos politicos:

S6 hoje sei que ¢ muito mais facil suportar uma surra geral do que sofrer tortura.
Doi mais fisicamente, mas ¢ muito menos danoso no nivel psicologico. Quando
judiavam muito de um de nos, vigiavam-no para ndo lhe dar chances de denunciar.
[...] Se denunciassemos a tortura a nossos pais, em geral ndo fariam nada. E, se
fizessem, denunciassem a tortura, dificil acreditar que isso redundasse em alguma

% MENDES, 2009, p. 36.
% MENDES, 2009, p. 12.
9 CARRASCOSA, 2015, e-book, posic¢io 2530.
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punigdo para os PMs. Tortura era uma instituigdo no pais, praticada nos mais altos
escaldes da nacdo.”®

Da infancia e adolescéncia nos centros de recuperacgao e juizados de menores até a idade adulta nas
delegacias e penitencidrias, a vida de Luiz Alberto Mendes foi uma sucessdao de transgressoes e
enfrentamentos do poder policial e judiciario. As temporadas de reclusao geravam um breve desejo
de regeneracgdo logo desmentido, quando, em liberdade, podia voltar a praticar crimes. A cada nova
prisao, a gravidade das suas infragdes aumentava, até que, preso por assalto a mao armada, aos 19
anos, inicia seu longo periodo de reclusdo no presidio do Carandiru, a partir de 1972. Ali, conhece
o cotidiano de um complexo prisional, das celas comuns as solitarias, dos dias de calmaria as

rebelides, da parceria com os detentos a necessidade de se defender dos inimigos.

O conceito de sobrevivéncia, inscrito desde o titulo da obra, da a medida de uma historia vivida
sempre no limite, sob a ameaga constante desse poder que subjuga os que ndo se submetem a lei.
A trajetoria do autor-personagem ¢ permeada por essa logica que vincula desvio, castigo,
sofrimento e reincidéncia, numa circularidade que se esgota quase sempre com a aniquilacao do
ser desviante. Nesse sentido, sobreviver € ter a possibilidade de se colocar a parte desse ciclo, ainda
que se permanec¢a no ambiente de ameaca. Tal atitude demanda inteligéncia, sensibilidade, reflexao

e uma boa parcela de sorte na busca de ressignificar a propria existéncia.

Por outro lado, sobreviver também implica realizar as negociacdes com as forcas opressoras, como
forma de se autopreservar em meio & violéncia e a barbarie. E o que o escritor Primo Levi denomina
a “zona cinzenta”, em que habitavam os sobreviventes dos campos de concentragcdo nazista, um
territdrio impreciso em que se estabeleceram pactos de conivéncia e colaboracdo com o inimigo
em nome da manutencdo da préopria existéncia. Em Escritos da sobrevivéncia, Jodo Camillo
Penna desenvolve esse conceito a partir dos relatos do escritor italiano e das consideracdes
filosoficas de Giorgio Agamben, no artigo “O que resta de Auschwitz”.?” A experiéncia de Levi
como prisioneiro desse campo de concentragdo é retratada na escrita de K isto um homem?, obra
em que elabora temas importantes para se refletir sobre a realidade de ambientes de violéncia e

segregacao. No cotidiano de horror de Auschwitz, os homens se dividiam entre os “submersos” e

os “salvos”. A atitude destes ultimos deixa claro que

% MENDES, 2009, p. 100.
97 AGAMBEN apud PENNA, 2013, p. 26.
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[...] apenas através do “jeitinho” [...] expresso em vantagens materiais ¢
tolerancia dos poderosos, era possivel sobreviver. E s6 quem sobrevivia eram
aqueles que obtinham algum tipo de proeminéncia. As diversas formas dessa
proeminéncia caracterizardo o que Primo Levi chama de “zona cinzenta” de
ambiguidade moral.’®

Sobreviver no contexto do campo de concentragdo significava aceitar os pactos com o inimigo,
participando do jogo perverso, em busca de uma sobrevida. Os que morriam eram aqueles que
recusavam ou se encontravam fracos demais para negociar, os que abdicaram da vida por nao
querer a sobrevivéncia a qualquer custo. Havia um prego a ser pago em troca de manter-se vivo, €
esse preco era alto, pois suprimia qualquer nocdo de moral, solidariedade, altruismo ou
fraternidade. Para definir os “submersos”, Agamben desenvolve o conceito de “vida nua”, citando
Walter Benjamin, para descrever o “grau zero da vida, a necessidade em estado puro”.*® Primo
Levi resume assim a questdo: “Nos, sobreviventes, somos uma minoria andomala, além de exigua:
somos aqueles que, por prevaricagdo, habilidade ou sorte, ndo tocamos o fundo. Quem o fez, quem

fitou a gérgona, ndo voltou para contar [...]”.1%

Se ndo usou de prevaricacdo, Luiz Alberto Mendes teve habilidade para negociar com guardas,

diretores, advogados, como um modo de manter sua integridade fisica e mental durante os anos de

prisao:
E me adaptei a viver na cadeia, o que tinha de melhor na cadeia eu usufruia, se
chegava um grupo ou qualquer curso diferente, eu estava no meio. Eu era
escriturario da reforma, entdo andava na cadeia toda. Eu tinha acesso a educacéo,
aos advogados, ao diretor. E a questdo de “fazer espaco”. Eu néo sabia fazer isso,
mas aprendi na cadeia a montar espacos. Na verdade, assimilei para poder
conviver com os guardas, com o diretor, com os advogados, com outras pessoas,

porque eu via que meus companheiros ndo tinham essa capacidade, essa
estrutura.'”!

Essa habilidade de construir espagos de sobrevivéncia configura um mecanismo de
autopreservacao em ambientes de crise. Se os traumas familiares, as escolhas pessoais equivocadas,
a tortura policial e a violéncia do meio marginal tornaram-no um ser brutalizado, incapaz para a
vida em sociedade, fez-se necessario encontrar uma zona de permanéncia dentro da cadeia. Essa

relagdo entre guardas e presos, longe de se pautar apenas pelo conflito e pela brutalidade, d4 o tom

% PENNA, 2013, p. 58.
% PENNA, 2013, p. 60.
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do equilibrio necessario a existéncia de um espago prisional. O socidlogo Gresham Sykes ja dissera
que “a estrutura formal da institui¢do penal esta sujeita a um namero de influéncias rompidas”.'%?

Baseado nesse principio, Marcos Paulo P. Costa afirma:

No regime imposto pela prisdo, o detento busca um modus vivendi, de equilibrio,
pois todas as a¢des empreendidas pelo Estado, até as de cunho social, reforgam a
falta de liberdade. A liberdade do preso é limitada e ele sempre procura amplia-
la. Uma boa relagdo com os guardas amplifica o alcance da mobilidade do detento,
tornando-se, assim, um complexo padrdo de relagdo social. No correr do dia, sdo
construidas relagdes intimas e estreitas entre sentenciados e guardas.'®

O contrario disso ¢ a regra comum para a maioria dos jovens de periferia que permanece na vida
do crime: a morte dentro ou fora do presidio. Numa das cenas mais importantes do livro, ainda no
tempo de sua passagem pelo Recolhimento Provisorio de Menores (RPM) nos anos 1960, Mendes
narra a historia dos “rebeldes da marcha”, 12 garotos que se recusaram a cumprir a ordem de um
subtenente para marcharem, “tipo ordem unida do exército”.!% Apos serem castigados com uma
surra de borracha, os jovens foram recolhidos a solitaria, sem colchdes nem cobertores, isolados
do resto dos presos. O destino de cada um deles traduz o sentido e a importancia do conceito de

sobrevivéncia para Luiz Alberto Mendes:

Todos os que estavam naquele xadrez e os outros que completavam os doze
rebeldes foram mortos pela policia, com excegdo do Brasinha, que foi morto na
Casa de Detengdo, a facadas. Sou o inico sobrevivente. Alias, quase todos os que
conheci ali na triagem foram mortos pela policia. Ndo conheci um s6 que tivesse
se regenerado, os que ndo estdo mortos estdo por ai, nas cadeias.'®

A evidéncia do destino tragico desses jovens, pela impossibilidade de regeneracdo dentro do
sistema prisional, nos faz indagar o que levou o autor a se salvar e construir espagos de convivéncia
na prisdo, diante da dupla ameaca representada pela policia e pelos proprios apenados. A resposta
passa pelo roteiro imprevisivel que levou Luiz Alberto Mendes a ter contato com livros e com
leitores que lhe deram instrumentos para reorientar sua trajetdria em meio ao cadtico ambiente

prisional.

102 SYKES, 1969, p. 87.
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Um episodio importante ird influir na histéria do protagonista e revelar os tortuosos caminhos que
podem levar um individuo a se salvar do destino previsivel de quem cumpre pena nos presidios
brasileiros. Nos jogos de poder que regem as relagdes entre presos, para se defender de uma ameacga
de estupro, Mendes mata um rival, crime que agrava a sua pena e o faz sofrer sangdes disciplinares.
Trancado na solitaria, a temivel cela-forte — local onde os limites fisicos e mentais dos reclusos sao
testados —, conhece Henrique Moreno, por meio de uma comunicacdo rudimentar pelos
encanamentos do esgoto. Por meio desse sistema, os presos conseguiam conversar, enviar e receber
encomendas — cigarros, maconha, papel, caneta —, que chegavam por uma linha amarrada a uma
pilha de radio. Moreno, preso por assalto a bancos e por latrocinio, era um leitor afeito a géneros
como romance ¢ poesia e conhecedor da obra de fildsofos. Durante horas de conversa, o amigo
discorre sobre suas leituras, sobre a importancia das narrativas para seu imagindrio e para o
enriquecimento de seus recursos expressivos. Apos deixarem o regime da cela-forte, Moreno envia
ao futuro escritor “uma pilha de livros, cadernos com poesias e textos dele, papéis, canetas [...]”.!1%
A partir dai, motivado pela influéncia do amigo leitor, Mendes passa a dedicar de oito a dez horas
por dia aos livros, construindo uma experiéncia intelectual e estética jamais prevista em sua

trajetoria de vida:

Ler tornou-se um vicio. Li todas as obras de Dostoiévski, Tolstoi, Gorki, John
Steinbeck Cronin, Scott Fitzgerald, ¢ livros de Guy de Maupassant, Frangoise
Sagan, Leon Uris, Walter Scott, James Michener, Harold Robbins, Morris West,
Irving Wallace, Irving Stone, Irwin Shaw, Henry James, Stendhal, Balzac, Victor
Hugo, Somerset Maugham, Virginia Woolf, Arthur Hailey, Sinclair, Lewis,
Henry Miller, Hemingway, Norman Mailer, Robert Ludlum, etc.'"’

O autor se interessa também pela escrita e passa “a compor poesias, produzir textos, discutir ideias
de profundidade”.'®® A literatura permitiu ao entdo presidiario rever sua propria historia, repensar
seu passado, indagar sobre os motivos que o levaram a condi¢do marginal em que se encontrava:
“Tornei-me um feixe de perguntas cujas respostas procurava. E era uma puta de uma dificuldade,
principalmente por ndo ter com quem conversar sobre minhas duvidas. E no estdgio que eu

alcancara, ndo dava pra aceitar respostas comuns ou faceis.”'%

106 MENDES, 2009, p. 384.
197 MENDES, 2009, p. 385-386.
1% MENDES, 2009, p. 386.
199 MENDES, 2009, p. 386.
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A partir dessa experiéncia, Luiz Alberto ingressa em cursos de educacdo a distancia, conclui o
ensino médio e torna-se o primeiro presididrio a frequentar uma faculdade no Estado de Sao Paulo.
A transicao entre o mundo do crime e a carreira de escritor ndo serd linear nem sem atropelos. Entre
diversas recaidas e outras temporadas na cela-forte, aos 36 anos, Mendes inicia a escrita de sua
biografia, numa tentativa de acertar as contas com o passado. Memaorias de um sobrevivente ¢ o
resultado desse processo dificil, ndo linear e incerto do contato com a leitura em um ambiente de
crise. O estimulo ao imaginario, o exercicio da reflexdo e o trabalho com a linguagem canalizaram
a energia transgressiva acumulada em anos de vida marginal. A participacao no projeto Talentos
aprisionados, nos anos 1980, permitiu que sua obra viesse a publico, o que deu impulso a atividade

literaria, apds ser solto por ter cumprido mais de 30 anos de sua pena.

No ja citado Escritos da sobrevivéncia, Jodo Camillo Penna analisa a obra de autores que
atravessaram experiéncias-limite no contato com ambientes de violéncia e reclusdo. Segundo o

critico:

De modo recorrente, os relatos contém uma conversdo do crime ao trabalho
intelectual, pelo aprendizado da leitura, e da convivéncia com os livros, veiculada
por uma relagdo exterior com um professor ou professora, em fungdo
transferencial, por meio de uma atividade epistolar, que vai mobilizar a traducdo

,

do crime em escrita do crime. E o que parece descrever, por exemplo, o
Bildungsroman de Luiz Alberto Mendes, Memdrias de um sobrevivente, escrito
em registro dostoievskiano.'"”

A “traducao do crime em escrita do crime” teve o poder de deslocar e reorientar a energia vital de
quem estava fadado a morrer na cadeia. A pena total de Luiz Alberto Mendes chegou a somar 133
anos, apos o assassinato do rival — o que bastaria para aniquilar qualquer possibilidade de reinser¢ao
social fora da prisdo. No entanto, apds a experiéncia com o livro € com a escrita, bem como do
contato com esses “professores” de dentro e de fora do presidio, Mendes foi capaz de ressignificar

a propria historia pela escrita de si.

Esse recorte de acontecimentos e vivéncias, nas quase 500 paginas de Memdrias de um
sobrevivente, nos da a medida dessa reelaboracao do vivido no escrito. Motivado por um contato
fortuito com um amigo leitor, Luiz Alberto Mendes construiu o que Michéele Petit nomeia como

uma “margem de manobra”, um espago minimo onde pode se ver, se representar € reescrever a

110 PENNA, 2013, p. 154.
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propria historia. Em Leituras: do espago intimo ao espago publico, a partir do exemplo de uma
filha de argelinos, crescida no seio de uma cultura rural, machista e autoritaria, Petit avalia a
importancia do contato com as professoras e com os mediadores de leitura das bibliotecas
comunitarias, onde a jovem encontrou um mundo para além das limitagdes de sua estrutura
familiar. A pesquisadora afirma que “talvez, o essencial resida ai, nessa ideia que se repetiu em
varias entrevistas: a descoberta de uma alternativa, de uma margem de manobra, de uma abertura,

[...] e também, as vezes, de um outro olhar sobre a crianga que acabe por lhe dar uma ‘forga™.!!!

Se na infancia a cinta do pai e a régua da professora lhe negaram essa abertura, na idade adulta,
pelos encanamentos do esgoto de uma cela-forte, o fio da leitura chegou a Luiz Alberto Mendes,
oferecendo-lhe enredos que o instigaram a romper um ciclo de repetigdes e tensionar sua propria
historia a partir das historias dos outros. O resultado desse contato se traduziu em sua construgao
como leitor e, mais tarde, como o escritor de suas proprias memorias do carcere, que ultrapassaram
os muros do Carandiru e chegaram até¢ o mundo externo, a partir da media¢ao de Fernando Bonassi
e do projeto Talentos aprisionados. Sua escrita, nascida da experiéncia, ¢ fruto de uma
necessidade de releitura da propria historia, o que, nesse sentido, confirma as palavras de Jorge

Larossa:

A experiéncia, ¢ ndo a verdade, ¢ o que da sentido a escritura. Digamos, com
Foucault, que escrevemos para transformar o que sabemos e ndo para transmitir o
ja sabido. Se alguma coisa nos anima a escrever ¢ a possibilidade de que esse ato
de escritura, essa experiéncia em palavras, nos permita liberar-nos de certas
verdades, de modo a deixarmos de ser o que somos para ser outra coisa, diferentes
do que vimos sendo.'"?

A questdo que se coloca a partir da experiéncia biografica e literaria de Luiz Alberto Mendes —
tomado aqui como um caso que, se ndo € o unico, talvez seja o mais emblematico da literatura
brasileira contemporanea — ¢ saber em que medida o resgate de um individuo das margens da
sociedade pela forca da cultura e da educagao reconfigura-o como um sujeito. Em outras palavras
— ¢ aproveitando a indaga¢ao lancada por Jodo Camillo Penna no texto introdutorio de seu livro —
resta saber: “a cultura pode constituir sujeitos? Nao apenas representar sujeitos mas constitui-

los” 713

11 PETIT, 2013, p. 125.
12 LAROSSA, 2014, e-book, posi¢io 8.
113 PENNA, 2013, p. 25. (Grifos do autor).
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Essa indagagdo deve estar sempre no horizonte de quem se dedica a pesquisa sobre a leitura e/ou
escrita em ambientes de crise. Isso porque ha um grande risco em se pensar a educagdo como um
modo de salvag¢do de individuos marginalizados, pois ha sempre novas etapas de enfrentamento
para quem sai da margem e busca se inserir nos codigos da sociedade pela via da cultura. O
conhecimento e o talento da escrita ndo garantem a mobilidade e o reconhecimento plenos, pois a
mesma sociedade que exclui — por acdo ou omissdo — tende a acolher apenas parcialmente o
individuo com suas novas credenciais, relembrando-o sempre do estigma de seu passado. Luiz
Alberto Mendes mencionava o incomodo que sentia ao ser apresentado em palestras ou entrevistas
como ex-presidiario:

Tudo bem, embora seja ex-presidiario, sou ainda escritor, colunista, consultor. Ja

que o rapaz me intitulava, deveria ter completado as honras. Estou livre ha seis

anos, vivo de escrever. O problema de atos aparentemente inocentes, como a

intitulagdo pela metade, ¢ a influéncia do rotulo, que pode resultar a embalagem
julgamentos erroneos. '

Mesmo no meio editorial em que conquistou algum prestigio, Mendes sofreu resisténcia ao se
lancar em géneros de escrita distintos do biografico/prisional. Sua legitimacao estava circunscrita
a forma e ao conteudo que o associavam a experiéncia como presidiario-escritor, definicdo que o

limitava a novo tipo de aprisionamento:

[...] eu me encontro em nova fase, e os editores que me publicaram s6 se
interessam pelas minhas biografias. Os criticos dizem que a minha literatura ¢
marginal, eu ndo entendo. Ndo concordo. Existe alguma via normal para a gente
ser marginal a ela? Cria¢do independe de regras, caso contrario a Literatura ndo
teria saido dos trovadores. Quem sabe, um dia, outro editor se interessa pelos meus
contos. Até 14, continuo produzindo.'"

Ao se inserir em um circuito autorizado da cultura, Mendes depara com o carater provisorio e
limitado de sua aceitacdo como escritor por parte de criticos, editores, leitores e demais sujeitos do
mecanismo editorial. A abrangéncia de sua arte ¢ reduzida, pois 0 mesmo sistema que o resgata e
o projeta para além da prisdo ndo o reconhece fora dos limites rigidos da atuagao de um “escritor

marginal”. Sobre esse aspecto, Denise Carrascosa comenta que

[...] para os sujeitos encarcerados e/ou que viveram essa experiéncia, ha um
paradoxo da possibilidade da existéncia de autoria legitima apenas onde se repete
uma violéncia subjetiva. So se pode falar onde ndo se pode viver. Autorizada esta

114 MENDES, 2010, e-book, posi¢io 609-617.
115 MENDES, 2010, e-book, posi¢io 624.
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apenas a fala do quase morto, do sobrevivente, o seu “testemunho”, dispositivo
que lhe [sic] constitui como gente, que lhe devolve a uma espécie de existéncia
afirmativa. Ao sair desse lugar, de imediato lhe é retirado o suporte identitario que
lhe garante a vida, na medida de um desinteresse flagrante por sua voz.''®

Trata-se do preco cobrado aos que migram do territorio da exclusao para o da inclusao, suprimindo
as fronteiras socioculturais anteriormente mediadas por agentes autorizados. Ao tratar dessa
dindmica que caracteriza a produgdo/recepcao de manifestagdes artisticas oriundas de espacos de
pobreza no Brasil — filmes, documentarios, romances, albuns musicais —, Jodo Camillo Penna
explicita as consequéncias desse tipo de representacdo i-mediata, que se faz ouvir na primeira

pessoa que transita de fora para dentro da cultura autorizada.

Desse mundo da inclusdo emerge um processo de autoriza¢do da experiéncia
subjetiva que chancela a vivéncia experiencial da exclusdo, testemunhada pelo
incluido e por meio da qual se da sua inclusdo, estabelecendo-se uma prescri¢do
de que o sujeito ndo sé seja o autor ou a testemunha do que conta, como também
o ator do que conta ou testemunha. O dispositivo, além de autobiografico,
estabelece fronteiras de competéncia, autoridade, autenticidade, propriedade: o
incluido — e s ele — é dono de uma experiéncia real, a que ele tem acesso
privilegiado e da qual detém o copyright autodeclarado. Ao ser incluido, ele se
torna a0 mesmo tempo sujeito e objeto da cultura, que de passagem o aceita, mas
conferindo-lhe uma cidadania precaria, que a qualquer momento pode ser
retomada. Ocorre uma mudanga de episteme entre 0 mundo da mediagdo ¢ o da
inclusdo.'"’

A questao colocada anteriormente sobre a constituicao do sujeito por meio da cultura fica apenas
parcialmente respondida a partir da analise da trajetoria de Luiz Alberto Mendes. Se, por um lado,
a entrada no universo literario proporcionou a mobilidade artistica e social que o habilitou a ser
ouvido em outros circulos sociais — universidades, centros de cultura, instituicoes judicidrias etc. —
, por outro, ficou evidente seu silenciamento por parte do sistema literario, deslegitimando-o como
escritor, além das estritas fronteiras da biografia prisional. Trata-se, por analogia, de uma liberdade
(artistica) vigiada — uma vez que o autor depende da cadeia editorial para ter seu trabalho
reconhecido —, circunscrita a reproducao dos cenarios, enredos € personagens com os quais teve
que lidar durante mais de 30 anos de sua existéncia e que retornam ad infinitum nas entrevistas,

reportagens e novas encomendas de editores.

116 CARRASCOSA, 2015, e-book, posi¢io 154.
117 PENNA, 2013, p. 276.
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Ao contrario do malandro, que, na interpretacdo de Antonio Candido, seria parcialmente absorvido
pelo sistema contra o qual inicialmente se chocou — que se traduz na patente militar do protagonista
de Memorias de um sargento de milicias —, na “dialética da marginalidade”, para retomar o
conceito de Jodo Cezar de Castro Rocha, “ndo se trata mais de conciliar diferencas, mas de
evidencié-las, recusando-se a improvavel promessa de meio-termo entre o pequeno circulo dos
donos do poder ¢ o crescente universo dos excluidos”.!'® Ainda que tenha transitado por espacos
sociais, intelectuais e artisticos distintos, ao sujeito periférico restam credenciais provisorias de

uma assimilag¢do precaria por parte do sistema.

O exemplo de Luiz Alberto Mendes ¢ importante para nortear as indagacdes deste estudo a respeito
da leitura e da escrita em ambientes de crise — seja pela experiéncia de escritores aprisionados ou
pela presenca de projetos de remigdo de pena em espagos de privagdo de liberdade. H4 que se
investigar os diferentes impactos que o acesso a cultura pela via dos livros ocasiona na vida de
pessoas reclusas, durante o tempo da prisdo e apds seu retorno a sociedade. Ainda que a experiéncia
de Mendes seja uma excecdo em meio a realidade das quase 800 mil pessoas presas no pais, €
necessario entender quais sdo as coincidéncias e divergéncias com a histéria de outros sujeitos que
se tornaram leitores — ou incrementaram sua relagdo com os livros — durante o cumprimento da
pena. Também ¢ importante pensar de que maneira essa experiéncia significou algo para além da
remicdo da pena e operou algum mecanismo de subjetivagdo, sendo considerada um “estoque de
dispositivos que potencializam a dinamica das palavras, pensamentos, gestos e atitudes que
operacionalizam nossa relagio com o mundo e fazem de nds parte desse mundo”.!'” Ou, pelo
contrario, em que medida a presenca de projetos de leitura, bibliotecas, mediadores etc., apenas
refor¢ou o sentimento de exclusdo e impoténcia diante das defasagens da formagao académica,

afetiva e social desses individuos.

Antes, porém, sera necessario compreender como a educagao consolidou-se como um direito para
pessoas aprisionadas € o quanto projetos como o Talentos aprisionados e artistas como Luiz
Alberto Mendes contribuiram para a afirmag¢ao de um discurso a favor da legitimacao desse direito.
Dos primeiros experimentos com a progressao de pena até o advento de resolucdes, recomendagdes

e leis a favor de préticas educativas em prisdes, muitos foram os embates em torno da humanizacao

118 ROCHA, 2004, n.p.
119 CARRASCOSA, 2015, e-book, posi¢io 269.
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do cumprimento da pena privativa de liberdade. Apesar de, ainda hoje, em virtude de reincidentes
problemas de estrutura, os espagos prisionais serem considerados “escolas do crime”, muitos foram
— e ainda sdo — os esforc¢os pela garantia dos direitos basicos para aqueles que os habitam. E, nesse
sentido, o acesso ao livro e a possibilidade de remicdo da pena pela leitura sdo conquistas

importantes para a ressignificacao do espago de crise que configura a prisao.
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2 EDUCACAO E LIBERDADE

2.1 O reporter Joao do Rio e o lado de dentro

A alma encantadora das ruas (1908) ¢ uma coletanea de cronicas de Jodo do Rio, pseudonimo
do escritor Jodo Paulo Alberto Coelho Barreto. Escritos entre 1904 ¢ 1907, os textos reunidos no
livro foram publicados inicialmente na Gazeta de Noticias ¢ na Revista Kosmos, do Rio de
Janeiro. O autor carioca, discipulo de Oscar Wilde, elabora em seus textos um elogio da rua, espécie
de retrato impressionista dos cenarios urbanos do Rio de Janeiro do inicio do século XX. Ele
percorre a cidade como um flaneur, tentando captar a psicologia urbana, presente nos multiplos

espacos em que a cidade se divide.

Um desses espagos, ao qual dedica o capitulo “Onde as vezes termina a rua”, ¢ a Casa de Corregao
e Detencao do Rio de Janeiro, inaugurada 50 anos antes. Ali, Jodo do Rio conversa com homens e
mulheres presos, entrevista assassinos, ladrdes, criancgas apreendidas, vadios e desordeiros, em
busca da composi¢do de um mosaico dos tipos humanos que habitavam esse templo da
criminologia moderna. Interessa aqui registrar os relatos de um escritor que adentrou um ambiente
tao representativo da consolidagdo do discurso prisional moderno, ambiente que sera palco das

primeiras experiéncias de progressdao de pena no Brasil.

Importante destacar que o olhar do reporter-cronista reproduz em grande medida o pensamento
positivista e as teorias deterministas da segunda metade do século XIX, seus preceitos e formulas
sobre o comportamento delituoso. Em “Crimes de amor”, ele se inspira em uma maxima bem ao
gosto desse discurso, reproduzida pelo oficial que o introduz no ambiente prisional: “o assassino
por amor ¢ o unico delinquente que confessa o crime”.!?® A partir dessa premissa, Jodo do Rio
entrevista Salvador Firmino, 63 anos, que matou a esposa Silvéria por nao aceitar o término do
relacionamento; Abilio Sarano, um barbeiro que atirou no assediador da mulher e acertou-a por
engano; o jovem Alfredo Paulino, 18 anos, que matou a esposa, Ad¢lia, por citmes de um amigo;
por fim, Herculana, “negra rolica de dentes afiados, com um sorriso alvar a iluminar-lhe a cara”,

que degolou o amante de 23 anos enquanto ele dormia.

120 RO, 2008, p. 196.
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Como um reporter em contato com um ambiente inacessivel ao grande publico, Jodo do Rio
percorre as galerias da Casa de Detengao, onde habitam “[...] desde os defloradores de senhoras
de dezoito anos até os ladrdes assassinos”.!?! A descrigdo dos detalhes — olhares, sorrisos, gestos,
roupas (ou a auséncia delas), tatuagens etc. — compoe o quadro alucinante e tenebroso do cotidiano
do presidio. A decadéncia do ambiente ¢ a promiscuidade do contato entre perfis distintos de

criminosos sao objeto da denuncia presente na cronica “A galeria superior”:

Encontro ao lado de respeitaveis assassinos, de gatunos conhecidos, na tropa
lamentavel dos recidivos, criangas ingé€nuas, rapazes do comércio, vendedores de
jornais, uma enorme quantidade de seres que o desleixo das pretorias torna
criminosos. Quase todos estdo inclusos, ou no artigo 393 (crime de vadiagem), ou
no 313 (ofensas fisicas). Os primeiros ndo podem ficar presos mais de trinta dias,
os segundos, sendo menores, mais de sete meses. Os processos, porém, ndo ddo
custas, e as pretorias deixam dormir em paz a formacdo da culpa, enquanto na
indoléncia dos cubiculos, no contacto do crime, rapazes, dias antes honestos,
fazem o mais completo curso de delitos e infamias de que ha memoria. Chega a
revoltar a inconsciéncia com que a sociedade esmaga as criaturas
desamparadas.'*

Essa descrigao da cadeia como uma “escola do crime” ¢ uma dentincia atemporal, presente em boa
parte da literatura sobre a prisdao no Brasil. Jodo do Rio vai além e faz questdo de ressaltar a
seletividade com que se aprisionam os “desprotegidos da sorte, trabalhadores humildes™'?* e se

ignoram os crimes de senhores respeitaveis “cujo sport preferido é provocar desordens”.!?*

A cronica “O dia das visitas” cria um panorama dos tipos humanos em meio ao evento mais
esperado por quem cumpre pena numa prisao. O cronista destaca os aspectos bizarros da cena:
“Um cheiro especial, misto de fartum de negros e de perfumes baratos, de suores de mulheres e de
roupa suja, enerva, da-nos visdes de pesadelo, crispagdes de raiva.”'?> A multiddo de mulheres,
criancas e velhos se espreme na entrada da Detencdo, em busca de alguns minutos proximo aos
maridos, pais e filhos presos. Junto com eles, uma missionaria protestante € uma irma de caridade
levam a mensagem religiosa para esse ambiente de decadéncia, ameaga ¢ medo. O modo
sensacionalista e artificial com que desenha o cendrio e os personagens atende aos principios do

decadentismo, tdo em voga no contexto estético das primeiras décadas do século XX. A descrigao

121 R1O, 2008, p. 203.
122 R1O, 2008, p. 205.
123 R1O, 2008, p. 206.
124 R1O, 2008, p. 205.
125 R1O, 2008, p. 209.
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¢ crua, carregada de um olhar de superioridade e elitismo que marcam a escrita de Jodo do Rio em
varios momentos do livro, traco contraditério de um autor que prezava e vivia intensamente o

contato direto com as pessoas no ambiente urbano.

A poesia dentro dos muros € o tema da cronica “Versos de presos”. Jodo do Rio coleciona quadras
escritas pelos prisioneiros da Casa de Detengdo e analisa os principais temas dessa “literatura
prisional”. A observacdo sobre a ambivaléncia do cardter dos apenados nos da a medida da
complexidade com que o autor depara ao focalizar o ambiente da cadeia: “Ha sempre dois homens
em cada detento — o que cometeu o crime e o atual, o preso. Os atuais sdo perfeitamente
humanos.”'?% E a humanidade desses individuos se expressa na escrita literaria das quadras, género

de grande apelo popular no contexto da publicacdo de A alma encantadora das ruas:

Ora, este pais é essencialmente poético. Ndo ha cidaddo, mesmo maluco, que ndo
tenha feito versos. Fazer versos é ter uma qualidade amavel. Na detengéo,
abundam os bardos, os trovadores, os repentistas e os inspirados. Sdo quase todos
brasileiros ou portugueses, criados na malandragem da Satde. A média poética é
forte. Desordeiros perigosos, assassinos vulgares compoem quadras ardentes, € ha
poetas de todos os géneros, desde os plagiarios até os incompreensiveis.'?’

Versos de tendéncia simbolista, rimas erdticas, textos nacionalistas, heroicos ou de protesto,
parddias, repentes e poemas de cunho politico ddo uma amostra da variedade temdtica das quadras
colecionadas por Jodo do Rio em sua incursdo pelo universo do presidio. Numa época anterior ao
radio e a TV, quando o cinema ainda engatinhava e a principal expressao da palavra era a escrita,
o autor elabora o perfil dos artistas populares que habitavam a Detengdo: “Sao naturalmente
repentistas, tocadores de violdo, cabras de serestas e, antes de tudo, garotos, mesmo aos 40 anos.
O malandro brasileiro ¢ o animal mais curioso do universo, pelas qualidades de indoléncia, de
sensualidade, de riso, de vivacidade de espirito.”!?® Note-se uma das primeiras defini¢des do perfil
do malandro, personagem que, décadas mais tarde, serd criador e protagonista do samba, género
que confluiu palavra e melodia e marcou a historia da musica brasileira. Sobre essa transi¢ao, Jodo
Camillo Penna destaca que a historia do samba nasce “[...] da transforma¢do do malandro

penalizavel em malandro-sambista profissional decente da cultura”.'?®

126 R10O, 2008, p. 214.
127 R10, 2008, p. 218.
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Em “As quatro ideias capitais dos presos”, Jodo do Rio reflete sobre o apego dos reclusos da Casa
de Detencao a ideia de monarquia, a crenga em Deus, ao papel da imprensa e ao sonho de liberdade.
As impressoes do reporter-cronista nascem do trabalho de observagdo do cotidiano da cadeia,
durante as diversas visitas que realizou ao principal presidio da capital brasileira. Na segunda
década da Republica, as reformas politicas, urbanas e sociais visavam a inserir o Brasil na
modernidade ocidental e consagrar o novo sistema de governo. A reforma do sistema prisional,
fruto dos avancos cientificos na area da recém-criada criminologia, fazia parte desse esfor¢co de

atualizagdo do pais.

Em suas entrevistas, Jodo do Rio constata, no entanto, o apego anacronico dos presididrios ao ideal
monarquico e a tradi¢ao anterior a 1889: “[...] um mistério que s6 podera ter explicagdo no proprio
sangue da raca, sangue cheio de revoltas € a0 mesmo tempo servil; sangue avido por gritar ‘nao
pode!” mas desejoso de ter a certeza de um senhor perpétuo.”'3? Esse paradoxo se traduz no simbolo
da coroa imperial tatuado no brago ou no peito da imensa maioria dos detentos. A religiosidade ¢
um outro componente intrigante do carater dos criminosos destacado pelo autor, que analisa figuras
como Carlito ou Cardosinho que “fazem o sinal da cruz ao levantar da cama para matar um homem
horas depois”; ou Serafim Bueno, um criminoso repugnante que “tem uma fé surda no milagre e
em Nosso Senhor”; ou ainda Afonso Coelho, que escreve cartas fervorosas em busca de
regeneragdo, a0 mesmo tempo em que faz planos constantes de fuga da Detengdo. Esse aspecto
ambiguo do criminoso comum, que a0 mesmo tempo nega € teme os preceitos divinos, d4 uma

medida dessa complexidade de tipos humanos constatada por Jodo do Rio em suas cronicas.

A imprensa e sua reverberacdo dos acontecimentos do mundo do crime sdo também uma das
obsessdes dos habitantes do presidio, segundo o cronista. Ao mesmo tempo temerosos € desejosos
de lerem suas proprias histérias nos jornais, 0os criminosos se agitam toda vez que um reporter
adentra a Detengdo: “Uns esticam papéis, provando inocéncia; [...] outros escondem-se, receando
ser conhecidos, e ¢ um alarido de ronda infernal, uma ansia de olhos, de clamores, de miséria...”!3!

Se a fama no mundo do crime ¢ uma macula na historia do individuo, a0 mesmo tempo € um sinal

de respeito e de admiragdo entre os pares da Detencao. Por isso, 0 mesmo preso que pede para nao

130 RO, 2008, p. 223.
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ser citado nas reportagens, no dia seguinte espera ansioso ‘“‘ver negrejar no papel poderoso a sua

celebridade”.!32

A Ultima ideia fixa da populacdo da Casa de Detencao do Rio de Janeiro € a liberdade. Seja dentro
do dominio da lei, seja por métodos clandestinos e ilegais, “a ideia constante de todos os detentos
¢ escapar, ficar livre, burlar a prisdo, apanhar novamente a liberdade”.!3* Somada a fama no crime,
a prote¢do divina e a submissdo a um senhor, a liberdade comporia o mundo ideal para um

presidiario, onde

Um rei perpétuo governaria os vassalos, por vontade de Deus. Os vassalos teriam
a liberdade de cometer todos os desatinos, confiantes na protecdo divina, ¢ a
imprensa continuaria impassivel no seu louvavel papel de fazer celebridades.
Seria muito interessante? Seria quase a mesma coisa que 0S governos normais —
apenas com diferenca da policia na cadeia, como medida de precaucdo.'**

A critica final demonstra que o ideal republicano aplicado ao tratamento da populagdo carceraria
nao surtia o efeito desejado no contexto da escrita de Jodo do Rio. As quatro ideias fixas dos presos,
mais que um simples ideal, representavam praticas cotidianas que evidenciavam a faléncia da lei,
da religido e da imprensa em corrigir e reintegrar os cidaddos a sociedade, no contexto brasileiro

do inicio do século XX.

A tltima das seis cronicas do capitulo “Onde as vezes termina a rua” ¢ dedicada ao pavilhdo
feminino da Casa de Detencao. “Mulheres detentas” descreve o cotidiano de 58 presididrias
divididas em trés celas, uma das quais funcionando como enfermaria. O quadro ¢ apresentado com

o mesmo apelo decadentista presente em outras passagens de A alma encantadora das ruas:

Ha caras vivas de mulatinhas com olhos libidinosos dos macacos, hd olhos
amortecidos de bode em faces balofas de aguardente, ha perfis esqueléticos de
antigas belezas de calc¢ada, sorrisos estipidos navalhando bocas desdentadas,
rostos brancos de medo, beicos trémulos, € no meio dessa caricatura do abismo as
cabegas oleosas das negras, os narizes chatos, as carapinhas imundas das negras
alcodlicas. '

O enfoque grotesco, mais que um expediente estético, expressa um discurso avesso a criminalidade

feminina. Jodo do Rio reproduz a mentalidade patriarcal que limita a mulher a 6tica romantica das

132 R1O, 2008, p. 225.
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virtudes — pureza, amabilidade, meiguice, dogura etc. — e reage com violéncia aos desvios de
comportamento daquelas que a conjuntura historica obrigava a marginalidade. Nesse contexto pds-
abolicdo, forjam-se indices dos discursos racista, machista e misdégino que consolidaram, ao longo
das décadas, o olhar da sociedade sobre o perfil padrao de mulheres envolvidas com o crime —
ainda que, em seu contexto, os crimes se limitassem, basicamente, a prostituicao e ao alcoolismo.
Jodo do Rio ressalta o exotismo dos corpos tatuados — ora excessivamente magros, ora inchados
pela bebida —, a linguagem codificada das girias e a atitude desafiadora e ousada das mulheres da
Detencao. Mais que nas cronicas sobre os homens presos, ha um estranhamento do narrador diante
da visdo dessas mulheres, representado por expressdes como ‘“massa abjeta”, ‘“venenosas
parasitas”, “aspecto barbaro”, “ar selvagem”. A despeito de ser negro e homossexual, Jodo do Rio
reafirma toda uma engrenagem discursiva do poder opressor de homens brancos, na recém-
inaugurada republica brasileira, mais um traco do paradoxo que serd uma marca caracteristica da

biografia e da obra do autor carioca.

A surpresa final se da pela presenga de uma professora de escola ptublica em meio as demais presas,
fato que leva o cronista a exclamar: “— Deus misericordioso! Que fatalidade sinistra arremessara
aquele pobre ente inteligente, descendente de uma familia honesta, a tropilha de uma colonia
correcional”?'%¢ O anticlimax dessa expectativa do autor vem da fala de um dos guardas, que revela

uma outra face da presa Maria Jos¢ Correia:

— Deixa de lambanga, Maria. Todos te conhecem. Saiba V. Sa que é popular nos
quiosques da Estrada de Ferro Central. Vai as cinco da manha, e s6 deixa de beber
quando os quiosques fecham. Antigamente servia-se da barriga para dizer que
estava gravida e ser bem tratada na delegacia. Agora ndo ha mais disso. E uma
alcodlica mais malcriada que qualquer outra.'*’

Numa época em que alcodlatras eram enviados a presidios — ou a hospicios, como ira ocorrer com
o escritor Lima Barreto —, o destino da professora se soma a uma triste estatistica de aprisionamento
em um contexto de forte influéncia do cientificismo. Varias passagens do livro fazem alusdo a
moderna ciéncia criminal, que buscava identificar, classificar e categorizar pessoas predispostas ao
crime. Ao mencionar uma detenta que assassinou o proprio bebé, Joao do Rio afirma: “Ao vé-la,

lembra-se a gente das teorias dos criminalistas passados e principalmente das ideias de Maudsley

136 RIO, 2008, p. 232.
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sobre o crime ¢ a loucura.”'*® Em outra cronica, “Os tatuadores”, o escritor comenta o preconceito
da sociedade contra os desenhos na pele e destaca: “A sociedade, obedecendo a corrente das
modernas idéias criminalistas, olha com desconfianga a tatuagem.”'3° Segundo essas pesquisas, 0
criminoso nato seria insensivel a dor, o que justificaria seu gosto pelos desenhos e escritos no
corpo. Nota-se, nas passagens, um tom ao mesmo tempo reverente e critico diante do modismo das
correntes cientificas europeias voltadas para o estudo do delito e de quem o praticava. A
Criminologia e a Penologia chegaram ao Brasil na década de 1880 e tiveram seu auge entre 1900

e 1930:

A ciéncia e, de forma proeminente, a medicina comegaram a exercer uma grande
influéncia no projeto dos regimes carcerarios, na implementacdo de terapias
punitivas e na avaliagdo da conduta dos presos. Revistas médicas e
criminoldgicas, teses universitarias, conferéncias internacionais e, especialmente,
a implementag¢do de gabinetes de investigacdo dentro das prisdes ofereciam a
imagem de elites avidas por estudar o “problema social” do delito e por colocar
em pratica solugdes que, embora produzidas em nome da ciéncia, se esperava
serem aceitas pela sociedade como um todo.'*’

Baseados no Positivismo de Cesare Lombroso, médico psiquiatra responsavel pelo argumento
cientifico da Criminologia, esses estudos procuravam identificar caracteristicas morfoldgicas que
justificassem a relagdo entre o delito € o criminoso. A teoria de Lombroso sobre os estigmas da
criminalidade vinculava praticas delinquentes a fatores bioldgicos como formato do cranio, volume
das mandibulas, assimetria facial, desigualdade das orelhas etc., associados a marcas de
hereditariedade, como pele, olhos e cabelos escuros. Segundo esses estudos, o crime seria algo
atavico, determinante do comportamento desses individuos, o que justificaria sua segregacao da

sociedade, antes mesmo de terem cometido o ato delituoso.

E evidente que a Criminologia do século XIX constituia um artificio cientifico para classificar
negros € mesticos como uma sub-raga, predestinada a marginalidade e a decadéncia. Na escrita de

Jodo do Rio, percebem-se os ecos desse discurso cientificista:

Quando algum desconhecido passa, deixam tudo, precipitam-se, alguns nus,
outros em ceroulas, e hA como um panorama sinistro e cadtico — negros
degenerados, mulatos com contragdes de simios, caras de velhos solenes, caras
torpes de gatunos, cretinos babando um riso alvar, agitados delirantes, ¢ méos,

138 R1O, 2008, p. 230.
139 R1O, 2008, p. 68.
140 AGUIRRE, 2017, p. 55.



68

mados estranhas de delinqgiientes, finas e tortas umas, grossas algumas, moles ¢

tenras outras, que se grudam aos vardes de ferro com o embate furioso de um

vagalhdo [...].""!
A descricao fisica bestializada, o destaque para a degeneracdo associada a ragca e os tracos de
loucura e delirio visam a compor um perfil grotesco dos criminosos, indice da decadéncia presente
em teorias dos criminalistas do século XIX. Novamente, as palavras de Jodo do Rio atendem ao
discurso do Poder que vigora em seu tempo, reproduzindo os preceitos de um cientificismo
criminal seletivo e racista. Ao mesmo tempo, o escritor aponta uma critica social como justificativa
para o encarceramento, ao destacar como o determinismo do meio também influencia na
perpetuagdo do crime na vida desses individuos: “[...] a detengdo ¢ a escola de todas as perdi¢coes
e de todas as degenerescéncias. O ocio dos cubiculos ¢ preenchido pelas licdes de roubo, pelas

perversdes do instinto, pelas historias exageradas e mentirosas.”'*

Esse apelo ambiguo para as motivacdes dos crimes € mais forte na composi¢cdo das personagens
femininas da cronica “Mulheres detentas”, quando o autor destaca as “mulatinhas com olhos
libidinosos de macacos”, as “flores magnificas do jardim do crime” ou o fato de que “a maioria das
detentas, mulatas ou negras, fufias da ultima classe, ¢é reincidente, alcoolica ou desordeira”.'** Em

associacao a esse apelo racial animalizado, o autor ressalta que, no entanto:

Essas mulheres estdo na detengdo por coisas flteis, coisas que cometem
diariamente até a colera final dos inspetores tolerantes ou a vinganga de algum
soldadinho apaixonado. Sdo moradoras do morro da Favela, das ruelas proximas
ao quartel general, dos becos que desaguam no Largo da Lapa, das Ruas da
Conceigdo, S. Jorge e Nuncio. Quase sempre brigavam por causa de uma
“tentagdo” que tentava e pretendia satisfazer as duas. Outras atiraram-se a cara
dos apaixonados num desespero de bebedeira.'**

Obra fundamental para o estudo das contradigdes constitutivas da sociedade brasileira durante a
transi¢do politica, social, urbana e econdmica da virada dos séculos XIX para o XX, A alma
encantadora das ruas ¢ um documento estético e historico sobre, dentre outros temas, o ambiente
prisional no Brasil. Jodo do Rio transita entre espagcos marginalizados em busca do desvendamento
da face ignorada da capital do pais, com seus mendigos, loucos, prostitutas, operarios, marinheiros,

vendedores ambulantes, rufides e criminosos. Para além da superficialidade dos tipos humanos, o
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escritor focaliza a complexidade de uma populacdo excluida do projeto de modernizagao
republicana e traz a tona os dilemas dessa face escondida da cidade, de que a Casa de Detengao ¢

0 maior simbolo.

Ao longo do século XX, muitos foram os documentos produzidos sobre espagos de privagao de
liberdade no Brasil, de testemunhos a romances, de reportagens a trabalhos académicos — que
incluem pesquisas médicas, juridicas, sociologicas etc. O interesse pela investigacao
criminoldgica, surgida no século anterior, se desdobrou em estudos de carater mais abrangente, que
superaram o cientificismo determinista de Lombroso e resultaram em obras que procuraram refletir
sobre a complexidade do sistema prisional brasileiro. Paralelamente a esses estudos, textos de
carater biografico, como cartas, diarios ¢ memorias, compdem um registro da experiéncia do
encarceramento e contribuem para a constitui¢ao de uma “literatura prisional”, reveladora de um
cotidiano inacessivel ao olhar externo as prisdes. Esses relatos nos permitem entrever os jogos de
poder, as trocas fisicas e simbolicas, os ténues limites entre a lei e o crime, enfim, toda uma rede
de relacdes, transacdes, tensionamentos e distensdes que regem a dindmica de espacos de

aprisionamento.

Atualmente, pesquisadores, voluntarios, profissionais de areas como a medicina, a psicologia, o
direito, a sociologia e a educagdo realizam a mediagdo entre o0 mundo externo e esses espagos
incomunicaveis, separados pelo rigido regime da administra¢do penitenciaria. A possibilidade de
se estabelecer contato com as pessoas desse universo — agentes prisionais, gestores ¢ detentos —
pode (e deve) se transformar em objeto de reflexdo e pesquisa, contribuindo para a critica sobre o
encarceramento no Brasil. Esse papel de mediagdo exercido pelo reporter-cronista Jodo do Rio, no
inicio do século XX, nos legou um retrato imprescindivel da Casa de Correcao e Detencdo, sem o

qual ndo teriamos detalhes tao ricos do cotidiano daquele ambiente.

A compreensao da complexidade de um sistema que refletia (e ainda reflete) os dilemas da
formagdo social brasileira também sera indispensavel para a construcdo dos mecanismos de
recuperagdo e ressocializacdo do seu publico. A Casa de Detencdo foi o palco dos primeiros
experimentos de progressao da pena por meio do trabalho, uma das etapas necessarias para a
(re)conquista da liberdade dos condenados. Os quase 100 anos que separam a escrita de “Onde as
vezes termina a rua” e a publicacdo da Lei de Execucdo Penal (Lei n® 7.210/1984) serviram para

consolidar iniciativas de remi¢do da pena pelo trabalho, pelo estudo e, mais recentemente, pela
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leitura. Para entendermos a importancia desta tltima no espago de crise da prisdo, ¢ necessario
entender de que maneira a progressao/remicao da pena se consolidou como um direito do apenado

no Brasil e em outros paises do mundo.

2.2 O direito ao trabalho, ao estudo e a leitura

Desde que o encarceramento foi instituido como um sistema de puni¢do, em substitui¢do aos
métodos do Antigo Regime, toda uma tecnologia de controle comecou a ser elaborada, em busca
de uma otimizacao da execucdo da pena de privagdo de liberdade. Nos séculos XVIII e XIX, o
trabalho e a religido foram os instrumentos principais dos reformadores, na busca de reabilitar
individuos — ou, tdo somente, torna-los adaptados durante o cumprimento da pena. Com o advento
do pandptico de Bentham, buscou-se a vigilancia total dos aprisionados, o que resultou em um
sistema tao aterrorizante quanto o do Antigo Regime: “tanto o sistema da Pensilvania quanto o de
Auburn seriam criticados pela desumanidade no tratamento dos prisioneiros, os quais, muitas
vezes, terminaram enlouquecendo por nao suportarem a pressao psicoldgica imposta pelo

isolamento.”'#

Os experimentos iniciais com alternativas de progressao surgiram na Europa, nas primeiras décadas
do século XIX. O estimulo a participagdo do preso na transformagdo de sua pena foi uma das
tentativas de aperfeigoar um sistema que ja nascia com sinais de pouca eficacia. Com regras de
progressao, o trabalho regular e o bom comportamento poderiam ocasionar melhores condi¢des de
permanéncia ou culminar, até mesmo, no livramento condicional. A divisdo prescrita nos codigos
modernos, com regimes punitivos diferenciados — fechado, semiaberto e aberto —, surgiu de um
aprimoramento desse modelo, com origem em paises como a Espanha, Inglaterra, Irlanda e Estados
Unidos. Ao atuar na vontade do sujeito encarcerado, essa gradagao incentivou uma reordenagao da
relagdo com o ambiente prisional com vistas a regeneragdao que o habilitaria ao retorno a vida em

sociedade.

Dentre os sistemas progressivos europeus, destaca-se o modelo idealizado pelo capitdo da Marinha
real inglesa, Alexander Maconochie. O denominado Mark System, instituido na Prisdo da Ilha de
Norfolk, na Australia, em 1840, estabeleceu trés periodos para o cumprimento da pena, que se

iniciava com isolamento celular completo, com atividades laborais durante o dia; apds atingirem-

145 MAIA et al., 2017, p. 13.
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se quatro marcas ou vales, migrava para o segundo periodo, com isolamento noturno e trabalho em
comum; ao se conquistarem novos vales, por bom comportamento, ia para o terceiro periodo, que

resultava em livramento condicional:

O Mark System estabeleceu uma forma de indeterminagdo da pena, que era
medida em razdo do trabalho, da boa conduta do condenado, levando em conta a
gravidade do delito praticado. Com base nesses trés fatores, eram atribuidas
marcas ou vales, diariamente, que poderiam ser subtraidas em razdo das faltas
praticadas. Ao obter determinado niimero de marcas ou vales, o condenado era
posto em liberdade.'*

Na mesma perspectiva de modernizagao do cumprimento da pena, o sistema progressivo irlandés
incluiu uma etapa intermedidria entre o segundo e o terceiro periodo do Mark System, adicionando
a fase do trabalho externo, “que preparava o preso para o futuro livre com a obtengao do ticket of
leave (liberdade condicional)”.'¥” Essas duas experiéncias de progressio da pena estimularam
iniciativas em outros continentes, com destaque para o Sistema de Elmira, no Estado norte-
americano de Nova York. Seletivo e exigente, admitia apenas jovens entre 16 e 30 anos, que
recebiam vales “em razio da evolugio no trabalho, boa conduta, instrugdo moral e religiosa”.'*® A
disciplina militar e o ambiente de seguranga maxima contribuiram para o insucesso do modelo,

incompativel com o novo discurso de execucao penal.

Precursor dos modelos inglé€s, irland€s e norte-americano, o Sistema de Montesinos (1835) foi o
projeto mais radical de institui¢do da progressao de pena no século XIX. Idealizada pelo coronel
Manuel Montesinos ¢ Molina, diretor do presidio de Valéncia, na Espanha, essa experiéncia se
caracterizou pela busca de um exercicio humanitdrio na prisdo. Dentre suas peculiaridades,
destacaram-se: a abolicao o regime celular, a reducdo dos castigos e a afirmacao da autoridade
moral, a missdo pedagdgica, a instituigdo de um cédigo interno com um regulamento para os
reclusos, a pratica do trabalho remunerado como reabilitagdo da pena, a auséncia de cadeados nas
celas, a concessdo de saidas temporarias e a liberdade condicional como recompensa pelo bom
comportamento. A eficiéncia do modelo de Montesinos foi tamanha que resultou em conflitos com

a sociedade local, em virtude da competicdo com fabricantes e artesdos. Boa parte dos principios
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criados pelo diretor se confirmaram como praticas eficazes, funcionando até hoje como iniciativas

de ressocializacdo de pessoas privadas de liberdade.

O século XX viu florescer novos padroes de gestdo do aprisionamento, inspirados nessas
experiéncias de progressao de pena. Em 1930, a prisao de Borstal, na Inglaterra, foi pioneira no
modelo de regime penitenciario aberto, quando “um grupo de jovens presos se deslocou para um
acampamento na cidade de Nottinghamshire e 14 construiu uma moradia para eles e para os que
viessem posteriormente. Os proprios presos concebiam a moradia como prisdo”.'** Modelos
contemporaneos de prisdo gerida com a colaboracdao dos apenados, a exemplo da Associagdo de

Protecdo e Assisténcia aos Condenados (APAC), se inspiraram em sistemas como o de Borstal.

No contexto brasileiro das primeiras décadas do século XIX, a tentativa de atualiza¢ao do sistema
punitivo esteve sempre em conflito com a heranga escravocrata, em que regras de aprisionamento
se pautavam pelo castigo e pela vinganca. Disciplina e trabalho, associados a pratica religiosa
formavam o tripé de um projeto de modernizagdo em cronica defasagem com a realidade. Isso
porque poucas eram as prisdes com condi¢des de implantar sistemas progressivos voltados para a
ressocializacdo dos individuos. As Ordenagdes Filipinas, conjunto de leis do Império portugués,
cujas disposi¢des vigoraram no Brasil de 1603 até o advento do Codigo Criminal de 1830, ndo
previam a regeneracdo dos condenados em seus principios. Leila Mezan Algranti destaca que
“enquanto o velho mundo assistia ao fim dos suplicios [...], na sociedade escravista brasileira nao
s6 permaneciam os castigos corporais, como também eram acirrados”.!>° Para Gizlene Neder, “a
histéria da justiga criminal efetivou sua pratica ideoldgica muito mais enfatizando uma ideia
exaltada de trabalho e disciplina do que propriamente por uma agdo judicial que visasse a
recuperacdo ou a ressocializa¢do, pela integragio a sociedade”.'>! O trabalho obrigatorio, quando
instituido pelo Estado em algumas prisodes, atendia ao discurso modernizante de regeneragdo, mas,
ao mesmo tempo — e principalmente —, tinha como finalidade suprir a necessidade de mao de obra

desse mesmo Estado.

Os primeiros movimentos no sentido de regenerar e ressocializar os presos, no Brasil, surgiram em

meados do século XIX, com a construcao de prisdes compativeis com o discurso liberal europeu,
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como ocorreu com a Casa de Corre¢ao e Detencdo do Rio de Janeiro e demais instituigdes que
proliferaram pelas principais capitais brasileiras. Objeto das incursdes do reporter-cronista Jodo do

Rio, a Casa de Corregao pretendia servir de modelo prisional ao pais:

Proposta por politicos, juristas e médicos para servir como um avang¢o em relagdo
as praticas punitivas predominantes nas primeiras décadas do século XIX e se
transformar em referéncia para a regeneracdo dos individuos criminosos por meio
do trabalho, da religido e da educacdo, a Casa de Correg¢do do Rio de Janeiro — ¢
também as demais criadas nas provincias brasileiras — enfrentou um dificil
processo de adequacdo aos debates juridico-penais que proliferaram por todo o
século XIX na Europa e Estados Unidos e, por outro lado, a propria realidade
brasileira, que sofria profundas transformag¢des com o crescimento das cidades e
as mudangas nas relacdes de trabalho, principalmente a partir da década de
1870."*

Construida de 1833 a 1850, essa prisao-modelo se resumiu a dois edificios, a Casa de Corregao
propriamente dita e a Casa de Detengdo, reservada a presos que aguardavam julgamento de crimes
de menor gravidade. Na intengdo de reformar individuos por meio do trabalho e da disciplina, foi
utilizada a mao de obra dos proprios apenados em sua construcao: “Nesse sentido, as mudangas na
forma de punir se inseriam em um conjunto de ideias liberais europeias, pertencentes ao campo da
escola classica do direito penal, que tinha em Cesare Beccaria — autor de Dos delitos e das penas,
publicado pela primeira vez em 1764 — um precursor.”!>* Em um tempo em que falta de trabalho
era sindnimo de vadiagem — pratica que constituia ato criminoso, desde o Codigo Criminal de 1830

—, a prisao passou a ser vista como um espago de segregacao de um contingente humano indesejado:

No discurso das elites, especialmente dos médicos e bacharéis, no espago das ruas
se reproduziam os futuros delinquentes, prostitutas, degenerados, vagabundos,
bébados, desordeiros, anormais € “loucos de todos os géneros”. Nesse meio, fazia-
se necessario reprimir, identificar e enclausurar essas pessoas consideradas
nocivas a sociedade e dotadas de grande potencial para procriar futuros
desajustados sociais. Temiam-se ndo s6 as praticas de roubos, saques e
assassinatos, mas também a transmissdo de inimeras doengas. Era importante
elaborar leis, codigos e criar instituigdes voltadas para vigiar e identificar esses
individuos."**

De forma limitada e inconstante, os idealizadores da Casa de Correcao propuseram-se a (re)formar
os apenados, capacitando-os para atividades de “[...] carpintaria, alfaiataria, encadernacao e

sapataria [...] defendendo a aprendizagem de um oficio especializado para os homens ali

152 SANT'ANNA, 2017, p. 286.
153 SANT'ANNA, 2017, p. 291.
154 MIRANDA, 2017, p. 286.
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detidos”.'>> A no¢do em jogo ¢ a da utilidade do individuo na sociedade, pensamento que traduzia
a logica de um capitalismo incipiente no contexto brasileiro. O aprendizado de uma profissao se
impunha sobre “massas de trabalhadores que migraram para a cidade e ndo eram absorvidos pelas
manufaturas ou ainda individuos que se recusavam a trabalhar. Para todas essas categorias, a

punigdo era o trabalho”.!¢

Somente em 1890, no entanto, o Codigo Penal da Republica “implantou a op¢do da progressao do
cumprimento da pena, comecando pelo isolamento celular, trabalho obrigatorio e, como ultimo
estagio, o livramento condicional para presos que apresentassem bom comportamento”.!>” O
trabalho, assim, passa a ser uma etapa obrigatoria para a conquista da liberdade aos que almejassem
progredir durante a puni¢do. Tal modelo, ainda que voltado para a evolugdo gradativa do
cumprimento da pena e a consequente recuperagao do criminoso, resultava, muitas vezes, no
agravamento do impeto transgressor € na reincidéncia nas praticas delituosas. Isso porque as
condigdes fisicas, a superlotagdao e a violéncia estrutural do nascente sistema prisional brasileiro

impediam uma aplicacdo linear das etapas previstas no codigo penal.

Critico desse modelo de progressao, o jurista Augusto Thompson destaca que, esquematicamente,
o circuito do condenado pode ser assim apresentado: Prisio comum — Penitencidria de seguranga
em regime rigoroso — Penitenciaria de seguranca em regime menos rigoroso — Penitenciaria
semiaberta — Livramento condicional. Porém, considerando as condigdes desumanas das prisoes
comuns, onde se inicia o trajeto carcerario, a dureza do regime penitenciario (isolamento inicial
completo, privagao da comunicacao etc.), as dificuldades para manter o bom comportamento ante
o estado de ameaca, disputa e corrupg¢ao, a tendéncia era que os condenados acentuassem os desvios
de comportamento que os haviam levado a puni¢do, ao invés de recuperarem ou construirem

valores éticos e morais durante o cumprimento da pena. Para Thompson,

O sistema progressivo € algo assim como um médico que, diagnosticando no
cliente um certo grau de enfermidade (pequeno, médio ou alto), comeca o
tratamento cuidando de agravar a doenga até obter a morte do dito paciente e,
depois de deixa-lo enterrado durante algum tempo, para maior certeza do ébito,
langa-se a tarefa de conseguir a cura do... cadaver.'*®

155 MIRANDA, 2017, p. 298.
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O trabalho prisional passou a ser pensado como um direito — e ndo apenas um instrumento de
coer¢ao e controle —, no Brasil e no mundo, apds a Segunda Grande Guerra. O trauma dos campos
de trabalhos forcados de regimes totalitarios na primeira metade do século XX — que culminaram
nos campos de concentracdo nazistas — deixou uma ferida aberta e obrigou os mecanismos
internacionais a criarem dispositivos que resguardassem as populagdes. A deturpagdo da pratica
como um modo de “dignificar” o homem e seu consequente uso como forma de humilhar, subjugar
€ escravizar os prisioneiros motivou a elaboracao de documentos como a Declaracao dos Direitos

Humanos e as Regras Minimas para o Tratamento de Prisioneiros, da ONU.

No Brasil, o Codigo Penal da Republica foi aperfeicoado ao longo do século XX. A legislagao
favoravel ao ensino e as atividades laborais em ambientes prisionais remonta aos anos 1950,
quando a Lei n° 3.274/1957 estabeleceu, em seu artigo 1°, pardgrafo XIII, o direito a “educagao
moral, intelectual, fisica e profissional dos sentenciados”.'>® Seu texto foi modificado pela Lei n°
7.210/1984, a Lei de Execucao Penal (LEP), que, no capitulo III, artigo 28, definiu que: “O trabalho
do condenado, como dever social e condicao de dignidade humana, tera finalidade educativa e
produtiva.”%® A hipotese para a remic¢do da pena pelo trabalho consta do artigo 126 desta lei, que
preconiza que “o condenado que cumpre a pena em regime fechado ou semiaberto podera remir
pelo trabalho, parte do tempo de execucao da pena”. Note-se que a educagdo ndo permaneceu como
um direito na LEP, mas, ao longo das décadas seguintes, varios dispositivos foram incluidos em
seu texto, possibilitando que, além de um direito, o estudo constituisse uma forma de reduzir os

dias de condenacao.

A conquista desta prerrogativa remonta ao inicio dos anos 1990, no contexto do assassinato de 111
presos na Casa de Detencdo de Sdo Paulo, evento que ficou conhecido como Massacre do

Carandiru. Eli Narciso Torres afirma que uma das consequéncias desse acontecimento

[...] foi o fortalecimento de individuos e grupos ativistas que ja desenvolviam
trabalhos voltados para a populagdo encarcerada [...]; ¢ fez diminuir as
resisténcias a ponto de medidas que privilegiassem as orientagdes de garantia de
direitos, sobretudo humanos, passassem a ser discutidas num momento de especial
sensibilizag¢do da opinido publica, e talvez, principalmente, do governo federal e
de parlamentares.'®!

159 BRASIL, 1957.
160 BRASIL, 1984.
161 TORRES, 2019, p. 22.
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A autora destaca que a primeira proposta para a inclusdo do ensino como um direito dos apenados
foi elaborada menos de um ano apos o massacre, com o Projeto de Lei n® 216/1993, de autoria do
deputado Jos¢ Abrao (PSDB/SP). Dessa data até o ano de 2011, quando se promulga a Lei n°
12.433, que altera a LEP, incluindo a possibilidade de remigdao pelo estudo, houve diversas
iniciativas para a garantia desse direito para o individuo preso. Destacam-se, além dos artigos
constitucionais de 1988 e dos presentes na Lei de Diretrizes e Bases de 1996, as seguintes: a Lei n°
10.172/2000 (Plano Nacional de Educagdo — PNE); a Resolugao CNE/CEB n° 2/2010 (Diretrizes
para a oferta de EJA para pessoas privadas de liberdade); o Decreto n® 7.626/2011 (Plano
Estratégico de Educacdo no ambito do sistema prisional); e a Lei n® 12.852/2013 (Estatuto da
Juventude), que garante o acesso ao ensino escolar a todos os jovens e adultos privados de liberdade

ou egressos das unidades prisionais;'®? dentre outros.

A Carta Magna de 1988 estabelece, em seu capitulo 11, se¢do I, artigo 205, que “a educagao, direito
de todos e dever do Estado e da familia, sera promovida e incentivada com a colaboragdo da
sociedade, visando ao pleno desenvolvimento da pessoa, seu preparo para o exercicio da cidadania
e sua qualificacdo para o trabalho”. Acrescenta ainda, no artigo 208, paragrafo primeiro, que o
Estado deve se responsabilizar pelo “[...] ensino fundamental, obrigatdrio e gratuito, assegurada,
inclusive, sua oferta gratuita para todos os que a ele ndo tiveram acesso na idade propria”. A
Educagao de Jovens e Adultos (EJA) consta também no artigo 38, caput, da Lei de Diretrizes e

Bases (LDB), aprovada em 20 de dezembro de 1996:

Art. 38 Os sistemas de ensino assegurardo gratuitamente aos jovens e aos adultos,
que ndo puderam efetuar os estudos na idade regular, oportunidades educacionais
apropriadas, consideradas as caracteristicas do alunado, seus interesses, condigdes
de vida e de trabalho, mediante cursos e exames.'®

O texto da LEP modificado pela Lei n® 12.433/2011 — que trata da remigao da pena por trabalho e
estudo — confirma a progressao como um estimulo ao apenado. Do conjunto, destacamos os

seguintes artigos:

Art. 126. O condenado que cumpre a pena em regime fechado ou semiaberto
podera remir, por trabalho ou por estudo, parte do tempo de execugdo da pena.
§ 1° A contagem de tempo referida no caput sera feita a razéo de:

162 MJARTINS, 2018, p. 20-21.
163 BRASIL, 1996.
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I-1 (um) dia de pena a cada 12 (doze) horas de frequéncia escolar - atividade de
ensino fundamental, médio, inclusive profissionalizante, ou superior, ou ainda de
requalificagdo profissional - divididas, no minimo, em 3 (trés) dias;

II - 1 (um) dia de pena a cada 3 (trés) dias de trabalho.

§ 2° As atividades de estudo a que se refere o § 1° deste artigo poderdo ser
desenvolvidas de forma presencial ou por metodologia de ensino a distancia e
deverdo ser certificadas pelas autoridades educacionais competentes dos cursos
frequentados.

[...]

§ 5° O tempo a remir em funcdo das horas de estudo sera acrescido de 1/3 (um
terco) no caso de conclusdo do ensino fundamental, médio ou superior durante o
cumprimento da pena, desde que certificada pelo 6rgdo competente do sistema de
educacao.

A reducgdo de “1 (um) dia da condenagao para cada jornada de 12 (doze) horas” de estudo — ou “3
(trés) dias de trabalho” — constitui um incentivo a formagdo educacional e a pratica de um oficio
entre os condenados. A possibilidade de utilizacdo do Ensino a Distancia (EaD) representa um
avango na adequagao dos métodos pedagdgicos aos novos suportes das Tecnologias da Informagao
e Comunicacao (TICs), compativeis com ambientes de mobilidade restrita, como prisdes. O
acréscimo de um terco do tempo a remir em virtude da conclusdo das etapas do ensino
(fundamental, médio e superior) recompensa o esfor¢co e a persisténcia de quem se dispde a

frequentar cursos de formagd@o em ambientes prisionais.

Mais recentemente, a Recomendacao n® 44/2013 do CNJ incluiu a pratica da leitura como medida
de progressao, permitindo ao recluso reduzir quatro dias da pena para cada obra literaria, classica,
cientifica ou filosofica lida — desde que comprovada com a escrita de uma resenha. A decisao se
baseia na Resolucao n° 3 de 2009, do Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria
(CNPCP), “que indicava que a oferta de educacao no contexto prisional deveria estar associada as
agdes de fomento a leitura”.'®* A partir disso, multiplicaram-se iniciativas de promogdo da leitura
em unidades penitenciarias federais e estaduais, oferecendo uma nova perspectiva para a reducao
da pena. O livro se torna, assim, uma ferramenta para reduzir os dias na prisdo, a0 mesmo tempo

em que oferece oportunidade de estudo, reflexao, entretenimento e capacitacao para os presos.

Considerando a complexidade do sistema prisional brasileiro, sio muitos os empecilhos para a
aplicagdo dos artigos das leis, resolugdes e recomendagdes, sobretudo pelas deficiéncias fisicas e

administrativas que caracterizam esse sistema. Mas seus avancos geraram frutos em diferentes

164 TORRES, 2019, p. 275.
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espacos prisionais do pais. Por essa razao, a educagao de jovens e adultos em privacao de liberdade
cumpre um importante papel no projeto de ressocializagdo preconizado pelo discurso penal

contemporaneo:

O sistema prisional é o espago no qual a modalidade de EJA se concentra, as
vezes, como unico momento educacional dentro do regime do carcere. Neste, os
sujeitos privados de liberdade recebem atendimento escolar na auséncia de
liberdade. O espago da aquisi¢do de conhecimento pode vir a interferir num
momento futuro para o avango escolar dos sujeitos numa perspectiva qualitativa,
bem como para a melhoria de sua conduta com os demais internos.'®

O desafio ¢ enorme e exige acdes de governo e participacao da sociedade civil. O conhecimento e
o interesse pela realidade dessa parcela consideravel de brasileiros presos sdo de fundamental
importancia, pois as consequéncias da omissdao e do preconceito sdo sentidas pela propria
sociedade: a reincidéncia no crime, a cooptagdo por organizagdes criminosas, a deformagdao do
carater de quem ird sair pior do entrou no sistema carcerario. A famosa passagem da autobiografia
de Nelson Mandela traduz essa necessidade de compreensao do sistema prisional de um pais por
sua populagao:

Diz-se que ninguém realmente conhece uma nagéo até que tenha ficado no interior

de suas cadeias. Uma nagdo ndo devia ser julgada por como trata seus cidaddos

mais respeitados, mas pelo tratamento dado aqueles nos escaldes mais baixos da

sociedade — ¢ a Africa do Sul tratava seus cidaddos negros aprisionados como se
fossem animais.'

Mandela conheceu como poucos o submundo carcerario durante os 27 anos em que esteve preso
pela militancia antiapartheid na Africa do Sul. Sua agio conciliatoria apos a saida da prisido foi um
exemplo de superacdo e¢ de sabedoria, pois o objetivo maior, com o qual comungava seu
companheiro, o arcebispo Desmond Tutu, era a reconstrucdo de seu pais. No Brasil, cidaddos
comuns veem e interpretam a prisao a distancia e superficialmente, desconhecendo — ou fingindo
desconhecer — o carater seletivo do aprisionamento no pais, o elevado nimero de prisdes
provisorias, o perfil padrdo dos presos — em sua maioria negros e pobres — e suas condi¢des de
existéncia sob a custdodia do Estado. Poucos refletem sobre a necessidade de ressignificar o
proposito meramente punitivo da reclusdo, para garantir e fortalecer seu papel regenerativo a fim

de reinserir esses individuos na sociedade.

165 BARRA; CHAVES; SOARES, 2016, p. 56.
166 MANDELA, 2020, p. 249.
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Pouco mais de 100 anos ap0s a escrita das cronicas de Jodo do Rio, ainda ha exemplos de espagos
prisionais decadentes e desumanos, depositos deprimentes de presos, como a Casa de Detengdo e
Correcao, focalizada pelo escritor. No entanto, muito se tem feito no sentido de construir garantias
para o acesso de pessoas aprisionadas ao trabalho, ao estudo e a leitura como forma de minimizar
a brutalidade do cotidiano prisional ¢ humanizar as relagcdes entre os sujeitos dos espagos

penitencidrios no Brasil.

2.3 A educacio nas prisoes

Os avancos da legislagdo que viabilizou a oferta do ensino para pessoas privadas de liberdade sao
fruto do somatorio de iniciativas de professores, juristas, parlamentares, socidlogos € um sem-
numero de voluntdrios que lutaram e lutam pela causa humanitdria nas prisdes. Antes da
consolidagdo da lei que alterou o codigo penal brasileiro, viabilizando a remi¢do da pena pelo
estudo, projetos como o Talentos aprisionados — que deu visibilidade a um escritor da qualidade
de Luiz Alberto Mendes — dependiam exclusivamente da colaboragado e da disposi¢ao dos diversos
sujeitos do aparato burocratico prisional, numa convergéncia de interesses que dificilmente se
replicaria, sendo pela salvaguarda de leis especificas. O amadurecimento dos dispositivos que
garantiram a oferta da educacao em presidios se deu de modo gradativo, com avangos e retrocessos,

como costuma ocorrer com temas dessa complexidade.

Nos ultimos 20 anos, foram implementados diversos programas educacionais nas prisoes
brasileiras, dentre os quais se destacam: o Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) na
modalidade Pessoas Privadas de Liberdade (PPL), que permitiu a conclusdo do ensino médio ¢ a
habilitagdo para o ingresso em um curso superior de estudantes internos ao sistema prisional; o
Exame Nacional de Certificacdo de Competéncias de Jovens e Adultos (Encceja); o Programa
Brasil Alfabetizado (PBA); o Programa Nacional de Inclusdao de Jovens (Projovem); o Programa
Brasil Profissionalizado; ¢ o Programa Nacional de Acesso ao Ensino Técnico e Emprego

(Pronatec).

A 1institucionalizacdo de praticas educativas como mecanismo de progressao de pena na América
Latina ocorreu no contexto da exacerbacao do Estado penal e suas praticas de combate ao crime
inspiradas no modelo norte-americano. A politica do encarceramento em massa, como componente

de um projeto neoliberal mais amplo — que incluiu a redugdo do Estado de bem-estar social, a
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flexibiliza¢dao das relagdes de trabalho e o controle sobre populacdes marginalizadas, de acordo

com os estudos de Loic Wacquant —,'¢’

provocou, por efeito inverso, o surgimento de iniciativas
socioeducacionais empenhadas em mitigar suas consequéncias: “[...] apesar da visivel sincronia
na tendéncia de aumento dos indices de encarceramento em paises da América Latina e nos Estados
Unidos [...], ha distingdo no fato de que dez paises latino-americanos introduziram no seu
ordenamento juridico, no mesmo periodo, o dispositivo da remicdo de pena com base na

escolarizagdo.”!68

O esfor¢o de organizagdes ndo governamentais e de ativistas pela humanizacdo do cumprimento
da pena privativa de liberdade foi — e ainda tem sido — fundamental para pressionar os legisladores

a garantirem o acesso ao estudo formal e a pratica da leitura, como um direito do apenado:

Em 1991, o Instituto da UNESCO para a Educacdo (IUE), langou um projeto para
investigar e promover a educagdo nas prisdes tendo como publico-alvo os adultos
sentenciados e encarcerados. Umas das metas do projeto consistia em contribuir
para o desenvolvimento do potencial humano que se restringia devido as
desvantagens sociais. Os objetivos principais do projeto eram identificar
estratégias bem-sucedidas da educagdo basica nos contextos prisionais, de modo
a dar a elas visibilidade, condi¢des de refinamento e replicabilidade.'®’

O relatorio da Organizagao das Nagdes Unidas para Educacdo Ciéncia e Cultura (UNESCO)
destacou o perfil padrdo de pessoas aprisionadas no mundo — sua faixa etaria, género, classe social
etc. —, procurando definir estratégias para a oferta de ensino em locais de reclusdo, de forma a
minimizar o impacto das condi¢cdes degradantes da privacao de liberdade. Desde a publicagdo das
Regras Minimas das Na¢des Unidas para o Tratamento de Presos, ha legislacdes internacionais a
respeito de praticas pedagdgicas em situagdes de reclusao. O documento, aprovado pelo Conselho
Econdmico e Social da Organizacdo das Nac¢oes Unidas, em 1957, atualizado e rebatizado, mais

tarde, como Regras de Nelson Mandela (2015), assevera, em suas propostas, que:

Educag@o e lazer - Regra 104

1. Devem ser tomadas medidas no sentido de melhorar a educagdo de todos os
reclusos que dai tirem proveito, incluindo instrugdo religiosa nos paises em que
tal for possivel. A educagdo de analfabetos e jovens reclusos sera obrigatoria,
prestando-lhe a administragdo prisional especial atengéo.

167 WACQUANT, 2001.
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2. Tanto quanto for possivel, a educag¢do dos reclusos deve estar integrada no
sistema educacional do pais, para que depois da sua libertagdo possam continuar,
sem dificuldades, os seus estudos.'”

Mesmo antes de se tornar um beneficio para a progressao da pena, a pratica educativa foi pensada
como um estimulo a formag¢ao do individuo em privagao de liberdade que o habilitaria a buscar
alternativas ao mundo do crime, durante e ao fim de sua condenagao, como sugere o documento da
ONU. Na pratica, porém, os poucos experimentos com a educagdo nesses ambientes serviram mais
para a manuteng¢do de sua ordem interna do que propriamente como um trampolim para a ascensao
social dos detentos. O mecanismo interno a cadeia estara sempre pronto a oferecer seu proprio
aprendizado, coerente com a ldgica de sua engrenagem, em que se alternam a disputa, a ameaga, o
medo e a violéncia. O professor e pesquisador da Faculdade de Educa¢do da Universidade de Sao
Paulo (USP), Roberto da Silva, afirma que “jovens que em liberdade nao puderam aprimorar o
desenvolvimento de suas potencialidades humanas, que ndo encontraram ainda o sentido de suas
vidas [...], estdo sendo cada vez mais compelidos a encontrar na prisdo o espaco que lhes forje o
carater e a personalidade”.!”! Vitimas de uma “socializa¢do incompleta” — conceito que traduz a
faléncia das instancias tradicionais de socializacao da infancia e adolescéncia brasileiras —, esses
jovens serdo facilmente cooptados pelo crime organizado ou aumentardo sua pena em virtude de
novos delitos praticados em nome da sobrevivéncia no ambiente prisional, caso ndao haja a oferta

de atividades laborais e de ensino como alternativa em suas vidas.

Sabemos, no entanto, que esse processo nao ¢ linear e previsivel. Se a relacao entre aquisi¢ao de
conhecimento e mobilidade social apresenta diversos niveis de complexidade no cotidiano externo
a cadeia, quando se trata da educacao em prisdes, ha variaveis que comprometem uma mera relagao
de causa e efeito. Nem mesmo o trabalho — presente hd mais tempo na legislacdo e na pratica
prisional — se constituiu como uma atividade isenta de equivocos em sua execu¢do. Sendo assim,
o estudo como atividade regular torna-se tdo ou mais complexo de ser aplicado, pois ¢ um direito
carente de uma compreensdo ampla entre os proprios legisladores e por boa parte dos atores do
cenario prisional. Segundo o socidlogo Erving Goffman, “qualquer que seja o incentivo dado ao
trabalho, esse incentivo ndo terd a significacdo estrutural que tem no mundo externo. Havera

diferentes motivos para o ajustamento basico exigido dos internados e dos que precisam leva-los a

170 UNODC, [s.d.].
171 SILVA, 2012, p. 104.
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trabalhar”.!”? Isso porque, pelas condigdes especificas de praticas laborais em presidios, os internos
nao tém a garantia de serem remunerados proporcionalmente ao esfor¢o despendido, ou mesmo da
escolha de como gastar os proventos recebidos, na complexa estrutura econdmica que se situa

dentro dos muros.

A equivaléncia entre trabalho e estudo como parametro para projetos de remicao de pena nas

cadeias ¢ criticada por estudiosos a exemplo de Roberto da Silva, quando afirma:

Nada mais falso e enganoso! Todas as referéncias listadas como notas de rodapé,
e tantos outros estudos [...] sdo prodigos e undnimes em apontar um extenso rol
de lacunas, falhas, distor¢des, divergéncias de jurisprudéncia e conflitos
jurisdicionais que provam que no plano juridico a remicédo pelo trabalho ndo ¢ um
instituto pacifico, de facil entendimento e de facil aplicagdo.'”

O pesquisador aponta problemas diversos na institui¢do do trabalho como préatica prisional, dentre
os quais se destacam: denuncias de exploragdo dos presos por empresas, auséncia de direitos
garantidos pela CLT, baixa remuneragdo, auséncia de uma finalidade pedagogica do trabalho,
vinculacdo da remigdo a produtividade — e ndo a profissionaliza¢do — e exploracdo dos presos por
parte de outros presos. Segundo Silva, “a remi¢do pelo ensino corre o risco de sofrer da mesma
precariedade e virar mera moeda de barganha e de troca, introduzindo mais um mecanismo de
retroalimentagdo da cultura prisional”.!”* Dai a necessidade de se entender o ensino prisional em
sua especificidade, dissociando-o da comparagdo direta com a progressao por atividades laborais,

que por si sO ja possui problemas graves e variados em sua aplicagao.

7

E necessario que a educagdo seja um instrumento de emancipag¢do, € ndo um novo modo de
dominagdo dos apenados. Para isso, os sujeitos do ensino devem compreender a especificidade
dessa pratica nas prisodes, sob pena de se atuar para atender tdo somente aos interesses da instituicao:
adaptac¢do, controle e ajustamento dos individuos. Na logica da maquina de encarceramento em
que se transformou o sistema penal — que se revela nas elevadas taxas de aprisionamento no Brasil
—, quanto mais “docil” o individuo, mais facilmente ¢ governado; e as praticas laborais e educativas
acabam sendo usadas pelo sistema como um modo de ocupagdo do largo tempo ocioso de um

condenado. Para alguns teoricos, como Silvio dos Santos, na maioria dos casos, as atividades

172 GOFFMAN, 2015, p. 21.
173 SILVA, 2012, p. 88.
174 SILVA, 2012, p. 91.



83

educacionais tendem a reforcar, mais que qualquer outro proposito, a adaptacao dos individuos a
propria rotina prisional:
[...] é possivel afirmar que a dindmica prisional ndo tem outro objetivo sendo a
busca da adesdo, por parte do recluso, a rotina da institui¢do. Em tltima instancia,
a prisdo e as atividades que sdo desenvolvidas nesse espago almejam, mais do que

adaptar o individuo a sociedade livre, adapta-lo a vida carceraria. Quanto maior
sua adaptaciio, mais breve sera seu encarceramento.'”

Documentos, como as Regras de Nelson Mandela, aprovados pela ONU apontam
direcionamentos, ideias, propostas para que acdes educativas sejam mais que um instrumento de
controle e adaptagdo e viabilizem o aprimoramento e a ressignificagdo da trajetoria de pessoas
marginalizadas pela sociedade. Seus artigos inspiraram praticas educativas em presidios da
América Latina, a comegar pela experiéncia do México, primeiro pais da regido a instituir a remigao
da pena pelo estudo, em 1971. Atrelada ao trabalho, a pratica educativa possibilitava a redugao dos
dias de condenagdo nas institui¢des penais mexicanas, conforme se 1€ no capitulo V, artigo 16, da
legislagao federal daquele pais: “para cada dois dias de trabalho sera remido um dia de prisao,
sempre que o recluso observe a boa conduta [e] participe regularmente das atividades educativas

organizadas no estabelecimento.”!7®

O exemplo do México foi seguido por Peru (1980), Venezuela (1993), Bolivia (2003), Panama
(2005), Uruguai (2005), Coléombia (2006), Guatemala (2006), Argentina (2011) e Brasil (2011),
ultimo pais latino-americano a instituir a progressdao pelo estudo, apesar de o tema pautar
discussdes juridico-politicas, desde décadas anteriores, conforme ja afirmado anteriormente: “a
remic¢do de pena pelo estudo foi pauta recorrente no Congresso Nacional ao longo das décadas de
1990 e 2000. Tramitou pela primeira vez em 1993, a partir da proposi¢ao do deputado federal José
Abrao/PSDB. Desde entdo foram apresentados outros 27 projetos de lei ao longo de 18 anos.”!”’

As leis que modificaram o cddigo de execucdo penal resultaram desse esfor¢co que, mesmo

tardiamente, incluiu a educagdo como um direito de pessoas privadas de liberdade no Brasil.

Uma iniciativa importante no processo de consolidagdo dessas garantias legais nos presidios do

pais foi o projeto Educando para a Liberdade, realizado a partir da cooperagdo entre os
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ministérios da Educagao e da Justica, com o apoio da UNESCO e o patrocinio do governo do Japao,
durante os anos de 2005 e 2006. A proposta inicial visava a constru¢do de estratégias de
fortalecimento da oferta de educagao basica nos estabelecimentos penais do pais. Alinhado com as
tematicas da diversidade e inclusdo social, o projeto buscou compreender a especificidade do

ensino prisional e definir pardmetros adequados as necessidades do publico-alvo:

N3o se tratava, portanto, apenas de ampliar o atendimento, mas de promover uma
educagdo que contribuisse para a restauragdo da autoestima e para a reintegracdo
posterior do individuo a sociedade, bem como para a finalidade basica da
educacdo nacional: realizagdo pessoal, exercicio da cidadania e preparacdo para o
trabalho.'”®

A constru¢do de uma politica publica consistente para a formagao de jovens e adultos em prisdes
do Brasil demandava a alianca de sujeitos e instituigdes diversas, “com padrdes de compreensao
do problema que nao necessariamente eram coincidentes: professores(as), agentes penitenciarios,
dirigentes de ambos os sistemas, juizes(as) e promotores de execucao penal e até mesmo
apenados(as) e egressos(as)”.!” A partir de visitas de diagnodstico aos estados contemplados pelo
projeto, definiram-se as dimensdes de atuagdo e a metodologia a ser utilizada: o didlogo entre as
pastas da educacao e da administragdo penitencidria dos estados; a formacdo e capacitagao de
professores em consonancia com o publico e o ambiente prisional; a construcao de uma pedagogia
promotora da autonomia e da emancipacao dos individuos. Essas foram as elaboragdes iniciais que
culminaram no I Seminario de Articulacio Nacional e Construcao de Diretrizes para a

Educacio no Sistema Penitenciario, realizado no Rio de Janeiro, em 2005.

No total, foram cinco eventos, com participacdo de equipes de oito estados que incluiam
educadores, agentes penitenciarios, pesquisadores e especialistas, além da atua¢do da prépria
populagdo prisional, por meio do Projeto Teatro do Oprimido nas Prisoes, cujas apresentacdes
trouxeram “a tona situagdes de opressdo que fazem parte do seu cotidiano”.'¥° O é4pice do projeto
consistiu na realizacdo do I Seminario Nacional pela Educacdo nas Prisoes, em Brasilia, em
junho de 2006, quando se reuniram representantes de todos os estados brasileiros, “professores,

membros do sistema de justica criminal (juizes, promotores, defensores publicos), operadores
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penitenciarios, egressos ¢ custodiados da justica [...]”,'8! em busca da amplia¢io maxima da
consulta sobre o tema. Ao final do encontro, foi elaborado um documento com significados e

proposi¢des a respeito dos topicos discutidos:

Com base nesse documento, os estados e o governo federal podem rediscutir com
mais legitimidade as suas dinamicas de financiamento e podem avangar na
consolidagdo de diretrizes mais adequadas para o setor, até mesmo com o
envolvimento dos 6rgdos competentes para essa finalidade: o Conselho Nacional
de Educagdo (CNE) e o Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria
(CNPCP).'#

As propostas que constam no documento final do Semindrio foram divididas em trés areas, que

contemplaram:

A. Gestao, articulacio e mobilizacdo: nesse eixo, as propostas incentivaram o fomento e
indugdo de politicas publicas; a articulagdo entre os 6rgaos da educagdo e da justica; a
disponibilizagdo de material didatico da modalidade EJA; o financiamento pelas pastas
estaduais e federais; as parcerias com universidades e organizagdes da sociedade civil; a
escolha de educadores das proprias secretarias de educacao; a disponibilizagcdo de espagos
fisicos adequados as praticas educativas; o diagndstico da vida escolar dos apenados; o
atendimento diferenciado aos presos dos diversos regimes de reclusao (provisorio, fechado,
semiaberto, aberto, em liberdade condicional); o respeito a diversidade; a garantia de
continuidade de estudo para o egresso; a garantia da remigao pelo estudo, a semelhanca do
que ja ocorria com o trabalho; a oferta do trabalho como formagao — e ndo como exploracdo
—; a integracdo entre trabalho e educacgdo; politicas de incentivo ao livro e a leitura; a
implantacdo de bibliotecas; elaboragdo de cartilhas de incentivo ao estudo; a
disponibilizagdo de documentos e materiais produzidos pelos ministérios e secretarias de
educagdo e justica e a promocao de encontros regionais € nacionais sobre a educagdo nas

prisoes.

B. Formacio e valorizaciao dos profissionais envolvidos na oferta: nesse eixo, buscou-se a
promocao de atividades de formagdo para os professores, de forma continuada, em todos

os estados; a parceria com instituicdes do ensino superior € centros de pesquisa com vista
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a formagao dos profissionais e a disponibilizacdo de acervos bibliograficos; a atencao aos
servidores penitenciarios numa dimensdo educativa do trabalho na relacdo com os
apenados; a criagdo de espacos de debate, foruns e redes de reflexdo sobre a educacao nas
prisdes; a inclusdo, nos curriculos dos cursos de Pedagogia, da educacdo prisional; o apoio
de profissionais técnicos, como psicologos, terapeutas, fonoaudidlogos etc.; além do
aprimoramento da relacdao ensino-aprendizagem e o incentivo aos apenados para a atuagao

como monitores do processo educativo, com direito a remicao e remuneracao.

C. Aspectos pedagdgicos: o terceiro eixo contemplava a elaboracdo de um regimento escolar
proprio para o ensino prisional; projetos pedagogicos e metodologias especificas para cada
estado; a producdo de material didatico especifico para o sistema penitenciario; o
desenvolvimento de um curriculo proprio para educagdo nas prisdes, com a participagao
dos sujeitos do processo educativo (educadores, educandos, gestores do sistema prisional,
agentes penitencidrios etc.); a inclusdo da formagao para o mundo do trabalho na educagao
de jovens e adultos do sistema prisional; o estimulo a participagdo dos familiares dos presos
e comunidade em geral nas atividades educacionais que contribuam para o processo de
reintegracao social; a ampliagdo do modelo de educacao a distancia; a disponibilizacao de
tecnologias que enriquegam a relacdo de ensino-aprendizagem nas escolas prisionais; € o
incentivo a autonomia do professor na avaliacdo do aluno em todo o processo de ensino-

aprendizagem.'®3

Fruto da atuacdo de sujeitos diversos na luta pelo acesso a educagdo nas prisdes, o projeto
Educando para a Liberdade direcionou esfor¢os para a consolidacdo de propostas legislativas
que se sobrepunham, desde o ja citado Projeto de Lei n® 216/1993, bem como para a racionalizagao
de eixos de acdo que instaurassem um padrao de estratégias para a efetivagdo da pratica educacional
em presidios. Alguns personagens, cuja atuagdo se destacou na constitui¢ao e nos desdobramentos
do projeto, foram o professor da Universidade da Paraiba, Timothy Ireland, naquele momento
representando o MEC; o professor da USP, Roberto da Silva, criador do GEPEPrivag:ﬁo, grupo
de estudos e pesquisas sobre educagdo em regimes de privagdo da liberdade; a professora da
Unifesp, Mariangela Graciano, diretora da Acao Educativa, associagdo civil pela promog¢ao da

educagdo e direitos humanos; o pesquisador belga, Marc De Maeyer, membro do Observatorio
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Internacional de Educagdo nas Prisdes; e o professor mexicano, Hugo Rangel, integrante do
Sistema Nacional de Pesquisadores do México. Os dois ultimos sdo referéncias internacionais da

pesquisa sobre educacao em espagos de privagdo de liberdade.

A proposta final do Seminario Nacional pela Educa¢do nas Prisdes sintetizou os principais
direcionamentos para a fundamentacdo de politicas publicas para a educacao prisional no Brasil.
A partir de entdo, muito do que se fez sobre o tema, desde a implantacao de bibliotecas a construgao
de salas de aula ou a elaboracao de projetos de remicao pela leitura, foi referendado no documento
final do evento. Apds a elaboragdo de 27 projetos de lei, entre 1993 e 2008, da realizacdao de novos
semindrios (como o II Seminario pela Educacio em Prisdes, ocorrido em outubro/novembro de
2007), da publicacdo de programas como o Programa Nacional de Seguranca Publica com
Cidadania (Pronasci), em 2007, foi publicada, finalmente, a Lei n° 12.433/2011, que modificou a
Lei de Execucdao Penal (7.210/1984), garantindo a remigdo pelo estudo como um direito dos

apenados no Brasil.

Desde entdo, todos os esforcos se voltaram para a aplicagdo de seus artigos, que se somaram a
novas legislagdes, como a Lein® 13.163/2015, que instituiu o ensino médio em espagos de privagao
de liberdade. Muitas iniciativas se consolidaram pelo pais, a exemplo do Programa Mulheres Mil,
aplicado no ambito do Sistema Prisional do DF. Criado, originalmente, “com o objetivo de
promover educagdo profissional e cidadd de mulheres pobres em situagdo de maior
vulnerabilidade™,'8* o projeto foi adaptado para o ambiente prisional, ofertando o ensino em eixos
como Produgao Industrial (costura e modelagem de roupas) e Gestdo e Negocio (recepcionista e
assistente administrativo). Em Minas Gerais, sdo 124 escolas instaladas nas 195 unidades prisionais
e APACs, onde, em 2019, 1.631 professores lecionavam para 7.244 presos matriculados nos
ensinos fundamental, médio e superior.'® Se considerarmos as 73.793 pessoas presas naquele ano,

havia aproximadamente 10% da populacao carceraria envolvida com praticas educativas no estado,

taxa pouco superior aos 8% da média nacional.

Os entraves a aplicag¢do dos dispositivos das normas legais sdo variados: falta de infraestrutura para

0 ensino em espagos prisionais; caréncia de profissionais da educagdo (pedagogos, professores,
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bibliotecarios) no corpo administrativo dos presidios; excesso de presos provisorios — o que
impacta a dindmica e a continuidade de cursos regulares —; rigidez burocratica e hostilidade do
proprio sistema a aplicagdo das garantias previstas na lei; imposi¢do de regras que inviabilizam a
regularidade dos cursos, motivadas, muitas vezes, pelos proprios gestores prisionais que

consideram a educagdo um privilégio para os presos.

A baixa escolaridade da maioria das pessoas encarceradas no Brasil ¢ reveladora de um ciclo
perverso que vincula pobreza, criminalidade e puni¢do. A defasagem na formacdo escolar,
traduzida pelos niimeros do Infopen, de 2019, demonstra que 89% dos presos ndo possuem a
educacdo basica completa,'®® numero que evidencia a necessidade de agdes no sentido de minorar
esse descompasso. Ainda que se proponha a corrigir uma defasagem na formagao dos presos e
promover o acesso universal a educagdo, sabemos que a distancia para a realidade de nossos
presidios e penitenciarias € consideravel. A obrigatoriedade do ensino fundamental e a implantacdo
do ensino médio previstas nas alteracdes da Lei de Execug¢do Penal t€ém como obstaculo a
inexisténcia de ambientes escolares na grande maioria dos locais de cumprimento de pena. Segundo
numeros do Infopen, menos de 13% da populacdo carceraria brasileira tem acesso ao ensino;
poucas escolas dispdem de tecnologia de ensino a distancia — alternativa eficaz e compativel com
a realidade do ensino em espacos de acesso restrito. O mesmo se pode dizer sobre a presenga de

bibliotecas e politicas de promocgdo do livro e da leitura, de maneira sistematica e abrangente.

Um dos estudos mais aprofundados sobre os entraves a pratica educativa no sistema prisional
brasileiro foi elaborado pela Relatoria Nacional para o Direito Humano a Educacdo, vinculada a
Plataforma Dhesca (Direitos Humanos Economicos, Sociais, Culturais e Ambientais), uma
articulacdo de 34 organizagdes e redes nacionais de direitos humanos. Coordenado por Denise
Carreira, pesquisadora da area de participacao social, diversidade e politicas educacionais e diretora
do programa de diversidade da ONG Agao Educativa, o documento “consolidava informacgdes
levantadas entre os anos de 2008 e 2009 e mapeava a tematica com o objetivo de pactuar com as
institui¢des governamentais a emergéncia de Diretrizes Nacionais para a educagdo nas prisoes,

além de analisar e difundir as correlagdes de temas transversais de direitos humanos”.'¥” Por meio
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desse relatorio, '*® mapeou-se o cenario do ensino prisional, destacando-se os principais obstaculos

para a oferta de uma educagdo emancipadora nos espagos de cumprimento de pena no Brasil:

o A educag@o para pessoas encarceradas ainda € vista como um “privilégio”
pelo sistema prisional;

e A educagdo ainda ¢ algo estranho ao sistema prisional. Muitos professores
e professoras afirmam sentir a unidade prisional como um ambiente hostil
ao trabalho educacional;

e A educacdo se constitui, muitas vezes, em “moeda de troca” entre, de um
lado, gestores e agentes prisionais e, do outro, encarcerados, visando a
manutengdo da ordem disciplinar;

e Haum conflito cotidiano entre a garantia do direito a educago ¢ o modelo
vigente de prisdo, marcado pela superlotagdo, por violagdes multiplas e
cotidianas de direitos e pelo superdimensionamento da seguranca e de
medidas disciplinares;

¢ Quanto ao atendimento nas unidades:

E descontinuo e atropelado pelas dinamicas e 16gicas da seguranga. O
atendimento educacional ¢ interrompido quando circulam boatos sobre a
possibilidade de motins; na ocasido de revistas (blitz); como castigo ao
conjunto dos presos ¢ das presas que integram uma unidade na qual
ocorreu uma rebelido, ficando a mercé do entendimento e da boa vontade
de diregOes e agentes penitenciarios;

e E muito inferior & demanda pelo acesso a educagio, geralmente atingindo
de 10% a 20% da populacdo encarcerada nas unidades pesquisadas. As
visitas as unidades e os depoimentos coletados apontam a existéncia de
listas de espera extensas e de um grande interesse pelo acesso a educacdo
por parte das pessoas encarceradas;

e (Quando existente, em sua maior parte sofre de graves problemas de
qualidade apresentando jornadas reduzidas, falta de projeto pedagogico,
materiais e infraestrutura inadequados e falta de profissionais de educacdo
capazes de responder as necessidades educacionais dos encarcerados.

Esse diagnostico mudou pouco ao longo de mais de 11 anos, a despeito da inclusdo na Lei de
Execucdo Penal da remigdo pelo estudo em 2011. A presenca da escola nos poucos espagos
prisionais em que se conseguiu implanta-la cumpre mais a funcdo domesticadora que sua finalidade
emancipadora dos sujeitos, e as razdes para esse fato sdo previsiveis. Se, no ambiente externo, o
apelo imediatista do discurso law and order sempre se sobrepde a a¢des pedagdgicas formadoras,
de médio e longo prazos, dentro dos muros da prisdo a educagdo se configura como uma atividade
marginal e disruptiva. Trata-se de uma inversao da logica das heterotopias de que tratou Foucault,
pois, aqui, a escola € o “contra-espago” gerador de estranhamento no ambiente em que se insere,

ameacando “apaga-lo, neutraliza-lo ou purifica-lo”,'® conforme define o filosofo francés. Dai a
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grande dificuldade de professores atuarem por uma educagdo libertadora, pois a burocracia
penitencidria se ressente dessa ameaga redobrando a vigilancia, a censura e o cerceamento das
acoes. Ao propor uma nova instancia de relagdes e trocas dentro de uma estrutura de controle como

a prisdo, a educacdo desordena o panoptismo e sua sede de tudo ver e tudo dominar.

Em artigo sobre o ensino em prisoes pela otica dos professores, a pesquisadora Elenice Onofre

destaca:

O principio fundamental da educagdo escolar, que € por esséncia transformador,
aponta o tempo-espaco da escola como possibilidade, enquanto a cultura prisional,
caracterizada pela repressao, pela ordem e disciplina, visando adaptar o individuo
ao carcere, aponta para um tempo-espaco que determina mecanicamente as agdes
dos individuos.'

Para realizar sua pesquisa, a autora entrevistou profissionais de uma unidade prisional do interior
do estado de Sao Paulo, que elencaram os principais empecilhos ao exercicio da docéncia nesse
ambiente: falta de organizacdo administrativa, heterogeneidade dos discentes — salas de aula em
que se misturam alfabetizados, analfabetos, primdrios, reincidentes etc. —, baixa frequéncia e
rotatividade do publico, altos indices de desisténcia, falta de apoio — ou mesmo hostilidade — por
parte dos funciondrios, “que nao compreendem, ndo aceitam, nem apoiam a formacgao escolar no

presidio”. !

O tensionamento entre o proposito coercitivo do aprisionamento ¢ a finalidade libertadora da
educagdo resulta invariavelmente em aumento de censura e controle da agdao de professores em
nome das prioridades do aparato repressivo da burocracia penitenciaria. O discurso em torno da
ressocializacdo encontra seus limites no pragmatismo punitivo de um sistema que despersonaliza
e silencia na mesma propor¢ao em que amplia sua capacidade para absorver mais parcelas de
individuos indesejados pela sociedade. A questdo que se coloca € a incoeréncia de um sistema que
associa reinser¢ao com puni¢ao, como se pessoas submetidas a um regime de vigilancia, violéncia,
perda da identidade e opressdao pudessem voltar melhores para o convivio social ao fim de sua

pena:

De fato, as unidades prisionais priorizam a manuten¢do da ordem interna, da
seguranca ¢ disciplina, e a propalada ressocializagdo torna-se algo distante e
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irrelevante. Se no discurso oficial a prisdo tem como objetivo reabilitar os

delingiientes, para que voltem reintegrados a sociedade apds o periodo de
reclusdo, sabe-se que essa institui¢do ndo consegue dissimular o seu avesso: o de
ser aparelho exemplarmente punitivo.'*?

A experiéncia de projetos de leitura em ambientes prisionais que serdo analisados no capitulo 4
desta tese confirma todos os topicos elencados no relatorio da Plataforma Dhesca, como se vera,
sobretudo, na andlise do projeto Rodas de Leitura, implementado nos presidios da regido
metropolitana de Belo Horizonte, em 2017 e 2018. Obstru¢do, desconfianga, hostilidade, ameaca
e despreparo sdo palavras que traduzem a relagdo entre as instituicdes e os voluntarios, professores
e pesquisadores que trabalham com educacdo prisional. Enquanto algumas unidades se mostram
abertas a projetos de remigdo, outras impdoem regras que inviabilizam o pleno exercicio de

profissionais do ensino.

Atividades educativas em espacos de privagdo de liberdade possuem marcas peculiares, por mais
que a instituicdo escolar guarde semelhangas com a estrutura disciplinar € com mecanismos de
governo da prisao. Em Vigiar e punir, Michel Foucault destaca essa aproximacao entre estruturas

disciplinares que utilizam procedimentos semelhantes de dominio sobre os corpos:

Acaso devemos nos admirar que a prisdo celular, com suas cronologias marcadas,
seu trabalho obrigatério, suas instancias de vigilancia e de notagdo, com seus
mestres de normalidade, que retomam e multiplicam as fungdes do juiz, tenha-se
tornado o instrumento moderno da penalidade? Devemos ainda nos admirar que a
prisdo se parega com as fabricas, com as escolas, com os quartéis, com os hospitais
e todos se parecam com as prisdes?'”

Ambientes educacionais inseridos em prisdes — sejam prédios escolares projetados para esse fim,
ou espacos improvisados como patios de banho de sol, comodos anexos ou até mesmo a propria
cela — instauram uma realidade paralela aos mecanismos de controle caracteristicos dessas
institui¢des. Desobrigada do disciplinamento das acdes que ficam a cargo da vigilante e sempre
ostensiva  burocracia prisional, a escola na prisdo constitui um espago de
desestabilizacdo/neutralizacao desses mesmos instrumentos de controle. Por essa razao, ameacas e

coacdes — explicitas ou veladas — se voltam sobre os educadores, com a finalidade de submeté-los
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a esses mesmos mecanismos de opressao, sendo, ao menos, de manté-los em constante alerta em

sua pratica com os educandos:

Fica claro, portanto, que a penitenciaria, que se pretende um espago de reeducacdo
e ressocializacdo do preso, ao construir uma experiéncia ancorada no exercicio
autoritario do poder e da dominag@o, acaba por constituir-se, em uma organiza¢ao
cujas relagdes se socializam na delinquéncia, em universidade do crime,
funcionando, dessa forma, pelo avesso.'**

Profissionais ou voluntarios de projetos de ensino nas cadeias sabem que ndo ha uniformidade
dentro do que se convencionou chamar de “sistema prisional brasileiro”. As regras, as concessoes
e os protocolos se alteram de presidio para presidio ou, até mesmo, entre turnos de uma mesma
unidade prisional. Sendo assim, os agenciamentos ¢ negociagdes em torno das metodologias,
conteudos e modos de abordagem — o que dizer, o que calar, o que permitir ou negar — deverao ser
sempre reajustados entre os educadores, as instancias de poder e os educandos, de modo a tornar
proveitoso o processo educativo e minimizar os efeitos do boicote — tanto de agentes prisionais
quanto dos proprios apenados — sobre atuacdo dos educadores. O pesquisador Marc De Maeyer

destaca a necessidade de um contrato informal entre o educando e o educador, em que este ultimo:

Deve reivindicar sua especificidade em termos de estatuto, de abordagem e de
contetido. Devera se assegurar de que seu local so ¢ acessivel aos educandos. Os
guardas ndo estdo presentes (no maximo do lado de fora, se as medidas de
seguranca o exigirem); deve poder garantir que as falas dos detentos, assim como
suas “performances educativas” fiquem no interior do grupo e ndo constituam, de
uma maneira ou de outra, o dossié penal.'”’

Os pactos possiveis entre os sujeitos do processo educativo — educador e educando — dependera
das negociagdes que a escola estabelecer com o macro e o micropoder prisional. Dos diretores aos
agentes prisionais, dos assistentes sociais aos pedagogos, uma relacdo capilar de poder se
configura, exigindo cautela e paciéncia para a realizagdo das atividades de ensino e aprendizagem.
Ha que se pensar no quao estranha pode ser a educagao formal para os proprios apenados, que, na
maioria dos casos, ndo teve acesso a esse direito antes da condenacdo. A finalidade do processo
educativo como ferramenta para a ressocializagdo fica comprometida, se pensarmos que a prisao

abriga exatamente sujeitos que nao foram socializados e que, talvez por isso, tenham realizado as

194 ONOFRE, 2009.
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condutas criminosas que os levaram até ali. Para se pensar na finalidade desse processo, portanto,

deve-se ter em conta o perfil do preso: marginalizado, desescolarizado, enrijecido, brutalizado.

A educacdo, em um ambiente de privacao de liberdade, precisara sempre reafirmar suas credenciais
e sua validade, por oferecer alternativas pouco sedutoras e eficazes em relacdo a outras ocupagoes
— ou mesmo a ndo ocupacao — como modo de vencer o tempo. Isso por se tratar de uma pratica que
pode ser facilmente entendida como mais um mecanismo de controle no sistema carcerario; ou ser
pouco eficaz, diante da possibilidade do trabalho prisional; pode ainda constituir um desafio dificil
demais de ser superado — o que traria um efeito inverso para a constru¢do da autoestima dos
detentos; por fim, pode reforcar o sentimento de exclusdo, pelo pequeno contingente que € capaz

de absorver, em uma realidade que ja se marca pela segregacao:

Precisamente porque sdo muito identificados com a repressdo e a punicio,
programas de educagdo sdo frequentemente rejeitados, assim como outras
iniciativas na prisdo. A educagdo nunca sera a pitada de agucar que permitira
engolir mais facilmente uma por¢do amarga — a prisao. Enredada na contradi¢do
de punir e oferecer uma perspectiva as pessoas que ndo escolheram estar ali e que,
para uma parcela dentre eles, ja preparam sua saida e suas proximas vitdrias ou
vingancas, a educagio na prisido raramente ¢ acolhida como uma oportunidade.'”®

A questdo que se coloca ¢é: de que maneira convencer esse individuo oprimido, invisibilizado — a
quem, na maioria dos casos, foram negadas as oportunidades de educacao e trabalho —, de que a
escola no ambiente prisional serd favoravel a sua formacao, tornando-o apto a ser reinserido no
sistema social que sistematica e reiteradamente lhe fechou as portas? Pessoas condenadas e presas,
normalmente, buscam o caminho mais curto para a conquista da liberdade; a frequéncia escolar,
bem como as atividades laborais se somam ao rol das tarefas que contarao pontos no prontuario do
“bom comportamento”, reduzindo seu tempo na prisdao. Essas atividades sdo também modos de
tornar os dias menos enfadonhos e tediosos. Para o pesquisador Timothy Ireland, “no médio prazo,
a pessoa reclusa adota atitudes que lhe permitem deixar o presidio o mais rapidamente possivel —

mas ndo sio aprendizagens que o preparam para retornar a sociedade”.!®’

Pode-se pensar que, ao entrar na prisao, o individuo se vé obrigado a desaprender cddigos de
convivéncia para aprender a se adaptar e a se anular, modo mais eficaz de encurtar o tempo de

permanéncia atrds das grades. O ingresso de um interno em iniciativas de ensino prisional ndo

19 DE MAEYER, 2013, p. 35.
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necessariamente reflete o anseio e a crenga de que o aprendizado escolar sera importante durante e
ap6s o cumprimento da pena. Por mais que haja semelhancas entre a escola e a cadeia, sera
necessario entender a educagdo nas prisdes como um modo muito especifico de aquisicdo e
compartilhamento do saber, com peculiaridades que nunca serdo replicadas em praticas docentes
exteriores a essa realidade. Ha que se considerar, portanto, os saberes ja existentes no cotidiano

prisional, modo de se construir vinculos entre os sujeitos do processo educativo.

A vida intramuros obriga o individuo a entender e respeitar codigos intrinsecos de comportamento,
sejam os da burocracia administrativa ou os da lei interna entre os proprios reclusos. Esse
aprendizado informal se nutre do conjunto de saberes que devem ser levados em conta em projetos
de ensino em cadeias, sob pena de ndo se confirmarem os pactos de confianca do educador com o
publico-alvo. Afinal, “o detento nao chega do nada na prisdo e nos cursos. Ele possui uma
experiéncia compartilhada com outros detentos com os quais tem um universo de exclusdo comum.
O educador parte da situacdo em que se encontra o educando, ndao de onde ele imagina que ele
esteja”.!”® Essa experiéncia compartilhada podera motivar a elaboragdo de “temas geradores” que
irdo direcionar o processo de ensino, procedimento idealizado por Paulo Freire em Pedagogia do

oprimido, “ponto de partida do processo educativo, ou da agdo cultural de carater libertador”:'®

O papel do tema gerador ¢é tensionar entre o saber ja construido por cada sujeito
com o saber em processo de construgdo intersubjetiva a partir da discussdo em
grupo. Através da exposicdo do que cada um ja sabe — do seu nivel de
compreensdo da realidade constitutivo de um mundo intersubjetivamente
partilhado — ¢ possivel desencadear a discussdo problematizadora que,
explicitando as diferengas de visdo de mundo e as contradi¢gdes intrinsecas a
produgdo da realidade social, gera novos niveis de consciéncia/conhecimento da
realidade problematizada, oportunizando, a cada sujeito, a ressignificacdo de sua
visdo de mundo.*”

E necessario realizar um levantamento de temas pertinentes ao cotidiano prisional, para, a partir de
sua compreensdo, propor métodos de ensino que sejam compativeis com essa realidade. Ha saberes
inerentes a todo e qualquer ambiente prisional, que demandam capacidade de leitura e interpretacao
a todos que o adentram. Aprendizagens compulsorias para um recém-ingresso na prisao sao, por

exemplo: os modos de sobrevivéncia; os pactos de siléncio; as aliancas estratégicas; as negociacoes

19 DE MAEYER, 2013, p. 39.
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com o poder administrativo — diretores, guardas, carcereiros; as negociacoes com o poder interno

— 0s proprios companheiros de cela. Timothy Ireland ressalta que essa educacao informal

[...] se baseia na percep¢ao da experiéncia como uma rica fonte de aprendizagem:
aprendemos em muitos espagos ¢ de multiplas formas, dos quais escapam as
atividades que possuem objetivos educacionais. Em diversos casos, como o
prisional, o ambiente ensina o que é necessario para sobreviver.”"!

Nenhum método ou instituicao exterior a realidade prisional ¢ capaz de definir as linhas de atuacao
do individuo aprisionado, ja que os proprios codigos internos o obrigam a se posicionar perante o
seu entorno. O trabalho pedagdgico que leve em consideragao a realidade dos educandos deve ouvir
suas demandas e propor discussdes que direta ou indiretamente abordem esses contetidos, assim
como elaborar planos de ensino que respeitem essa realidade. O papel do educador ¢ viabilizar a
construgdo de saberes conjuntos que permitam compreender e transcender limitacoes e dificuldades
no trato dessa mesma tematica, modo de respeitar e construir pactos no processo de ensino e
aprendizado. O contrario disso ¢ a educacdo formalista, impositiva, verticalizada, que cumpre
protocolos, propde ementas prévias, mas ndo dialoga, ndo provoca nem desloca a realidade dos
educandos. Uma educacao que cumpre metas de sucesso para constar em relatorios e atender aos
topicos de pesquisas de qualidade, cujos resultados sdo definidos a priori; ou ainda, um tipo de
ensino pretensamente capaz de minimizar o impacto da transi¢cao entre a prisdo e a liberdade, sem

considerar as reais necessidades dos egressos:

Esta insisténcia em ver o detento apenas como detento — visdo constante durante
0 encarceramento e ainda nos anos seguintes — impede o trabalho de outros
aspectos da personalidade. Néo se trata de negar o passado ¢ o crime, ndo se trata
de dar um certificado de boa reputacdo aquele que ndo merece. Trata-se de ajuda-
lo a enxergar que ¢ possivel fazer outras coisas, que ele € capaz de outras atitudes,
outros projetos, outras afei¢des.”*

Por outro lado — e a partir do universo que os circunda — ¢ necessario construir com os detentos
novos conceitos e saberes que nao se restrinjam ao imediatismo da vida entremuros. Sempre
evitando as armadilhas do assistencialismo, hd que se considerar que a educagdo nas prisoes € um
direito chancelado por diversos instrumentos legais, garantido pela Constitui¢ao e que, portanto,

nao constitui um mero favor da sociedade em beneficio dos presos. Educar a partir do repetitivo e

201 IRELAND, 2011, p. 26.
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restrito cotidiano prisional e oferecer a perspectiva de um conhecimento que nao se limite a prisdo:

tal ¢ o paradoxo e o desafio da pratica docente em presidios.

E fundamental lembrar, ainda com Marc De Maeyer, que “a educagio é um processo. Nio
educamos um detento para prepara-lo para sair. Para isso, o informamos ou guiamos. Damos-lhe
as balizas. A educagdo na prisdo ou alhures, é outra coisa”.??3 E ¢ em busca dessa “outra coisa” que
o educador deve se langar, sempre atento aos sinais que permitem entrever o humano sob a

brutalidade massificada dos espacos de privacao de liberdade.

2.4 Educacao, leitura e escrita de si

Os escritos do carcere somam um conjunto de narrativas, poemas, cartas, diarios € uma grande
quantidade de géneros derivados, que encontram também na musica um veiculo de expressao, em
letras de cangdes. Jodo do Rio tematizou essa questao na ja citada cronica “Versos de presos”, em

que menciona o costume dos “bardos, trovadores, repentistas e inspirados”?%*

que habitavam a Casa
de Detencao. A maioria dos escritores que viveram a experiéncia da reclusdo — seja em hospicios,
sanatorios ou prisdes — menciona, com maior ou menor intensidade, a presenca — ou a auséncia —
do livro, da musica ou da escrita em seu cotidiano. Assim ocorreu, por exemplo, com autores da
literatura universal, como o Marqués de Sade, Dostoiévski, Oscar Wilde e Primo Levi. No ambito
nacional, podemos listar Tomas Antonio Gonzaga, Graciliano Ramos, Lima Barreto, Waly
Salomao e Maura Lopes Cangado, escritores vitimas da priva¢do da liberdade em prisdes ou
hospicios, por razdes diversas. H4 ainda compositores como Caetano Veloso, Torquato Neto, os
rappers Dexter e Afro-X e uma gama de autores andnimos que, pelo contato com o livro e a leitura
— ou pela simples necessidade de expressdo —, escreveram memorias, narrativas, poemas ou
cancdes € construiram um acervo a partir — e, as vezes, por causa — dessa experiéncia. Seja para o
escritor que perdeu a liberdade ou para o detido que se iniciou na aventura com a palavra — como
ocorreu com Luiz Alberto Mendes —, a expressao artistica ¢ um ato de resisténcia a objetificagdo e
a atemporalidade da vida na reclusdo. A leitura e a escrita podem ser formas de descrever,
simbolizar ou transcender essa realidade, funcionando como um instrumento de autopreservacao

ou de expansao da subjetividade em um espago de crise.

203 DE MAEYER, 2013, p. 46.
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E importante, portanto, pensar em que medida projetos de educacio em presidios podem se tornar
mais efetivos se, levando em conta a realidade e os anseios dos educandos, propuserem atividades
de leitura e de expressdo — verbal e nao verbal — como forma de representagdo do mundo e de si
mesmo. A ampliacdo da nocao de texto e de interpretagdo ¢ fundamental para o acesso a novos
modos de expressao, e a escrita de si, por meio de géneros formais e nao formais, pode ensejar a

renovagao — ou a inauguracao — de uma ideia positiva de ensino e aprendizagem entre os detentos:

E uma dimenséo essencial da educagdo na prisdo: ¢ desejavel que as historias
pessoais possam ser contadas, compreendidas, analisadas e reapropriadas. [...]
Dizer, compreender e expressa-lo é possivel na prisdo sem entrar na psicanalise
ou com vistas a um tratamento terap€utico. Educar sera reunir os pedagos. A
reunido dos pedagos sera feita pela educagdo ndo-formal: a teatralizagdo,
experimentar emogoes pelo desenho, pela poesia, escrita, entre outras formas,
mas, também, trabalhar com as atitudes. Reunir os pedacos é, as vezes, encontrar
a motivagdo de aprender a ler ¢ a escrever, desde que ndo se reduza a alfabetizacdo
a um ato técnico. Aprender a ler e a escrever sua relagdo no mundo. Aprender a
ler e a escrever ¢ o encontro do sujeito e da letra.’®

A coletanea Contos tirados de mim: a literatura no carcere reune narrativas escritas por pessoas
presas na Penitencidria Jucemar Cesconetto, da cidade de Joinville, em Santa Catarina. A escrita
desses textos resultou de uma oficina de criagao literaria ministrada pelo escritor e editor Alex
Giostri, em janeiro de 2016. A proposta consistiu em incentivar o publico interno a se expressar
por meio da literatura, elaborando cenas, enredos e personagens que poderiam se inspirar na
realidade ou se construir ficcionalmente. No texto introdutério da coletanea, o editor explica que
buscou dar ao participante da oficina “a possibilidade de que crie uma nova moldura e se enquadre
na vida da maneira que achar melhor, ou seja, trata-se de um mergulho, de uma aproximagao
intima, trata-se, por fim, de uma atividade ludica que em sua ludicidade aprimora cada um que a

experimente”,2%6

Das 17 historias presentes no livro, seis tratam de questdes relacionadas ao crime e a prisao; as
demais abordam situacdes cotidianas que envolvem amor, trabalho, relagdes familiares, misticismo
e sexualidade. Ao fim de cada narrativa, ha uma pequena biografia escrita pelo proprio autor, em
que se elabora uma autoimagem com detalhes da formagao profissional, afetiva e social de cada

um. Interessa nesses textos biograficos — e em sua relagdo com as narrativas ficcionais — rastrear
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os elementos para a compreensdo das historias de vida, como chave para a elaboracdo de um
método de escrita de si, fundamento de iniciativas a exemplo da proposta por Alex Giostri na

penitencidria de Joinville. Como afirma Jaqueline Fachini na introducdo do livro,

[...] colocar-se no lugar do escritor implica necessariamente uma visdo critica e
reflexiva, criando possibilidades de apropriar-se de sua identidade, de seus
sonhos, pensamentos, fantasias, que podem ser problematizados e até
ressignificados, possibilitando a cada um se dar conta de sua propria historia e de
suas proprias escolhas.?’’

A narrativa que abre a coletanea, “Decisdes impensadas”, de autoria de Dannylo Cegala de
Almeida, conta a trajetoria de Pedro, um garoto nascido nos anos 1980, em um ambiente de
caréncia e desagregacao familiar. Doado pela mae, Pedro foi criado por uma tia até os seis anos,
quando retornou a casa. Enquanto seu pai bioldgico cumpria pena por assalto, a mae se casou com
um homem 32 anos mais velho e trouxe a crianca de volta. Entre idas e vindas de vinculos desfeitos,
mudangas de familia, abandonos e decepgdes, Pedro torna-se adulto e inicia uma tumultuada
trajetoria que envolve relacionamentos instaveis e pratica de crimes. Preso por assalto, a
semelhanga do pai, o jovem reflete sobre sua propria historia ao cumprir a pena: “Durante a sua
estada no carcere, Pedro descobriu, repensando a vida, que viver, que a falta de coragem para

enfrentar as adversidades, é a maior causa do fracasso humano.”?®

A histéria desse personagem ficticio sintetiza a trajetoria de boa parte dos jovens que se envolvem
com a criminalidade no Brasil: origem pobre, estrutura familiar precaria, abandono, violéncia,
pratica de crimes e prisdao. Independentemente das marcas biograficas que a historia possa conter,
¢ importante pensa-la como uma leitura reflexiva de alguém que perdeu a liberdade e encena o
desejo de superagdo: “Ainda preso, Pedro ja possuia uma visdao mais ampla, no entanto ainda nao
tinha um objetivo fixo a seguir. S6 o que sabia até¢ o fim desta historia ¢ que a sua meta era a
felicidade. E que cabia a ele decidir se ia em busca dela ou nd0.”?%° A conclusio da historia deixa
em aberto o futuro do personagem, que, como o autor, se encontra preso. Nao ha vitimismo nem

atribuicao de culpa a terceiros ou lamento pela precariedade de sua formacgao. A narrativa destaca
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as decisdes equivocadas do protagonista e se conclui com a autoanalise de Pedro, quando privado

de liberdade.

Essa mesma atitude reflexiva diante da propria historia pode ser percebida na sintese biografica

escrita pelo autor ao final do texto:

FIGURA 1 — DESCRICAO BIOGRAFICA DO AUTOR

DANNYLO CEGALA DE ALMEIDA
Natural de Campinas - SP. Solteiro, recluso ha trés anos
e cinco meses. Autodidata em busca de sua melhoria como
ser humano, aprimorando suas virtudes e trabalhando
diariamente para minimizar seus vicios; errante, consciente
de seus erros, de forte senso analitico adquirido através do
empirismo com suas interagoes humanas.
Fonte: ALMEIDA, 2016, p. 31.
Note-se o recorte em torno das ideias de aprendizado, aprimoramento, persisténcia, correcao,
superagao, autoanalise e sociabilidade, ideias sintetizadas em poucas linhas, de maneira objetiva.
A conclusdao do texto ficcional “Decisdes impensadas” ecoa na descricdo biografica do autor,
sobretudo no exercicio da reflexdo pessoal durante o cumprimento da pena. Se pensarmos que a
concepgdo da obra Contos tirados de mim: a literatura no carcere se deu a partir de uma oficina
de escrita literaria, ¢ natural que os participantes tenham se inspirado em acontecimentos pessoais
para a construcao dos cendrios, do enredo, dos personagens etc. O organizador destaca que os textos
advém “em sua maioria de relatos pessoais, autorreferenciados [...]” e se organizam “em historias
com comego meio e fim, isto ¢, o que todos tinham na memoria metamorfoseou-se em narrativas
curtas e ficcionais [...]”.2'° O que ¢ interessante ao se pensar na escrita ficcional e na descrigdo
biografica de Dannylo Almeida ¢ o esfor¢o de compreensao da propria trajetoria “errante”, termo
que pode ser lido tanto em sua acepg¢ao dicionarizada — “sem rumo, ndmade, vagabundo” — quanto
na perspectiva particular do autor, um sujeito falho, porém reflexivo: “errante, consciente de seus

erros’.

Uma segunda narrativa que se destaca na coletanea ¢ “Caminho sem volta”, escrita por Elizabete

Oliveira Dias. A protagonista, Licia, rememora os fatos de sua vida, desde a infincia até a

210 GIOSTRI, 2016, p. 12.
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juventude, quando se envolve com o crime e termina presa. Ao contrario do personagem de
Dannylo Cegala, sua infancia € plena de amor e acolhimento, com pais dedicados e presentes. O
que a leva a se desviar da virtude familiar € a paixdo por um rapaz, “arrogante € presungoso” que
“lhe apresentou o mundo das drogas, do 4lcool e do crime”.2!! Por causa desse envolvimento, Lucia
abandona a familia e, ap0s a incursdo na criminalidade, € presa e condenada; na cadeia, passa seus
dias rememorando as palavras da mae no momento em que saiu de casa: “— Minha filha, nao vai,
vocé ndo sabe o que te espera 14 fora...”?'? No desfecho da historia, prevalece o arrependimento e
o aprendizado em torno de valores morais: “Compreendia que ndo tinha mais como voltar atras,
percorrera um caminho sem volta. Perdera a liberdade que poderia vir a ter, para a tdo sonhada
liberdade da juventude.”?'* Em um esforco de autoanélise, a personagem pondera sobre as atitudes
impensadas em uma fase delicada da formagdo humana, em que jovens muitas vezes agem

impulsivamente, sem mensurar as consequéncias.

Em sua descri¢ao biografica, a autora escreve:

FIGURA 2 — DESCRICAO BIOGRAFICA DA AUTORA

211 DIAS, 2016, p. 45.
212 DIAS, 2016, p. 46.
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ELizABETE OLIVEIRA Dias

Nasceu em Duque de Caxias - RJ. Cresceu no
interior do Parana, onde passou toda a infincia
e adolescéncia. Concluiu o ensino fundamental
numa escola publica, onde, com o incentivo de um
professor, desenvolveu o gosto pela leitura e comegou
a escrever poemas. Os estudos foram interrompidos
com o nascimento do filho. Depois de 18 anos,
voltou a estudar e concluiu o ensino médio. Apoiada
pelo filho, Arthur Guilherme, que a inscreveu
no vestibular da Universidade Federal do Parana,
ingressou no curso académico em Servigo Social.
Houve uma ruptura que a impediu de concluir os
estudos, entretanto, Elizabete acredita que é possivel
tragar um novo caminho através das ligdes que teve

a0 longo da vida.
Fonte: DIAS, 2016, p. 47.

Apesar de um maior descolamento em relacdo a personagem da narrativa, sem uma mengao direta
a vida no crime, Elizabete Dias permite entrever que a ruptura que a levou a deixar os estudos
académicos foram atitudes que resultaram em sua prisdao. O foco de sua biografia, no entanto, nao
sdo os vicios, mas o estudo, o gosto pela leitura, o apoio familiar e o desejo de superagdo. A
autoimagem da autora ndo ¢ um mero reflexo de sua narrativa, o que demonstra um esforco de
distanciamento ficcional como forma de metaforizar o vivido, sinalizando apenas algumas marcas

que associam a imaginacao a realidade.

Michele Petit destaca a importancia da metafora como uma ferramenta para lidar com traumas de
leitores em ambientes de crise. Segundo a pesquisadora, “uma metafora permite dar sentido a uma
tragédia e evita, a0 mesmo tempo, que ela seja evocada diretamente; permite também transformar
experiéncias dolorosas, elaborar a perda, assim como restabelecer vinculos sociais”.?!* No jogo
entre o ficcional e o biografico, Elisabete Dias transforma o “caminho sem volta” de sua narrativa

na possibilidade de “tragar um novo caminho através das li¢des que teve ao longo da vida”.2!3

214 PETIT, 2010, p. 206.
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A narrativa de si, seja pela mascara da ficcdo, seja pela construcao biografica permitiu aos
participantes da oficina de criacdo literaria de Joinville compor um quadro a partir do qual puderam
se situar no espago precario da prisdo. Limitados em sua mobilidade fisica, os detentos escritores
construiram personagens e projetaram desejos, medos, lembrangas, afetos reais e simbolicos que
transcenderam os muros da penitencidria e permitiram o “mergulho” e a “aproximacao intima” de

que tratou Alex Giostri no texto introdutorio da coletanea.

Ao abordar esse processo de constru¢do de uma autoimagem na escrita de Luiz Alberto Mendes,

em Memdrias de um sobrevivente, Denise Carrascosa afirma:

Esta operagdo de constru¢do de uma imagem para si mesmo, através de um
desempenho, de um “p6r em cena” um conjunto de praticas e atitudes que
desenham um lugar para si nas dindmicas das trocas sociais, parece também
encontrar sua materialidade na propria narrativa de si. As tessituras entre causas €
consequéncias, as selegdes de “trechos” da vida, os enfoques, repeti¢des,
associacdes, informagdes e analises que compdem narrativamente a escrita de si
sd0 mediadores na criagdo de um personagem a ser lido, com quem o leitor
possivelmente travara uma relagdo, inclusive o proprio leitor-escritor de si
mesmo, como se o espago da escrita fosse um aparato de ferramentas para que o

escritor se encenasse a si mesmo como um seu leitor, receptor do personagem que

cria para si.?'¢

Essa escrita que tem origem e fim em si mesma fornece uma imagem especular, resultante de uma
elaboragdo pessoal. Pensar as proprias atitudes, refletir sobre a propria histdria etc. sdo movimentos
que ganham poder de transformacdo quando depurados pelo exercicio de representagdao: “O
verdadeiro tolo, vitima de mofa ou estorvo dos deuses, ¢ aquele que ndo conhece a si mesmo”,?!”
escreveu Oscar Wilde, na longa carta enderecada ao ex-amante, enquanto esteve preso por dois
anos, acusado de sodomia. Sua escrita buscava purgar o 6dio, a amargura ¢ o desprezo que
substituiram o amor que sentira por Lorde Alfred Douglas. Sua carta foi uma maneira de livrar-se
desses sentimentos, enquanto buscava entender a si mesmo na condi¢cdo de aprisionado. Em um

processo dialético, a escrita de si devolve ao sujeito uma versao ressignificada da sua trajetoria e

permite que, ao narrar-se, ele seja capaz de construir novos modos de entender suas escolhas.

A metodologia de pesquisa que leva em conta as historias de vida surgiu nos anos 1980, com a

publicacdo da obra Produire sa vie: autoformation et autobiographie, de Gaston Pineau,

216 CARRASCOSA, 2015, e-book, posigio 2764.
27 WILDE, 2014, p. 11.
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professor de Ciéncias da Educacdo da Université Francois Rabelais de Tours. A pesquisa cientifica
realizada a partir das historias de vida surgiu como um esfor¢o por se alterar o paradigma da
pesquisa nas ciéncias sociais, diferenciando-o do método positivista das ciéncias naturais. Pineau
reflete sobre essa necessidade de atualizacdo do método ao considerar a “emergéncia de novas
praxis socioformadoras projetando, nas fronteiras das instituicdes, novos interlocutores em busca
de novas situagdes de interlocucdo e de escritura, para tratar seus problemas vitais pds-modernos

de orientacdo e de formagio profissional e também existencial”.?!®

A analise das historias de vida busca valorizar a memoria dos atores sociais, dando sentido a suas
vozes, transformando a vivéncia pessoal em historia. O esforco que se empreende com essa
metodologia ¢ o de legitimar o discurso de individuos marginalizados, como ¢ o caso dos
participantes de projetos de educagdo em ambientes de crise. Porém, boa parte da pesquisa sobre a
leitura em penitencidrias brasileiras ndo leva em conta as historias de vida, restringindo-se, muitas
vezes, ao levantamento de dados, nimeros, ¢ a elaboragdo de graficos que validam as teses sobre
0 sucesso ou o fracasso das iniciativas. Mais que o aspecto quantitativo, a analise do impacto da
leitura em ambientes prisionais deve valorizar a abordagem qualitativa a partir da reflexao
memorialistica de individuos situados em um espago/tempo especificos. Diante da oportunidade
do contato com um publico de dificil acesso, ¢ necessario transcender o carater pragmatico da
equagdo que envolve o tempo de leitura, sua comprovagao por escrito e a consequente reducao de
quatro dias do total da pena, conforme prevé a Recomendagao n°® 44/2013, que instituiu a remigao
da pena pela leitura nas penitenciarias brasileiras. Como afirma Mich¢le Petit, no contato com

leitores em ambientes de crise,

[...] a natureza dos processos visando a reconstrugdo de si mesmo raramente ¢
trazida a tona. Tampouco em instituigdes como hospitais ou prisdes, onde servigos
publicos e associagcdes empenham-se em facilitar o acesso aos livros. Uma parte
dos que colaboram com esses projetos tem consciéncia da complexidade dos
processos, mas outra enfatiza apenas o papel de “distragdo” da leitura e, no caso
do universo penitenciario, somente os aspectos funcionais que podem contribuir
para uma futura reinsergdo profissional .*"®

A compreensao das historias de vida e dos processos de formagao educacional de pessoas privadas

de liberdade fornece elementos para se pensar em estratégias pedagogicas para a democratizagao

218 PINEAU, 2006, p. 333.
219 PETIT, 2010, p. 26.
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da educagdo e, mais especificamente, da leitura e da escrita, ferramentas importantes para a
inclusao desses sujeitos. Se, ao longo da vida, a maioria dos detentos do sistema prisional brasileiro
nao exerceu esses direitos como chave para o acesso aos bens culturais, ao participarem de projetos
educacionais e de incentivo a leitura, podem discorrer sobre os impactos da experiéncia presente,
bem como do historico de sua formagdao. Em Temporalidades na formacao, Gaston Pineau afirma

que

[...] esta participacdo do interessado na valorizagdo de seu capital vital é
efetivamente o que diferencia uma utilizagdo das historias de vida em formagéo,
de seu uso em outros lugares, em outros setores disciplinares. Nestes setores, ela
¢ antes de tudo um instrumento de busca. Para que ela se transforme em um
instrumento de conhecimento — portanto de formacdo — para o protagonista, é
preciso que este esteja implicado no tratamento de sua vida contada. Caso
contrario, sera para ele um instrumento de alienagdo.”*

Dai a importancia da escuta em ambientes de crise, como presidios e demais espagos de privacao
de liberdade. Para além de oferecer o livro e facilitar processos de fruicao e aprendizado pela
leitura, ¢ necessario deixar os sujeitos se expressarem sobre sua relagdo com essa pratica e
incentiva-los a resgatar a memoria em seu processo de formacao. Independentemente da expressao
por meio da representacao literaria— como ocorreu no projeto que resultou no livro Contos tirados
de mim —, ¢ importante criar circunstancias de escuta ativa desses sujeitos leitores, pois, ainda de

acordo com Pineau,

As pessoas em formacdo ndo fazem sua historia de vida para fazer literatura e
menos ainda num sentido disciplinar. Produzem sua histéria de vida, diretamente,
para viver. Elas tentam, portanto, criar sentido a partir de sua experiéncia para
fazer ou refazer sua vida — ganha-la —, tentando compreendé-la um pouco. Ndo
apenas no sentido cognitivo do termo, mas inicialmente conativo, quase
operatorio de aprender, de por em conjunto, em sentido, em forma, os elementos,
acontecimentos, pedagos de outra maneira dispersos, fragmentados.**'

As histoérias de vida compartilhadas em projetos de leitura sdo, portanto, uma maneira de alinhavar
fragmentos, a partir de enredos, personagens, tempos e espacos que funcionam como
dinamizadores da vivéncia presente, bem como da (re)constru¢do do passado por seus
participantes. De acordo com Christine Delory-Momberger, “[...] o campo do conhecimento da

pesquisa biografica ¢ o dos processos de constitui¢ao individual (de individuagao), de construcao

220 PINEAU, 2003, p. 196.
221 PINEAU, 2003, p. 198.
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de si, de subjetivacdo, com o conjunto das interagdes que esses processos envolvem com o outro e

com o mundo social”.??

No contexto da escrita desta tese, o Brasil e 0 mundo enfrentam as consequéncias da pandemia
causada pelo novo Coronavirus, que impactou as sociedades em todo seu funcionamento. As
pesquisas que dependiam do contato presencial de seus sujeitos foram obrigadas a adaptar
metodologias, objetivos e demais procedimentos investigativos. Porém, mesmo antes desse
contexto, pesquisadores ja se ressentiam das dificuldades de rastreamento dos resultados de agdes

educacionais em ambientes prisionais:

Infelizmente, a auséncia de uma cultura de acompanhamento e avaliagdo de
politicas publicas no Brasil ndo tem possibilitado verificar se ha resultados
concretos em relagdo as agdes previstas e realizadas nesta diregdo. As informagdes
sdo imprecisas e ndo fundamentadas, impossibilitando avaliagdes mais objetivas
sobre o tema.???

Espacos de privacdo de liberdade, como presidios e penitenciarias, tornaram-se ainda mais
inacessiveis aos pesquisadores, por apresentarem alto grau de vulnerabilidade ao contagio. Até o
més de maio de 2021, ja haviam morrido 450 pessoas, entre detentos e funciondrios no sistema
prisional brasileiro, de acordo com dados coletados pelo Monitor da Violéncia, parceria do Nucleo
de Estudos da Violéncia da USP ¢ o Forum Brasileiro de Seguranca Publica.??* Diante desse
contexto, houve necessidade de se adaptarem ou mesmo descartarem etapas desta pesquisa,
adiando para o contexto pos-pandemia a coleta e analise das historias de vida dos participantes de
projetos de leitura em ambientes de privacao de liberdade. Com isso, buscamos na prépria literatura
brasileira exemplos de autores que registraram a relagdo com leitura e/ou escrita ao longo ou depois

do periodo de aprisionamento.

Muitos sujeitos que viveram a experiéncia da privacao da liberdade construiram relatos de vida,
modo de se subjetivar diante de uma experiéncia de despersonaliza¢do extrema. Toda a anélise
sobre os mecanismos de opressdao e vigilancia nas prisdes desenvolvida nesta tese confirmou a
reducdo do impulso criativo e da forca vital dos individuos a um nivel infimo, condi¢do contra a

qual se deve resistir, sob pena da perda da identidade e do amor-préprio. A literatura brasileira ¢

222 DELORY-MOMBERGER, 2016, p. 136.
223 JULIAO; PAIVA, 2014, p. 117.
224RODRIGUES, 2021.
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rica em textos narrativos, poéticos e biograficos que focalizam a passagem de escritores pelo
carcere, registros importantes da atividade literaria como resisténcia a objetificagdao. Uma andlise
desses textos podera langar luz sobre processos educativos e de aquisicdo de habilidades e
competéncias de leitura — bem como sobre mecanismos de expressdo escrita — em ambientes de
crise. A relagdo com os livros, os novos aprendizados, a capacidade de interpretacao do ambiente,
os modos de autoprotegdo e os jeitos de corpo diante do discurso do Poder serdo tdpicos
importantes de andlise, para confirmar ou mesmo acrescentar ideias a investigacdo desenvolvida

até aqui.
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3 LITERATURA E PRIVACAO DE LIBERDADE NO BRASIL

3.1 A lira indomada

Aquele magistrado

que digno fora, e austero,
Agora te parece
criminoso. E pondero:
Tudo no mundo mente
(Daqui nem ouro quero...)

Cecilia Meireles, Romanceiro da Inconfidéncia

Tomas Antonio Gonzaga esteve detido por trés anos, entre 1889 e 1892, em razdo de seu suposto
envolvimento no evento historico que ficou conhecido como Conjuragdao Mineira. De acordo com
acusacoes registradas nos Autos da Devassa da Inconfidéncia, caberia a Gonzaga, Claudio Manuel
da Costa e ao conego Luis Vieira da Silva a elaboragdo de uma constitui¢do provisdria para o novo
Estado que se inauguraria apds a sedi¢ao. Por essa razao e pela suposta autoria das Cartas chilenas
— conjunto de textos satiricos que atacavam o Governador da capitania de Minas Gerais —, Gonzaga

foi preso, julgado e condenado ao desterro em Mocambique, de onde nunca mais retornou.

Sua atividade como escritor ficou registrada desde sua chegada em Vila Rica, em 1882, apos se
formar em Leis em Coimbra (1768) e exercer o cargo de juiz de fora em Beja, Portugal. Gonzaga
elaborou um conjunto de poemas sob o pseudonimo de Dirceu, o pastor drcade enamorado da musa
Marilia, nome ficticio de Maria Dorotéia Joaquina de Seixas Brandado, jovem de quem foi noivo,
até o advento da prisdo. Dentro da cadeia, comp0s a segunda parte da obra, marcada pelo lamento
diante da separagdo e pela autodefesa ante as acusacdes do crime de lesa-majestade. Nessas 38
liras, publicadas no livro Marilia de Dirceu, anos mais tarde em Portugal, Gonzaga inaugura, em

nossa literatura, a tradi¢ao de uma escrita em condigdes de reclusao.

Prevalece nos poemas nascidos da privacao de liberdade a afirmagao do valor do eu poético, uma
espécie de manifesto a favor da propria dignidade diante das injusticas que o vitimizavam. Segundo
Antonio Candido, essa tendéncia de afirmagao da propria valia “[...] se acentua e vem predominar
na fase da prisdo, quando a poesia passa a constituir quase a Unica via de manifestacdo da sua

pessoa e o confinamento do carcere desenvolve uma orgulhosa jactancia, verdadeiro recurso de



108

preservacio da dignidade e integridade espiritual”.??> Nos versos que, mais de um século depois,

serviram de mote a Carlos Drummond de Andrade, Gonzaga afirma:

Eu tenho um coragdo maior que o mundo!

Tu, formosa Marilia, bem o sabes:
Um coragdo..., e basta,
Onde tu mesma cabes.?*°

O jogo que Gonzaga estabelece entre passado e presente, no didlogo intratextual das liras I

(primeira parte) e XV (segunda parte), evidencia a ruptura que se operou em sua biografia, a partir

do ano de 1789. Da perspectiva do carcere, o poeta refaz o percurso amoroso inicialmente associado

a ideais neoclassicos — locus amoenus, aurea mediocritas etc. —, mas que agora culmina na solidao

e na dor pela distancia:

Lira I (primeira parte)

Eu, Marilia, ndo sou algum vaqueiro,
Que viva de guardar alheio gado;

De tosco trato, d’expressdes grosseiro,
Dos frios gelos, e dos sdis queimado.
Tenho proprio casal, e nele assisto;
Da-me vinho, legume, fruta, azeite;
Das brancas ovelhinhas tiro o leite,

E mais as finas 1as, de que me visto.
Gracas, Marilia bela,

Gragas a minha Estrela!

[...]

Iras a divertir-te na floresta,
Sustentada, Marilia, no meu brago;
Ali descansarei a quente sesta,

Dormindo um leve sono em teu regago:

Enquanto a luta jogam os Pastores,

E emparelhados correm nas campinas,
Toucarei teus cabelos de boninas,
Nos troncos gravarei os teus louvores.
Gracas, Marilia bela,

Gragas a minha Estrela!**’

225 CANDIDO, 2006, p. 128.
226 GONZAGA, 1995, p. 60.
227 GONZAGA, 1995, p. 13, 14.
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Lira XV (segunda parte)

Eu, Marilia, ndo fui nenhum Vaqueiro,

Fui honrado Pastor da tua aldeia;

Vestia finas 13s, e tinha sempre

A minha choga do preciso cheia.
Tiraram-me o casal, e 0 manso gado,

Nem tenho, a que me encoste, um sé cajado.

[...]

Propunha-me dormir no teu regago

As quentes horas da comprida sesta,
Escrever teus louvores nos olmeiros,
Toucar-te de papoulas na floresta.
Julgou o justo Céu que ndo convinha
Que a tanto grau subisse a gloria minha.**®

De inicio, Dirceu enumera suas posses — a casa, o gado, os trajes — e sinaliza o futuro ideal que
vislumbra para si e para Marilia. Apds sua detencdo, fica evidente o tom melancoélico e sua
desilusao diante da a¢do do destino. A auséncia do refrao — “Gragas Marilia bela/Gragas a minha
estrela” — nas estrofes da “Lira XV” ¢ um indice do vazio e da falta de que padece o eu lirico
aprisionado, distante da musa a quem dedica os poemas. A estrofe final de cada uma dessas liras
traz um outro elemento importante desse tensionamento entre os tempos na obra Marilia de

Dirceu:

Lira I (primeira parte)

Depois de nos ferir a mao da morte,

Ou seja neste monte, ou noutra serra,
Nossos corpos terdo, terdo a sorte

De consumir os dois a mesma terra.

Na campa, rodeada de ciprestes,

Lerdo estas palavras os Pastores:

“Quem quiser ser feliz nos seus amores,
Siga os exemplos, que nos deram estes.”
Gragas, Marilia bela,

Gragas a minha Estrela!®*’

Lira XV (segunda parte)

228 GONZAGA, 1995, p. 74,75.
229 GONZAGA, 1995, p. 14.
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Quando passarmos juntos pela rua,

Nos mostrardo ¢’o dedo os mais Pastores;
Dizendo uns para os outros: “Olha os nossos
Exemplos da desgraca, e sdo amores”.
Contentes viveremos desta sorte,

Até que chegue a um dos dois a morte.”*’

Se, em um primeiro momento, a morte funciona como a eternizagao do idilio amoroso, envolvendo
ambos na “mesma terra”, na representacao final do poema escrito no cércere, apenas um morrera,
evidenciando a defasagem dos destinos dos protagonistas, motivada pelo contexto da separagao no
tempo presente. A aceitacdo desse novo estado nao sera um mero ato de resignagdo, no entanto. O
que se destaca nos versos dessa segunda parte € a expansao de uma subjetividade para além do eu
poético, anseio de liberdade que transcende os limites estreitos da prisdo e redimensiona as
possibilidades do culto do amor. Afranio Coutinho comenta que “Dirceu era um espirito confiante
[...]. Tudo lhe parecia tdo seguro que nem a prisao e a acusag¢ao debelaram seu animo: teve sempre

certeza da absolvigdo”.?3!

A “Lira I” da segunda parte de Marilia de Dirceu situa sua escrita nessa nova ambiéncia fisica e

emotiva, a partir da qual o poeta estabelece um jogo entre temporalidades diversas:

Ja ndo cinjo de louro a minha testa;
Nem sonoras cangdes o deus inspira:
Ah! que nem me resta

Uma ja quebrada,
Mal sonora Lira!*?

Diante da caréncia afetiva e do abandono da inspiracao divina, o poeta busca recompor sua lirica
no ambiente da prisdo. Ao apresentar esse novo espago de privacao, Dirceu/Gonzaga explica o
processo precario de registro dos poemas, em que a tinta ¢ a pena sao improvisadas a partir dos

minimos recursos de que dispoe:

A fumaca, Marilia, da candeia,

Que a molhada parede ou suja, ou pinta,
Bem que tosca, e feia,
Agora me pode
Ministrar a tinta.

20 GONZAGA, 1995, p. 75.
21 COUTINHO, 1968, p. 328.
22 GONZAGA, 1995, p. 58.
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Aos mais preparos o discurso apronta:
Ele me diz, que faca do pé de uma
Ma laranja ponta,
E dele me sirva
Em lugar de pluma.**

No jogo entre fic¢ao e realidade, em que o destino desafortunado de Gonzaga se confunde com o
da persona poética de Dirceu — mesma logica espelhada entre Maria Dorotéia e Marilia —, hd que
se cuidar para que o enredo elaborado pelo autor ndo se confunda com sua real condigdo de
prisioneiro da corte de Portugal. A imagem sugerida nas estrofes citadas — a fuligem como tinta e
a casca de laranja como pena — certamente nao encontram eco na realidade, servindo apenas como
um realce do impulso criador e expressivo de um poeta apaixonado. Conforme o critico Fabio

Lucas, diante da documentagdo precaria sobre a vida de Gonzaga,

[...] alguns bidgrafos se contentam apenas com as interpretagdes de passagens dos
poemas, esquecendo-se que a liberdade poética (o aformoseamento da natureza,
por exemplo, como canone derivado da filiagdo arcadica ou do mero emprego do
estilo de época) permitiria um ou outro falseamento biografico, em favor da
emocio estética da mitologia literaria e, até mesmo, das necessidades métricas.***

O autor das liras se apropria com talento e cuidado dos indices da realidade histérica — que, mais
tarde, o colocariam no rol dos herdis inconfidentes, estrategicamente moldados pelo discurso
republicano — para elaborar sua obra e nela inserir as justificativas de sua defesa perante as
acusacoes de que era alvo. Sua prisdo, ocorrida um més antes do casamento com Maria Dorotéia,
inviabiliza um projeto de mudanca e a conquista de um novo status profissional: Gonzaga fora
nomeado para o posto de Desembargador da Relagdao da Bahia, para onde se mudaria com a futura

esposa em seguida. Segundo José Aderaldo Castello,

O sonho assim arquitetado ¢ bruscamente desfeito, quando o poeta é preso como
inconfidente, surgindo dai as liras que contrastam com aquelas anteriores a prisdo,
desesperancadas, cheias de abatimento e soliddo, a0 mesmo tempo que refletindo
a preocupacio da auto-defesa contra as acusagdes feitas ao poeta conspirador.?*’

Na elaboracao dos poemas, hd um esfor¢o simultaneo de defesa ante os acusadores e de elogio do
arcabouco juridico da monarquia. Desse modo, Gonzaga intenta conseguir o perdao da rainha

Maria I, mesclando a argumentagao do advogado e o talento do poeta.

233 GONZAGA, 1995, p. 59.
24 LUCAS, 1998, p. 73.
235 CASTELLO, 1970, p. 162.
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Virtudes de Juiz, virtudes de homem

As mios se deram, e em seu peito moram.

Manda prender ao Réu austera a boca
Porém seus olhos choram.

Se a inocéncia denigre a vil caltnia,
Que culpa aquele tem que aplica a pena?
Nao ¢é o Julgador, é o processo,

E a lei, quem nos condena.”*

O respeito ao poder da lei € coerente com a formacgao juridica de Gonzaga, bacharel em Leis e autor
de um Tratado do Direito Natural, com que pretendia assumir uma catedra na universidade de
Coimbra; além disso, seu posicionamento a favor do Direito se fez necessario diante da gravidade
do processo do qual era réu. Ao se lastimar diante da cega Fortuna que deixa livre o criminoso e
prende o inocente, o poeta oferece uma prova de sua fidelidade a justica da monarquia, de quem

foi representante, enquanto exerceu o cargo de Ouvidor do Rei:

A quem fere, a quem rouba, a infame deixa

Que atras do vicio em liberdade corra;

Eu amo as leis do Império, ela me oprime
Nesta vil masmorra.”’

Essa atitude, que mistura brio e resignacdo, traduz a forca com que o poeta enfrentou todo o
processo que resultou em seu degredo em Mogambique. Antonio Candido destaca como “sdo

impressionantes a firmeza e a sabedoria reveladas nas liras da prisdo. Nem um momento de

desmoraliza¢do ou renlincia; sempre a certeza de sua valia, a confianga nas proprias forgas”.?*8

Lira II (segunda parte)

Chovam raios € raios, no meu rosto
Na&o has de ver, Marilia, o medo escrito:
O medo perturbador,
Que infunde o vil delito.”*

Lira XXII (segunda parte)

Por morto, Marilia,
Aqui me reputo:
Mil vezes escuto

O som do arrastado,

236 GONZAGA, 1995, p. 84.
27 GONZAGA, 1995, p. 87.
238 CANDIDO, 2006, p. 130.
239 GONZAGA, 1995, p. 60.
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E duro grilhdo

Mas, ah! que ndo treme,
Nao treme de susto

O meu coragio.’*

Lira XXVIII (segunda parte)

Detém-te, vil humano;
Nao espremas a cicuta
Para fazer-me dano.
O sumo, que ela da, é pouco forte;
Procura outras bebidas

Que apressem mais a morte.”*!

O que se verifica nesse jogo ¢ a dupla finalidade da exibi¢do do valor proprio e da confianca na
forga pessoal, pois, se no plano poético ha um pastor que busca impressionar sua musa, no plano
histérico, hd um sudito que clama pelo perdao da rainha Maria 1. O autor utiliza o lirismo a seu
favor em um contexto em que a escrita poética tinha o poder de condenar ou libertar um individuo.
Prova disso ¢ que a mera suspeita de autoria das Cartas chilenas, somada a dentncia de sua
participagcdo em reunides subversivas bastaram para compor a pega acusatdria contra o poeta. No
entanto, a habilidade de jurista permitiu que ele se defendesse, tanto nos embargos que o proprio
Gonzaga produziu — registrados nos Autos da Devassa — quanto nos poemas da prisao. Fabio Lucas

destaca que

Seria impossivel que Gonzaga nao se tivesse envolvido nos episodios pelos quais
fora preso. Mas se deve louvar a sua extrema habilidade em ndo deixar rastros
visiveis e a capacidade com que soube argumentar, quer nos Autos da Devassa,
quer nas liras de Marilia, a favor de sua inocéncia, usando perfeito rigor
silogistico, sem comprometer os companheiros de conjura.”*?

Ao contrario de outros poetas associados a Inconfidéncia Mineira, Gonzaga ndo era um homem de
posses, ndo estava envolvido com mineracdo, agropecudria ou finangas; muito menos praticou
contrabando de ouro ou agiotagem. Algumas dessas condutas — as licitas e as ilicitas — sdo
atribuidas pelos historiadores a Alvarenga Peixoto e Claudio Manuel da Costa, por exemplo. De
acordo com o historiador Jodo Furtado, sobre este ultimo “pesavam suspeitas de ‘enriquecimento

299

ilicito’ e participacdo em ‘rede de contrabando’”. Homem rico e influente, “[...] sabe-se que se

240 GONZAGA, 1995, p. 83.
241 GONZAGA, 1995, p. 89.
242 LUCAS, 1998, p. 74.
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dedicava no momento de sua prisdo as suas fazendas, a mineracdo e a intermediagdo financeira” 24

Sobre Alvarenga Peixoto, consta, pelo levantamento dos bens sequestrados, que era o mais rico
dos inconfidentes: além das atividades como homem do Direito, também se dedicava a extracao de
ouro ¢ as fazendas. No entanto, tinha fama de sovina e mau pagador, o que causava “grande
indignacdo a alguns dos homens com os quais negociava porque sistematicamente tergiversava

quanto ao pagamento de suas dividas” 2

A atuagao profissional de Gonzaga se limitava ao cargo de ouvidor geral, espécie de juiz corregedor
da comarca, com atribuigdes especificadas detalhadamente nas Ordenagdes Filipinas. Cabia ao
ouvidor administrar a justica em conjunto com o capitdo-mor ¢ governador da capitania, que, no
contexto da Vila Rica da segunda metade do século XVIII, tratava-se de um desafeto do escritor.
Luis da Cunha Meneses, cujo governo transcorreu entre os anos de 1783 e 1788, foi objeto de
diversas denuncias e reclamagdes que Gonzaga encaminhou a Coroa e ficou eternizado como o
personagem Fanfarrdo Minésio das Cartas chilenas. Isso comprova a fungdo polivalente da lirica
do autor de Marilia de Dirceu, ora se voltando aos temas pastoris da estética neocléssica, ora

utilizando seu poder de critica e questionamento em um contexto politico-economico conturbado.

Com a destituicdo de Meneses e a chegada do novo governador, o Visconde de Barbacena, Tomas
Gonzaga deixou o cargo de ouvidor, sendo nomeado desembargador da Relacdo da Bahia, para
onde seguiria apds o casamento com Maria Dorotéia. Em 22 de maio de 1789, um més antes dessa

celebracao, eclodiram as dentincias da conjuracao, e Gonzaga foi preso e enviado ao Rio de Janeiro:

Tomas Antonio Gonzaga foi preso em sua casa por uma escolta sob o comando
do tenente-coronel Francisco Antonio Rebelo, quase a0 mesmo tempo em que
outra escolta prendia o velho contratador Domingos de Abreu Vieira. [...] Todos
seguiram direto para o Rio de Janeiro, montados em cavalos que os soldados
puxavam pela rédea e, humilha¢do das humilhagdes, agrilhoados nos pés e nas
mios.**’

Jodo Furtado aborda o carater heterogéneo do movimento “tanto no que respeita a extragao social
dos agentes e suas motivagdes econdmicas, como as ideias que alimentava, no tocante ao sentido

ultimo do projeto sedicioso”.?*¢ O julgamento e a condenagdo de juristas e intelectuais, membros

243 FURTADO, 2002, p. 23.
24 FURTADO, 2002, p. 40.
245 SOUZA, 2011, p. 182.

246 FURTADO, 2002, p. 29.
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da forga policial, comerciantes, fazendeiros e mineradores d4 uma dimensao da pluralidade de
estratos sociais que compunham o movimento inconfidente. Em sua defesa, Gonzaga argumentou
até o fim ndo ter motivos para se insurgir contra a Coroa, pois se casaria em breve e nutria novos
planos profissionais com sua nomeagdo para desembargador na Bahia. Nos Autos da Devassa, o
autor lista sete razdes que impediriam sua participacdo em qualquer motim, dentre as quais

destacam-se as trés primeiras:

Primeiro o de ser filho de Portugal, onde tem bens, e pai graduado no lugar de
Desembargador dos Agravos; Segundo o estar despachado para Desembargador
da Babhia, e ndo ser de presumir que quisesse perder este emprego util e certo, por
coisa incerta, € menos util, que se lhe pudesse oferecer; Terceiro porque estava
justo a casar, ndo se havia de querer expor a uma guerra civil, e contra os parentes
de sua esposa, que todos sdo militares.**’

A mesma argumentacdo que utiliza em seu interrogatorio, Gonzaga deixa explicita em passagens
das liras escritas na prisdo, seja pela esperanca na absolvi¢ao, seja pela atenuacao das acusagoes
dos seus detratores. Na “Lira XXXIV”, o poeta descreve a Marilia uma noite passada na cela, em
que os sonhos pintam variadas cenas em sua mente, com destaque para esse futuro ideal que

pretendia viver em outras terras:

Pintam que os mares sulco da Bahia;

Onde passei a flor da minha idade;

que descubro as palmeiras, ¢ em dois bairros
Partida a grd Cidade.

Pintam leve escaler, € que na prancha

O braco ja te ofereco reverente;

Que te aponta c'o o dedo, mal te avista
Amontoada gente.*®

Em outro momento, na “Lira XXXVIII”, poema que o critico Alberto Faria chamou de “cronica
processual rimada”,?** Gonzaga argumenta diante da deusa da Justica sobre a impossibilidade de
ter conspirado contra a Coroa, por ja estar nomeado como representante dessa mesma monarquia

em seu novo posto:

[..-]
Achas também que sou tdo pouco esperto,
Que um bem tao contingente

24T MINAS GERALIS, 1982, p. 209- 210.
248 GONZAGA, 1995, p. 96.
249 LUCAS, 1998, p. 74.



116

Me obrigasse a perder um bem ja certo?

Nao sabes quanto apresso

Os vagarosos dias da partida?
Que a fortuna risonha,

A mais formosos campos me convida?

Nao me unira, se houvesse, aos vis traidores:
Daqui nem ouro quero;

Quero levar somente os meus amores.”*

E, contra a acusagdo de Joaquim Silvério dos Reis, que lhe imputou a lideranga do movimento de
insurreicao, Gonzaga questiona essa mesma Justiga:
Eu, 6 cega, ndo tenho
Um grosso cabedal, dos mais herdado:
Nao o recebi no emprego,
Naéo tenho as instru¢cdes de um bom soldado,
Far-me-iam os rebeldes o primeiro
No império que se erguia
A custa do seu sangue, e seu dinheiro?*'
Todos os argumentos presentes em sua lirica, somados ao seu desempenho oral durante os
interrogatorios € aos embargos escritos de proprio punho nao surtiram efeito diante da sanha
punitiva da monarquia portuguesa, que buscava sustentar o poder na colonia por meio da ameaga,
do terror e da violéncia. No saldo final desse processo condenatdrio, os poetas e intelectuais foram
desterrados — com exce¢do de Claudio Manuel da Costa, encontrado morto por enforcamento uma
semana apds a prisao —, alguns religiosos foram condenados a prisdo perpétua em Portugal, e

Tiradentes (Joaquim José da Silva Xavier), o alferes responsavel pela difusdo das ideias reformistas

entre as camadas populares, foi enforcado e esquartejado.

Gonzaga deixou um legado poético e historico com seus escritos, sobretudo com as Cartas
chilenas e com os textos produzidos durante a prisdo, antes de partir para a Africa, onde morreu
18 anos depois. Seu real envolvimento nos planos de um levante contra a Coroa nunca foi provado,
restando apenas acusagdes colhidas de personagens que, como ele, estavam sob a pressao € o medo

do absolutismo monarquico. Suas liras intentam influenciar o rumo dos acontecimentos e, se nao

250 GONZAGA, 1995, p. 101, 102.
251 GONZAGA, 1995, p. 102.



117

atingem o efeito desejado, restam como prova significativa do seu talento como jurista € como

poeta.

3.2 Leitura, poténcia de vida

Na leitura, o texto fala para nos, nos fala: fala para nossa
escrita, para nossa conversagdo, para nosso pensamento,
para nossa maneira de viver. Trata-se, nas palavras de
Ranciere, “de projetar o livro para um real que ndo é esse
que o livro conta, mas sim esse em que ele deve se
converter em um ato, em uma poténcia de vida”.

Jorge Larrosa, Tremores

Graciliano Ramos elaborou suas Memdrias do carcere a partir da experiéncia na cadeia, no
contexto da ditadura de Gettlio Vargas. Preso sem acusagdo formal em virtude de sua atividade
politico-literaria, o escritor foi uma das vitimas da persegui¢ao aos comunistas nos anos 1930,
permanecendo recluso de margo de 1936 a janeiro de 1937. Detido em Alagoas, Graciliano foi
transferido primeiramente para o Recife e depois para o Rio de Janeiro. Passou alguns meses na
Casa de Detencao, sendo transferido, posteriormente, para a temida Colonia Correcional de Ilha
Grande. Apesar de ter escrito algumas impressdes durante o periodo de reclusdo, por duas vezes
teve que se livrar dos papéis, pois temia que essas notas o comprometessem perante os oficiais que
o vigiavam. O autor s6 retomou o registro desses acontecimentos dez anos depois, ao elaborar um
relato impressionante com mais de 700 paginas, que permaneceram inconclusas, em razao de sua

morte em 1953.

O escritor oscila, de inicio, entre a ideia de construir uma ficcdo memorialistica ou um relato de
vida, fiel a sua leitura dos acontecimentos e dos personagens com quem conviveu, como deixa

claro na primeira pagina das Memdrias:

[...] me afligiu a ideia de jogar no papel criaturas vivas, sem disfarces, com os
nomes que tém no registro civil. Repugnava-me deforma-las, dar-lhes
pseudonimo, fazer do livro uma espécie de romance; mas teria eu o direito de
utiliza-las em historia presumivelmente verdadeira? Que diriam elas se se vissem
impressas, realizando atos esquecidos, repetindo palavras contestaveis e
obliteradas?*>

252 RAMOS, 2008, p. 11.
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A duvida quanto ao género da escrita se justifica se pensarmos que toda memoria pressupdoe uma
apropriacao subjetiva da realidade. Em um contexto de aprisionamento, em que se manifestam
afetos e pulsdes reveladoras de instintos primitivos de sobrevivéncia, tanto quem narra quanto
quem ¢ representado estdo expostos ao olhar de leitores distanciados no tempo € no espaco. Esse ¢
um dos tragos comuns entre a literatura de quem se iniciou como escritor na prisao — como ¢ o0 caso
de Luiz Alberto Mendes — e o registro de escritores que se tornaram prisioneiros € representaram

essa experiéncia, como Graciliano Ramos.

Detido em casa, no mesmo dia em que entregara o manuscrito de Angustia para a datilografa, o
escritor ndo ofereceu resisténcia ao oficial que viera busca-lo. Ao contrario, quando este chegou,
Graciliano ja o esperava com a valise pronta. Alertado na véspera por um amigo do Departamento
Geral de Instrucao Publica de Alagoas, onde exercia o cargo de diretor, o escritor se recusou a se

esconder ou a fugir de seus algozes:

Num instante decidi-me. Ndo me arredaria, esperaria tranquilo que me viessem
buscar. Se quisesse andar alguns metros, chegaria a praia, esconder-me-ia por
detras de uma duna, 14 ficaria em seguranga. Se me resolvesse a tomar o bonde,
iria até o fim da linha, saltaria em Bebedouro, passaria o resto do dia a percorrer
aqueles lugares que examinei para escrever o antepentltimo capitulo do romance.
Nao valia a pena. Expliquei em voz alta que ndo valia a pena. Entrei na sala de
jantar, abri uma garrafa de aguardente, sentei-me a mesa, bebi alguns calices, a
monologar, a dar vazdo a raiva que me assaltara.”>

Momentos antes de ser conduzido pelo oficial, Graciliano lembrou-se de levar consigo trés livros
que recebera na véspera pelo correio: Territorio humano, de José Geraldo Vieira, Gente nova,
de Agrippino Grieco, ¢ Dois poetas, de Octavio de Faria. Essas obras o acompanharam por boa
parte do periodo de dez meses em que esteve preso, ora funcionando como um exercicio de
resisténcia a apatia, ora como um desafio ante o sofrimento, mas sempre oferecendo dificuldades
a um sujeito fragmentado em busca de se reorganizar no ato da leitura: “Os trés volumes, lidos a
custo, diluiam-se no ramerrao do servi¢o, nas vozes de comando, nas estridéncias da meia-volta,
do rancho, do siléncio.”?* O proposito aqui ¢ abordar a relagdo de Graciliano com os livros em

Memorias do carcere, buscando entender em que medida esse contato colaborou para a

253 RAMOS, 2008, p. 23-24.
254 RAMOS, 2008, p. 77.
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manutengdo de sua integridade psicoldgica e, por vezes, fortaleceu seu compromisso politico,

estético e moral, diante da opressao e da ameaca de seus algozes na experiéncia penitenciaria.

Desde o quartel no Recife, passando pelo pordo do navio Manaus, até o Pavilhdao dos Priméarios da
Casa de Detencao, sao muitas as passagens em que Graciliano Ramos menciona esse enfrentamento
dificil dos textos, na rotina da prisao: “[...] a ligeira sonoléncia perturbada vezes sem conta e a
leitura das mesmas paginas de José¢ Geraldo Vieira. Parecia-me faltar a um dever. Habituara-me a
ler todos os livros que me remetiam, ali estavam trés a desafiar-me em longa insonia, e era-me
impossivel fixar a aten¢do neles.”®> A dificuldade de concentragdo derivava de varios fatores: da
apreensdo sobre seu destino a debilidade fisica, da falta de comunicacdo a precariedade dos
ambientes que percorreu — o quartel no Recife, o pordo do navio Manaus, o Pavilhdo dos Primarios
da Casa de Deten¢ao do Rio de Janeiro, a Colonia Correcional de I1ha Grande e a Casa de Corregao,
de onde, por fim, foi libertado. Em todos esses espacos, o autor tentou manter sua atividade
intelectual por meio da leitura de romances e da escrita de suas impressoes em fragmentos de papel
que carregava consigo. Ler e escrever configuravam praticas de resisténcia ao poder que o
aprisionava, ainda que o autor tenha confessado em varios momentos sucumbir a “quebra da

vontade”?°% imposta pela cadeia:

Impossivel conservar-me deitado. Recorria a um dos trés volumes, remoidos
inutilmente na viagem, sentava-me, procurava entender um capitulo.”’

Dificil entregar-me ao livro. O pensamento fugia, partia-se, emaranhava-se em
lembranga da sociedade nova que me impunham, confusa, heterogénea, sempre a
alterar-se, recompor-se.”>®

E achava-me s6, um livro na méo, espremendo os miolos inutilmente para
entendé-lo. Pezunhava numa pagina, lia cinco, seis vezes, largava a brochura,
desanimado. A leitura se havia tornado impossivel; contudo aventurava-me a
escrever.”

As turmas haviam saido para o trabalho e no galpdo restavam apenas os doentes.
Sentado na cama, esforcava-me por entender um livro, relendo paginas.?®

235 RAMOS, 2008, p. 33.

236 Logo nos primeiros capitulos, quando ainda estava recolhido no quartel do Recife, Graciliano afirma: “Operava-se
assim, em poucas horas, a transformagdo que a cadeia nos impde: a quebra da vontade” (RAMOS, 2008, p. 33.).
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Em “Graciliano Ramos: a forma-prisdo”, artigo presente no livro Fisiologia da composicio,
Silviano Santiago analisa razdes dessa inércia criativa do autor, durante os meses em que esteve
preso. Afeito a estimulantes como o alcool, o cigarro e o café, Graciliano Ramos estava privado do
primeiro, consumia o segundo em grandes quantidades e aceitava beber o terceiro, ainda que
alertado por um faxina sobre a presenga de inibidores de vontade em sua composi¢do: “— Se o
senhor soubesse o que ha nisto, ndo bebia tanto. Indaguei, o tipo encolheu os ombros e ficou por
ai. Desatento ao conselho, ndo me abstive do liquido enjoativo, adocicado. E nem de longe suspeitei

que o gostinho de formiga tivesse ligagdo com o prolongado esmorecimento.”?%!

Préatica comum nos presidios e hospicios de entdo, a adicdo de brometo de potassio ou substancias
similares nos alimentos tinha como objetivo auxiliar na “quebra da vontade” mencionada por
Graciliano. Segundo Silviano Santiago, “tal como servido no carcere, o café¢ ¢ estimulante
paregorico (etimologicamente, paregorico significa proprio para consolar, para acalmar). Ele ¢
estimulante entorpecedor do corpo, da imaginacdo e do desejo sexual”.?®> Em uma passagem

esclarecedora, o Graciliano Ramos aborda o efeito da bebida em seu cotidiano na prisdo:

A apatia sexual, notada meses atras, depois esquecida, novamente me causava
surpresa. Tentei vencé-la enchendo as horas de ins6nia com cenas labricas; isto
se convertia depressa num exercicio mental penoso, e era como se me faltassem
partes do corpo. A lembranga das mulheres ndo me dava nenhum prazer. Por que
me havia aparecido aquilo de repente? Chegara-me a impoténcia completa. Bem;
se fosse definitiva, ndo valia a pena mortificar-me; iria talvez eximir-me de
excessivos tormentos, da horrivel necessidade insatisfeita, que me perturbava o
trabalho. Iria comportar-me direito, como um frade, relacionar ideias fugitivas,
obriga-las a disciplina; as historias se arrumariam no papel sem as frequentes
suspensoes inevitaveis. Para ser franco, esse entorpecimento me agradou; se ndo
fosse ele, a reclusdo demorada se tornaria dolorosa em extremo. E continuei a
beber café, muitas canecas de café, ndo percebendo nisto sombra de
inconveniente.”*®

Tal ¢ a batalha de Graciliano em busca de concentracdo ¢ envolvimento em um contexto de
desanimo, dispersdo e alienacdo. A relagdo dificil com os livros, no entanto, ndo o impede de
insistir nesse desafio, pois o que estd em jogo, mais do que a assimilacdo de um contetdo, ¢ a
funcdo organizadora da leitura em um ambiente de crise. Ocorre com o escritor algo discutido no

livro ja citado de Mich¢le Petit, A arte de ler ou como resistir a adversidade, em que se afirma

261 RAMOS, 2008, p. 214.
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que, nesses contextos, “[a pratica da leitura] trata-se, nao de uma evasao do mundo, mas de inventar

um ponto de apoio para lidar com o mundo aqui e agora”, de “introduzir um canto na realidade”.?6*

O tensionamento entre o leitor e o texto € proprio da atividade da leitura, ainda que as condigdes
sejam favoraveis. O contato com ideias, histérias, emogdes € pensamentos encadeados na teia da
linguagem nos obriga a um pacto reordenador da temporalidade cotidiana. Por isso, em um
ambiente prisional, onde o tempo tende a circularidade mondtona e depressiva, a leitura pode ser
um elemento dinamizador da realidade. Além disso, ante a objetivagdo do humano, caracteristica
desses espacos, tal atividade instaura um movimento introspectivo, propicio ao pensamento € a
imagina¢do. Deslocamento e fabulagdo configuram, portanto, estratégias vitais para quem lé em

condigdes adversas, sobretudo para os que estdo expostos a opressao € a violéncia.
No livro Os métodos de leitura, Lionel Bellenger destaca que

Em geral, a calma e a tranquilidade facilitam a leitura. Sdo a melhor resposta ao
desejo de isolar-se do mundo. [...] O leitor pde-se a vontade, em seguranga. Ler é
um pouco “partir”. Por isso o leitor se prepara e se cerca. Ao contrario, a leitura
pode ser um remédio contra o peso de um ambiente constrangedor. As pessoas
leem no meio do barulho, das sacudidelas, da promiscuidade. [...] A leitura ajuda
a esquecer. Ao mesmo tempo, a leitura se ressente disso. Ela cultiva sua ma
reputacdo (pouco rendimento, cansago, lentidao). O tédio leva a leitura, assim
como a cama e a doenga.’®

A aventura do leitor Graciliano Ramos, em Memorias do carcere, esta associada a essas ideias de
“cansaco”, “lentidao” e “tédio”. Os trés livros que o acompanharam durante os meses iniciais de
sua prisao — enquanto esteve detido no Pavilhdo dos Primarios — se somaram a outros textos com
quais teve contato na cadeia, sempre como um desafio a ser vencido a cada dia. Ha que se ressaltar,
ainda, o rigor com que se dedicava a leitura, exigindo dos autores lidos 0 mesmo método na

elaboragdo que impunha a sua propria escrita:

Uma noite de calor, suando no colchdo duro, chateava-me a folhear um romance
idiota. Alguém, na cama vizinha, interrompia-me afirmando com enorme certeza
que aquilo era uma biblia. Desenvolvia motivos, indicava passagens onde se
arrumavam belezas imperceptiveis. Aborrecia-me: — Esta bem. Isso mesmo.
Impossivel descobrir alguma vantagem no livro espesso, bem construido,

264 K APLAN, 2010, p. 76.
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cientifico em demasia. As personagens, terrivelmente sabias, expunham temas
dificeis, causavam-me dor de cabega.’

Dono de uma prosa enxuta, preocupado em expressar apenas o essencial, Graciliano se irritava com

a retorica excessiva, vazia, fosse na escrita ou na fala. Essas marcas de estilo interferiam na sua

relagdo com a linguagem dos livros ou com o discurso dos companheiros de prisao, intensificando

sua antipatia por alguns desafetos:

Aborrecia-me a folhear um livro ruim e desejava matar o autor daquilo. Ivan
chegou, sentou-se na cama a direita, entrou a conversar com Apporelly. Receando
ser indiscreto, larguei a brochura, ergui-me. O tenente pediu-me que ficasse.
Tornei a sentar-me, reabri 0 volume, um romance pavoroso, continuei a ler por
habito, indiferente a prosa escrita ¢ a falada. A indiferenca ndo era completa:
chegavam-me os periodos longos do rapaz e voltava-me a impressdo recebida
meses antes: — “E o militar que sabe sintaxe.”?®’

Em uma passagem famosa de Memorias do carcere, Graciliano Ramos critica os discursos do

entdo secretario geral do Partido Comunista, Antonio Maciel Bonfim, de codinome Miranda.

Detido ap6s a Intentona Comunista de 1935, Miranda goza de prestigio entre os presos politicos,

mas seu desempenho com as palavras ndo convence o escritor alagoano, que denuncia a

inconsisténcia e a vaidade do lider politico e destaca, sobretudo, sua retorica vazia e excessiva:

O seu primeiro discurso, fluxo desconexo, me surpreendeu e irritou. Depois das
palestras sérias de Rodolfo, aquilo fazia vergonha, uma palavrice infindavel, peca,
de quando em quando interrompida com uma frase boba, transformada em bord3o:
— “Isto € muito importante.” Em vao buscavamos a importancia, ¢ o aviso tinha
efeito burlesco. Auséncia de pensamentos e fatos, erros numerosos de sintaxe e
de prosodia.”®®

Note-se que as discordancias no nivel do contetido encontram eco na critica a linguagem, em seus

excessos e desvios. Critico das férmulas restritivas e padronizadas que norteavam a retorica dos

membros do partido, Graciliano denuncia esse artificio populista na linguagem de Miranda:

Essas incorre¢des nao se deviam apenas a ignorancia do orador, realmente grande.
O singular dirigente achava que, para ser um bom revolucionario, lhe bastava
conhecer o ABC de Bukharin. Solecismos e silabadas também se originavam de
um preconceito infantil em voga naquele tempo: deformando periodos e

266 RAMOS, 2008, p. 662.
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sapecando verbos, alguns tipos imaginavam adular o operario, avizinhar-se dele.
269

Trechos como esse geraram insatisfacdo entre membros mais sectarios do Partido Comunista
Brasileiro, que, anos mais tarde, se reuniam com o escritor nos almogos em que eram lidos capitulos
do livro ainda inédito. A despeito do desagrado de politicos e escritores — com destaque para
Diogenes de Arruda Camara e Dalcidio Jurandir —, Graciliano manteve os trechos criticos a retorica
inconsistente de Miranda. Esse traco incoercivel da personalidade do escritor se traduz em suas
convicgoes politicas e em seu projeto estético, refratario as formulas doutrindrias para a criagao
artistica. Segundo Dénis de Moraes, “o atrevimento de burlar os gabaritos acabou lhe valendo
incompreensdes e infortinios. Os epigonos do stalinismo acusavam-no de ter estagnado no
‘realismo critico’ e reprovavam os ‘excessos de subjetivismos’ em seus romances, em detrimento
de andlises objetivas”.?’? Graciliano, no entanto, nutria verdadeira repulsa pelos preceitos do
realismo socialista de Andrei Jdanov, dirigente responsavel pelos parametros estéticos da “arte

revolucionaria” de Stalin:

As impugnacdes dentro do partido aborreciam-no. “Eu s6 sei fazer o que esta nos
meus livros”, defendia-se, sem esconder a amargura. Segundo Mercadante,
Graciliano respeitava a intervengdo ideoldgica quando a produgéo literaria trazia,
como em Balzac, as circunstancias socioecondmicas de seu tempo. Afora isso,
ndo via razdo para introduzir, no essencial dos personagens, arroubos retoricos
que artificializavam os sentimentos.*”!

O compromisso com uma arte livre das amarras de programas partidarios se reflete na critica ao
desempenho oral do dirigente Miranda, pois Graciliano percebe que o modismo em torno de uma
lingua popular, para além de um artificio retérico, configurava também um programa estético, fato

que o desagradava at¢ mesmo quando praticado por seus pares:

Sentiam-se a vontade usando a estlipida algaravia: isto lhes facilitava a arenga e
encobria escorregos involuntarios, impingidos por conta da linguagem
convencional. Esnobismo de algum modo semelhante ao dos nossos modernistas,
varios anos no galarim, a receber encomios deste género: — “Como eles sabem
escrever mal!” ?7?
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Fato ¢ que o prazer pela leitura permanece inacessivel a Graciliano Ramos, afora os raros
momentos em que tem contato com a prosa de José Lins do Rego, Jorge Amado ou Lucio Cardoso,
cujos livros — Usina, Mar morto ¢ Luz no subsolo — lhe foram encaminhados, por intermédio da
esposa, pelo editor Jos¢ Olympio. No quarto volume de Memorias do carcere, hd uma passagem
importante sobre a leitura do romance Usina, cujos primeiros capitulos se passam no presidio de
Fernando de Noronha. O contexto da prisdo interfere no juizo de Graciliano sobre a narrativa de
Lins, que escrevia sobre o carcere sem nunca ter sido detido: “Zanguei-me com José Lins. Por que
se havia lancado aquilo? O admiravel romancista precisava dormir no chao, passar fome, perder as
unhas nas sindicancias. A cadeia ndo ¢ um brinquedo literario.”?”? A experiéncia da privagdo de
liberdade atravessa e contamina a fruicdo do romance, levando Graciliano a se ressentir do

exercicio ficcional do amigo escritor:

Pessoa de tanta experiéncia, de tanto exame, largar fatos observados, aventurar-
se a narrar coisas de uma prisdo distante. O individuo livre ndo entende a nossa
vida além das grades, as oscilagdes do carater ¢ da inteligéncia, desespero sem
causa aparente, a covardia substituida por atos de coragem doida. Somos animais
desequilibrados, fizeram-nos assim, deram-nos almas incompativeis.*’*

Ao analisar aspectos dessa interagdo entre texto e leitor, Wolfgang Iser destaca que

[...] aleitura s6 se torna um prazer no momento em que nossa produtividade entra
em jogo, ou seja, quando os textos nos oferecem a possibilidade de exercer as
nossas capacidades. Sem duvidas, ha limites de tolerdncia para essa
produtividade; eles sdo ultrapassados quando o autor nos diz tudo claramente ou
quando o que esta sendo dito ameaca dissolver-se e tornar-se difuso; nesse caso,
o tédio e a fadiga representam situagdes-limite, indicando em principio o fim de
nossa participacio.””
A relacdo entre Graciliano Ramos e os livros ¢ atravessada pela fadiga, pelo tédio e pela impoténcia
diante da situagdo-limite do aprisionamento. Dai o tom as vezes desproporcional com que avalia a
escrita de autores como Jos¢ Lins do Rego, comportamento do qual se ressente e que busca corrigir
no mesmo capitulo: “Afastei a palavra dura. Nao era bem isso. Ingenuidade, sim, ingenuidade.
Esperavamos dele a experiéncia. Surpreendi-me a dizer coisas tolas: — Somos sapateiros. Devemos

fazer sapatos, bons sapatos. Para que fabricar pulseiras e brincos? Sapateiros, bons sapatos.”?’¢ A
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metafora do adereco — “pulseiras e brincos” — em oposi¢ao ao artigo de primeira necessidade —
“bons sapatos” — resgata a ideia de uma escrita que expressa o essencial, isenta de malabarismos
estruturais ou tematicos. A reprimenda ao artificio ficcional de José Lins, ainda que contaminada
pela dureza da experiéncia presente, ndo deixa de fazer jus ao principio estético que norteia a

atividade do escritor — e do leitor — Graciliano Ramos.

O autor alagoano tem ciéncia das armadilhas inerentes a atividade de leitura e de escrita. Os limites
do estilo, espécie de prisdo da qual nunca se liberta, sdo abordados ja nas primeiras paginas das
Memorias do carcere, quando afirma: “Liberdade completa ninguém desfruta: comegamos
oprimidos pela sintaxe e acabamos as voltas com a Delegacia de Ordem Politica e Social, mas, nos
estreitos limites a que nos coagem a gramatica e a lei, ainda nos podemos mexer.”?’” No ja citado
artigo, presente em Fisiologia da composi¢io, Silviano Santiago analisa o conceito de liberdade

nessa acepgao ampla, que inclui a condigdo estética e a sociopolitica:

No estilo de Graciliano Ramos, a liberdade tal como almejada pelo preso politico
ndo se assume como valor absoluto, ja que ndo se confunde com a liberdade
universal, filosoficamente almejada para a condi¢gdo humana. Ela, na cadeia,
expressa apenas o se mexer [sic] livre do ser humano. [...] Ser prisioneiro ¢é
consequéncia da condig¢do linguistica, sociopolitica e econdmica do humano.
Liberdade politica é valor precario (ela ndo ¢ “completa”, para citar o adjetivo no
texto de Graciliano). Evidéncias do valor extramoral da liberdade sdo o inevitavel
uso correto do 1éxico e da sintaxe em lingua nacional [...], ditado pelo dicionario
e pela gramatica, e o comportamento social, politico € economico do cidadéo,
devidamente vigiado e punido pelas leis vigentes, legais ou ilegais. Conquista-se
a liberdade em exercicio individual entre manifestagdes concretas, variadas e
violentas, de coer¢do.””

O aprisionamento fisico se afigura como um simbolo dos limites que se impdem a atividade
artistica, diante dos quais o escritor tenta “se mexer” na busca de um minimo de liberdade na
criacdo. Ao abordar a forma-prisao como lugar da composig¢ao literaria, o propdsito de Santiago €
discutir em que medida seu romance Em liberdade — no qual elabora ficcionalmente um diario na
voz de Graciliano Ramos, nos meses seguintes a saida da prisdo — consegue se hospedar nas
Memorias do carcere, apropriando-se, por meio da técnica do pastiche, do estilo do escritor
alagoano: “a forma-prisao nao ¢ s6 o preco da passagem pela grafia-de-vida e pelo estilo de

Graciliano Ramos. E também e principalmente o preco que ndo se paga em moeda pela
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hospedagem numa vida e numa obra tdo acolhedoras e generosas.””’® Se, de fato, vida e obra
oferecem acolhimento e generosidade, os meses de aprisionamento do escritor — sob a influéncia
do estado de opressdao e ameaga, somado a impoténcia proporcionada pela quimica do café
adocicado — comprometem a escrita ficcional ou de circunstancia e a frui¢do plena do ato da leitura.

No entanto, algo da ordem do acaso ocorre € merece registro nas paginas de suas memorias.

Os trés livros que levou consigo no momento da prisao deram inicio a um percurso de leitura que
atravessou — e foi atravessado — pela experiéncia do carcere, potencializando a perspectiva estética,
¢ética e politica do cidaddo e do escritor. Depois de té-los perdido no Pavilhdo dos Primarios,
Graciliano os reencontra na “pequena biblioteca desordenada”?®® do Coletivo — um organismo
criado pelos intelectuais presos para a ajuda mutua no contexto da prisdao — na Colonia Correcional

da Ilha Grande:

Era uma pequena colecdo amarfanhada, triturada, suja, inteiramente de acordo
com o lugar onde funcionava. Encontrei nela, inexplicavelmente, os trés volumes
que me acompanharam no dia da priséo e tentei decifrar no quartel do Recife e a
bordo: 14 estavam as dedicatorias de José Geraldo Vieira, Agrippino Grieco ¢
Octavio de Faria. Essas artes tinham-me deixado o cubiculo no Pavilhdo dos
Primarios; agora, rasgados € sem capas, serviam de pasto a ladroes, vagabundos e
politicos.”®!

A posse, a perda e o reencontro desses livros ndo sao fruto de um mero acaso, mas constituem algo
da ordem da experiéncia, que, para Jorge Larrosa, “¢ o que nos passa, 0 que nos acontece, 0 que
nos toca. Ndo o que se passa, ndo o que acontece, ndo o que toca”.2%? H4 mesmo uma inversio em
relagdo ao uso desse termo pelo senso comum, pois, segundo Larrosa, s6 ha experiéncia quando
somos transformados pelo acontecimento, ou seja, quando somos deslocados das certezas prévias
com que nos posicionamos diante do mundo. O movimento de idas e vindas dessas obras, seu
transito no espago entre duas prisoes distantes e o retorno surpreendente as maos do leitor a quem
foram dedicadas sdo o indice de novos ciclos dinamizadores da engrenagem emperrada do tempo
na prisao. A despeito da sensacdo de imobilismo e apatia, algo se move, se transforma e dissemina

seu conteudo no universo prisional. Nesse reencontro, os livros retornam “rasgados e sem capas”
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as maos de um Graciliano fisica e psicologicamente fragmentado pelos meses de privacao; ambos,

livros e leitor, modificados, ressignificados, mas vivos.

Podemos partir da nocdo de fexto como uma unidade de significado e expandir a reflexdo para a
propria materialidade dos trés volumes de Graciliano Ramos, pensar sobre sua dire¢do, seus novos
leitores e seu manuseio por outros sujeitos. O reencontro dos volumes na dimensao coletiva, posse
— ¢ “pasto” — de presidiarios ¢ uma bela metafora da expansdo da leitura como uma acdo nao
controlavel e resistente a direcionamentos. E como se os livros fossem o inicio e (quase) o fim de
uma aventura de separagdo, de dor e de sofrimento, mas também de encontro, de solidariedade e
de comunhao: “Conservei esses livros por muitos meses, acompanharam-me por diversos lugares,
foram remoidos, esfacelaram-se, pulverizaram-se.”?®3 Se o ato de “pulverizar” se liga a ideia de
redu¢do, aniquilamento e desaparecimento, seu sentido também pode ser entendido como
propagacao, espalhamento e difusdo. Com isso, ainda que o escritor sofra com a inagao e a apatia,
pode-se entender a leitura como uma poténcia de vida; um poder que, mesmo latente, prevaleceu

sobre o0 esquecimento, a perda e a morte em Meméorias do carcere.

Além da leitura cotidiana, Graciliano Ramos também exercitou a escrita, anotando apontamentos
para uma possivel narrativa sobre a experiéncia carceraria. Desde sua prisao, o autor alimentou a
ideia de registrar a rotina penitencidria, seus personagens e¢ acontecimentos: “[...] indispensavel
arranjar um livro, a lapis, em pedacos de papel, frustrar com ele a monotonia da prisdo. Este ultimo
pensamento vinha sempre, teimoso, ndo havia medo de suprimi-lo. Dar-me-iam tranquilidade
necessaria para fazer um livro? Provavelmente nio dariam.”?®* Embora em nenhum momento tenha
submetido os escritos a avaliagdo de seus algozes, o escritor sofria com o receio de que lhe
poderiam suprimir essas anotagdes em que registrava fatos e pessoas que lhe despertavam a
curiosidade. Assim como ocorria com a leitura, a pratica da escrita era um enfrentamento dificil,
moroso, influenciado pelo estado de confusdao mental e desanimo fisico: “[...] a composi¢do saia
chocha, pingada, insignificante: as pontas dos lapis se quebravam a cada instante [...], a deficiéncia
interior persistia, desdnimo, indecisao e a certeza de que os papéis laboriosamente rabiscados nao

teriam préstimo.”?83
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O senso critico do autor, associado ao rigoroso método de escrita de seus romances, nao autorizava
qualquer concessao na elaboracao desse “diario de bordo”, que seria a base para uma obra futura.
Ainda que as condi¢des adversas dos espacos prisionais por onde passou nao possibilitassem a
calma e a concentragdo necessarias a pratica da escrita, Graciliano exercia uma autocritica

impiedosa sobre sua producao:

A minha decisdo de tragar um diario encolhia-se, bambeava, sem nenhum
estimulo fora ou dentro. Os fatos, repisados, banalizavam-se. Apenas quatro ou
cinco sobressaiam, mas, ao dar-lhes forma, vi-os reduzidos, insignificantes.
Dificil enxertar neles alguma circunstancia que lhes desse relevo e brilho: saiam
naturalmente apagados, chatos — e irremediaveis. Prosa de noticiarista vagabundo.
Tropegos horriveis para alinhavar um simples comentario. 2%

O esforco em seguir escrevendo talvez tenha sido exatamente um gesto de resisténcia a
objetificacao que torna prisioneiros seres automatos e insensiveis. Entre os presos politicos, muitos
escreviam memorias e narrativas ficcionais, que submetiam a leitura de Graciliano, em busca de

uma aprovagao na maioria das vezes frustrada:

Naquele tempo grassava na cadeia uma epidemia literaria. [...] A historia de
Amadeu Amaral Jinior deixou-me enervado e besta. N&o estava mal escrita —nem
bem escrita. Ndo havia nela um chavdo — nem uma ideia. Pronomes no lugar
direito, o pequeno vocabulario em ordem, nada mais. Uma dessas coisas que nos
ddo azia e contragdes no diafragma. Que diabo queria Amadeu Amaral Janior
dizer com aquilo?*®’

A despeito desse rigoroso juizo critico, ao longo dos dez meses de prisdo, o autor redigiu um total
de quase 100 paginas, nas quais registrou cenas, impressoes € juizos sobre o cotidiano dos espagos
de reclusdao onde esteve. Por excesso de cautela e por medo da agdo repressiva do Estado Novo
contra si e contra os companheiros retratados nessas paginas, o escritor se desvencilhou dos
escritos. No primeiro evento, depois de escrever dezenas de paginas relatando o cotidiano do
quartel no Recife, do navio Manaus e do Pavilhdo dos Primdrios, Graciliano jogou as folhas no

mar, quando entrava na embarcacao que o levaria a Ilha Grande:

Descemos. Em meio do caminho ouvi um grito e, levantando a cabeca, distingui
o soldado preto a acenar-me. Subi ao convés, recebi varios magos de cigarros e
caixas de fosforos. Ao meté-los nos bolsos, encontrei as folhas de papel cobertas
de letras miadas e joguei-as na agua. Representavam meses de esforgo, nenhuma
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composi¢do me fora tdo desigual e custosa, mas naquele momento experimentei
uma sensacdo de alivio.”®

Meses depois, ao deixar a [lha, onde também anotou suas impressoes sobre o cotidiano em reclusao,
Graciliano abandonou novamente seus registros, temeroso de que fossem apreendidos no momento

da revista:

O moco retirou-se. O que ndo estava em seguranga eram as notas guardadas entre
meias ¢ lencos, doidice pretender leva-las. Novo trabalho perdido. Peguei-as,
contei-as: umas quarenta paginas inuteis. Rebentei o corddo que prendia a esteira
ao forro da cama, abri um esconderijo, meti-as ali. Quando as achassem, haveria
um fuzué dos diabos.?*’

A despeito de considerar esses escritos mal elaborados e de afirmar que possivelmente os queimaria
por se tratar de “prosa ordinaria”, ha um tom de pesar nas muitas passagens em que Graciliano

rememora essas anotacdes da prisao:

Se eu nio fosse um maluco, teria salvo as folhas escritas na Colonia, deixadas
estupidamente debaixo da esteira, na cama suja de hemoptises. Bastava uni-las a
barriga, sob a cueca, prendé-las com o cinto; ai ndo me viriam fazer investigagoes.
Viviamos a criar fantasmas. Por isso as notas se haviam perdido.?°

Somente dez anos depois de sua libertacdo, o autor iniciou a escrita de Memorias do carcere,
buscando recompor essas anotacdes abandonadas, num esfor¢o de resgate dos detalhes, cenarios,
acontecimentos € personagens com que conviveu nos dez meses de detengao. Se a leitura das obras
que o acompanharam — somadas aos demais livros com que teve contato na prisdo — tiveram um
papel fundamental na organizacdo de sua subjetividade, suas anotagdes funcionaram como um
modo de sistematizagdo do caos ao seu redor, ainda que demandando um esfor¢o sobre-humano de
concentragdo e paciéncia. O texto abandonado no passado necessitava ser resgatado para que a
aventura da prisao fizesse sentido, € o escritor pudesse registrar esse capitulo pessoal e coletivo de
uma historia que vincula prisdo e literatura. A semelhanga de Dostoiévski, nas Recordagées da
casa dos mortos, Graciliano busca representar a aventura carceraria literariamente — embora nao

ficcionalize a voz narrativa, como fez o autor russo. Seu processo de escrita da memoria o aproxima
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mais de Primo Levi que, no mesmo contexto da segunda metade dos anos 1940, descreve sua

recente experiéncia em Auschwitz, no ja citado E isto um homem?

O rigor da escrita, a subjetividade das impressdes € o apuro estético fazem de Memorias do
carcere uma obra-prima do século XX. A auséncia do capitulo final ¢ atenuada pelos
esclarecimentos do filho Ricardo Ramos acerca do conteudo que Graciliano pretendia desenvolver
na conclusdo das Memérias: “Sensacdes de liberdade. A saida, uns restos de prisdo a acompanha-
lo em ruas quase estranhas. [...] Talvez surgissem pontos acidentais, desdobrasse a matéria em
dois capitulos. Mas nada que pretendesse valorizar, tivesse influéncia no conjunto. Somente as

primeiras sensagdes de liberdade.”?"!

Michele Petit, citando o escultor Jean-Paul Melet, afirma que “a arte ndo ¢ somente algo que vem

”292 Em Memérias do

substituir uma realidade debilitada, ¢ também algo que resiste ao caos
carcere, a leitura e a escrita foram instrumentos importantes dessa resisténcia do autor, que o
ajudaram a suportar os dez meses de uma prisao arbitraria, perpetrada por um Estado ditatorial e

repressivo.

3.3 Escrita, liberacio de forcas

Vejamos sem vertigem a medida da minha inocéncia

Arthur Rimbaud, Uma temporada no inferno

A experiéncia de Tomas Gonzaga e de Graciliano Ramos em espacos de privacdo de liberdade
apresenta o relato de escritores ja reconhecidos por sua atividade literaria, com publicacdes de
obras que entrariam para o nosso canone, como Marilia de Dirceu e Sdo Bernardo. Décadas mais
tarde, a prisdo seria o ambiente motivador para o surgimento de uma das mais importantes vozes
da poesia brasileira na segunda metade do século XX, o poeta Waly Salomao. A passagem do autor
pela Casa de Detencdo do Carandiru, entre janeiro e fevereiro de 1970, desencadeou um processo
de escrita poética de intensa expressividade, determinante para o inicio de sua carreira literaria. O
escritor esclarece a importancia dessa experiéncia em uma passagem do documentario Pan-

Cinema Permanente, do diretor Carlos Nader:
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Eu tinha sempre a veleidade, a vontade muito grande, desde garoto, de ser escritor.
E sempre me achava inadequado para aquela tarefa, desde que me entendo por
gente. Aos oito anos, ja era um livro que eu escolhia pra ser o bolo infantil. Mas
precisou, no inicio dos anos 70, eu viver a descida do poeta ao inferno. Numa
pequena blitz na avenida Sdo Luis em Sao Paulo, eu fui apanhado com uma porgdo
de fumo e nessa prisao, nessa casa de detengdo que é o famigerado Carandiru, eu
fiz um texto chamado “Apontamentos do pav dois”. Entdo o fato de eu ter sido
encarcerado, ver o sol nascer quadrado, foi uma concentragdo até espacial do meu
desejo e eu consegui fazer meu primeiro texto, conseguiu jorrar daqui de dentro.
Quer dizer, o que era prisdo virou liberagio de forcas.””

Essa nocao de “liberacao de forgas” sera uma das chaves para a compreensao dos “Apontamentos
do pav dois”, texto escrito num fluxo verbal que faz confluir enredos, personagens, cenarios, que
se mesclam a insights e reflexdes existenciais, filosoficas e metalinguisticas. Tudo posto em
movimento pela escrita automatica, modo apropriado para a expressao de uma subjetividade até
aquele momento contida, mas que transborda a partir da experiéncia da prisdo. O proprio género
de escrita — “apontamento” — traduz essa condi¢ao dinamica, sintética — e, simultaneamente,
instantanea e provisoria — de uma estética em processo de construcao. Na condi¢ao aprisionada em
que se encontrava, Waly viabilizou uma saida para sua expressdo poética, dai a relevancia da

criacdo desse texto inaugural no contexto da prisao.

Publicado dois anos depois da experiéncia da detencao, no livro de estreia, Me segura qu’eu vou
dar um troco, os “Apontamentos do pav dois” se mantém até hoje como um marco da obra de
Waly Salomao — bem como da poesia da geracdo dos anos 1970 —, seja por seu carater de revelagao
e surpresa, seja por seu inventivo processo de construcao. Antonio Candido considera o livro “um
tipo de literatura violentamente anti-convencional, que parece feita com sucata de cultura [...]”.

Para o critico, na escrita de Waly Salomao, cruzam-se

[...] o protesto, o desacato, o testemunho, o relato — tudo numa linguagem baseada
geralmente na associagdo livre ¢ na enumeragdo cadtica, formada de frases
coloquiais, giria “hippie”, obscenidades, periodos truncados, elipses violentas,
transi¢cdes abruptas, resultando num movimento bastante vivo cuja matéria é a
experiéncia pessoal do autor. Aqui ndo podemos falar de memorias, nem de relato,
nem de ficgdo, nem de poesia, nem mesmo de estilo. E a literatura anti-literaria,
traduzindo uma espécie de erup¢io inconformista.”**
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Como o proprio critico comenta no inicio do ensaio, ao se olhar para a producdo literaria do
presente, “muitas vezes, o que ha de importante, ndo aparece no momento em que ocorre; estd nos
niveis escondidos, nas correntes subterraneas, nos gritos sem eco”.?> Por essa razio, talvez nio se
tenha considerado o contexto pessoal da escrita dos “Apontamentos do pav dois” como um
elemento motivador da complexidade temporal do texto, de sua dindmica entre o relato e a
memoria, da ficcionalizacao da experiéncia vivida (que se expressa sobretudo pelo “personagem”
Sailormoon), da subversao consciente da linguagem em busca de um estilo proprio do escritor que
se iniciava na escrita. Se a técnica de construcao desses fragmentos da vida na cadeia ndo se pauta
pela linearidade memorialistica, hd ao menos a tentativa de se direcionar ideias, acontecimentos e

cenas a serem montadas como um “modelo para armar”, imagem reiterada ao longo do texto:

Minha méae me penteou. A maquina zero tosaram-me o velo. Modelo para armar.
Nao tomar a sério os seus inimigos ¢ as suas desgragas ¢ o sinal caracteristico das
naturezas fortes que se acham na plenitude do seu desenvolvimento e que possuem

uma superabundancia de forca plastica, regeneradora e curativa que sabe

esquecer.””°

O profundo sono. Anestesia é para os dentes o bem supremo. A atividade
aliviando a consciéncia. Modelo para armar.?’

Essa técnica de escrita cambiante, remontavel e polissémica se faz adequada ao espago e ao
momento da elaboragdo do texto: um ambiente de vigilancia e censura, em um contexto histérico
de ditadura militar. A estrutura coordenada das frases traduz a justaposicao das ideias, que podem
muito bem ser redispostas em uma outra montagem, reorganizadas, desarmadas: “O texto se
masturbando continuamente no seu campo descontinuo. O texto mordendo o seu proprio rabo. O

texto mocozado. [...] O texto embaralhando as cartas. Modelo para desarmar.”?8

Em O amante da algazarra, o poeta e critico Flavio Boaventura analisa essa poética do estilhaco,
que pde em jogo a desconstrucdo e a reconstrucado como pares complementares, € nao antitéticos,
na escrita de Waly Salomao. Influéncia nietzschiana, por principio, destruir e construir “[...] ndo

sdo atitudes independentes, antes constituem momentos de um mesmo desenrolar ou processo. Isso

295 CANDIDO, 1979, p. 5.

296 SALOMAO, 2016, p. 17.
297 SALOMAO, 2016, p. 19.
298 SALOMAO, 2016, p. 19.
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justifica o emprego do termo dionisiaco para denominar seu procedimento filosofico, sua

capacidade de expressar o sentimento de integragdo entre o criar € o aniquilar”>*°

Ao mesmo tempo em que se desarma um modelo para reembaralha-lo sob nova configuragao,
desarma-se também o olhar vigilante e ameacador do poder no ambiente prisional. Ressalte-se que
o adjetivo “mocozado” define algo guardado, camuflado, escondido, ou seja, um texto que deve
ocultar — por sua constitui¢ao intrinsecamente simbolica e cambiante — e ser ocultado do olhar
repressor. Nesse sentido, a escrita de Waly Salomao ¢ menos rastredvel e, por isso, menos
apreensivel — com toda a gama de sentidos que esse termo possa assumir aqui — do que as anotagdes
que Graciliano Ramos realizou em Memorias do carcere. La, o escritor alagoano teve de se
desvencilhar de seus escritos, temeroso de que fossem confiscados pelo aparato repressivo dos
presidios, o que poderia gerar puni¢des a si € aos seus companheiros. Aqui, o poeta procura diluir
sua escrita na “confusio de géneros que permite todas as liberdades”,**° texto hibrido e oscilante,
ao mesmo tempo aberto, em sua gama de sentidos, € hermético as interpretagdes dos agentes do
aparelho repressivo da ditadura. Por isso, a importancia de pensarmos na “sobrevivéncia” dos
escritos de Waly Salomao que, ao contrario de Graciliano, ainda nao havia estreado na literatura
nem sabia se essa primeira incursao na escrita seria legitimada a posteriori. O desejo de se tornar
escritor, no entanto, estava na origem da “liberacao de forgas” produzida por esses apontamentos,

dai sua conservacao ser tao significativa para uma carreira que se iniciava.

No texto, a descri¢ao de personagens e situagdes da vivéncia na cadeia se mesclam a citagdes
biblicas, referéncias histéricas, passagens da mitologia grega e outras narrativas de origem,
fragmentos da memoria pessoal, reflexdes existencialistas, citagdes literarias e mengoes ao
processo de elaboragdo da propria escrita. Flavio Boaventura aborda esse aspecto multiplo e

dialdgico da escrita do poeta baiano:

A diccdo de Waly ¢é deliberadamente anfibia, multifacetaria e tumultudria, porque
assume explicita e destemidamente o recurso a textos e autores varios, rompendo
todo tipo de demarcagdo de propriedade. “Alheio” e “proprio” confundem-se em
diferentes instancias: “Danca do intelecto e dilaceragdo dionisiaca” (Armarinho
de miudezas, p. 72).°"!

2% BOAVENTURA, 2009, p. 28. (Grifos do autor).
300 CANDIDO, 1979, p. 13.
301 BOAVENTURA, 2009, p. 65.
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Essa espécie de caleidoscopio verbal se situa, pode-se dizer, entre o poético, o memorialistico e o
ensaistico, permitindo um deslizamento de discursos que ora se explicitam ora se escondem nos

zigue-zagues do texto.

SIRIO desponta de dia
DILUVIO

Confusio da aflicio do momento com o DILUVIO.

O DILUVIO em cada enchente. reincarnagio.

NOE = intérprete de sinais. O sacassinais. O mensageiro
da adverténcia.

500 anos = BR.

500000 anos = idade aproximada da espécie humana.

Memoria popular de uma regido perdida, onde
uma humanidade sabia e progressista passou anos felizes
em santa e sabia harmonia.*"?

2

Os versos iniciais dos “Apontamentos...” sinalizam essa dimensdo discursiva plural e
multifacetada. “Sirio” remete tanto a estrela da constelagdo do Cao Maior — visivel a olho nu a
partir de qualquer ponto da Terra — quanto a origem familiar do escritor, filho de mae baiana com
um imigrante da Siria que chegou ao Brasil nos anos 1930. “Sirio desponta de dia”: uma estrela ¢
vista, a0 mesmo tempo em que uma origem familiar e pessoal € resgatada para iluminar o percurso

textual que se inicia nessa frase. Dentro e fora, passado e presente: pares de ideias que se

movimentam para que surja o texto.

Na sequéncia, da perspectiva dessa origem pessoal, o escritor resgata origens coletivas, inscritas
tanto na cena do dilavio quanto na memoria de um Brasil anterior a colonizag@o. No relato biblico,
No¢ ¢ o escolhido para conduzir homens e animais para um novo mundo que nascera apos a descida
das aguas; na perspectiva de uma “memoria popular”, a origem do nosso pais inclui uma
“humanidade sébia e progressista”’, que vivia em harmonia com a natureza. Nota-se, portanto, que,
desde o inicio desses “Apontamentos...”, hd um interesse em se pensar a dialética entre o individual
e o coletivo, construindo um campo expandido de reflexdo, para além das limitagdes do contexto

de aprisionamento e de imobilidade fisica do individuo.

302 SALOMAO, 2016, p. 11.
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Waly aborda questdes importantes da realidade da prisdo em seu relato testemunhal. Sua curta
experiéncia de 18 dias no Carandiru permitiu uma observacao sensivel da engrenagem que vincula
agentes da lei a individuos marginalizados, a partir de jogos de poder baseados em negociagdes e
trocas de vantagens: “Na cadeia tudo ¢ proibido e tudo que é proibido tem.”% Essa frase traduz o
paradoxo de um sistema que se pauta pela privagdo e pelo cerceamento das agdes de individuos,
mas que permite — e, as vezes, incentiva — vinculos ndo ortodoxos com os agentes do poder. Essa

¢ uma das questdes importantes abordadas por socidlogos, como Gresham Sykes:

Guardas e reclusos tornam-se envolvidos num padrido complexo de relagdes
sociais, nas quais a estrutura formal da institui¢do penal esta sujeita a um nimero
de influéncias rompidas; é somente pelo entendimento da natureza e extensdo das
divergéncias do quadro oficial que podemos entender a natureza do
aprisionamento.*%*

No artigo “Carcere e sociedade na América Latina, 1800-1940”, Carlos Aguirre destaca que

[...] o consumo de alcool e drogas, assim como os jogos de azar, ainda que
proibidos pelos regulamentos, eram frequentemente tolerados pelas autoridades,
por serem convenientes aos seus interesses. Como resultado de todas essas
praticas de socializagdo, a vida na prisdo podia ser, ao mesmo tempo, ladica e
violenta, divertida e dolorosa.>®

A reclusao por um motivo futil e o convivio compulsoério com praticantes de crimes graves
representam esse indice da violéncia a que Waly esteve submetido, no contexto de sua detencao.
Por outro lado, o exercicio da escrita evidencia o aspecto “ludico” da experiéncia do escritor, por
meio da transgressao pela linguagem, do deslocamento do eixo 16gico e da dramatizagdo da propria
existéncia. Nesse esfor¢co, Waly se reinventa nomeando-se “Sailormoon”, o Marujeiro da Lua,
corruptela de seu sobrenome “Salomao”. O poeta encena a si e aos demais personagens a sua volta,

transformando o ambiente opressor e violento em um palco teatral:

EU, SAILORMOON, de sangue indomérabe, Sirio desponta de dia = DILUVIO,
todos os inimigos feridos no queixo, quebrados os dentes e flechado o figado
coracdo rins ¢ esmigalhados — pau na moleira — por uma barra de ferro perversa
nas minhas maos e por esta minha modernidade forgosamente desfibrada e com
medo dos grandes bandidos da ordem neste cemitério onde estou preso com a
classe média carceréria.’*®

303 SALOMAO, 2016, p. 12.
304 SYKES, 1969, p. 87.

305 AGUIRRE, 2017, p. 64.

306 SALOMAO, 2016, p. 24-25.
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A dramatizagdo da existéncia funciona como um dinamizador do tempo circular da prisdo e

possibilita ao escritor alienar-se nos momentos extremos como forma de autopreservagao:

Assim, suportar a realidade [ ...] sera, aos olhos do poeta, teatralizd-la. Proceder
dessa maneira nao significa aceitar “com reservas” a imperiosa prerrogativa do
real. Suspeito, no maximo, que esse procedimento sinalize uma espécie de
tolerancia ou prudéncia (condicional e provisdria), a maneira de Baltasar Gracian,
e funcione como um vade-mécum do querer viver.*"’

Em entrevistas, Waly comenta sobre uma segunda experiéncia de detencdo em 1972, na qual sofreu
torturas fisicas, numa delegacia da Rua Augusta, em Sao Paulo. Para suportar o extremo do
sofrimento, o escritor transfigurou a si proprio e os policiais em personagens, representados
posteriormente na micrope¢a “A medida do homem — teatro da tortura visto do vértice do

torturado’:

A segunda vez, a da tortura da rua Augusta, deu em um texto chamado “A medida do homem™ [...] O que
interessa ¢ que eu transformava aquele episodio, teatralizava logo aquele episodio, imediatamente, na
propria cela, antes de sair, eu botava os personagens e me incluia, como Marujeiro da Lua, eu botava como
personagem essas diferentes pessoas e suas diferentes posi¢des no teatro, tinha uma Agente Loira
Babalorixa de Umbanda, tinha um Investigador Humanista e o Investigador Duro. O que quer dizer isso
tudo? Vocé transforma o horror, vocé tem de transformar, e isso ¢ vontade de qué? De expressao, de que
¢ iss0? Nio é a de se mostrar como vitima.***

7 BOAVENTURA, 2009, p. 85. (Grifos do autor).
308 SALOMAO, 2005, p. 85.



FIGURA 3 — MICROPECA “A MEDIDA DO HOMEM”

A MEDIDA DO HOMEM

Teatro da tortura visto do vértice do
torturado
KABUKI CABOCLO

PERSONAGENS:

Marujeiro da Lua
Investigador Humanista
Agente-Mor

Agente Loira Babalorixa de
Umbanda

ea

Maquininha

Sem testemunhas

AGENTE-MOR: N3ao me déi aplicar
a maquininha em vocé. Fui
testado diversas vezes, da
mesma forma, no curso an-
tiguerrilha. Vocé nao existe
— é um nimero pra mim.

Com mais algumas viradas na
maquininha vocé revela até o
que nao sabe.

AGENTE LOIRA BABALORIXA DE UMBANDA:
7 minutos.

MARUJEIRO DA LUA: Nao ME sinto
nem sou feixe de sentidos.
Sou um monte de carne. Nao
tenho nada pra revelar.

AGENTE LOIRA BABALORIXA DE UMBANDA:
12 minutos.

AGENTE-MOR PRA AGENTE HUMANISTA:
Aumenta a descarga. Descar-
rega no saco.

AGENTE-MOR PRA AGENTE HUMANISTA:
Acelera a maquininha.
A todo vapor.

MARUJEIRO DA LUA (virando-se
para o personagem intitulado

INVESTIGADOR HUMANISTA): NAO FINJA.
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(AGENTE LOIRA BABALORIXA DE
UMBANDA é um personagem
anotador das revelacoes
possiveis de ocorrer —uma
script girl — e faz a minuta-
gem da operacio)

AGENTE-MOR: O corpo dele esta
bem suado — agora despeje o
balde d’dgua em cima pra cor-
rente pegar melhor.

AGENTE LOIRA BABALORIXA DE UMBANDA:

26 minutos.

AGENTE-MOR: Apresento o meu
advogado Dr. Smith Wesson
calibre 3 oitao.

MARUJEIRO DA LUA (com ufanismo
revista texto— FA —TAL —):

Me sinto possuidor dalguma
coisa INDESTRUTIVEL dentro de
mim.

ACAO: Marujeiro da Lua é desa-
marrado da vara/ colocado no
chao donde nao consegue se
levantar/ seus pés formigam/
tenta se levantar/ sente que
vai desmaiar/ se sustenta/
encaminha-se até a frente diz
a supra ultima deixa do perso-
nagem Marujeiro da Lua e FIM,

RAVISO ROS SRS. ESPECTADORES:

“A Medida do Homem” nao
pode fugir a este final idea-
lista em homenagem aos avos
Claudel-Zdanov.

Nesta cidade fundada por ab-
negados jesuitas,

Sao Paulo novembro 72

Delegacia do 4¢ Distrito

(A leitura desta peca deve ser acompa-
nhada de projecéo de slides apropriados.)
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Fonte: SALOMAO, 2014. p. 133-135.

Fazer-se outro por meio de um personagem e representar a propria experiéncia dramaturgicamente
sdao expedientes literarios e filosoficos utilizados como técnica de autopreservacdo. A arma da

alegria (a maneira nietzschiana) ¢ sua protecdo ante esse inferno de privagao e tortura:

Essa alegria (no caso, carnavalesca) também pode ser observada na faina que o
poeta executa, ao fundir os mais heteroclitos elementos — linguagem coloquial,
urbana (giria), produg@o cultural —, transformando tudo em chiste, teatralizando o
horror. Apontamentos de um presidiario convertidos em apontamentos de um
incendiario amante da algazarra.*®

399 BOAVENTURA, 2009, p. 92. (Grifos do autor).
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Se o imaginario oferece o deslocamento da realidade, a escrita prefigura o modo de representar o
vivido, a0 mesmo tempo em que se sinalizam caminhos para a carreira do escritor. Esse modo de
incorporar o vivido/observado no escrito ¢ constante nos “Apontamentos do pav dois”: “Este texto
— constru¢do de um labirinto barato como o trancado das bolsas de fios plasticos feitas pelos
presidiarios. [...] A atividade aliviando a consciéncia. Modelo para armar.”*'° O texto como um
tecido que se entrelaga, formando um “labirinto barato”, representa o que Antonio Candido chamou
de “literatura feita com sucata de cultura”. Porém, mais que o tecido, fica em evidéncia a tessitura,
a técnica de montagem que permite entrever ecos dos manifestos modernistas escritos por Oswald
de Andrade nos anos 1920: “Inven¢ao e saque. Originalidade na combinagdo dos elementos. Os
indigenas se apropriando dos temas dos conquistadores. A realidade se torna linguagem no sinal?
ou no sinal = 2.”3!! Importante pensar o duplo sentido de “saque”, primeiramente ligado a “sacar”
mas também associado a “saquear”. O escritor saca € saqueia os sentidos possiveis do mundo a sua
volta, como quem deduz a realidade ou se apropria dela. Por fim, fica a questdo: linguagem e
realidade sdo um mesmo construto? Ou a linguagem ¢ a teia que se emaranha possibilitando outras

realidades?

O mapeamento dos tipos e das situagdes vivenciadas no ambiente de privacdo de liberdade
aproxima a voz poética dos “Apontamentos...” aos narradores de Dostoiévski e Graciliano Ramos,

testemunhas que observam e analisam os acontecimentos do seu entorno:

A vida abengoada em circunstancias malditas. O cara estuprado por seis. O zinco.
A cela forte que se enche d’agua. Os que dormem como pedra mal entram no
xadrez. Os bicheiros escondendo comidas cigarros. O filho do bicheiro que se
entregou pra livrar o pai e estava morrendo de dor de garganta. O assaltante
baleado que teve acessos violentos de dor. A descida ao inferno do poeta.’'?

A referéncia a Rimbaud — Uma temporada no inferno — situa o texto de Waly Salomao em uma
tradicdo poética marcada pela inquietude e pela ousadia com a linguagem. Nessa “descida ao
inferno”, o escritor iniciante — que ja se nomeia “poeta” — tem consciéncia de seu papel de

observador sensivel do cenario decadente da prisao.

310 SALOMAO, 2016, p. 19.
311 SALOMAO, 2016, p. 22.
312 SALOMAO, 2016, p. 12.
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Estou ouvindo Roberto Carlos, Ray Charles Georgia, Gil ¢ Caet Charles anjo 45.
O carioca legal que emprestou o carro pro amigo, preso na boca. O detento
pequeno-burgués que manda cartas pra noiva como se estivesse acidentado num
hospital da Argentina. A limpeza e os ideais do xadrez 506. O débil mental que
perdeu cal¢a prum passista de Escola de Samba. Os bunda mole. O que dedurou
quem roubou sua camisa. Os bunda mole fazendo faxina trazendo agua tomando
porrada. O tarado da menina de 9 anos esbofeteado pelos tiras e pelos marginais
e torturado na delegacia. O traficante preso porque limpava o revolver que
disparou e o caguete do andar de cima chamou a policia. Os contadores de piadas.
Ideia de gravar piadas e transcrevé-las na lingua viva coloquial.*"?

O fundo musical e a enumeracdo dos tipos da cadeia compdem uma espécie de cena
cinematografica que presentifica artistas — Ray Charles, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Jorge Ben
— e cangoes — “Georgia” e “Charles Anjo 45” — em meio ao amontoado de detentos, com seus
crimes e suas acdes cotidianas. A beleza e o horror convivem nessa sobreposicao de musica,
violéncia e ameaca, mistura condizente com o decadentismo de Rimbaud. A frase final dessa
passagem e a ideia do registro das piadas na “lingua viva coloquial” permitem outro paralelo com
Memorias do carcere, se considerarmos o interesse que Graciliano Ramos nutria pelos enredos e
pela linguagem do universo prisional. Se, na passagem pelo Pavilhdo dos Primarios, o escritor
alagoano s6 conviveu com presos politicos, os meses de reclusao na Ilha Grande o colocaram em
contato com os presos comuns, figuras do povo com costumes e linguagem que retratavam o
cotidiano urbano do Rio de Janeiro. Sua amizade com Gaucho, um estelionatario contador de

historias, ficou eternizada em suas Memadrias.

— O Gatcho, perguntei, vocé sabe que eu tenho interesse em ouvir as suas
historias?

— Sei. Vossa mercé vai me botar num livro.

— Quer que mude seu nome?

— Mudar? Por qué? Eu queria que saisse o meu retrato.

Logo se esquivava, humilde, engrandecia os talentos de alguns companheiros:

— Mas vossa mercé esta perdendo o seu tempo comigo. Eu sou um vira-lata. O
pouquinho que fago, aprendi com minha mulher, que é uma rata de valor: trinta e
duas entradas na Casa de Detencdo.*'

O convivio com esse personagem, no pior momento da passagem de Graciliano pela prisdo, ajudou-
0 a suportar a saude debilitada, o esgotamento psicologico e as condig¢des precarias do presidio de
ITha Grande. O aprendizado das girias, os enredos e a linguagem criativa da malandragem dos anos

1930 preenchiam as horas de cansaco e melancolia do escritor. Em sua pesquisa sobre carcere e

313 SALOMAO, 2016, p. 12-13.
314 RAMOS, 2008, p. 452.
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sociedade entre os anos 1800-1940, Carlos Aguirre concluiu que o convivio entre individuos

heterogéneos quanto a realidade social e a formacdo familiar e académica criou “subculturas

carcerarias’:

O uso de giria e tatuagens, certas condutas associadas a homossexualidade, o
desenvolvimento da masculinidade conectada a condutas criminosas € 0 emprego
exagerado da violéncia para marcar diferencas eram praticas culturais que se
desenvolviam no interior da prisdo [...]. As comunidades de presos, apesar de
tudo, ndo constituiam conglomerados humanos homogéneos, mas grupos
fragmentados e diversos. Ainda assim, os presos atuavam, geralmente, de forma
proativa na construgdo de modos de socializagdo, entretenimento e recreacdo, o
que lhes permitia, quando possivel, aliviar as tormentas da vida carceraria.’'

Tanto Graciliano Ramos quanto Waly Salomao ocupam esse entrelugar que os habilita a observar
a cultura carceraria com a lente de sua formagdo pregressa, mesclando leituras formadoras,
interpretacdes socioldgicas, reflexdes existenciais e analises de comportamentos humanos: “Boca
do boi: orificio sanitario. Aqui igualou todo mundo ao nivel do merdame: do ordenamento juridico
a observancia das leis sanitarias: para sua comodidade e higiene, conserve limpo este lugar. A
mesma ordem exterior.”?!® A linguagem técnica e explicativa em descompasso com o ambiente
escatologico — e o conceito de que o excremento iguala todos os homens — imprime humor a
passagem. Essa ¢, alids, uma marca comum a todo o texto: a ruptura da expectativa no jogo entre
forma e conteudo. A poesia dos anos 1970, de que Waly Salomao ¢ um dos expoentes, fez largo
uso da parodia e da satira — procedimentos tdo caros ao Modernismo da linhagem de Oswald de
Andrade —, como se percebe na obra de Chacal e Cacaso, para nos atermos a apenas dois poetas da

chamada Geracdo Marginal.

Waly questiona se o “eu” aprisionado de cada pessoa — limitada a uma individualidade restrita —
ndo seria uma arbitrariedade que “deixa de levar em conta as transigdes que ligam a consciéncia
individual a geral”.?!” O escritor propde uma “individualidade aberta”, pensamento que traduz
ideias em voga no contexto da contracultura dos anos 1960 e 70, das letras do rock a poesia beat.
Esse apelo a uma dimensao comunitaria estaria de acordo com a experiéncia coletiva da prisdao —
de que o poeta seria uma espécie de tradutor —, assim como sinalizaria o carater também coletivo

da produgdo literaria daquele periodo, de que Me segura qu’eu vou dar um troco foi um

315 AGUIRRE, 2017, p. 63.
316 SALOMAO, 2016, p. 14.
317 SALOMAO, 2016, p. 15.
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precursor. Posicionando-se de uma perspectiva etnografica no ambiente prisional, o autor descreve
cenarios e personagens, explica a dindmica das relagdes, ao mesmo tempo em que refaz seu
percurso de vida, num exercicio autoirdnico e libertador: “Estou xarope. Linguagem paulista: pissa
e semaforo. Abismos do mundo inferior. Os contos, as cronicas, os exordios edificantes do escritor
detido. suas propriedades na Argentina e no México. sua amada. seu breve de aviador. vida anterior
de lord. suas cagadas. Montarias.”?!® Nesse sentido, estamos de acordo com Roberto Zular, quando

afirma que

“nessa busca basculante desde o interior, ¢ entre o fora e o dentro, que marca a
objetivacdo da subjetividade nas transi¢des entre o individual e o geral, importa que

pensemos menos em nogdes de identidade do que em transformacdo ou implicagdo

no ato de construgdo, ainda que no limite da precariedade”.*"’

A cadeia ¢ um espaco em que a individualidade se reduz ao minimo possivel, obrigando todos a
operar em estreitos limites, a0 mesmo tempo em que se tensionam diferengas no contato
compulsorio com o outro. Em Recorda¢oes da casa dos mortos, livro também citado por Waly
nos “Apontamentos do pav dois”, o protagonista de Dostoi¢vski lamenta a perda da individualidade

a que a reclusdo obriga os apenados:

Logo compreendi que o trabalho forcado, a privagdo de liberdade sdo coisas
horriveis, mas o pior de tudo € ser obrigado a ficar o tempo inteiro com os outros,
sem direito a um momento consigo proprio. A vida em comunidade é um ato de
escolha, voluntario, ao passo que na prisdo € imposta, ndo estabelece lagos, e eu
creio que cada prisioneiro sente isso; ainda que inconscientemente, sente isso.’*

Também se percebe algo semelhante na escrita de Meméorias do carcere, quando Graciliano
Ramos, ainda recluso provisoriamente no quartel do Recife, afirma: “Surpreendia-me: imaginara
que me trancassem a chave numa sala, me deixassem soO — e ndo me vira s6 um minuto. A vigilancia
continua, embora exercida por uma estatua armada a fuzil ou por uma criatura amavel em excesso,

comegava a angustiar-me.”3?!

Ainda que Waly Salomao ndo mencione a interagdo direta com seus pares da prisdo, hd em sua
escrita uma abertura sensivel para a interpretacdo e a tradug¢do do universo em que habita

coletivamente, levando sempre em conta a questdo da expansdo da individualidade em seus

318 SALOMAO, 2016, p. 16.

319 ZULAR, 2018, p. 59.

320 DOSTOIEVSKI, 2015, p. 32-33.
321 RAMOS, 2008, p. 42.
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questionamentos: “Serd o eu de uma pessoa uma coisa aprisionada dentro de si mesma,
rigorosamente enclausurada dentro dos limites da carne e do tempo?’3??> Em busca dessa ruptura
com os limites do espaco e do tempo, seu texto procura amplificar a expressdao da subjetividade

desse “eu” que observa, elabora e escreve.

O que se percebe no texto de Waly Salomao ¢ uma tentativa de reverter esse sentimento por meio
de um exercicio de escrita da realidade, a partir da apropriagdo de seus signos e da dinamizagao de
seus afetos. O escritor catalisa essa energia, expandindo e transformando a experiéncia coletiva da
prisdo. Se “a pior coisa acerca da prisao ¢ que vocé tem que viver com outros prisioneiros”, como
afirmou um dos participantes da pesquisa do socidlogo Gresham Sykes,3? Waly reitera a
necessidade de normalizar o cotidiano de privacdo, por meio de uma insistente repeti¢ao de seus
codigos: “Uma pessoa pode viver, naturalmente, no inferno — logo de inicio, sofre algumas

perturbacdes, depois depreende que o inferno é normal.”3%*

A existéncia de uma biblioteca na normalidade infernal desse ambiente sera um alento, um modo

de suportar a rotina penitencidria a que o escritor € os demais detentos estao submetidos:

Nome prontuario xadrez nimero ordem de entrada ordem de saida requisicéo
inclusdo exclusdo de visitas dia de visitas bolsas de fios plasticos o chefe da se¢do
judiciaria protocolos recibos expediente coisas e causas recurso no, de de de pastas
de indulto apelagdo remogdo sursis revistas dos tribunais comutacdo
mapacarcerario atestado de permanéncia sessdes de cinema livramento
condicional revisdes prolatagdo unificacdo trafico de maconha lanterna no
fumacé: grande romance de Dostoi na casa dos mortos. Relagdo completa dos
livros da Biblioteca Sedes Sapientiae — horario das 8h30 as 12h e das 14h as 17h
exceto no dia de visitas — os detentos poderdo permanecer com os livros pelo prazo
méximo de 15 dias para ndo prejudicar os demais. **

Elemento comum aos escritos de Graciliano Ramos e Waly Salomao, a biblioteca sobrevive em
meio a precariedade dos espagos prisionais mencionados. Decadente, clandestino ou burocratizado,
esse espaco marca a experiéncia prisional desses escritores € oferece um componente dissonante a
rotina do enclausuramento. A circulagdo de livros nos ambientes de privacao de liberdade esta
submetida a regras rigidas de vigilancia, que incidem tanto sobre o contetdo simbodlico das obras

quanto sobre a forma fisica da edi¢dao — livros de capa dura, por exemplo, costumam ser barrados

322 SALOMAO, 2016, p. 15.

323 SYKES, 1969, p. 94.

324 SALOMAO, 2016, p. 22.

325 SALOMAO, 2016, p. 23-24.
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pelo risco de esconderem drogas, armas etc. Por essa razdo, torna-se mais instigante pensar como
a presenga ¢ circulagdo de livros dinamiza e reorienta a relacdo dos apenados com o espago

prisional, bem como com outros sujeitos leitores.

Embora — diferentemente de Graciliano — ndo se refira a pratica da leitura no cotidiano da cadeia,
Waly Salomao nos permite entrever os livros e autores que o formaram na teia intertextual de
“Apontamentos do pav dois”: a Biblia, a mitologia grega, a literatura de viagem dos colonizadores,
a poesia de Gregério de Matos, a obra Tristes tropicos, de Claude Lévi-Strauss, além de
Recordacoes da casa dos mortos, de Dostoiévski. Esse ¢ o acervo pessoal do escritor que vem a
tona no processo de composi¢ao desses apontamentos. Pensemos aqui na acepg¢ao de “acervo” em
consonancia com o que diz Nanci Gongalves da Nobrega: “[...] a palavra ancora para o
desconfinamento e a dinamizag¢ao e dos acervos foi selecdo. Selecionar ¢é [...] destacar, do todo, os
fragmentos a fim de submeté-los a uma determinada ordem.”?¢ Alias, “desconfinar” e “dinamizar”
serdo dois verbos fundamentais para pensarmos todo o conjunto dos “Apontamentos do pav dois”,
pois entendemos que sua escrita rompe amarras fisicas e existenciais, na mesma medida em que

questiona, em permanente devir, as estruturas cristalizadas de pensamento e de linguagem.

A proposito desse traco inquieto e questionador de sua aventura literaria na reclusdo, vale citar um

trecho da nota-poema que abre o Gigolé de bibelos, de Waly Salomao:

BANCO DE DADOS:

Proteu: mitologia grega: deus marinho

recebera de seu pai, Pos€idon, o dom da profecia e
a capacidade de se metamorfosear, o poder de
variar de forma a seu bel prazer.

Sob o signo de PROTEU venceras
Por cima do cotidiano estéril
de horrivel fixidez
careta demais
Que maximo prazer, ser ou
tros constantemente.
... Passageiros. .. nossa proxima estacio...’”’

326 NOBREGA, 2002, p. 127. (Grifo da autora).
327 SALOMAO, 2014, p. 113.
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E sobre esse esforco em libertar-se da imobilidade que incidem os “Apontamentos do pav dois”.
Nesse sentido, o Carandiru ¢ uma metafora espacial e existencial para o projeto do aspirante a

escritor. Antonio Cicero analisa esse tragco do poema e assevera:

A prisdo ¢ aqui o “cotidiano estéril / de horrivel fixidez”, de que a poesia deve
liberta-lo. O cotidiano estéril € aquele que ndo conduz a nada além de si proprio,
aquele que ndo se modifica, nem para o bem nem para o mal. E aquele que,
submisso ao principio da identidade, permanece sendo aquilo que é. De fato, o
proprio eu pode tornar-se estéril — tornar-se uma prisdo — quando se apega a
identidade consigo mesmo.***

No tempo circular e sem vida do espaco de privacao de liberdade, essa escrita original liberou
forcas reprimidas, transcendendo os limites fisicos daquele contexto prisional. Os 18 dias de
deten¢dao no Carandiru constituiram, para Waly Salomao, um tempo de introspec¢do propicio a
criagdo de um texto pulsante, multifacetado, ludico e dissonante; o “acréscimo pessoal? a um

contexto coletivo, seu “secreto pulo do gato”,’*° com que se langou a aventura literaria.

3.4 Ritmo, poesia e liberdade

De pé, raga poderosa, vocé pode conseguir o que
quiser.

Earl Little (pai de Malcom-X)

Décadas depois da curta, porém intensa, passagem de Waly Salomao pelo Pavilhdo 2, o mesmo
Presidio do Carandiru serd motivador da expressdo de artistas que fardo da palavra uma arma de
resisténcia contra a opressao e a violéncia do Estado. O movimento hip-hop, presente no Brasil
desde o inicio dos anos 1980, ja havia trazido a cena artistas e grupos como Nelson Triunfo, Thaide,
DJ Hum e Regido Abissal. A partir dos encontros que realizavam no centro de Sao Paulo, jovens
oriundos da periferia afirmavam a propria voz, em meio a um cenario musical hibrido, que se
libertava aos poucos dos limites da ditadura, mas ainda sofria a agdo de grupos de exterminio dentro
das favelas. Nessa conjuntura, sabia-se mais sobre a periferia pelos estudos académicos ou por sua
traducao em letras de cancdes ou filmes, pegas de teatro etc. — criados muitas vezes por autores nao

oriundos desses guetos —, do que propriamente pela voz de seus atores reais. O surgimento de uma

328 CICERO, 2014, p. 493.
329 SALOMAO, 2016, p. 23.
330 SALOMAO, 2016, p. 23.
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cultura hip-hop viabilizou a fala dos personagens desse universo social, racial e economicamente
marginalizado e permitiu o posicionamento em primeira pessoa de quem vivia as consequéncias
da exclusdo em seu cotidiano. Ao longo da década de 1990, o rap consolidou-se na cena musical
das periferias, e ¢ nesse contexto que os Racionais MC’s dardo visibilidade aos escritos do
presidiario Josemir Prado (“Diario de um detento”), recluso na Casa de Detengdao de Sao Paulo,

mesmo ambiente em que despontam os grupos Detentos do Rap e 509-E.

O rap surgiu na Jamaica na década de 1960 e chegou aos Estados Unidos — mais especificamente
aos bairros da periferia de Nova York — no inicio dos anos 1970. Mescla de ritmo e palavra — dai a
traducao da sigla, rhythm and poetry —, o rap aproxima o canto das inflexdes da fala, em busca de
expandir suas potencialidades expressivas. Variagdes no timbre, na intensidade e no andamento do
fluxo verbal definem a identidade musical de cada rapper, sua marca pessoal, seu flow. Tudo isso
com o0 apoio de uma batida recorrente, que incorpora e sobrepoe fragmentos melodico-harmonicos
oriundos de fontes diversas. Esses componentes atuam na dindmica tensa entre palavra e ritmo,
cujo resultado ¢ a valoriza¢do da semantica sobre a forma: se a melodia pode ser um elemento de
alienacdo do contetdo verbal de uma cang¢do, no rap esse componente ndo disputa com a palavra,
pois esta reduzido ao seu grau minimo de modulagdao. Com isso, destaca-se a performance, pois o

que importa ¢ que o discurso ecoe, transformando coragdes € mentes:

Segundo Béthune (2003), a arte conjugada do rap envolve uma estética bastante
sofisticada: é uma forma ludica de se fazer arte por meio de uma espécie de
“telescopia historica” (ou seja, uma forma de reunir e discernir objetos distantes)
e de promover o “deslocamento simbolico” e uma sorte de “trituragdo sonora”,
que se opde a tradi¢do da cultura ocidental, que tende a valorizar a arte
contemplativa e niio a do jogo em ag¢do (como é valorizado na cultura afro).>!

Essa musica representativa de espacos marginalizados possibilitou a expressao de sujeitos até entao
condenados a invisibilidade social. Seu aspecto reivindicatorio e afirmativo resultou na
disseminac¢do do género musical em guetos, periferias, prisoes e outros locais de exclusao. Pensar
a leitura e a escrita em ambientes de privacdo de liberdade nos dias atuais obriga o pesquisador,
necessariamente, a se debrugar sobre a cultura hip-hop e avaliar seus desdobramentos em termos

comportamentais, politicos, sociais e estéticos. Nesse sentido, o rap ¢ um objeto fundamental para

a reflexdo sobre vozes que procuram reverberar a realidade de dentro dos muros da prisdo: a rotina

31 AMARAL, 2016, p. 71.
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de violéncia e ameaca, a falta de perspectiva, a esperanga na liberdade etc. O rap cantado dentro
das cadeias reduplica o carater de resisténcia caracteristico dos ambientes marginalizados onde

nasce tradicionalmente.

A prisdo € mais que um simples cenario de exclusdo, no trabalho dos Racionais MC'’s; trata-se de
um espaco cujos codigos de convivéncia e de construgdo da identidade entre os sujeitos sdo
reiterados a custa do medo e da ameaga. A honra, a fidelidade e a lealdade fazem parte de uma lei
interna que, se for rompida, pode resultar em represalias ou até mesmo em morte: “Minha palavra
de honra me protege / pra viver no pais das calgas bege”.3*? A representa¢io do universo prisional
¢ direta e objetiva, ao contrario de obras — filmes, séries, novelas — em que se glamouriza o crime
€ 0 criminoso, recorrendo-se a metaforas como modo de atenuar o horror da vida em privagdo de
liberdade. Jodo Cezar de Castro Rocha, como ja apontado na andlise do artigo “Dialética da
marginalidade”, discute esse tipo de “mediacao interessada”, problematizando os filtros adotados

333 3 realidade da

pelos produtores do filme Cidade de Deus, para tornar “matéria de espetaculo
favela representada no romance homonimo de Paulo Lins. Ao contrério, nas letras do album dos
Racionais, ndo se oferece esse “consumo voyeurista™** da violéncia, j4 que a prisdo ¢ um espaco

a se evitar, um lugar de soliddo, esquecimento e abandono.

A faixa “Diério de um detento” foi escrita a partir dos relatos de Josemir Prado (Jocenir), com
quem o musico Mano Brown teve contato durante a visita a um amigo no Carandiru. O autor
sintetiza a rotina de um presidiario, destacando a “quimica” formadora de sua triste identidade:
“abandono, miséria, 6dio, sofrimento, desprezo, desilusdo, a¢do do tempo”.’*3 “Diario de um
detento” ¢ uma crdnica da prisao, um relato de protesto. Seus versos descrevem a rotina do
Carandiru nos anos 1990, a relacao dos presos entre si € com o sistema carcerario, desde a figura
do policial — “[...] um cidaddo José / servindo um Estado, um PM bom / Passa fome metido a
Charles Bronson” —33¢ até a do estuprador — que “toma soco a toda hora, ajoelha e beija os pés / e

sangra até morrer na rua 10”.337 O tempo circular e torturante é descrito em passagens como “Tirei

332 RACIONAIS MC’s, 20138, p. 85.
333 ROCHA, 2004.
334 ROCHA, 2004.
335 RACIONAIS MC’s, 20138, p. 84.
336 RACIONAIS MC’s, 2018, p. 83.
337 RACIONAIS MC’s, 20138, p. 84.
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um dia a menos ou um dia a mais, sei 14 / Tanto faz, os dias sdo iguais ou “Tic, tac, ainda é

nove e quarenta / O reldgio na cadeia anda em cAmera lenta”.?3°

O ultimo terco da letra focaliza o acontecimento que ficou conhecido como o “Massacre do
Carandiru”, o assassinato de 111 presos pela ROTA, esquadrao especial da policia de Sao Paulo,
motivado, a principio, por uma rebelido entre presos do Pavilhdo 9, ocorrida um dia antes das
eleigdes municipais de Sdo Paulo. A versdo da policia, no entanto, ¢ contestada por quem escapou
da morte naquele 2 de outubro de 1992. De acordo com André du Rap, um dos sobreviventes do
massacre — que registrou suas memorias sobre o evento —, houve uma briga motivada pela rixa

entre dois detentos, que ndo justificaria a agdo desproporcional das for¢as do Estado.

O dia anterior também tinha sido normal, s tava aquele zunzunzum devido a
terem descoberto que o cara que morava com o Barba era moleque. Na linguagem
da cadeia, moleque quer dizer homossexual. O Coelho, outro companheiro que
trabalhava no setor de prontuarios descobriu isso. Descobriu que o moleque do
Barba era estuprador.®*

A confusdo oriunda desse conflito motivou a invasao do presidio e o massacre dos 111 presos — a
maioria formada por réus primarios. Quase 30 anos apds a agdo, seus responsaveis seguem
impunes, sendo que muitos foram promovidos dentro da corporagdo militar, € outros se elegeram
para cargos politicos com a bandeira do exterminio de “bandidos”. Ficou evidente que a ac¢ao foi
motivada pelo receio da derrota politica do governador Luiz Antonio Fleury Filho nas elei¢des do

dia seguinte a acdo policial.

A descrigdao presente em relatos de sobreviventes da conta de uma agdo violenta, de execucdes
sumarias com tiros de metralhadora, facadas — para simular assassinatos entre presos — e at€ mesmo
golpes de marreta. Na letra de “Diario de um detento”, o narrador poupa o ouvinte da descricao

dessas cenas, preferindo se concentrar na critica as autoridades:

Ra-ta-ta-ta, caviar e champanhe

Fleury foi almogar, que se foda a minha méae
Cachorros assassinos, gas lacrimogéneo

Quem mata mais ladrdo ganha medalha de prémio
O ser humano ¢ descartavel no Brasil

Como Modess usado ou Bombril

338 RACIONAIS MC’s, 2018, p. 84.
339 RACIONAIS MC’s, 2018, p. 85.
340 DU RAP, 2002, p. 17.
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Cadeia? Guarda o que o sistema ndo quis
Esconde o que a novela ndo diz**'

O sucesso da musica — e sua visibilidade em virtude do prémio de melhor videoclipe de 1998 na
MTYV — projetou os Racionais MC’s para além do cenario paulistano e trouxe o tema do massacre
do Carandiru de volta para a pauta, seis anos depois do ocorrido. O grupo confirmou seu papel de
porta-voz das periferias, ecoando os anseios de pessoas que viviam a margem do sistema oficial.
“Como afirma Maria Rita Kehl, os Racionais falam de igual para igual com os seus manos, mas
contra os playboys e o Estado. Seu foco estd na construcao de uma fraternidade de iguais no interior
de uma comunidade periférica que se afirma contra um projeto de nagdo que a deseja
exterminar.”**?> Didrio de um detento se transformou, mais tarde, no livro de memorias de Jocenir

Prado,*** em que o autor aborda as circunstincias de sua prisdo e a rotina da cadeia.

Assim como na obra de Luiz Alberto Mendes, a no¢ao de “sobrevivéncia”, presente desde o titulo
do album dos Racionais, sera de extrema relevancia para pensarmos nas vozes representativas dessa
musica que reflete sobre — e a partir de — o ambiente de privagdo de liberdade. Os que conseguiram
sobreviver, contrariando a estatistica, usaram sua voz para denunciar, alertar, reivindicar e narrar a
propria historia e a dos seus companheiros. O movimento hip-hop possibilitou o surgimento ¢ a
propagacao desse discurso oriundo dos diversos guetos urbanos. Se a sobrevivéncia era excecao, a
reunido dessa juventude em torno de um mesmo proposito ofereceu um caminho alternativo,
paralelo aos riscos do crime. Sobreviver, nesse contexto, parte da afirmacao da identidade de um
grupo, veiculada insistentemente nas letras dos raps, que sintetizam anseios, medos ¢ desejos,

criando, afirmativamente, uma identificacao entre pessoas subalternizadas.
Elias Canetti afirma que

[...] o sobrevivente ¢ aquele que, tendo percorrido o caminho da morte, sabendo
dos exterminios e permanecendo entre os que cairam, ainda esta vivo. Ou, mais
precisamente, o sobrevivente € aquele que, apds lutar contra muitos inimigos,
conseguiu ndo sé escapar com vida, como também matar seus agressores.***

Ainda que ndo pretenda eliminar os agressores, o rap oferece palavras como muni¢do. Sua

estratégia de defesa e de resposta € o pensamento, a conscientizacao € a sensibilizacao do seu

341 RACIONAIS MC’s, 2018, p. 85.
342 OLIVEIRA, 2018, p. 24.

343 JOCENIR, 2016.

34 MBEMBE, 2018, p. 62.
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publico, transmitindo um recado “violentamente pacifico”™* aos sobreviventes que conseguiram

se situar no limite entre a arte € o crime e se desvencilhar do exterminio da policia.

O permanente estado de exce¢do que vigora nas periferias reduz drasticamente as perspectivas de
vida da juventude, sobretudo. O verso de Edi Rock “Quem ndo morreu ta preso ou sossegado’34¢
(“Periferia ¢ periferia”) traduz com clareza o horizonte estreito de quem € cooptado pela vida do
crime; no entanto, a agdo policial repressora ndo age apenas sobre estes ultimos, ela ameaca todo e
qualquer jovem estigmatizado pela classe social e pela cor da pele. Sobrevivendo no inferno ¢ um
album que reflete sobre essa dindmica entre pobreza, negritude, Estado policial e regime de
excecdo, destacando o topico do aprisionamento como consequéncia nefasta da biopolitica no
controle das populacdes. Loic Wacquant chama atengdo para os males que as medidas de limpeza

policial das ruas, importadas dos EUA, podem causar num pais com a desigualdade social do

Brasil, dentre os quais se destacam:

a deslegitimacdo das instituigdes legais e judiciarias, a escalada da criminalidade
violenta ¢ dos abusos policiais, a criminaliza¢cdo dos pobres, o crescimento
significativo da defesa das praticas ilegais de repressdo, a obstrugdo generalizada
ao principio da legalidade e a distribui¢do desigual e ndo equitativa dos direitos
do cidaddo.*¥’

De acordo com Jodo Camillo Penna, “€ esta ligacdo entre vida na periferia e prisdes que o hip-hop
estabelece, a medida que se disseminou o programa estabelecido pelos Racionais MC’s de
dramatizar musicalmente a vida das populagdes marginalizadas”.>*® Alguns grupos musicais
surgidos dentro do Carandiru, como os Detentos do Rap, ja reverberavam esse discurso politico-
estético antes da repercussao de “Diario de um detento”. Outros, como o 509-E, se motivaram pelos
Racionais para dar expressao a um talento que mescla ritmo, poesia, reivindicag¢ao, inconformismo

e conscientizacao em suas letras.

Formado pelos rappers Dexter e Afro-X, o 509-E langou Provérbios 13 no segundo semestre de
2000. Fruto do mesmo projeto, Talentos aprisionados, que revelou o escritor Luiz Alberto
Mendes, a dupla de jovens oriundos da periferia de Sao Bernardo do Campo se reencontrou na

prisdo, onde cumpriam pena por assalto a mao armada. Além da infancia e adolescéncia vividas no

345 RACIONAIS MC’s, 2018, p. 50.
346 RACIONAIS MC’s, 2018, p. 93.
347 WACQUANT, 2001, p. 14.

348 PENNA, 2013, p. 156.
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cenario de violéncia e exclusdo do Jardim Calux, os dois amigos se identificavam pela trajetoria
no rap. Preso em 1998, Marcos Fernandes de Omena (Dexter) dividiu a cela 509-E com Cristian

de Souza Augusto (Afro-X), recluso no Carandiru desde 1994.

O nome do grupo faz referéncia a esse espaco que sintetiza as no¢des de conquista e de identidade:
no comércio imobilidrio clandestino do Carandiru, a dupla comprou a cela de outros detentos e a

equipou com caixas de som e microfones.

Morei no Pavilhdo 2 uns seis meses e depois eu e 0 Afro X compramos um barraco
no 7, onde ele ja morava. Tinha uma “imobiliaria” na deteng¢ao. Nao vou lembrar
o valor, foi uns R$ 350. Compramos a cela 509-E. A gente trabalhou naquele
barraco com tanto amor, com tanto carinho. Nossa cela virou um lugar incomum,
era diferente das outras. Os caras que organizavam a prisdo iam la tomar café e
ler um livro, porque tinha paz, musica e livros. A cela 509-E passou a falar de
vida.**

As primeiras gravacdes demo, produzidas nessa cela-estudio, foram entregues a Sophia Bisilliat,
que as fez chegar aos executivos da gravadora Atragdao. Com a ajuda e a produgdo de rappers ja
consagrados, como Mano Brown e Edi Rock (Racionais MC’s), DJ Hum, MV Bill e DJ Zegon, a
dupla langou seu primeiro album — Provérbios 13 —, no qual dramatiza os afetos de quem sobrevive
ao sistema carcerario no Brasil. O nome do 4lbum remete a um capitulo biblico que opde o justo e
o impio, destacando-se valores como obediéncia, bondade, prudéncia, trabalho, justica e

humildade, dentre outras virtudes. Segundo Afro-X, em seu livro de memorias (Ex-157),

O titulo ganhou por unanimidade entre os varios nomes indicados por nés. Certo
dia em sua ora¢do matinal, Dexter abriu a Biblia justamente no livro de
Provérbios, capitulo 13 versiculo 1 que diz: “o filho sabio ouve a corregdo do pai,
mas o escarnecedor ndo ouve a repreensdo”. Dexter teve uma ideia brilhante.
Tinha tudo a ver com nossa recuperagio.*’

Em Provérbios 13, as agruras da vida em privacao de liberdade, a memoria do universo do crime,
os amigos, mulheres, filhos e filhas distantes, os parceiros de resisténcia, tudo se enovela numa
narrativa fragmentéria, porém bem amarrada e fluida em sua teia de temas e sentidos. A resisténcia

a rotina tensa e torturante do presidio estd presente, por exemplo, na faixa “So os fortes”:

Mais um dia que se vai, tranca ¢ cela
Justica cega, saudades da favela
Olho da ventana o sol nascer quadrado

3% DEXTER, 2019, n.p.
350 AUGUSTO, 2009, p. 77.
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Terrivel pesadelo, mas t6 acordado®”’!

Esse estado de vigilia expressa, a0 mesmo tempo, o alerta ante o perigo iminente € a consciéncia

sobre os proprios atos € a propria historia. A exaltacdo do valor pessoal e da resisténcia diante da

opressao do Estado ¢ um outro componente importante das composigoes de Provérbios 13:

Acharam que eu estava derrotado

Quem achou estava errado

Eu voltei to aqui

Se liga s6 escuta ai ao contrario do que vocé queria
To firmao to na correria

Sou guerreiro e ndo pago pra vacilar

Sou vaso ruim de quebrar®>?

Essa postura altiva e autoconfiante traz @ memoria o carater desassombrado das liras de Tomas

Gonzaga. Porém, se o poeta arcade se fiava em sua alegada inocéncia diante dos crimes de que era

acusado, prevalece nas letras de Dexter e Afro-X a confissdo da culpa atrelada a evidéncia da

vulnerabilidade social que leva os jovens a criminalidade:

Sofrimento: Vale da Sombra da morte
Nasci pobre, preto, pouca sorte

O sol se poe, escurece lentamente
Sou um herdi, sou sobrevivente*>

A tematica da “sobrevivéncia” ¢ expressa, aqui, da perspectiva de quem se encontra dentro dos

muros da prisdo; ou seja, em Provérbios 13, o conceito se reduz ao seu grau minimo, pois a ameaca

se faz presente em todos os ambitos da rotina carceraria, desde a tensa relagcao dos internos entre si

Mas um pilantra foi sentenciado
Sua pena, morrer esfaqueado

Aqui ¢é foda, ndo tem comédia

O clima ¢ de tensdo maldade, inveja
A destrui¢do, mora nesse lugar

E mesmo assim ndo deixei me levar
Soube chegar na humildade pa

Faga o contrario, caro pode te custar
(Oitavo anjo)

351'509-E, 2000.
352 509-E, 2000.
353 509-E, 2000.
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— até a ameaca onipresente do poder panoptico da forga policial:

Guardas na muralha observam minha reagio
Euténa fé
Td na paz com Deus, irmdo
O que eles querem
E um vacilo meu
(Triagem)
A disposicao para resistir € as estratégias para sobreviver encontram forca nas palavras lidas nos

livros de formagao, bem como nos versos na lirica subversiva do rap:

cotidiano violento veneno 100%
Dexter na faria chegando pro arrebento
na disposigdo de Shure na mao

arima ¢ a muni¢do ¢ o clima de tensdo

[...]

time nervoso cartel cabuloso

tipo Jordan jogando basquete

tipo o dj Lord fazendo scratch

tipo o lider Malcolm-X

um dois um dois ai ninguém se mexe

As ideias de Malcolm-X sao uma fonte importante para a formagao da consciéncia racial e social
dos artistas do hip-hop no Brasil. Preso durante sete anos, boa parte dos quais dedicados a leitura
e ao estudo, o ativista estadunidense ¢ o exemplo da reconstrucao do individuo por meio dos livros.
A tomada de consciéncia sobre a condi¢ao oprimida do povo negro de seu pais se baseia em sua
propria historia de perdas, discriminagdo e violéncia: seu pai, um pastor protestante combativo
contra o racismo nos EUA, foi assassinado por membros da Ku Klux Klan, o que ocasionou a
desagregacdo de sua familia e seu envolvimento com o crime. Apos a liberdade, Malcolm-X se

dedica a conscientizar € a convocar seus iguais a se insurgir contra a segregacao € 0 racismo.

A conversao religiosa ao isla de personagens como Malcolm-X (Al Hajj Malik Al-Shabazz) e o
boxeador Cassius Clay (Muhammad Ali) configurou um gesto religioso e politico no contexto do
resgate da africanidade e da afirmacao racial, durante a luta pelos direitos civis de pessoas negras
nos Estados Unidos. Preso por roubo e receptagdo, de 1946 a 1952, Malcom-X se converteu ao
1slamismo, por influéncia de um amigo de cela e passou a seguir o lider Elijah Mohammad da igreja
Nacao do Isla. Dono de um discurso eloquente e persuasivo, Malcolm foi uma referéncia da luta
antissegregacao ¢ do movimento pela afirmacao da cultura afro-americana, tornando-se um icone

para a juventude, ap0s ter sido assassinado em 1965.
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Seus escritos e seus discursos também ecoam na mentalidade de jovens negros brasileiros,
influenciados pelo movimento hip-hop, duas décadas depois de sua morte. Em entrevistas, Dexter
afirma ter lido sete vezes a biografia do lider norte-americano, durante os anos de Carandiru. KL
Jay, DJ dos Racionais MC’s, confirma que o conhecimento desse livro foi fundamental para a
consolidagdo de um discurso libertario e autoafirmativo da identidade do grupo. Na letra de “Voz

Ativa”, ouvimos:

Precisamos de um lider de crédito popular

Como Malcolm-X em outros tempos foi na América
Que seja negro até os 0ssos, um dos nossos

E reconstrua nosso orgulho que foi feito em destrogos

Para a dupla do 509-E, a reconstrucao desse orgulho esteve diretamente ligada a leitura e a escrita
como formas de reorganizacao do pensamento e canalizacao da revolta para o ambito da expressao
artistica. Ao assumir essa voz na primeira pessoa e revelar o mundo dentro das grades do Carandiru,
os musicos abriram possibilidades de contato com a realidade externa ao presidio. O sucesso do
album Provérbios 13 deu ao grupo o prémio Hutus de revelacao do ano 2000 e motivou o juiz-
corregedor Octavio de Barros Filho a autorizar a realizacdo de shows da dupla fora do ambiente
prisional. Foram mais de 150 saidas para apresentacoes, entrevistas e palestras durante o tempo em
que o grupo esteve ativo. Apods a libertagdao de Afro-X, algumas desavengas ocasionaram o fim da
parceria, em 2003; a dupla s6 se reuniria no palco novamente em um show comemorativo, em

2019.

O projeto Talentos aprisionados ofereceu uma nova perspectiva para a ressocializagao de pessoas
privadas de liberdade, motivadas pelo trabalho com a musica, a literatura, a pintura e o teatro. Os
exemplos dos rappers Dexter e Afro-X e do escritor Luiz Alberto Mendes sdo reveladores da
importancia do incentivo a expressao em primeira pessoa para aqueles cuja voz foi historicamente
silenciada. Mais que um lugar de fala, agdes como essa sdo capazes de construir lugares de escuta

onde podem ecoar o canto ¢ as palavras de quem vive em reclusao.

Em Pode o subalterno falar?, a pesquisadora indiana Gayatri Chakravorty Spivak discorre sobre
esse tema tdo caro a reflexdo até aqui desenvolvida. O pensamento da autora parte da critica ao
modo como a intelectualidade se coloca no papel mediador entre pessoas subalternizadas e o

mundo, como se esses sujeitos dependessem dessa representacao: “Sao mudos aqueles que agem e
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lutam em relagdo aqueles que agem e falam , questiona a autora. Spivak aborda a constituicao

do ““subalterno” como alguém que necessita ser ouvido; e ndo ser apenas “objeto de conhecimento
por parte de intelectuais que almejam meramente falar pelo outro”,*>° que assumem o lugar de
porta-vozes dessas minorias, num processo de mediacdo que ndo traz a voz mesma do sujeito

subalterno.

Segundo Spivak, a tarefa do intelectual pds-colonial deve ser a de criar espagos
por meio dos quais o sujeito subalterno possa falar para que, quando ele ou ela o
faga, possa ser ouvido(a). Para ela, ndo se pode falar pelo subalterno, mas pode-
se trabalhar “contra” a subalternidade, criando espagos nos quais o subalterno
possa se articular e, como consequéncia, possa também ser ouvido.***

Com a consolidagao do rap, esse espaco de fala (e de escuta) se expandiu para além de fronteiras
regionais, sociais, raciais e estéticas, possibilitando que uma parcela significativa de jovens em
situagdo de risco vislumbrasse uma saida pela arte, € ndo pelo crime — ou se encontrassem na arte,
enquanto pagavam pelos seus crimes, como ocorreu com a dupla 509-E. A fala dos guetos ecoou
nas suas letras, denunciando as desigualdades e o arbitrio do Estado, alertando para os riscos da
marginalidade, conscientizando sobre a necessidade do respeito e¢ da unido entre sujeitos
periféricos:

O “novo ponto de vista”, o “novo olhar” ¢ trazido por alguém cuja autoridade

sobre o material que mostra provém de viver “perto”, “no meio” da realidade que
mostra, em contraste com o discurso dos cientistas sociais ou politicos que “néo
vivem essa realidade”. O “novo olhar” traz o ponto de vista ndo mediado,
imediato, dos proprios jovens, sua propria voz, a vida de cada um narrada por eles
mesmos, desvencilhando-se do discurso cientifico/politico que tradicionalmente
os filtrou e os objetivou. Aqui se inscreve a marca insistente, em toda essa nova
episteme, do “proprio”, do “si mesmo”, da autodeclaragdo, da autoria
autoautorizada.’”’

A musica e a palavra abriram a possibilidade de sujeitos marginalizados se expressarem € se
organizarem em um movimento simultaneamente artistico, politico e social. Esse discurso sem
mediacdo, direto, desmetaforizado encontra no rap o modelo ideal de representagdo. Dai a
possibilidade de o género se constituir como um veiculo da fala do subalterno, permitindo a

comunicacgdo entre os guetos e amplificando as ideias para além de suas fronteiras. A estrutura

35 SPIVAK, 2010, p. 40.

355 ALMEIDA, 2010, p. 16.

356 ALMEIDA, 2010, p. 16-17.
357 PENNA, 2013, p. 278-279.
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minimalista que associa uma batida percussiva ao texto “cantofalado™® permite uma série de

combinagdes com poucos recursos. De acordo com Moénica do Amaral, desde a origem do género,

A técnica do sampling, que consiste em selecionar diferentes arranjos para
introduzi-los em uma mesma composi¢do musical, foi uma forma irreverente e
transgressora de lidar com a absoluta falta de recursos financeiros para fazer
musica, 0 que remete o rap € o hip-hop a uma longa tradicdo da musica afro-
americana.’”

No extremo da economia, a simula¢do do ritmo por meio de sons vocais, de objetos ou do proprio
corpo ¢ o que basta como base do improviso ou da performance de um texto pré-concebido pelo
rapper. No espago de crise da prisdo, de meios escassos, essa forma musical oferece, portanto,

possibilidades expressivas potentes, como se percebe na obra intensa da dupla 509-E.

A experiéncia dos escritores analisados neste capitulo oferece elementos significativos para pensar
os conceitos desenvolvidos até aqui sobre educacao — e, mais especificamente, sobre leitura e
escrita — em situagdo de privacdo de liberdade. Os presidios, essas “heterotopias de desvio”,
também ligadas a passagem e a transformagao, constituiram o cenario e o motivo da representacao
lirica, narrativa, memorialistica ¢ musical dos autores abordados, forma de resisténcia a situagdes
de arbitrariedade, de opressdo e de intolerancia. As leituras prévias formadoras ou aquelas
realizadas durante a reclusdo foram essenciais para esse enfrentamento e para o resgate de uma
individualidade ameagada. A presenga do livro e as politicas de leitura em prisdes — temas do
capitulo seguinte —, ainda que ndo visem a formar profissionais da escrita, podem cumprir

importante papel para a constru¢do de modos de subjetivagao.

No conjunto, temos, de um lado, escritores que mantiveram a atividade literaria quando privados
de liberdade — Gonzaga e Graciliano —; de outro, artistas que iniciaram ou consolidaram uma
aspiracdo anterior no periodo do encarceramento — Waly e a dupla do 509-E. Nas duas
circunstancias, a relacdo com o texto literario viabilizou a expressao desses sujeitos e sinalizou a
importancia da escrita na organizagao de pensamentos, afetos e emocodes. O mesmo se pode dizer

sobre a atividade leitora — seja pela pratica cotidiana, seja pelos rastros das leituras formativas — no

3% Conceito de Luiz Tatit que remete a teoria que analisa as interfaces da fala e do canto.
3% AMARAL, 2016, p. 70-71.
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estimulo a fabulagdo e ao apelo do imaginario, quando os horizontes se restringiam aos muros,

grades e portas que limitavam o olhar.

Além disso, pode-se pensar nesses escritos do carcere como uma maneira de interpretar aspectos
da formagao social, historico e cultural do Brasil. As liras de Tomas Gonzaga e as memorias de
Graciliano Ramos restaram como documentos em defesa dos autores perante a agdo de governos
despdticos e ditatoriais. Em ambos os textos, percebe-se a for¢a da literatura em veicular
argumentos, ideias, impressoes € criticas que, a despeito do filtro subjetivo dos autores, langaram
luz sobre conflitos politicos nacionais. Isso se aplica também a experiéncia literaria de Waly
Salomao, Dexter e Afro-X, presos por crimes comuns, semelhantes aos da maioria da populagao

carcerdria brasileira, que, por meio da expressdo verbal, traduziram o inconformismo, a rebeldia e

a esperanga de liberdade, em meio ao cotidiano penitenciario do Carandiru.

Na experiéncia dos autores, ha componentes importantes para refletirmos sobre os espagos de crise:
seus gestos sdo0 como pistas para se pensar praticas pedagogicas inspiradas em quem lidou com o
livro e a escrita numa perspectiva de resisténcia e reconstrugao de si. A afirmacao do valor proprio,
a elaboracdo memorialistica, a experimentacdo criativa € o uso da palavra como muni¢ao
constituiram expedientes de subjetivacdo em suas obras. Leituras do momento presente e do
processo de formacdo de cada um somaram-se a necessidade da expressdo escrita, modos de
estruturar e ressignificar o caos existencial na reclusdo: da saudade transcrita com tinta de fuligem
na lira de Gonzaga ao protesto “cantofalado” e suas modulagdes na voz de Dexter e Afro-X; das
anotagdes de diarios escritos, abandonados e refeitos por Graciliano Ramos aos “modelos para
armar” multiformes e polissémicos da poética de Waly Salomao, pode-se identificar um mesmo
esforco de interpretacao dos signos da realidade do passado e do presente, modo de se situar e de

resistir ante a reclusao forcada.



158

4 LEITURA E REMICAO DE PENA

4.1 O trabalho de mediacao e o direito a literatura

O ambiente prisional oferece muitos motivos de reflexdo a qualquer pesquisador que tenha a
oportunidade de ultrapassar os limites fisicos e simbolicos dos seus muros. Enquanto os que se
encontram dentro sonham com um mundo externo ja conhecido, os de fora apenas imaginam —
normalmente, contaminados pelo preconceito — a rotina de quem cumpre a pena por seus crimes.
As cenas que vém a mente, motivadas pelos meios de comunicacdo, sao de cadeias superlotadas,
pessoas amontoadas, rebelides, tuneis de fuga, espancamentos, tortura, guerra entre faccdes. No
entanto, somente ao cruzar o limite da burocracia penitencidria ¢ que se tem uma pequena nogao

do que ¢ a vida em privagao de liberdade.

Como vimos em capitulos anteriores, ha, em algumas cadeias, um cenario educacional, em que os
apenados tém a oportunidade de retomar os estudos num ambiente de mobilidade fisica e intelectual
restritas. Mais recentemente, projetos de leitura se expandiram, motivados pela legislagao favoravel
a remicdo da pena a partir desta pratica. O mediador tem funcdo importante nesses projetos ao
favorecer as trocas simbolicas na recepcao de obras literarias, em projetos de remicao de pena pela
leitura. De acordo com Mich¢le Petit, essa terceira pessoa “pode propor uma situacdo de
intersubjetividade benéfica em torno de objetos culturais, capaz de criar uma margem de
manobra”.3® Se isso ocorrer, essa pequena margem construida pode abrir uma janela de

possibilidades, para além das limitacdes e exigéncias do ambiente carcerario.

Por isso, ¢ importante considerar o papel do mediador, seja ele um docente ou um pesquisador,
que, de modo institucional ou por iniciativa voluntaria, entra em contato com o “lado de dentro”
das prisoes. A atuagdo de profissionais de Letras, de Pedagogia e de especialistas de outras areas ¢

um apoio aos presos que buscam iniciar ou aperfeicoar a pratica de leitura na prisao.

A efetivacdo desse processo depende, porém, da empatia entre os atores dessa dindmica, algo
imprevisivel, sobretudo no ambiente peculiar de uma cadeia. Se, em condi¢des normais, a educagao

de jovens e adultos se caracteriza pela complexidade — seja pelo perfil heterogéneo dos alunos, seja

360 PETIT, 2010, p. 86.
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pela dificuldade em se estimular os discentes a voltar a escola —, numa penitenciaria surgem

variaveis que tornam ainda mais desafiador esse trabalho.

Sao muitas etapas a serem vencidas até que o professor esteja diante dos alunos promovendo a
troca do conhecimento: em primeiro lugar, a exigéncia de documentos e autorizagdes; em seguida,
o filtro do contato com os diretores, agentes penitencidrios, policiais militares; além disso, as
revistas, as listas de proibicdes, as rigidas normas de conduta. So6 a partir dai, adentra-se o ambiente
destinado ao encontro entre o mediador e os leitores, ambiente esse que nem sempre sera uma sala
de aula, podendo se resumir a um comodo improvisado na area administrativa, um patio para banho

de sol ou, até mesmo, a propria cela.

Essas dificuldades inerentes ao acesso fisico e simbdlico ao universo dos custodiados do sistema
prisional brasileiro sdo apenas um primeiro componente dos desafios que motivam a atividade de
ensino em presidios. Afinal, vivemos em uma sociedade que v€ as cadeias como destino natural
para o “refugo humano”, tomando de empréstimo o conceito desenvolvido por Zygmunt Bauman.
Seus muros sdo o limite toleravel que separa do mundo esses individuos, vistos pela média dos
cidadaos como seres degenerados e incapacitados para o convivio social. Segundo o filésofo

polongs,

Na melhor das hipodteses, a intengdo de reabilitar, reformar, reeducar e devolver a
ovelha desgarrada ao rebanho ¢ ocasionalmente louvada da boca para fora — e,
quando isso acontece, se contrapde ao coro raivoso clamando por sangue, com 0s
principais tabloides no papel de maestros e a liderancga politica fazendo todos os
solos.*®!

Para Angela Davis, na era do complexo industrial-prisional, “a prisdo se tornou o buraco negro no
qual sdao depositados os detritos do capitalismo contemporaneo. O encarceramento em massa gera
lucros enquanto devora a riqueza social, tendendo, dessa forma, a reproduzir justamente as
condi¢des que levam pessoas a prisdo”.3%> E essa mesma estrutura que segrega e aprisiona,
desestimula o conhecimento da rotina dentro de seus muros, sobretudo por quem pretende fazer a

critica a seus mecanismos de controle e punicao.

361 BAUMAN, 2005.
362 DAVIS, 2020, p. 17.



160

Hé um longo caminho de superacao para todos que buscam trabalhar com educagdo no sistema

prisional ou fazer pesquisa sobre ele. Fernando Salla reflete sobre essa dificuldade:

A experiéncia de fazer pesquisa na prisao ¢ a mesma de percorrer dois labirintos.
Primeiro, colocam-se os caminhos tortos, sinuosos, com idas e vindas, com
autorizacdes e negacdes, negociacdes ¢ asticias, para que se possa entrar nas
prisdes. Segundo, a esses percursos confusos e sempre pontilhados de
desconfianga que orienta os que governam as prisoes, estdo os desafios do
labirinto real, dos labirintos arquitetonicos, nos quais um pesquisador em geral
nunca pode se mover sozinho, com autonomia de decisdo.*®

Esta razdo justifica o limitado niimero de trabalhos académicos — sobretudo na area de Linguagem
— a respeito de atividades educativas em ambientes prisionais. Levantamento realizado pelos
pesquisadores Marcio José de Lima Winchuar e Diego Paiva Bahls sobre pesquisas e politicas que
envolvem a leitura nas prisdes brasileiras constatou a caréncia de estudo — especialmente a respeito

de politicas — em nosso sistema penitenciario:

Uma das possiveis lacunas, nesse caso, seria a falta de trabalhos que discutem,
especificamente, politicas de leitura. As problematicas que envolvem o ensino de
leitura no sistema penitenciario sdo recorrentes e, mesmo sabendo dos beneficios
que a leitura proporciona sdo inimeros, ainda faltam diversos direcionamentos
que se pautem na efetivacio de préticas de leitura significativas.*®*

As barreiras impostas primeiramente pelo juizo social e depois pela maquina burocratica do sistema
penitenciario dificultam o acesso e desestimulam os pesquisadores interessados nesse tema. Para
os profissionais que se dispdem a trabalhar com educacdo em prisdes em Minas Gerais, por
exemplo, o estranhamento se d4, a principio, na visao do uniforme vermelho com as siglas da
administracao prisional, indice da impessoalidade que marca a priori a relagdo entre o sistema e os
detentos. Um uniforme exerce uma dupla funcdo, de distingdo e nivelamento. Ali estdo os
diferentes que, em seu conjunto, sao iguais; ali estdo os expurgados pela sociedade que, para dentro
dos muros, vivem numa outra sociedade com valores, limites, trocas e negociacdes; por fim, ali
estdo os criminosos e contraventores que, na pratica do ensino e da aprendizagem, sao alunos,
discentes, aprendizes diante das possibilidades de reconstrucdo da propria trajetéria de vida. O

mediador ¢ importante para esse processo, pois oferece uma oportunidade de interagao que €

363 SALLA, 2013, E-book, posi¢do 111.
364 WINCHUAR, 2017, p. 160-161.
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sistematicamente negada no cotidiano desses individuos. Na pesquisa que realizou com professores
do sistema prisional, Elenice Onofre afirma que
[...] ao ser chamado por um niimero em vez de um nome; ser obrigado a gestos de respeito e
subordinacdo quando se dirige aos funciondrios; usar um uniforme — que ndo tem somente uma
fungdo simbolica, mas permite sem hesitacdo a sua identificagdo — e por ter cometido um crime, ele
renuncia ao seu direito de pertencimento a sociedade, ao status de cidaddo, a ser membro atuante da
sociedade na qual vive. E esse vinculo de confianga perdido que o aprisionado busca estabelecer

com o professor. Para reintegrar essas pessoas ao convivio social, os professores afirmam que €
preciso estar despojado de preconceitos sociais € culturais e conhecer o discurso do transgressor.>%

Um pacto silencioso nesse processo de educacao nos presidios consiste em ndo se saber o que levou
os individuos aquele lugar. Preserva-se o detento e, a0 mesmo, exime-se o mediador de
julgamentos prévios. Esse siléncio ecoa em cada pergunta, em cada orientacdo, em cada nova
leitura. Protegidos por esse pacto, restam sujeitos investidos do desejo de ler e trocar impressoes,
experiéncias e saberes motivados pelo Unico elo que os vincula: o livro. O pesquisador Marc De
Maeyer lembra que
Assim como o educador ndo deve saber o motivo do encarceramento do educando, ele ndo deve
também tornar publicas as aquisi¢des educativas do detento. Seria efetivamente intoleravel que leves
progressos, mediocres ou insignificantes em uma aprendizagem, influenciassem negativamente o
dossié penal do detento. O que se passa durante as atividades educativas diz respeito apenas ao

educando e seu educador. A sacralizagdo do espago-tempo da educagdo prisional é uma condigdo
fundamental para o exercicio desta Gltima.3%

Se, de inicio, o que move os apenados a ingressarem em projetos de leitura ¢ a possibilidade de
remicdo da pena, percebe-se, no decorrer dos encontros, que esse motivo se torna secundario. A
oportunidade de sair da cela uma vez por semana para participar de debates e rodas de leitura € o
ensejo para se sentir a parte da burocracia prisional, podendo experimentar na historia dos

personagens sensacdes conhecidas ou estranhas a vivéncia de cada um.

7

E necessario, no entanto, entender e exercitar a distdncia que esse tipo de troca existencial e
pedagdgica impde aos participantes de projetos de leitura e educacao em presidios. Isso porque o
excesso de vontade de que tal experiéncia potencialize a humanidade escondida na brutalidade da
vida dos individuos pode influenciar o processo de ensino/aprendizagem, gerando ruidos e

distor¢des em sua dinamica:

365 ONOFRE, 2009, p. 12.
366 DE MAEYER, 2013, p. 37.
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Assim, abrir tempos, espacos onde o desejo de ler possa tragar seu caminho, ¢ uma
postura que se deve manter muito sutilmente para que dé liberdade, para que ndo
seja sentida como uma intromissdo. Isto supde, por parte do “mediador”, um
trabalho sobre si mesmo, sobre seu lugar, sobre sua propria relagdo com os livros.
Para que ndo se diga: “Mas o que ele quer? por que quer que eu leia?”. E ndo se
trata evidentemente de langar-se em uma cruzada para difundir a leitura, pois esta
seria a melhor maneira de afugentar todo mundo. Nem tampouco de seduzir, de
fazer demagogia.’®’

O apelo educacional que leva pessoas a adentrar essa realidade, profissional ou voluntariamente,
contém uma semente de gratuidade que ndo pode ser contaminada com nogdes como compaixao,
piedade ou perdao. Professores, pedagogos e voluntarios mediadores de leitura ndo sao juizes nem
tém a prerrogativa de se colocar no lugar da lei ao lidar com pessoas presas. No tempo suspenso
da leitura e das trocas simbolicas das aulas no presidio, ndo h4 uma hierarquia vertical separando
individuos, mas um saber horizontal que equaliza as diferencas e situa todos no mesmo plano. E
nessa esfera sutil, em que se entrevé um principio de ordenacao no caos, que se operam as surpresas

e os ganhos do trabalho com a leitura nos presidios.

No que diz respeito a pesquisa em locais de privagao de liberdade, ha ainda o impulso sedutor de
se perseguir teses concebidas previamente, que associam, numa relagdo direta e ingénua, as ideias
de trabalho e reden¢do; educacdo e anistia; leitura e superagdo — restritas a uma logica de causa e
consequéncia. Esse caminho mais curto — e sempre enganoso — motiva-se na ilusdo de controle a
que estariam submetidos os individuos encarcerados, sempre disponiveis a investigagoes
sociolodgicas, educacionais, antropoldgicas etc., que fazem de presidios, hospicios e outros locais
de privagio de liberdade uma espécie de laboratorio do comportamento humano. E preciso ter em
conta que “instituicdes totais” sdo espagos com um nivel de complexidade que ndo permite
conclusdes diretas e previsiveis, pois sempre ha fatores-surpresa que permeiam as relagdes de poder

entre os internos € a equipe gestora. Segundo o socidlogo Erving Goffman,

A instituicdo total é um hibrido social, parcialmente comunidade residencial,
parcialmente organizacdo formal; ai reside seu especial interesse sociologico. Ha
também outros motivos que suscitam nosso interesse por esses estabelecimentos.
Em nossa sociedade, sdo as estufas para mudar pessoas; cada uma ¢ um
experimento natural sobre o que se pode fazer ao eu.’*®

367 PETIT, 2013, p. 26.
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A 1neficacia desse proposito de “mudar pessoas”, demonstrada em nimeros sobre a reincidéncia
criminal no Brasil — segundo pesquisa de 2020, 42,5% dos presos retornam ao crime —,*% faz dos
presidios um cendrio propicio a projetos alternativos, fora dos padroes utilizados na sociedade livre,
dentre os quais se destacam propostas educacionais que democratizam o acesso a obras literarias.
A implantagdo e mediacdo dessas propostas deve respeitar as regras e condigdes internas ao
convivio entre presos, situando-se como uma alternativa as limitagdes concretas e simbdlicas a que
homens e mulheres estdo submetidos nesses espacos. A vigilancia constante, a rigidez de horarios
e demais limitagcdes obrigam o educador do sistema prisional a um trabalho que opera no limite

entre a ordem imposta e o caos refratario a qualquer agdo regeneradora.

Diante da necessidade de diminuir seu tempo de prisdo, os apenados acatam a acao do mediador,
atuando, muitas vezes, como personagens de um teatro educacional. Por isso, profissionais do
ensino devem se resguardar desse apelo edificante do trabalho com pessoas privadas de liberdade,
sob risco de somente reforcarem a encenacdo de comportamentos previsiveis, resultados
exemplares e promessas de regeneracdo pelo estudo/leitura que s6 irdo durar até que os

participantes ganhem a liberdade:

Essa cultura de conformidade, adotada pelo detento, ¢ a unica chance para que ele
possa sair melhor e mais rapido. Ndo ¢ de se espantar que as atividades serdo
aceitas e que se participara delas. Seria utopico interpreta-las como motivacdo
educativa. Ha simplesmente pontos a ganhar para uma saida mais rapida. E assim
que vimos os detentos que possuiam o nivel de educagdo de base se inscreverem
em cursos de alfabetizacdo, porque ainda havia lugar e porque as horas e dias
passados em classe eram considerados na concessdo de eventual remigdo ou na
avaliagdo do comportamento. E suficiente, nessa cultura da imitagio, se inscrever,
estar, entdo, fisicamente presente.>”

Cientes dessa realidade, educadores devem sempre se perguntar se a leitura na prisdo ¢ apenas uma
atividade paliativa para atenuar a mortificagdo do “eu”, ou se pode constituir, de fato, um
instrumento para a emancipagdo dos individuos. Os numeros sobre a participacdo em acgodes que
geraram reducdo de pena em presidios de Sdo Paulo no ano de 2019 nos mostram que atividades
de leitura representaram apenas 4,1% dos dias remidos, diante de 69,7% de ocupag¢des laborais e

26,2% de praticas de estudo formal.’”! A despeito da reduzida oferta e do pouco engajamento do
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publico em atividades de leitura, ¢ necessario manter programas pedagogicos em presidios, uma
das poucas possibilidades de contato entre educadores e apenados. Ainda que seu papel apenas
sirva para a manutengao ilusoria da ordem, o mediador deve acreditar que a oferta de projetos de

leitura € mais benéfica do que a evidéncia nefasta de sua auséncia em locais de aprisionamento.

Paulo Freire discute a necessidade de os homens se libertarem da acomodagao e do ajustamento
pelo exercicio da consciéncia critica, das relagdes entre sujeitos e da integragdao ao seu espago € ao
seu tempo. Sua teoria assume um sentido radical se pensarmos na privacao da liberdade fisica a
que pessoas estao submetidas no sistema prisional. Nesse espaco, a busca da libertagao pela pratica
educativa tem significado simbdlico e, ao mesmo tempo, literal, por se tratar de uma atividade
favoravel a redu¢do dos dias de pena. As palavras do pedagogo assumem, desse modo, uma

significacdo estratégica para educadores e educandos do cenario prisional:

A integrac@o ao seu contexto, resultante de estar ndo apenas nele, mas com ele, €
ndo a simples adaptacdo, acomodagdo ou ajustamento, comportamento proprio da
esfera dos contatos, ou sintoma de sua desumanizagdo, implica em que, tanto a
visdo de si mesmo como a do mundo ndo podem absolutizar-se, fazendo-o sentir-
se um ser desgarrado e suspenso ou levando-o a julgar o seu mundo algo sobre
que apenas se acha. A sua integragdo o enraiza. Faz dele, na expressdo de Marcel,
um ser “situado e datado”. Dai que a massificacdo implique o desenraizamento do
homem. Na sua “destemporalizagdo”. Na sua acomodagdo. No seu ajustamento.>’

Para emergir desse estado, os homens devem atuar conjuntamente, a fim de transitar da consciéncia
ingénua para a consciéncia critica e realizar a aspiragao maior de humanizarem-se e tornarem-se
sujeitos de suas escolhas. Em Pedagogia do oprimido, Freire cunha a célebre frase, subtitulo de
um dos capitulos do livro: “Ninguém educa ninguém, ninguém educa a si mesmo, os homens se
educam entre si, mediatizados pelo mundo”.>”® Nesse sentido, o jogo de mediagio se oferece como
um instrumento democratizante, pois nao pressupde um saber vertical que atua de cima — lugar do
educador — para baixo — lugar do educando. Ao contrario, na teoria freireana, todos se situam na
horizontalidade do processo de construcao do conhecimento e elaboram conjuntamente os saberes

propicios a ascensdo coletiva.

No artigo “O direito a Literatura”, Antonio Candido inclui a arte da palavra como um bem a que

todos deveriam ter acesso, em uma sociedade igualitaria. Para o critico, quanto mais desigual ¢ o
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acesso aos beneficios materiais, maior ¢ a dificuldade dos pobres para fruir dos bens culturais; e a
sobrevivéncia fisica e a integridade espiritual deveriam estar no mesmo rol dos direitos humanos
acessiveis a todos: “a alimentagcdo, a moradia, o vestuario, a instrucdo, a saude, a liberdade
individual, o amparo da justica publica, a resisténcia a opressao etc.; e também o direito a crenca,
a opinido, ao lazer e, por que ndo, a arte ¢ a literatura".>”* Candido afirma que a literatura humaniza
exatamente por trazer em si o bem e o mal, sobrepostos paradoxalmente em sua capacidade de
elevar e edificar, enquanto oferece “sua poderosa for¢a indiscriminada de inicia¢dao na vida, com

uma variada complexidade nem sempre desejada pelos educadores” 73

Na trilha desse pensamento, nada seria mais necessario € propicio ao espago prisional do que a
vivéncia da leitura e da interpretagdo literaria, pois, segundo Candido, a literatura tem uma fungao

ordenadora que auxilia na estruturacdo interna dos individuos:

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador nos propdem um
modelo de coeréncia, gerado pela for¢a da palavra organizada. Se fosse possivel
abstrair o sentido e pensar nas palavras como tijolos de uma constru¢ao, eu diria
que esses tijolos representam um modo de organizar a matéria, ¢ que enquanto
organizacdo eles exercem papel ordenador sobre a nossa mente. Quer percebamos
claramente ou ndo, o carater de coisa organizada da obra literaria torna-se um fator
que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa propria mente e sentimentos; € em
consequéncia, mais capazes de organizar a visio que temos do mundo.*’®

Por essa razdo, concluimos que o trabalho de promocao da leitura em ambientes de privacao de
liberdade ¢ uma oportunidade de lutar contra a desumanidade e a objetificacdo. Ainda que se corra
o risco de tdo somente reiterar o teatro dos comportamentos ideais para fins de redugdo da pena,
projetos de leitura criam a possibilidade de algo se alterar nessa dindmica, subvertendo os
propositos e abrindo espaco para o inesperado. Trata-se de um ato de resisténcia a essa
desumanizagdo, consoante com a vocag¢ao do “ser mais”, desenvolvida por Freire em Pedagogia
do oprimido:
A desumanizagdo, que ndo se verifica apenas nos que t€ém sua humanidade
roubada, mas também, ainda que de forma diferente, nos que a roubam, é a
distor¢do da vocag¢do do ser mais. Na verdade, se admitissemos que a
desumanizagdo ¢ vocagdo historica dos homens, nada mais teriamos que fazer, a

ndo ser adotar uma atitude cinica ou de total desespero. A luta pela humanizagéo,
pelo trabalho livre, pela desalienagdo, pela afirmagdo dos homens como pessoas,

374 CANDIDO, 1995, p. 241.
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como “seres para si”’, ndo teria significacdo. Esta somente é possivel porque a
desumanizagdo, mesmo que um fato concreto na historia, ndo é, porém destino
dado, mas resultado de uma “ordem” injusta que gera a violéncia dos opressores
e esta, o ser menos.>”’

Valorizar o humano em meio a brutalidade e a violéncia ¢ uma tarefa extrema e necessaria. A
mediacdo do contato entre pessoas aprisionadas e os livros opera a favor desse processo, ao

possibilitar a construcao de pontes e favorecer a reentrada dos individuos na sociedade.

4.2 Marcos legais para a leitura na prisao

Projetos de promocgao da leitura nos presidios brasileiros s6 se tornaram possiveis gragas aos
avangos da legislagdo que assegurou o estudo como um direito dos apenados. Antes mesmo da
consolidagdo dos esfor¢os de parlamentares e demais atores que trabalharam pela efetivacao da Lei
n°® 12.433/2011 — e, posteriormente, da Recomendagao n°® 44/2013, do CNJ —, agdes pioneiras ja
vinham sendo realizadas, como a que ocorreu na Penitenciaria Federal de Catanduvas (PR) em
2009. A necessidade de motivagdo para detentos encerrados no regime prisional diferenciado,
caracteristico das prisdes federais, suscitou a criacao de alternativas para amenizar as 22 horas de
1solamento diario. A penitenciaria paranaense, juntamente com outras quatro unidades federais
(Brasilia/DF, Campo Grande/MS, Porto Velho/RO e Mossor6/RN), se destacam pelas normas de
disciplina permanente, incomunicabilidade total (proibicao de acesso a radio ou TV) e reclusao em
celas individuais, a semelhanca das prisdes Supermax dos Estados Unidos. Esse modelo de
encarceramento, resultante da expansao do estado penal norte-americano, foi replicado em varios

paises da Europa e da América do Sul. Para o socidlogo Loic Wacquant,

A “supermax” designa uma espécie de metaprisdo, uma prisdo para a prisdo, uma
instalacdo dedicada em todos ou na maioria dos seus aspectos (arquitetura,
tecnologia, atividades, os horarios ¢ as relagdes sociais, etc.) para redobrar o
tratamento que a penitencidria inflige sobre os mais recalcitrantes a ela, e,
portanto, voltada para a dissolugdo — ou melhor, “desaparecimento” — das lacunas,
falhas e contradi¢des daquele tratamento.>”®

Nessa mesma linha, Angela Davis destaca que

O que ja foi considerado progressista e até mesmo revolucionario representa hoje
a unido da superioridade tecnoldgica com o atraso politico. Ninguém — nem
mesmo os mais ardentes defensores das prisdes de seguranga supermaxima —

377 FREIRE, 2019, p. 40-41. (Grifos do autor).
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tentaria argumentar hoje que a segregacdo absoluta, incluindo a privacdo
sensorial, é reparadora e regenerante.’”’

Os idealizadores do projeto de Catanduvas “buscavam ocupar o tempo ocioso de presos reclusos
em celas individuais e, também, a possibilidade de atribuir dias remidos pela leitura como elemento
motivador para as pessoas em privag¢io de liberdade na penitenciaria”.3® Um regime tdo restritivo
— com apenas duas horas de banho de sol por dia, sem nenhuma comunica¢do com funcionarios ou
outros presos — obrigou o Conselho da Comunidade a pensar uma alternativa a essa rotina extrema.
Juntamente com representantes da OAB, da Camara de Vereadores ¢ membros de ONGs, esse
Conselho construiu um programa que permitiu a diminui¢ao dos dias de condenacdo para cada
livro lido: “o preso, voluntariamente, poderia optar por realizar a leitura e elaborar a resenha em
até duas semanas. Naquela fase, competia aos membros do Conselho da Comunidade realizar a
avaliacdo das resenhas; sendo aprovadas, cada resenha garantiria ao preso até quatro dias de

reduc¢io da pena”. 38!

A proposta inicial foi aperfeicoada, estipulando-se o prazo de 21 a 30 dias para a conclusdo da
leitura, apds os quais o participante redigiria um resumo critico comprobatorio de sua atividade. A
obra inaugural foi Crime e castigo, romance do escritor russo Fiodor Dostoiévski, que narra a
histéria de Raskélnikov, um jovem e miseravel estudante de Direito, as voltas com a
responsabilidade por ter cometido um crime de latrocinio. A escolha do livro foi consenso entre os
membros do Conselho, que julgaram pertinente sua tematica em um espago penitenciario. Na
concepgao dos responsaveis pela experiéncia pioneira de remigado pela leitura em prisdes no Brasil,
uma obra que abordasse nocdes de culpa, sofrimento e penalizagdo teria um efeito positivo no
processo de recuperagao dos presos, fato absolutamente questionavel se pensarmos nas multiplas
possibilidades da recepcao literaria de Crime e castigo, sobretudo em um espago que ja atua na

reiteragdo da culpa e da puni¢ao como forma de sujei¢ao dos individuos.

A primeira experiéncia de leitura como modo de remi¢do da pena no Brasil surge, portanto, da
necessidade de o Estado Penal atenuar a intensidade de suas proprias ferramentas de opressao, agao
paliativa para estimular os condenados a continuarem ativos sob esse regime. A leitura literaria,

nesse contexto, foi tomada como um instrumento acessorio para a adaptacao do individuo a rotina
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do carcere, e ndo como uma atividade emancipatoria com finalidade ressocializante. Porém, a
despeito do modo verticalizado da implantacao do programa e dos equivocos na escolha da obra,
a iniciativa do Presidio de Catanduvas abriu um precedente importante para a criacdo de outros
programas de leitura e, sobretudo, para a consolidacdo de entendimentos juridicos favoraveis a essa
pratica em ambientes prisionais: a Resolu¢do n°® 03/2009, do Conselho Nacional de Politica
Criminal e Penitencidria, que associou a oferta de educacao no sistema prisional a agdes de fomento
a leitura e a criagdo de bibliotecas; a Portaria Conjunta n° 276, de 2012, da Justi¢a Federal e do
Departamento Penitenciario Nacional, que disciplinou o projeto Remicao pela Leitura no sistema
penitenciario federal, a Recomendacdo n° 44/2013, do Conselho Nacional de Justi¢a, que
estabeleceu regras especificas para atividades pedagodgicas complementares ao estudo; e, mais
recentemente, a Nota Técnica n° 1/2020, do Departamento Penitenciario Nacional (Depen), cuja
finalidade foi “apresentar orienta¢dao nacional para fins da institucionalizagdo e padronizagdo das

atividades de remicdo de pena pela leitura e resenhas de livros no sistema prisional brasileiro”%?

E importante destacar a influéncia do Seminario Nacional pela Educaciio nas Prisdes — analisado
no segundo capitulo desta tese — na constru¢cdo de todas essas normas legais. As propostas que
constavam no documento final destacavam politicas de incentivo ao livro, a leitura e a implantagao
de bibliotecas nas unidades prisionais, sinalizando o histérico dos debates e proposi¢des a respeito

do tema entre especialistas em educacao e gestores prisionais.

Principal referéncia para a instituicdo de atividades pedagogicas complementares com a finalidade
da remicao da pena, nos ultimos oito anos, a Recomendagado n°® 44/2013, do CNJ, propde que sejam
realizadas, nos presidios brasileiros, agdes ‘“de natureza cultural, esportiva, de capacitagdao
profissional, de satude, entre outras”. Em seu paragrafo II, a prescri¢ao estabelece que “para serem
reconhecidos como atividades de carater complementar e, assim, possibilitar a remigao pelo estudo,

os projetos desenvolvidos pelas autoridades competentes podem conter, sempre que possivel”:383

a) disposi¢des a respeito do tipo de modalidade de oferta (presencial ou a
distancia);

b) indicagdo da instituigdo responsavel por sua execugdo e dos educadores e/ou
tutores, que acompanharao as atividades desenvolvidas;

¢) fixag@o dos objetivos a serem perseguidos;

d) referenciais tedricos e metodologicos a serem observados;

382 DEPEN, 2020b.
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e) carga horaria a ser ministrada e respectivo contetido programatico;
f) forma de realizagdo dos processos avaliativos; ***

O esfor¢o em se regulamentar tais atividades priorizou custodiados sem acesso ao ensino regular,
seja pela caréncia da oferta no sistema prisional, seja pela falta de condigdes minimas para a
frequéncia nos cursos de formagcio. E o caso de presos do sistema penitenciario federal, que, como
no exemplo de Catanduvas (PR), ndo sdo autorizados a realizarem atividades coletivas; também os
presos ameacados de morte pelos demais companheiros, que cumprem pena nas celas do “seguro”;
ainda, os que se situam nas margens do sistema prisional, pagando por seus crimes em presidios
sem estrutura minima para a instalacdo de espacos educacionais — que participam de atividades

pedagdgicas complementares até mesmo dentro da prépria cela.

Dentre as a¢des educativas definidas pela Recomendacao n°® 44/2013, hd um topico especifico sobre
a pratica da leitura como atividade a ser beneficiada com a remigdo da pena. Em seu paragrafo V,

o documento, propoe

[...] estimular, no ambito das unidades prisionais estaduais e federais, como forma
de atividade complementar, a remigdo pela leitura, notadamente para apenados
aos quais ndo sejam assegurados os direitos ao trabalho, educagdo e qualificacdo
profissional, nos termos da Lei n. 7.210/84, observando-se os seguintes aspectos:
a) necessidade de constitui¢do, por parte da autoridade penitenciaria estadual ou
federal, de projeto especifico visando a remicdo pela leitura, atendendo a
pressupostos de ordem objetiva e outros de ordem subjetiva,;

b) assegurar que a participagdo do preso se dé de forma voluntaria,
disponibilizando-se ao participante 1 (um) exemplar de obra literaria, classica,
cientifica ou filosofica, dentre outras, de acordo com o acervo disponivel na
unidade, adquiridas pelo Poder Judicidrio, pelo DEPEN, Secretarias
Estaduais/Superintendéncias de Administracdo Penitenciaria dos Estados ou
outros orgdos de execucdo penal e doadas aos respectivos estabelecimentos
prisionais;

¢) assegurar, o quanto possivel, a participacdo no projeto de presos nacionais €
estrangeiros submetidos a prisao cautelar;

d) para que haja a efetivag@o dos projetos, garantir que nos acervos das bibliotecas
existam, no minimo, 20 (vinte) exemplares de cada obra a ser trabalhada no
desenvolvimento de atividades;

e) procurar estabelecer, como critério objetivo, que o preso tera o prazo de 21
(vinte e um) a 30 (trinta) dias para a leitura da obra, apresentando ao final do
periodo resenha a respeito do assunto, possibilitando, segundo critério legal de
avaliagdo, a remicdo de 4 (quatro) dias de sua pena e ao final de até 12 (doze)
obras efetivamente lidas e avaliadas, a possibilidade de remir 48 (quarenta ¢ 0ito)

384 BRASIL, 2013.
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dias, no prazo de 12 (doze) meses, de acordo com a capacidade gerencial da
unidade prisional;**’

A fim de ordenar e estimular a atividade nos presidios, a Recomendagao propds a sistematizagao
da oferta de leitura para os interessados em transformar essa pratica em beneficio de progressao de
pena. Para chegar ao nimero de quatro dias mensais de remic¢ao pela leitura, a Recomendacao se
baseou no beneficio da remic¢do pelo trabalho — que se d& a razdo de um dia de pena por trés dias
de atividades laborais — e pelo estudo — que reduz um dia de condenacao para cada 12 horas de
rotina escolar. Portanto, se considerarmos 21 dias tteis por més, as oito horas diarias de trabalho e
as quatro horas de estudo implicam a redu¢do de 14 dias da pena (sete para cada atividade). Sendo
assim, o intervalo de um més para a leitura de um livro e a escrita de um resumo critico proporciona

a remicao de pouco mais da metade dos dias do beneficio por trabalho e estudo.

A necessidade de um delineamento tedrico especifico constituiu um avango em relacao as primeiras
experiéncias de remigao pela leitura em presidios, por demandar um conhecimento especifico das
areas de Linguagens e Pedagogia ao se ofertar atividades educativas; o incentivo aos presos
submetidos a prisdo cautelar (ainda ndo condenados em ultima instancia) buscou ampliar e
democratizar o acesso ao livro; a obrigatoriedade do minimo de 20 exemplares de cada obra
estimulou a criacdo ou a expansao de bibliotecas em locais de pouca — ou nenhuma — presenca da
cultura do livro; por fim, a defini¢do de prazos para a leitura e dias exatos para o beneficio da

remicao assegurou objetividade aos resultados da adesdo a essas iniciativas pelos detentos.

Durante a tltima década, muitas foram as atividades de implementa¢do da remicao pela leitura em
presidios federais e estaduais. Cada unidade da federagdo tem o poder de legislar sobre atividades
no sistema prisional, pois a matéria faz parte da lista de competéncias concorrentes, conforme
consta na Constituicdo Federal: “Art. 24. Compete a Unido, aos Estados e ao Distrito Federal
legislar concorrentemente sobre: I — direito tributdrio, financeiro, penitenciario, econdmico e
urbanistico”.*®¢ Dessa forma, os projetos embasados pelas leis, portarias, termos de cooperagio
técnica e resolugdes judiciais assumiram particularidades proprias em cada comarca em que foram
instituidos, mantendo, no entanto, o principio fundamental do estimulo a leitura de obras literarias,

cientificas ou filosoficas, para fins de remicao de pena.
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Recentemente, a Nota Técnica n° 1/2020, do Depen, buscou padronizar essa atividade,
recomendando uma série de procedimentos aos sistemas penitenciarios estaduais, como marco
inicial do Programa Nacional de Remicao de Pena pela Leitura no Brasil. Afora os topicos que
apenas reafirmam decisdes anteriores — como a necessidade de um programa especifico para a
atividade, a prioridade para presos nao vinculados a outros programas de remicdo e o carater
voluntério da participacdo —, o documento propde a necessidade de que o acervo bibliografico
oferegca obras literarias que tratem da violéncia de género e familiar, para fins pedagdgicos e
reflexivos de homens e mulheres agressores; determina também o numero de 20 titulos
bibliograficos — com 20 exemplares de cada — a serem adquiridos para compor, anualmente, as
bibliotecas prisionais; estabelece, ainda, que as oficinas de leitura e escrita possam contar com a
monitoria de pessoas presas, com comprovada competéncia e habilidades para o exercicio da
fungdo; por fim, dispde sobre a necessidade de compartilhamento dos nimeros sobre projetos de
leitura no Sistema de Informagdes do Departamento Penitenciario Nacional — SISDEPEN, com

atualizagdes permanentes.

Houve avangos importantes na proposta do Depen, sobretudo no que concerne ao incremento da
estrutura pedagogica com a construgdo de acervos literarios. Sabe-se da caréncia e da precariedade
de bibliotecas em estabelecimentos prisionais brasileiros, onde, muitas vezes, as obras formam um

conjunto desordenado e desconectado da realidade dos possiveis usuarios:

Muito frequentemente os livros ali agrupados nao tém ligagdo alguma com as
atividades educativas da prisdo, eles sdo muito técnicos ou muito especializados
ou ainda impréprios para adultos, ndo tém interesse algum. Sdo frequentemente
os ndo vendidos de segunda mao das lojas ou donativos que ocupam espago nas
bibliotecas publicas.’®’

A existéncia de um acervo bibliografico de qualidade constitui um relevante incentivo a busca de
conhecimento durante o tempo de reclusdo, e a proposta de aquisicdo de 400 exemplares anuais
fortalece sobremaneira programas de educagdo prisional. Outro ponto importante da Nota Técnica
n°® 1/2020 diz respeito a valorizacdo do conhecimento e das competéncias de pessoas presas, ao
considerar a monitoria como atividade laboral remunerada e com efeito para remicao pelo trabalho.
Além de colocar em pratica habilidades prévias, o monitor-preso se ocupa com uma atividade

intelectual durante o tempo de condenacdo e ainda auxilia o trabalho da equipe pedagogica e dos

387 DE MAEYER, 2013, p. 46.
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professores envolvidos. A insercdo de dados sobre pratica de leitura na base do sistema de
informacgdes prisionais € outro topico a se considerar no documento do Depen. A compreensao
desses numeros ¢ fundamental para a manuten¢dao e o incremento de atividades pedagogicas
complementares nesses espagos, pois permite entender o perfil dos participantes, a eficacia das

metodologias e a abrangéncia dos projetos.

Ha, no entanto, um retrocesso na Nota Técnica, que diz respeito a necessidade de defini¢ao prévia
dos temas relativos a violéncia familiar e de género nas obras escolhidas. Trata-se de um
reducionismo incompativel com o carater multifacetado da escrita e da recepg¢ao literaria. Por sua
natureza polissémica, a obra de arte permite que se discutam assuntos relevantes sem,
necessariamente, reduzir os debates ao utilitarismo de relagdes de causa e consequéncia ou a
interpretagdes moralizantes da realidade. Uma obra que aborde diretamente tal tipo de violéncia
pode ter efeito inverso para o leitor, a depender do modo como se apresenta a tematica, de como
se constroem os personagens ou de que maneira se desenvolve o enredo. De modo contrario, livros
que exploram o plano simbdlico e metaforico podem atuar no imaginario e na capacidade de
fabulacdo de cada individuo, levando-o indiretamente a refletir sobre comportamentos, desejos,

medos e demais afetos humanos. Para Michele Petit, nessa relagdo entre o livro e o leitor

Nem sempre um texto semelhante & sua propria experiéncia é o que pode ajuda-
lo a se expressar, ¢ uma proximidade excessiva pode se revelar inquietante. Ele
encontrara forgas nas palavras de um homem ou de uma mulher que tenham
passado por provas diferentes. E precisamente ali, onde se oferece uma metéfora,
e onde ¢€ possivel tomar uma distancia, que o texto estd em condi¢des de trabalhar
o leitor. Porque esse trabalho psiquico se realiza a partir de mecanismos que Freud
havia identificado como inerentes ao sonho: a condensa¢édo e o deslocamento. Ou
seja, € impossivel prever quais serdo os livros aptos a ajudar alguém a se descobrir
ou a se construir.***

Se houvesse uma relagdo direta entre a “moral da histéria” e as atitudes de homens, mulheres e
criancas, as fabulas infantis bastariam para educar e conscientizar os leitores, porém sabemos que
1ss0 ndo necessariamente ocorre. A limitagao de temas restringe a autonomia da equipe pedagogica
e dos proprios detentos, sujeitos que sao do processo educacional no qual estarao inseridos, durante

aulas, debates e rodas de conversa sobre livros, desde sua escolha até sua interpretacao.

388 PETIT, 2013, p. 48.
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A ingeréncia de atores externos ao processo educacional em programas de incremento das
capacidades de leitura e escrita na prisao ja resultou em atitudes desastrosas, como a do governo
do estado de Sao Paulo que, em 2020, censurou obras do projeto Remi¢ao em Rede, parceria do
governo com entidades sociais e editoras.*®® Uma lista de 12 obras doadas pelas empresas — que
“Paisagem de outono”, de Leonardo Padura; “O fim de Eddy”, de Edouard Louis; e “Cabo de
Guerra”, de Ivone Benedetti — foi censurada pelo diretor executivo da Fundacao Estadual de
Amparo ao Trabalhador Preso (Funap), o coronel Henrique Pereira de Souza Neto. Sem esclarecer
os motivos, o diretor reprovou a lista, alegando que trés livros ndo eram adequados ao publico
leitor, sem especificar os titulos e os motivos. Diante da recusa, as empresas doadoras recolheram

as obras, que ndo constaram na lista de livros que seriam lidos pelos presos.

Percebe-se, dessa maneira, o temor de que a leitura possa ser um ato desestabilizador da ordem
existente em ambientes de aprisionamento. Em Sociologia da leitura, lemos que, por serem meios

de comunicag¢do indispensaveis, a escrita e a leitura

[...] inspiram medo. A escrita pode ser subversiva, a leitura também, pois, em
determinadas condi¢des sociais, permite ao leitor compreender e interpretar o
texto, descobrir suas nuances e significados, até entdo ocultos. [...] E por isso que
os mantenedores da ordem querem controlar as interpretagdes que os leitores,
eternos insubmissos, ddo. Essa vontade de controle efetuou-se ao longo da
historia, com a violéncia e a repressdo, concretizou-se na censura da parte das
autoridades, quer representassem a Igreja, quer o Estado.*’

Apos mais de 10 anos da primeira experiéncia de remicdo de pena pela leitura, no entanto, o saldo
de propostas e agdes ¢ positivo. Em presidios dos 26 estados e do Distrito Federal foram
implantados dezenas de projetos de leitura como incentivo a redu¢do dos dias de pena, fosse por
legislacdo propria ou a partir da Portaria n® 276/2012, da Justica Federal. Um levantamento
realizado pela Revista Brasileira de Execucdo Penal (RBEP) apresenta o seguinte quadro com as

normas que regulamentam a remic¢ao pela leitura nos presidios estaduais e federais, atualmente:

QUADRO 1 - NORMAS QUE REGULAMENTAM A REMICAO PELA LEITURA

ESTADO INiCIO/ LEGISLACAO NOME DO
ANO PROJETO
Sistema Penitenciario 2009 Portaria Conjunta n° 276, 20 jun. 2012, Justica Remicio pela Leitura

3% GENTILE; SETO, 2020.
3% HORELLOU-LAFARGE; SEGRET, 2010, p. 16.
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Federal SPF/Depen

Federal (JF) e Departamento Penitenciario
Nacional (Depen)

Acre 2015 Portaria n® 02, de 5 fev. 2015, Vara de Execugdo Leitura Livre
Penal
Alagoas 2017 Portaria n® 02, de 10 abr. 2017, Vara Criminal da | Projeto Léberdade
Capital/Execugdes Penais
Amazonas 2015 Portaria n® 027/2015, de 6 ago. 2015, Programa de Remicao
GAB/SEC/SEAP, e Provimento n° 272, CGJ/AM | da Pena Através da
Leitura
Bahia 2014 Provimento n° 001/2018, CGJ/BA, ¢ Remicéo pela Leitura
Procedimento Operacional n © 03/19,
Superintendéncia de Ressocializagdo
Ceara 2016 Lei Estadual n® 15.718, 26 dez. 2014, publicada Livro Aberto
em 6 jan. 2015
Distrito Federal 2018 Portaria n® 10, 17 nov. 2016, Varas de Execucdes | Ler Liberta
Penais
Espirito Santo 2017 Nao ha regulamentacdo propria Ler Liberta; Virando
a Pagina
Goias 2014 Portaria n® 01/2018, TIGO/MPGO/ Programa de Remicao
DGAP/SEDUCE pela Leitura
Maranh@o 2017 Lei Estadual n° 10.606, 30 de jun. 2017 Projeto Leitura
Interativa
Mato Grosso 2018 Provimento n° 24/2013, CGJ/MT Remicio pela Leitura
Mato Grosso do Sul 2014 Portaria Conjunta das Varas de Execugdes Penais | Remicio pela Leitura
(VEPs) n° 001-2019, 16 abr. 2019. / Educando para a
Liberdade
(continuacao)
Minas Gerais 2014 Resolug@o Conjunta n® 204/2016, SEDS/TIMG Projeto Remicao pela
Leitura
Para 2012 Portaria Conjunta n° 276, TIPA, SUSIPE/SEDUC | A leitura que liberta
Paraiba 2012 Provimento n°® 13/2013, Corregedoria Geral de Projeto de Remicao
Justica — Tribunal de Justica da Paraiba pela Leitura
Parana 2012 Lei n°17.329/12, Diario Oficial n°. 8814, 8 de out. | Remigao pela Leitura

2012
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Pernambuco 2017 Portaria conjunta n® 001/2016, Secretaria de Remicdo de Pena pela
Justica e Direitos Humanos e Secretaria de Leitura
Estadual de Educacao
Piaui 2015 Nao ha legislagdo estadual especifica Leitura Livre
Rio de Janeiro 2016 Resolucdo da Secretaria de Administracdo Remicéo de Pena pela
Prisional n® 722, 7 ago. 2018 Leitura
Rio Grande do Norte 2017 Lei Estadual n® 10.182, 21 fev. 2017 Projeto Remicao pela
Leitura
Rio Grande do Sul 2019 Portaria n® 33/2019, Superintendéncia dos Remicéo pela Leitura
Servigos Penitenciarios
Rondo6nia 2014 Portaria n® 004/2015/VEP Remicéo pela Leitura
Roraima 2017 Portaria conjunta n® 010/2017, Secretaria da Leitura pela
Justica e da Cidadania, Secretaria de Estado da Libertagio
Educagdo e Desportos e Vara de Execucdo Penal
Santa Catarina 2016 Termo de cooperagdo técnica entre as Secretarias | Projeto Despertar
de Justica e Cidadania e a Secretaria de Estado da | pela Leitura
Educacéo
Sao Paulo 2019 Lein® 16.648, 11 jan. 2018, ALESP Remicio pela leitura:
dos Direitos Educativos
ao Acesso a Justica
Sergipe 2019 Lei n® 8420, 22 maio 2017 Remicéo pela Leitura
Tocantins 2014 Portaria n® 12, 2 jun. 2015, TJ/TO Remicéo pela Leitura

Fonte: DEPEN, 2020a, p. 316-317.

A partir dessas decisdes judiciais, foi possivel o desenvolvimento de propostas variadas nas

unidades federativas brasileiras. Em alguns estados, como Sao Paulo, Espirito Santo e Mato Grosso

do Sul, mais de uma iniciativa se consolidou, permitindo maior abrangéncia da aplicagdao das

medidas de remigdo pela leitura no sistema prisional, sobretudo para atender quem nao era

contemplado por outros beneficios de progressao da pena. E interessante notar que os nomes dos

projetos encerram, em sua quase totalidade, as ideias de abertura, liberdade, mudanca e renovacao,

sugerindo a transcendéncia dos limites da prisdo pelo contato com os livros.
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Por se tratar de uma atividade pedagogica complementar, a leitura ndo depende da existéncia de
estrutura escolar para seu exercicio, podendo ser realizada na propria cela, em patios de banho de
sol ou em bibliotecas, nos presidios onde esses espacos existem. Além disso, ¢ uma pratica passivel
de ser exercida em horarios diversos do cotidiano de pessoas privadas de liberdade. Porém, os
mesmos atributos que a tornam um beneficio positivo dissimulam riscos a garantia da educagao
como um direito desses mesmos individuos. Isso porque a existéncia de projetos de leitura pode
tdo somente camuflar a caréncia de uma estrutura regular de ensino, que assegure ao participante
uma formagao consistente e efetiva. Para que nao se preste apenas a dissimular a precariedade da
oferta de ensino em presidios, tais projetos devem ser estruturados em consonancia com uma
pedagogia da educacao de jovens e adultos, o que corrobora o pensamento de pesquisadores como

Ana Claudia Ferreira Godinho e Elionaldo Fernandes Julido:

Compreendemos que, quanto mais os projetos de leitura se articularem com a
escolarizagdo, maior a possibilidade de que a remigdo pela leitura se torne uma
porta de entrada para a escola de EJA para quem tem baixa escolaridade e,

\

portanto, a retomada do direito a educagdo, e ndo uma substitui¢do precaria
daquilo que ¢é essencial e insubstituivel: escola publica, gratuita e de qualidade
que garanta o direito a educacio a toda a populagio brasileira.*”’

Dai a importancia da regulamentagdo que tornou a leitura uma prerrogativa para a remicao da pena
nos presidios brasileiros. Com alguns erros e muitos acertos, a legislagdo que viabiliza a execugao
desses projetos amadureceu ao longo do tempo, mas necessita sempre se ajustar a realidade instavel

e inconstante da estrutura penitenciaria.

4.3 Experiéncias de remi¢ao de pena pela leitura

A partir da Recomendacao n° 44/2013, do CNJ, varios estados implantaram programas de leitura
em seus presidios, como revelou o levantamento da Revista Brasileira de Execucio Penal. Um
dos projetos mais bem realizados entre as dezenas de iniciativas foi o Ler Liberta, desenvolvido
no Distrito Federal, a partir de 2018. Alguns avancos importantes dessa experiéncia merecem
destaque: a sele¢do de professores por meio de edital publico; a oferta de curso de capacitagao para
os servidores das secretarias de Educagdo e de Seguranga Publica designados a trabalhar no projeto;

e o nivelamento educacional dos participantes, adequando as obras ao seu grau de formacao:

391 GODINHO; JULIAO, 2019, p. 88.
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A participagdo dos custodiados no projeto é voluntaria. Os participantes contam
com o prazo maximo de 30 dias para efetuar a leitura. As obras foram classificadas
por diferentes niveis de escolaridade: 1° nivel — alfabetizados com Ensino
Fundamental incompleto; 2° nivel — Ensino Fundamental completo e 3° nivel —
Ensino Médio completo ou incompleto e 4° nivel — Ensino Superior (completo ou
incompleto) e pds-graduados.®”

A equiparagdao entre a instrucdo dos presos e o grau de dificuldade da obra visou a corrigir
desajustes como o observado no projeto pioneiro de Catanduvas (PR), onde pessoas com niveis
distintos de habilidade leitora foram submetidas ao mesmo desafio da compreensao e interpretagao
de uma obra da complexidade de Crime e castigo. E importante ressaltar que, de acordo com dados
do Infopen (2017), 51,3% das pessoas privadas de liberdade no Brasil possuem o ensino
fundamental incompleto; 14,9% nao concluiram o ensino médio; 7,2% sao analfabetos; e somente
0,5% tém ensino superior.’*® Desse total, 9,6% estavam envolvidos em atividades de educacio
formal e apenas 1% participava de agdes educacionais complementares. Diante desses numeros,
fica evidente a necessidade da estruturagdo adequada de programas de leitura em presidios,
reconhecendo-se a fragilidade educacional do publico-alvo, sob pena de restringir a participagao

dos detentos e beneficiar apenas aqueles com melhor historico educacional.

Os idealizadores do Ler Liberta realizaram levantamento diagndstico da escolaridade média do
publico carcerario do Distrito Federal e constataram que 49,93% dos participantes tinham o nivel

fundamental incompleto, enquanto somente 19,64% haviam concluido essa etapa do ensino:

Uma vez constatado que a maioria dos participantes possui baixo nivel de
escolaridade, o Comité Gestor do projeto propds aos Chefes dos Nuens, em carater
experimental, a realizacdo de oficinas de redagdo, desenvolvidas pelos
coordenadores de cada wunidade para possibilitar ao participante o
desenvolvimento de sua competéncia linguistica.>**

A promocao de encontros pedagdgicos — debates, rodas de conversa, oficinas de leitura e de escrita
etc. — € de extrema importancia para o sucesso de iniciativas de incentivo a leitura nesses espagos.
A simples disponibilizacdo de livros, definidos, as vezes, por juizes e demais membros de
conselhos penitenciarios, sem o necessario didlogo com especialistas em educagdo — que dira com
o publico-alvo dos programas —, ndo cumpre o objetivo de estimular o interesse dos presos por essa

pratica e apenas reitera um ideal elitista e excludente. Um exemplo desse comportamento se traduz

392 SANTOS; LECLERC; BARBOSA, 2019, p. 26.
393 BRASIL, 2020.
3% SANTOS; GOMES; CESAR, 2019, p. 29.
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na atuagdo do juiz Marcio Umberto Bragaglia, coordenador do projeto Reeduca¢dao do
imaginario, desenvolvido na vara criminal de Joagaba (SC), desde 2012. Segundo o magistrado,

as obras literarias oferecidas aos presos devem apresentar

[...] experiéncias humanas sobre a responsabilidade pessoal, a percepcdo da
imortalidade da alma, a superagdo das situagdes dificeis pela busca de um sentido
na vida, os valores morais e religiosos tradicionais ¢ a redengdo pelo
arrependimento sincero e pela melhora progressiva da personalidade, o que a
educagio pela leitura dos classicos fomenta.*”

Na lista de 26 autores a serem lidos nesse projeto — que nao incluiu nenhum escritor brasileiro —,
constavam o ja citado Fiodor Dostoiévski, Joseph Conrad, William Shakespeare, Charles Dickens,
Walter Scott, Robert Musil, dentre outros. Trata-se de um rol de escritores da literatura mundial,
cujos livros se destacam pela complexidade estrutural e temadtica, o que os distancia da realidade
educacional da imensa maioria das pessoas presas no Brasil. Aqui se encontra, a nosso ver, o
principal equivoco do idealizador do projeto: acreditar que os classicos universais, tdo somente
pela legitimacdo canonica, sdo capazes de operar transformagdes na esséncia de pessoas em
situagdo de reclusao em presidios brasileiros. Tal pensamento, desconectado da complexa realidade
socioeducacional de nossas prisdes, considera que a legitimidade da tradi¢do literaria estd acima
das reais necessidades e condigdes de recepcao — tanto ao nivel tematico, quanto ao estrutural — de
obras como Coraciio das trevas ou O homem sem qualidades. “Nao subestimo a competéncia
deles. Nao dou livros de autoajuda, sé classicos da literatura”, afirma o juiz Bragaglia. Trata-se de
uma interpretacao distorcida da nogdo de classico, um uso conveniente da literatura a servigo de
um discurso conservador, com viés utilitario. Projetos como o Reeduca¢do do Imaginario se
prestam mais a confirmar as crengas e verdades prévias de quem os realiza do que, de fato, a atuar

para a formacao educacional do publico a que se destina.

Italo Calvino, em seu artigo seminal “Por que ler os classicos” afirma que tais obras ndo devem ser
lidas porque “servem” para qualquer coisa, pois s6 operam efeitos de novidade e surpresa de modo
muito particular e inesperado. Na leitura de um cléssico, “se a centelha nao se d4, nada feito: os
classicos ndo sdo lidos por dever ou por respeito, mas s6 por amor’%. Isso nido impede que escolas

e outros espacos alternativos de difusao da leitura oferegam obras candnicas aos seus alunos, porém

395 DELFIM, 2016, p. 63.
3% CALVINO, 1993. p. 12-13.
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¢ necessario alterna-las — e coteja-las — com obras contemporaneas, abrindo-se a seus multiplos

sentidos, sem reducionismos utilitaristas.

E importante, ainda, lembrar que ha uma gama imensa de obras literarias no intervalo estético entre
0 “canone” e a “autoajuda”, para retomar a antitese reducionista do juiz responsavel pelo projeto
Reeducaciao do imaginario. Operando fora desses extremos, ¢ possivel selecionar obras de
qualidade, com linguagem e contetido adequados e acessiveis aos leitores do ambiente prisional. A
literatura ndo deve atender apenas a um discurso normalizador e moralizante, pois, em seu
conjunto, os livros podem reafirmar ou desconstruir discursos de poder. E o que Antonio Candido

afirma no ja citado “O direito a literatura”:

Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estdo
presentes nas diversas manifestagdes da ficgdo, da poesia e da agdo dramatica. A
literatura confirma e nega, propde e denuncia, apoia ¢ combate, fornecendo a
possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso ¢ indispensavel
tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita; a que os poderes
sugerem ¢ a que nasce dos movimentos de negag¢do do estado de coisas
predominante.*’

Diferentemente do programa desenvolvido em Joagaba (SC), o projeto Ler Liberta, do Distrito
Federal, ao respeitar a formacao dos participantes, promoveu leituras compativeis com cada grupo,
a partir da discussdo entre alfabetizadores, professores de lingua portuguesa, bibliotecéarios e
pedagogos da equipe executora do projeto. No nivel 1 (alfabetizados e ensino fundamental I), foram
sugeridas obras como O menino do dedo verde (Maurice Druon), Quarto de despejo (Carolina
Maria de Jesus) e O quinze (Raquel de Queiroz); no nivel 2 (ensino fundamental II) constaram
livros como O homem que calculava (Malba Tahan), A hora da estrela (Clarice Lispector) e Nao
veras pais nenhum (Ignécio de Loyola Brandao); o nivel 3 (ensino médio), trouxe Triste fim de
Policarpo Quaresma (Lima Barreto), A metamorfose (Franz Kafka) e Vidas secas (Graciliano
Ramos); por fim, o nivel 4 (ensino superior) ofereceu a leitura de Dom Casmurro (Machado de

Assis), Crime e castigo (Fiddor Dostoiévski), Madame Bovary (Gustave Flaubert), dentre outros.

A participacdo e a permanéncia de leitores em projetos como o Ler Liberta dependeu — e ainda
depende —, em grande medida, da adequacao da linguagem e do tema das obras, bem como da

atuacao de mediadores de leitura na discussao dos livros com o publico leitor. Se, em tese, basta o

397 CANDIDO, 1995, p. 243.
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conhecimento do livro e a escrita de uma resenha comprobatéria para a efetivagdo da remicao da
pena, na pratica, as fragilidades na formacdo comprometem o sucesso da maior parte da
comunidade carcerdria nesses programas. Reiterando o que foi dito anteriormente, a
desconsideragdo dessa realidade implica beneficiar apenas a pequena parcela de apenados com
melhor instru¢do educacional, reproduzindo a mesma segregagao da sociedade extramuros contra
jovens com baixa escolaridade. Por isso, a oferta de oficinas de escrita no projeto do Distrito
Federal constituiu um avango importante para a efetiva participagdo dos presos com menor

escolaridade e sinalizou uma proposta pedagogica a ser replicada em outros estados.

A autonomia dos estados e do DF em definir regras proprias para projetos de educagdo em presidios
resultou em diferentes formas de implantacao da leitura como modo de remigdo da pena. Cada
experiéncia retomou e/ou remodelou iniciativas anteriores, a partir da legislagao que permitiu agdes
deste tipo desde 2009. O programa Despertar para Leitura foi implantado no Complexo
Penitencidrio de Sao Pedro de Alcantara, em Santa Catarina, a partir de um projeto piloto realizado
em 2015. Segundo a pesquisadora Vanessa Goes Denardi, a iniciativa “entendeu a leitura como
uma forma de reintegrar o infrator a sociedade e visou ndo somente a remi¢do da pena, mas a
promocgao da educacdo, da cultura e da cidadania, estimulando o conhecimento, as capacidades

cognitivas € o resgate da autoestima”.>*8

De inicio, foi oferecido um curso para as equipes envolvidas na oferta de educagdo em prisoes
daquele estado, que possibilitou a elaboracdo de um documento coletivo “apontando as
possibilidades de melhorias para que o projeto se tornasse um programa com diretrizes e
padronizac¢do estadual”.?*® Esse ja foi um avango importante em se tratando de iniciativas de
promocgao da leitura em presidios, ja que, normalmente, o alcance e a duracao limitada desses

projetos se deve ao fato de serem acdes de governo, e nao politicas publicas de Estado.
A metodologia do Despertar para a Leitura considerou os seguintes procedimentos:

1) Elaboragéo de cronograma individual e semestral para cada setor onde o Projeto
¢ desenvolvido, respeitando e intercalando as atividades ja programadas e de
rotina dos diversos setores (escola, satde, visitas, audiéncias, peculio, entre outros
procedimentos internos) do complexo prisional.

3% DENARDI et al., 2019, p. 89.
39 DENARDI et al., 2019, p. 93.
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2) Aplicagdo de diagnostico individual aos participantes, contemplando
escolaridade, nivel e/ou dificuldades de leitura, preferéncias literarias, avaliacdo
do Projeto até o momento ¢ sugestdes de melhorias. Mediante os relatos, foi
possivel reavaliar o Projeto com inser¢do de outros titulos e géneros literarios
conforme o nivel de letramento e de leitura de cada participante, assim como suas
sugestdes e preferéncias. Esta atividade foi possivel com o apoio da biblioteca,
assim como de novas doagdes de livros que foram promovidas pela equipe e
recebidas no periodo.

3) Readaptagdo dos formularios de controle de obras lidas, como nova ficha de
acompanhamento individual e novo modelo do documento de avaliagdo, assim
como redistribuigdo das turmas por setor, para que cada turma ndo ultrapassasse
a média sugerida pela SED-SC de 20 participantes |[...].

4) Outras atividades paralelas foram desenvolvidas durante o periodo, como
orientagOes de escrita ¢ rodas de conversa sobre géneros literarios, leitura e
discussdo de outros textos de apoio (incluindo resenhas, cronicas, contos, poesia,
etc.), dicas de ortografia e gramatica, feedbacks individuais a cada encontro (com
devolutiva da avaliacdo anterior), atividades literarias, avaliagdo do Projeto,
doacdo de alguns livros pela equipe para leitura de férias e sugestdes de novos
titulos a SED para aquisi¢io e ampliagdo do atual acervo para o ano de 2019.%

A organizagdo e o cuidado durante a implantagcdo de programas de leitura sdo determinantes para
o sucesso de sua execucdo. A resisténcia a atividades educacionais advindas da propria estrutura
carceraria obriga a equipe organizadora a se resguardar, a fim de que agdes educacionais em
presidios tenham éxito. A rigidez do aparato carcerario justifica o planejamento minucioso de agdes
como a da Secretaria de Educacdo de Santa Catarina. O cronograma prévio € o respeito a outras
atividades dos apenados ¢ fundamental para que ndo surjam imprevistos que obriguem a auséncia
dos participantes nas rodas de leitura. O mesmo se pode dizer sobre o nivelamento dos leitores
quanto a formacao e as preferéncias estéticas/tematicas, medida necessaria para evitar a evasao

durante os cursos.

A adequacdo entre o leitor e a obra ¢ uma chave importante nesse processo de difusdo da leitura
em ambientes prisionais, como se verificou na iniciativa do Distrito Federal. Assim também ¢ o
acompanhamento individual e a limitagdo do numero de participantes nas turmas, medidas
necessarias para garantir um melhor controle do desempenho dos participantes. O projeto
Despertar para a Leitura foi oferecido em presidios masculinos e femininos do Complexo
Penitencidrio de Floriandpolis e contou, em 2018, com a participagdo de 240 reeducandos. A

diversificacao das atividades educacionais, a escuta dos alunos e a atuagdo dos profissionais no

400 DENARDI et al., 2019, p. 94.
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suporte as falhas da formagao do publico carcerario sao dignos de nota e configuram procedimentos

paradigmaticos para iniciativas desse mesmo tipo.

Concluimos os exemplos de experiéncias de remigao pela leitura com o Projeto Léberdade,
iniciado no ano de 2017 no sistema prisional de Alagoas, por iniciativa da equipe administrativa
do complexo prisional em parceria com a Secretaria de Educacdo do estado. O publico-alvo do
programa eram os presos condenados e ja alfabetizados, aptos a leitura e a escrita da resenha
comprobatdria dessa pratica. A experiéncia inicial ocorreu no presidio feminino de Santa Luzia e
contou com uma equipe executora formada por trés profissionais das areas de Letras, de Pedagogia
e de Ciéncias Sociais. O projeto realizou-se em parceria com a Universidade Federal de Alagoas e
o Centro Universitairio CESMAC, que disponibilizaram docentes e discentes envolvidos em
atividades de extensdo. Em artigo sobre essa experiéncia, o pesquisador Hugo Santos, um dos

participantes, esclarece detalhes sobre a implementacao do Léberdade:

Cada ciclo de leitura possui a previsdo de trés encontros mensais, para a realizacdo
de: 1) uma oficina de leitura e escrita que orienta e auxilia as detentas no tocante
a Lingua Portuguesa e as questdes sociais trazidas nas leituras; 2) a escrita da
resenha, que ocorre apds a leitura do livro; e 3) a reescrita, momento em que as
reeducandas que ndo obtiveram sucesso na escrita inicial ou, por algum motivo,
ndo puderam comparecer no dia da escrita, t€m uma nova oportunidade para
escrever suas resenhas.*"!

Haé no projeto uma preocupacdo em comum com outras agdes analisadas neste capitulo, quanto a
qualificacdo prévia dos participantes em oficinas de leitura e escrita. Fica claro que, por se tratar
de atividades pedagogicas complementares, projetos de remic¢ao pela leitura ndo suprem as lacunas
na formagao escolar ampla dos apenados, demandando praticas de capacitagdo pontuais e objetivas,
voltadas para a finalidade da remicao. Por essa razdo, ndo se pode pensar que tais acdes tenham
uma funcao formadora, a ndo ser que estejam associadas a atividades educacionais regulares mais

amplas, como a frequéncia dos reeducandos nos ensinos fundamental e médio.

A novidade do projeto de Alagoas ficou por conta da possibilidade de reelaboragdo da resenha,
medida justa e necessaria, pois, a depender da competéncia de escrita do participante, nem sempre
na primeira tentativa seu texto ird traduzir — e comprovar — sua atividade como leitor. E, diante dos

numeros ja apresentados sobre a defasagem escolar do publico carcerario, ¢ importante se pensar

4T'SANTOS, 2018, p. 161.
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em alternativas para as dificuldades enfrentadas na elaboragdo do resumo critico exigido para a
remicdo da pena. Outro ponto a ser valorizado no Projeto Léberdade foi a parceria com a
universidade, que permitiu o contato entre os universos académico e prisional, durante as oficinas

de escrita e rodas de leitura.

O trabalho no presidio de mulheres também evidenciou a problematica do aprisionamento

feminino, fato que mereceu destaque na observagao dos extensionistas:

Assim, um dos aspectos que chamaram a atengdo, desde o inicio, foi a condigdo
de abandono de varias das mulheres encarceradas, na medida em que boa parte
das reeducandas ndo recebe visitas ou raramente tem contato com seus familiares
e amigos. No caso das visitas conjugais, pode-se afirmar que sdo ainda mais
escassas, sendo que poucas apenadas exercem regularmente o direito de contato
intimo com seus companheiros. Alids, infelizmente tal dado nio é exclusivo do
carcere alagoano, e se constata a frequéncia bem menor das visitas a reeducandas,
com relagdo aquelas recebidas por detentos.*"

Em termos absolutos, o Brasil ocupa o quarto lugar mundial em ntimero de mulheres presas. Se
considerarmos as taxas de encarceramento, o pais sobe para a terceira posi¢do entre os paises que
mais aprisionam esse publico. Segundo levantamento do Depen, em 2017, o Brasil tinha 37.828
mulheres encarceradas.**®> Entre 2000 e 2016, a taxa cresceu cinco vezes, mas nio houve um
acompanhamento desse crescimento nas politicas publicas voltadas para o tratamento de questdes
especificas do género feminino em situagdes de privacao de liberdade. Se a prisdo representa um
lugar de exclusdo em uma estrutura social, em seu ambiente interno também se reproduzem modos
de segregacdo, claramente percebidos quando se analisam questdes de género: presidios de
mulheres s3o menos assistidos por politicas publicas voltadas para populaciao carceraria e essa
populagdo enfrenta maiores dificuldades diante da burocracia prisional. Segundo levantamento do
Observatorio de Desigualdades da Fundacdo Jodo Pinheiro, a violéncia de género opera formas
variadas de opressao sobre mulheres na cadeia: ha situacdes em que gravidas sao obrigadas a parir
algemadas, a arquitetura prisional ndo prevé espagos para gestantes e lactantes, ha caréncia de

produtos de higiene feminina etc.%

402 SANTOS, 2018, p. 163.
403 DEPEN, 2017.
404 OBSERVATORIO.. ., 2020.
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Programas de leitura como atividades de extensdo universitdria tornam essa realidade visivel e
palpavel, para além da simples teorizagdo que caracteriza a rotina académica, sobretudo na area de
Ciéncias Humanas. Dai a importancia do envolvimento dos docentes e discentes do Projeto
Léberdade, em rodas de leitura e na capacitacdo das reeducandas. Para além do objetivo pratico
da remicgao, o programa viabilizou o didlogo entre sujeitos de instancias distintas da estrutura social,

fato relevante para a ressignificacao da trajetoria pessoal dos participantes.

As experiéncias de projetos executados de 2009 a 2020 sinalizaram dire¢cdes importantes para as
novas agoes a serem realizadas sob a chancela dos marcos legais que norteiam praticas pedagogicas
em espacos prisionais. Considerando que a pratica de leitura ¢ uma atividade paralela a educacao
formal — e levando-se em conta que nem 10% da populacao carceraria tém acesso ao ensino basico
—, ¢ fundamental o nivelamento do publico participante dos programas, a fim de equalizar
diferengas de formacao e oferecer obras adequadas a cada grupo. Os livros selecionados devem
respeitar a diversidade escolar constitutiva do publico-alvo, suas limitagdes e dificuldades, bem
como suas preferéncias de temas, géneros e estilos. Quanto mais se identificarem ou sentirem-se
instigados pelas obras literarias, maior serd o engajamento dos participantes na dindmica dos
projetos. Os responsaveis pela curadoria das obras devem manter didlogo constante com os leitores,
sugerindo, mas, a0 mesmo tempo, acatando proposi¢des a respeito do acervo a ser construido ao

longo da execu¢ao dos programas.

Ha que se considerar, inclusive, expandir a nogdo de fexto no trabalho interno ao cendrio prisional,
permitindo a fruicdo e andlise, para fins de remicdo, de obras cinematograficas, teatrais ou
multilinguagens. Nos presidios onde ha bibliotecas, deve-se incrementar esse espago,
transformando-o em um nucleo multimeios que permita contato com cddigos diversos de

linguagem, como sugere Marc De Mayer:

Ler ndo ¢ a atividade de um ser passivo, de alguém que quer passar o tempo. Ler
¢ uma relacdo dindmica com o texto, com a imagem, com o filme, com as
questdes, com a histdria. Multipliquemos os lugares de informacgdes,
multipliquemos as categorias de informacdo, diversifiquemos os suportes da
informacdo (imagens, musica, expressdo corporal, desenhos, grafites, o escrito,
etc.) para que a biblioteca seja realmente integrada a prisdo e possa modestamente
contribuir com a capacidade reflexiva do detento, com seu conhecimento de causa,
com um outro futuro quando da saida do estabelecimento.
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O apego a tradicdo escrita e a tudo que se representa por esse meio de expressao limita a atividade
de observagao, analise e interpretagdo dos participantes de programas de leitura. A cultura letrada
pressupde que os saberes sO se legitimam se atenderem aos seus principios, que sdo, via de regra,
excludentes. A necessidade da comprovacao da leitura de obras literarias, classicas, cientificas ou
filosoficas por meio de um género como a resenha ¢ uma evidéncia dessa fetichizagdo da cultura
letrada, tendo como foco pessoas provenientes de culturas cuja base €, muitas vezes, oral. Além
disso, como ja dito, sabemos que uma parcela consideravel dos presos no Brasil possui formagao
escolar precaria, prescindindo dos instrumentos basicos de expressdao, bem como do conhecimento

sobre tipos textuais diversos.

Uma sugestdo para atender pessoas em processo de alfabetizacdo — que, por isso, ainda ndo
possuem habilidades de leitura e escrita para participar de projetos de remigdo — seriam as rodas de
oralizacao da leitura ou o trabalho com audiolivros, com os quais se poderia acessar o enredo das
histérias e compreender suas ideias, reflexdes e demais contetdos. Da mesma forma, seja por essa
alternativa, seja por meio do livro tradicional, deve-se considerar a possibilidade de validacao oral
dessa atividade, visto ndo haver prejuizo para a finalidade principal da avaliagdo: a comprovagao

do trabalho de leitura ou escuta de uma obra.

Independentemente do modelo escolhido, ¢ essencial a promogao de oficinas de interpretacao e de
sintese das obras, que capacitem os participantes a compreender textos diversos e a organizar
resumos analiticos convincentes. Nos espagos prisionais onde hd acesso ao ensino escolar, as
oficinas deverdo estar associadas a atuacdo de professores de linguagem, a fim de ampliar
conceitos, auxiliar a formacao leitora e evitar restringir tal pratica a uma finalidade meramente
burocratica para a reducao dos dias de condenagdo. Quando a objetividade da remicao se sobrepoe
ao processo pedagogico e a melhora das habilidades e competéncias dos alunos, inverte-se o
proposito dos programas, abrindo-se espaco para agdes que comprometem o0s principios

fundamentais da promocgao da leitura em espagos prisionais:

Dessa forma, para que a leitura ¢ a escrita sejam significativas aos sujeitos
privados de liberdade e ndo tenham carater apenas utilitario para a diminuigdo da
pena, é preciso que sejam possibilitados momentos (aulas, oficinas) para o
desenvolvimento de praticas que propiciem o encontro do participante com o ato
de ler, escrever, compreender ¢ interpretar. Assim, a politica da remic¢do de pena
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pela leitura sera, de fato, uma atividade educacional complementar, conforme
preconiza a Resolugio (CNJ) n° 44.%%

7

E preciso, pois, lutar contra a logica da “educagdo bancéria” aplicada a projetos de leitura em
prisdes. Por meio do didlogo e da selecdo conjunta de temas, deve-se construir um processo
coletivo de interpretagdo para, a partir dai, realizar a sintese comprobatoria dessa acao. Paulo Freire
destaca a necessidade dessa troca constante entre educadores e educandos, a fim de se atingir um

objetivo comum no processo pedagogico:

Quanto mais investigo o pensar do povo com ele, tanto mais nos educamos juntos.
Quanto mais nos educamos, tanto mais continuamos investigando. Educacdo e
investigacdo tematica, na concepgdo problematizadora da educacgdo, se tornam
momentos de um mesmo processo. Enquanto na pratica “bancaria” da educagéo,
antidialogica por esséncia, por isto ndo comunicativa, o educador deposita no
educando o contetido programatico da educacdo, que ele mesmo elabora ou
elaboram para ele, na pratica problematizadora, dialdgica por exceléncia, este
contetdo, que jamais € “depositado”, se organiza e se constitui na visdo do mundo
dos educandos, em que se encontram seus temas geradores.**

Portanto, a selecdo e capacitagdo de educadores para o trabalho com a populacdo carceraria ¢
também um topico a ser ressaltado. Diante da realidade heterogénea do sistema prisional brasileiro,
¢ necessario reforgar competéncias docentes para o enfrentamento dos desafios inerentes a essa
atividade. O trabalho com mediacao de leitura em ambientes de crise exige preparo, estratégias e
metodologias especificas, diferentes das da pratica pedagdgica comum. Para lidar com um publico
eclético, atuando sob vigilancia constante, em espagos, muitas vezes, improvisados, o profissional

do ensino necessita de orientagdo e apoio, sob pena de ndo concluir a execucao dos projetos.

Essas sdo algumas sugestdes para o incremento das iniciativas, apds dez anos das primeiras agoes
de promogio da leitura como alternativa ao cumprimento da pena no Brasil. E fundamental pensar
nesses projetos, desde a concepgao até a execugdo, como mecanismos de emancipacao dos sujeitos,
e evitar que a leitura seja apenas mais um instrumento para a aculturagdo e a despersonalizacao.
Em um espacgo de relagdes tao fragmentadas e inconstantes, as rodas de leitura, discussao e escrita
podem operar a favor das nogdes de pertencimento, comunhao e coletividade, fundamentais para

o cuidado e a reconstrugao de si.

405 TOMAZ; MARTINS, 2019, p. 395.
406 FREIRE, 2019, p. 142.
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4.4 Novos cenarios para a leitura nas prisoes: a Resoluc¢iao n° 391 do CNJ

Recentemente, o CNJ revogou a Recomendacao n® 44/2013, por meio da Resolugdo n°® 391, de 10
de maio de 2021, que estabeleceu novos “procedimentos e diretrizes a serem observados pelo Poder
Judicidrio para o reconhecimento do direito a remicdo de pena por meio de praticas sociais
educativas em unidades de privagdo de liberdade”.*” Com a nova legislagdo, houve alteragdes
significativas na oferta de acdes educacionais ndo escolares e leitura de obras literarias. Boa parte
das questdes levantadas ao longo desta tese foram contempladas no texto da Resolugdo, que ira
configurar um novo marco para acdes pedagdgicas complementares em espagos de privacao de

liberdade:

Il — praticas sociais educativas ndo-escolares: atividades de socializacdo e de
educagdo ndo-escolar, de autoaprendizagem ou de aprendizagem coletiva, assim
entendidas aquelas que ampliam as possibilidades de educagdo para além das
disciplinas escolares, tais como as de natureza cultural, esportiva, de capacitacdo
profissional, de satde, dentre outras, de participacdo voluntaria, integradas ao
projeto politico-pedagdgico (PPP) da unidade ou do sistema prisional e
executadas por iniciativas autdnomas, institui¢des de ensino publicas ou privadas
e pessoas e instituigdes autorizadas ou conveniadas com o poder publico para esse
ﬁm.4°8

O direito a remigao dos dias de pena por meio dessas praticas dependera da existéncia de projeto
especifico que devera definir a modalidade da oferta — se presencial ou a distancia —, a institui¢do
responsavel pela execucao, os objetivos propostos, a metodologia, a carga horaria, o contetido ¢ a
forma de realizacao dos registros de frequéncia dos participantes. Os dias remidos por livro lido e
o limite de 12 obras por ano ficam inalterados. Inovagdes significativas da Resolugdo dizem
respeito aos géneros dos livros — “qualquer obra literdria” — e da escrita comprobatoria — um

“relatorio de leitura”:

Art. 5° Terdo direito a remigdo de pena pela leitura as pessoas privadas de
liberdade que comprovarem a leitura de qualquer obra literaria,
independentemente de participagdo em projetos ou de lista prévia de titulos
autorizados, considerando-se que:

I — a atividade de leitura tera carater voluntario e sera realizada com as obras
literarias constantes no acervo bibliografico da biblioteca da unidade de privacdo
de liberdade;

II — o acervo bibliografico podera ser renovado por meio de doagdes de visitantes
ou organizacdes da sociedade civil, sendo vedada toda e qualquer censura a

407 DIAGNOSTICO.. ., 2021, p. 25.
408 DIAGNOSTICO.. ., 2021, p. 25.
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obras literarias, religiosas, filosoficas ou cientificas, nos termos dos art. 5°, IX,
e 220, § 2°, da Constitui¢do Federal;

[..-]

IV — para fins de remigdo de pena pela leitura, a pessoa em privacgdo de liberdade
registrard o empréstimo de obra literaria do acervo da biblioteca da unidade,
momento a partir do qual terd o prazo de 21 (vinte e um) a 30 (trinta) dias para
realizar a leitura, devendo apresentar, em até 10 (dez) dias apods esse periodo, um
relatorio de leitura a respeito da obra, conforme roteiro a ser fornecido pelo Juizo
competente ou Comissdo de Validacao;*”

A despeito de a defini¢do do termo “literario” suscitar complexa discussdo na area dos estudos de
linguagem, o texto do CNJ adota um sentido amplo para o conceito, a fim de contemplar a maxima
gama de géneros e estilos que poderdo compor o acervo a ser lido pelos apenados. H4 também a
preocupacdo em resguardar os leitores de atos de censura a livros, como ocorreu com o projeto
Remiciao em Rede no Estado de Sao Paulo. Destaca-se, desse modo, no item II, a defesa da
liberdade de escolha das obras, com a garantia do texto constitucional, que proibe qualquer tipo de
cerceamento da autonomia dos cidadaos. Quanto a forma de validacdo da atividade de leitura, a
determinagdo do oOrgdo judicidrio altera a obrigatoriedade do género resenha, e amplia as
possibilidades de comprovagao dessa atividade, respeitando graus de capacitacao do publico leitor,

conforme se 1€ nos paragrafos do item V do artigo 5° da Recomendagdo n° 391:

§ 1° — O Juizo competente instituira Comissdo de Valida¢do, com atribui¢dao de
analisar o relatorio de leitura, considerando-se, conforme o grau de letramento,
alfabetizacdo e escolarizacdo da pessoa privada de liberdade, a estética textual
(legibilidade e organizagdo do relatorio), a fidedignidade (autoria) e a clareza do
texto (tema e assunto do livro lido), observadas as seguintes caracteristicas:

[...]

III — a validagdo do relatério de leitura ndo assumira carater de avaliacdo
pedagogica ou de prova, devendo limitar-se a verificag@o da leitura e ser realizada
no prazo de 30 (trinta) dias, contados da entrega do documento pela pessoa
privada de liberdade.

§ 2° — Deverdo ser previstas formas de auxilio para fins de validagdo do relatorio
de leitura de pessoas em fase de alfabetizacdo, podendo-se adotar estratégias
especificas de leitura entre pares, leitura de audiobooks, relatério de leitura oral
de pessoas ndo-alfabetizadas ou, ainda, registro do conteudo lido por meio de
outras formas de expressdo, como o desenho.

§ 3° — O Poder Publico zelara pela disponibilizagdo de livros em braile ou
audiobooks para pessoas com deficiéncias visual, intelectual e analfabetas,
prevendo-se formas especificas para a validagdo dos relatorios de leitura.

§ 4° — Na composi¢do do acervo da biblioteca da unidade de privagdo de liberdade
devera ser assegurada a diversidade de autores e géneros textuais, incluindo

409 DIAGNOSTICO..., 2021, p. 25. (Grifos meus).
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acervo para acesso a leitura por estrangeiros, sendo vedada toda e qualquer forma
de censura.*'’

O relatorio de leitura ¢ um tipo textual expositivo-explicativo que exige atencdo ao tema, aos
acontecimentos do enredo e a caracterizagcdo dos personagens. Diferentemente da resenha, ndo se
trata de um texto argumentativo, pois dispensa o posicionamento critico-analitico, j& que sua
funcao ¢ tao somente sintetizar a experiéncia do leitor em contato com a obra. Quanto a forma, um
relatorio aceita maneiras variadas de expressdo, desde a narragao descritiva até a exemplificagao
por tdpicos, contanto que, no geral, se apresente uma sintese explicativa do livro. Por se tratar de
uma simples verificacao de leitura, a atividade comprobatoria de projetos de remicdo de pena nao
necessita testar outros saberes para além deste objetivo principal. O relatdrio de leitura afigura-se,
portanto, como um género textual adequado a realidade educacional das prisdes, por sua

versatilidade, precisao e objetividade.

A Resolucao traz avangos importantes que corrigem exageros e distor¢des de decisdes anteriores.
Ao considerar o grau de formacao do participante, assim como ja vinha ocorrendo em projetos
como o Ler Liberta, do Distrito Federal, a decisdo respeita niveis distintos de expressao verbal,
organizacao textual e capacidade de sintese. Esse ¢ um encaminhamento importante, pois considera
que uma mesma atividade de leitura pode ser comprovada de formas diferentes, a depender dos
recursos expressivos € dos conhecimentos prévios do leitor. O item III do §1° deixa claro que a
validacao do relatorio ndo deve assumir um carater de “avaliacdo pedagogica ou de prova”, pois

nao se trata de uma atividade valorativa para a finalidade de uma aprovagao académica.

Com isso, o texto legal enfatiza que acdes de promogao da leitura em presidios devem ser pensadas
paralelamente a capacitacdo escolar, dispensando seus modelos avaliativos e seus critérios de
aprovacao/reprovagao. Se as primeiras acoes, desde 2009, foram direcionadas aos presos e presas
nao contemplados por outros projetos de remigdo, muitos dos quais com formacao escolar irregular
ou incompleta, ndo seria coerente submeter esses mesmos participantes as regras avaliativas e aos
critérios de selegdao da escola tradicional. Ao limitar-se a verificagdo da leitura, o avaliador pode
utilizar-se de outros instrumentos de confirmagao dessa atividade, como os descritos no § 2°, citado

anteriormente: registro de leitura oral, desenho etc.

410 DIAGNOSTICO.. ., 2021, p. 25.



190

Trata-se de uma alteragdo importante, que abre espaco para novas formas de
apreensao/representacao do processo de leitura em projetos de remigao de pena. O ensino da cultura
letrada deve ser uma atribuicao da escola regular, responsavel pela oferta de ferramentas variadas
para o processo de compreensao e interpretagao dos conteudos. Como projetos de leitura em prisdes
nao t€m um carater propriamente formador — inclusive por ndo disporem de tempo necessario, de
local adequado e de instrumentos pedagogicos voltados para esse fim —, € necessario que as de
rodas de leitura, as oficinas de interpretacdo, bem como a verificagdo da atividade leitora
incorporem novos métodos, mais condizentes com o principio do trabalho com o livro que tem a

finalidade da remi¢ao da pena.

Por fim, com a inten¢ao de democratizar a atividade, a possibilidade do uso de audiobooks procura
contemplar um publico mais amplo, assegurando que mesmo os apenados nao alfabetizados
tenham direito a remi¢ao — desde que, por meio da oralidade, sintetizem o enredo das obras, para
a confirmacgdo dessa pratica. Nesse mesmo sentido, a Recomendagdo contempla pessoas com
deficiéncia visual e o publico estrangeiro, que passa a ter direito a livros adequados a sua realidade.
O texto final da Recomendagao n° 391 define, ainda, as regras para a composi¢ao do acervo das
bibliotecas prisionais, os projetos de fomento e qualificagdo da leitura, a divulgagdo das atividades
entre os apenados, a garantia da participag¢ao do publico carcerario na escolha das obras, a agilidade
da homologacao no juizo competente e o acesso da pessoa privada de liberdade a relagdo dos dias

remidos por estudo, leitura e demais praticas sociais educativas.

Ao revogar a Recomendacao n°® 44/2013 e instituir novas regras para a oferta de atividades
pedagdgicas complementares nas unidades prisionais brasileiras, o documento do CNJ consolida o
direito de acesso a leitura, pleiteado desde as primeiras iniciativas juridicas no ano de 2009. Uma
resolucao judicial ¢ um marco legal, com mais efetividade que uma recomendacdo, cuja carga
normativa ¢ menor. Isso implica que magistrados ficam obrigados a aceitar a leitura para fins de
remic¢ao da pena, desde que cumpridas as regras estabelecidas na Resolugdo n® 391. Anteriormente,
juizes podiam indeferir a reducao dos dias de pena pela leitura, por ndo considerar essa pratica uma
atividade adequada a progressao da pena pelo estudo, como ocorreu na Vara de Execugdes Penais

do DF 4!

411 BRASIL, [2018].
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Os avangos e atualizagdes presentes nessa nova legislagcdo se devem, em grande medida, a atuacao
de institui¢des de defesa dos direitos humanos e, em especial, de entidades promotoras da educagao
em espagos de privacdo de liberdade. O Grupo Educagdo nas Prisdes (GEP) publicou,
recentemente, o “Diagndstico de praticas de educac¢ao nao formal no Sistema Prisional do Brasil”,
em que apresenta propostas baseadas em dados coletados nas instituicdes promotoras de atividades
educacionais em presidios. A atualizacdo das normas da Resolugdo do CNJ incorporou varios
encaminhamentos nascidos da pesquisa realizada pelas instituigdes que formam esse coletivo.
Criado em 2006, o grupo ¢ composto pela A¢do Educativa, Unifesp, Conectas Direitos Humanos,
Instituto Terra, Trabalho e Cidadania (ITTC), Remicao em Rede, Nucleo Especializado de Situagao
Carceraria da Defensoria Publica/SP e Grupo de Atuagdo Especial de Educacdao (GEDUC), do

Ministério Publico/SP. O Grupo Educagdo nas Prisoes

[...] tem atuado na defesa do direito a educacdo de pessoas privadas de liberdade
no sistema prisional, implementando estratégias como producéo de conhecimento,
posicionamentos publicos, advocacy junto aos poderes legislativo e executivo,
promogdo de a¢des judiciais e na organizagdo de debates, seminarios, audiéncias
publicas e rodas de conversa sobre a garantia do direito humano a educagdo de
pessoas privadas de liberdade.*'?

O diagnostico do GEP € o estudo mais completo ja publicado sobre praticas de leitura nos presidios
do Brasil, realizado a partir de dados colhidos em instituicdes diversas. Participaram da pesquisa
22 organizagdes, entre coletivos, projetos isolados e universidades de sete estados das cinco regides

do pais. Dentre os participantes, destacam-se:

Grupo de Estudos e Pesquisas sobre Cultura Psicologia Educacdo e Trabalho
(CPET), Campus do Pantanal (CPAN), da Universidade Federal do Mato Grosso
do Sul (UFMS); Sarau Asas Abertas - Poetas do Tieté; Corpos Indoceis e Mentes
Livres - Organizagdo de Mulheres Negras em Defesa da Vida de Pessoas
Encarceradas; Carcere Expressdo e¢ Liberdade; Instituto Federal do Norte de
Minas Gerais (IFNMG) - Campus Januaria; Observatorio da violéncia e sistema
prisional vinculado, CPET - CPAN - UFMS; Tribunal de Contas do Estado de
Rondonia; Centro Federal de Educagdo Tecnoldgica (Cefet) - Minas Gerais,
Programa de Extensdo Virando a Pagina; Vara de Execugdes Penais da Comarca
de Joinville - Santa Catarina; Remicdo Em Rede; Liberdades Poéticas; Leitura
Liberta e Companhia das Letras.*'

412 DIAGNOSTICO.. ., 2021, p. 25.
413 DIAGNOSTICO..., 2021, p. 7.
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Uma constatacao inicial, deduzida a partir de levantamento realizado nos presidios paulistas — que

comportam 30% da populagdo carceraria brasileira —*'4

¢ que a pandemia de Covid-19 teve impacto
significativo sobre acdes de educagao e leitura nas prisdes. Comparando os dados de 2019 e 2020,
observa-se um aumento na presenca de apenados e apenadas em atividades laborais, € uma redugao
no numero de participantes em praticas pedagogicas. No ano anterior ao inicio da pandemia, 69,7%
do total de presos e presas estavam envolvidos em projetos de trabalho prisional, 26,2%, em acdes
educacionais formais, e 4,1%, em atividades de leitura. Em 2020, esses numeros se alteraram para

87,6% (trabalho), 9,2% (estudo) e 3,2% (leitura):

A principal hipbtese para que isso tenha ocorrido € que os 6rgaos do governo nédo
garantiram as condi¢des necessarias para que as pessoas presas dessem
continuidade as atividades educacionais no modelo remoto, privando-as ainda
mais desse direito. Nas unidades femininas a participagdo em atividades de leitura
caiu de 8,1% em 2019, para 2,1% em 2020.*'

O diagnostico avaliou itens relativos aos projetos de incentivo a leitura nos presidios, como o
objetivo das agdes, as estratégias utilizadas, as possiveis articulagdes com a educagdo formal, a
formacao dos mediadores e as modalidades de leitura utilizadas. A existéncia e uso do acervo
também foram avaliados, considerando os géneros textuais mais utilizados, a preferéncia entre
livros de ndo fic¢do e a diversidade entre obras classicas e contemporaneas; escritas por homens

ou mulheres; negros, brancos ou indigenas etc.

Dos 35 itens examinados, interessa sobremaneira, a investigacdo desenvolvida nesta tese, a
avaliacdo dos critérios de comprovagao da leitura em cada projeto. Como nem todas as iniciativas
vinculavam-se a programas de remicdo de pena, havia flexibilidade nas formas de validacao da
leitura. Na maioria dos programas, a escrita foi a maneira de expressdao mais utilizada para esta
finalidade (33%); em algumas iniciativas, bastava a presenca (21,2%) e participagao nas atividades
e debates (21,2%) como forma de comprovar a leitura. Expressdes artisticas (15,2%) e

manifestagdes orais (9,1%) também foram utilizadas como critérios validos para esse fim.

A maioria dos organizadores considerou os critérios adequados (76,9%), enquanto os demais

(23,1%) sugeriram inovacdes, julgando que:

414 DIAGNOSTICO..., 2021, p. 10-11.
415 DIAGNOSTICO.. ., 2021, p. 10.
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A participagdo nas rodas/clubes de leitura devem [sic] contar para atestar
compreensdo ¢ experimentacdo da obra (27,3%);

A resenha ndo pode ser o unico instrumento para medir a compreensdo da leitura
(27,3%);

As regras de correcdo ndo podem ser rigidas, escolares, precisam atender as
especificidades das diferentes realidades (18,2%);

Outras formas devem ser consideradas: expressdo corporal, desenhos, expressdo
oral, colagens (18,2%);

Aspectos socio-emocionais [sic] devem ser levados em consideracdo (9,1%).
[si C]416

Ao longo deste capitulo problematizamos a fetichizacdo da cultura letrada e o carater excludente
dos pressupostos para a legitimacao dos saberes, cujo principal exemplo se traduziu na necessidade
de escrita do género resenha como unica forma de validacao da leitura em programas de remicgao
de pena. As sugestdes de modos alternativos para a comprovacao de tal atividade oferecem um
panorama inovador importante para pensarmos na democratizacdo de programas de incentivo a
leitura em presidios. No diagnostico do GEP, as equipes consideravam que “o gé€nero resenha,
muitas vezes exigido pelo juizo, era inadequado a realidade das pessoas presas que, em sua maioria,
tém baixa escolaridade e que isso ndo deveria ser impedimento para a remicdo, ja que a

experimentacdo e compreensio da obra pode ser aferida de outras maneiras”.*!”

Nos exemplos de projetos analisados, destacamos a necessidade de ampliagdo dos critérios de
verificacdo da atividade de leitura, topico contemplado tanto no diagndstico do GEP quanto no
texto final da Resolucdo n°® 391 do CNIJ. A atuacdo das institui¢des que formam o coletivo foi
determinante para os avangos da legislacao e, dentre as sugestdes importantes do seu levantamento,

foram incorporadas ao texto final da Resolucdo

[...] estratégias para envolver pessoas com baixa escolaridade e ndo alfabetizadas
possibilitando que no lugar da resenha sejam aceitas outras formas de expresséo,
como colagens, roteirizagdo da narrativa contada, letras de musicas, poemas,
desenhos, etc. E que a remi¢do ndo assumisse carater de avaliagdo ou de prova,
mas que resultasse de alguma produgdo com foco na releitura e desdobramento da
obra.*!®

Diante dos importantes avangos chancelados pelo CNJ, resta agora o trabalho de
monitoramento para que os sistemas estaduais e federais cumpram o direito garantido a
remicéo de pena por atividades educacionais ndo formais como leitura, esporte e cultura.

416 DIAGNOSTICO.. ., 2021, p. 25.
417 DIAGNOSTICO.. ., 2021, p. 33.
418 DIAGNOSTICO.. ., 2021, p. 25.
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Sabemos que a mera existéncia da legislacao ndo assegura o exercicio de um direito,
sobretudo se o publico contemplado forem minorias sociais, étnicas ou culturais. E necessario,
para além dos artigos e paragrafos do texto legal, que individuos e instituicdes atuem para
assegurar a aplicagao da norma, assim como faz o GEP. Como se sabe, ag¢des pedagdgicas
em espacos de privagao de liberdade enfrentam resisténcia de campos conservadores na
esfera politico-social brasileira, que se traduzem nos impedimentos impostos pela burocracia
prisional. Diante disso, € importante haver articulagcao e dialogo entre os atores do processo
educacional, para minimizar os efeitos do boicote promovido por esse sistema e envolver a
comunidade prisional em ac¢des de leitura na prisao.
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5 O PROJETO RODAS DE LEITURA

5.1 A iniciativa do SERVAS

Ainda assim acredito

Ser possivel reunirmo-nos
Tempo, tempo, tempo, tempo
Num outro nivel de vinculo

Caetano Veloso, “Oragdo ao tempo”

Em Minas Gerais, a Resolucado Conjunta SEDS/TIMG n°® 204/2016 instituiu e regulamentou o
funcionamento do projeto Remi¢ao pela Leitura aos custodiados nas Unidades Prisionais do
Estado. O artigo 2° dessa resolucao esclarece que o projeto “tem como objetivo oportunizar aos
recuperandos os direitos ao conhecimento, a educagdo, a cultura e ao desenvolvimento da
capacidade de pensamento critico, por meio de atividade de leitura e producio de resenha”.*!® A
pessoa presa, ¢ dada a oportunidade da leitura mensal de uma obra literaria, classica, cientifica ou

filosofica, dentre outras, com a finalidade da remigao de quatro dias da pena.

Seguindo parametros de experiéncias de outras unidades federativas, a Resolu¢ao da Secretaria de
Estado de Defesa Social de Minas Gerais delegou a escolha das obras a uma comissdo organizadora
de responsabilidade das unidades prisionais, composta por, no minimo, trés integrantes: um
profissional com nivel de escolaridade superior, preferencialmente graduado em Letras, um
profissional com qualquer graduacdo superior e um profissional do Nucleo de Ensino e
Profissionalizagdao (NEP); também vinculou o programa Remi¢ao pela Leitura a instituicao de
um Projeto Politico Pedagogico nessas mesmas unidades, autorizando, ainda, os recuperandos em
prisdo cautelar a participarem da iniciativa; conforme sugerido na Recomendagao n © 44/2013, do
CNJ, a Resolucao ofereceu atendimento preferencial aos apenados excluidos do ensino formal,
profissional e do trabalho como forma de progressdao da pena e manteve o carater voluntario da

participagdo; por fim, em seu artigo 15, estabeleceu:

A SAPE (Superintendéncia de Atendimento ao Preso), por meio de sua DEP
(Diretoria de Ensino e Profissionalizagdo), bem como as unidades prisionais
poderdo promover exposigdes, rodas de leitura, saraus, concursos literarios e

419 MINAS GERAIS, 2016.
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outras atividades de enriquecimento cultural, envolvendo os integrantes das agdes
do Projeto Remigdo pela Leitura.**’

O projeto Rodas de Leitura, baseado na Resolucdo n° 204/2016, foi implementado, a partir de
abril de 2017, nos presidios da regido metropolitana de Belo Horizonte, “com a missdo de estimular
o publico carcerario [...], substituindo seu tempo ocioso pela literatura, instigando novas formas
de enxergar o mundo e possiveis mudancas de trajetoria”.*?! Conforme seus objetivos especificos,

o projeto idealizado pelo SERVAS propos-se a:

Despertar o prazer pela leitura.

Contribuir para a reflexdo critica no processo de ressocializagao.

Aprimorar a escrita por meio da leitura e da elaboragdo das resenhas.
Proporcionar o resgate da autoestima, trocando momentos ociosos por leitura.
Possibilitar a remi¢do de pena, em apoio e incentivo a Resolugdo Conjunta
SEDS/TIMG N° 204/2016.%

Sem restringir a atividade a reducao dos dias de condenagao, a proposta intentou motivar o gosto,
0 senso critico, as habilidades de leitura e escrita, a constru¢cao da autoestima e o combate ao d6cio.
Por se tratar da projecdo de um horizonte ideal, os objetivos do programa traduzem o anseio
coletivo de que a leitura seja capaz de operar mudancas substanciais em um ambiente de segregacao
e cerceamento da individualidade. Ainda que de forma genérica e carente de problematizacdes —
que serdo objeto deste capitulo —, a diretriz do projeto se coaduna com o proposito emancipador da

leitura desenvolvido por Michele Petit ao tratar dessa pratica em contextos sociais desprivilegiados:

Eu acredito que a difusdo da leitura pode contribuir para a democratizagdo em
outro registro e em certas condigdes; e por democratizagdo entendo um processo
em que cada homem e cada mulher podem ser mais sujeitos de seu destino,
singular e partilhado. Escutando os leitores falarem, percebemos que, por meio da
leitura, ainda que episodica, € possivel estar mais bem equiparados para ter
controle sobre esse destino, inclusive em contextos sociais muito restritivos. Mais
bem equipados para resistir a alguns processos de marginalizagdo ou a
mecanismos de opressdo. Para elaborar ou reconquistar uma posi¢ao de sujeito, €
ndo ser apenas objeto dos discursos dos outros.**

De abril de 2017 a novembro de 2018, foram realizadas 45 rodas de leitura em 11 presidios da
regido metropolitana de Belo Horizonte. Houve a participacdao de 400 homens e mulheres, além do

publico LGBTQIA+ do sistema prisional, com aprovagdo de 291 resenhas, de um total de 355.

420 MINAS GERAIS, 2016.
421 SERVAS, 2017, p. 1.

422 SERVAS, 2017, p. 2.

423 PETIT, 2013, p. 102-103.
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Foram analisadas 19 obras literarias, com a colabora¢ao de 32 voluntarios, em encontros semanais
de duas horas. O estimulo a leitura buscou contribuir para o “fortalecimento da perspectiva
idealistica que defende a transformacao das instituicdes penais em estruturas de reafirmacao e
recuperagao de sujeitos de direito, ndo as validando, simplesmente, como centros de repressao e
puni¢do”,*?* conforme ¢ descrito na justificativa do projeto Rodas de Leitura. Nesse sentido, para
além do objetivo pratico da remi¢dao da pena, buscou-se estimular o contato com narrativas e

poemas como forma de humanizar um ambiente marcado pela violéncia fisica e simbolica dos

sujeitos.

As unidades do complexo prisional de Minas Gerais participantes do projeto foram:

p—

Complexo Penitencidrio Feminino Estevao Pinto (PIEP)

Presidio de Caeté

Presidio de Sao Joaquim de Bicas (unidades 1 ¢ 2)

Penitencidria Professor Jason Soares Albergaria (Sao Joaquim de Bicas)
Penitencidria Jos¢ Maria Alkmim (Ribeirdo das Neves)

Penitencidria Jos¢ Abranches Gongalves (Ribeirdo das Neves)

Presidio Promotor José Costa (Sete Lagoas)

Presidio Inspetor Jos¢ Martinho Drumond (Ribeirdo das Neves)

A S AT A B o

Presidio Antonio Dutra Ladeira (Ribeirdao das Neves)

10. Centro de referéncia a gestante privada de liberdade (Presidio de Vespasiano)

A iniciativa do SERVAS contou com o trabalho de voluntarios com formagao diversa para a tarefa
de mediagao da leitura. Dentre os 32 participantes, havia profissionais de Letras, Biblioteconomia,
Filosofia, Psicologia, Assisténcia Social, Cinema e Engenharia, além de uma integrante com
formagao no ensino médio. A metodologia do projeto considerou a realizagao de dois encontros
iniciais de sensibilizacao, como estimulo a adesao dos detentos: em um primeiro momento, propos-
se uma dinamica de contagdo de historias e um bate-papo sobre a importancia da leitura para a
formacao do individuo; no segundo encontro, o voluntario — ou um autor convidado — conduziu a
leitura do fragmento de um conto, de modo a instigar a curiosidade e o interesse dos participantes.

A partir do terceiro encontro, iniciou-se a execu¢ao do programa, com a analise das obras literarias

424 SERVAS, 2017, p. 2.
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e orientagdes sobre o género resenha. Apds 30 dias, os participantes redigiam o resumo critico que,

em seguida, era corrigido por uma comissao de trés integrantes.

O Rodas de Leitura seguiu principios estruturais € metodologicos de programas ja implementados
a partir da Resolucao n°® 44/2013, do CNJ, com a flexibilidade de permitir aos professores a escolha
de novas obras no decorrer do programa, a partir do didlogo com o publico leitor. Outro ponto
importante foi a presenga de autores que, a convite do SERVAS, em parceria com o projeto Sempre
um Papo, se dispuseram a visitar as unidades prisionais e conversar com os apenados sobre
impressoes de leitura, curiosidades sobre os livros, motivagdes da escrita etc. Ao todo, 19 escritores
participaram do programa, o que permitiu um contato plural entre os autores e leitores, numa
perspectiva inovadora em relacdo a outras iniciativas de incentivo a leitura em prisoes. O transito
entre sujeitos de universos distintos viabilizou o didlogo e a troca de experiéncias, motivando a
participagdo de novos leitores nos encontros subsequentes. Dentre os escritores que visitaram os
presidios, destacam-se Xico Sa, Leonardo Boff, Frei Beto, Humberto Werneck, Luiz Fernandes
Assis, Pedro Muriel, Carla Madeira e Ricardo Aleixo. No final do projeto, foram doados 1800
livros para unidades que careciam de um acervo bibliografico, como os presidios de Sete Lagoas e

de Caeté, além da penitencidria feminina Estévao Pinto, de Belo Horizonte.

O acervo do Rodas de Leitura, com 23 obras, se compds dos seguintes titulos:

QUADRO 2 - ACERVO DO PROJETO RODAS DE LEITURA

Livro Autor(a)
Agora que Morri Alvaro Nascimento
Apaixonada por palavras Paula Pimenta
Cinderela Pop Paula Pimenta
Das Minas Zulmira S. T. Furbino
Diario da Mae de Alice Mariana Rosa
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(continuacao)

Faca amor nao faca jogo

Ique Carvalho

Hilda Furacao

Roberto Drummond

Na esquina do século

Luiz Fernandes de Assis

Na Minha Onda

Laura Conrado

O Amargo e o Doce

Fuad Noman

O Arroz de Palma

Francisco Azevedo

O encontro marcado

Fernando Sabino

O Mestre do Amor Augusto Cury
O Portal de Magmund Marcos Baccarini
Olhos de Carvao Afonso Borges

Os Homens a Cavalo

Alvaro Nascimento

Os machoes estao em desuso

Xico Sa

Perdas & Ganhos

Lia Luft

Pesado demais para a ventania

Ricardo Aleixo

Poncia Vicéncio

Conceicao Evaristo

Quarto de Despejo Carolina Maria de Jesus
Tudo é Rio Carla Madeira
Uisque, por favor Gladston Mamede

Fonte: elaborado pelo autor, 2021.
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A selegdo dos titulos teve curadoria dos proprios voluntarios, em parceria com a coordenacao do
programa e dos gestores do Sempre um Papo, responsavel pela captacao da quase totalidade das
obras, junto a editoras parceiras. Alguns titulos foram adquiridos diretamente pelo SERVAS, a
pedido dos mediadores de leitura. Havia, no minimo, 20 exemplares de cada obra, quantidade
necessaria para a implementacdo das rodas de leitura nas 11 unidades prisionais habilitadas a

participar do projeto.

A efetivacdo de acdes pedagogicas em presidios geralmente causa impacto positivo entre setores
progressistas da sociedade, por oferecer alternativas ao cotidiano de aniquilamento da
individualidade em espagos prisionais. A analise de projetos de remi¢ao pela leitura em outros
estados brasileiros, permite, no entanto, matizar algumas propostas da iniciativa do SERVAS, a
fim de corrigir e ampliar estratégias pedagogicas em favor de acdes mais inclusivas e
abrangentes. Como uma atividade complementar, programas a exemplo do Roda de Leitura
funcionam como um diagnostico para a implantagdo de projetos educacionais consistentes, mas
nao podem, por si s6, dar conta das lacunas da formagao de seu publico. As metas de sua proposta
inicial s3o extremamente complexas, sobretudo se a pratica da leitura ndo estiver vinculada a um

planejamento curricular mais amplo nos espagos prisionais.

O primeiro item dos objetivos especificos do projeto Rodas de Leitura ja oferece motivos para
uma discussao importante sobre os limites da acao pedagdgica na mudancga de habitos e no estimulo
do prazer pela participagdo em programas educativos. O gosto pela leitura ¢ fruto de uma
construgdo que se afirma com o tempo, resultado das trocas afetivas, intelectuais e estéticas que se
operam entre o leitor € a obra, bem como na relagdo com outros leitores € mediadores. Acreditar
que a oferta do livro e a proposta de debates ocasionais serdao o bastante para instigar o prazer no
publico prisional é incorrer em uma interpretagdo ingénua e idealizante sobre a atividade leitora. E
importante ter em conta as ressalvas sobre o desequilibrio da formagao educacional nesses espagos,
sob pena de comprometer a democratizacdo do acesso ao livro que a Resolugdo busca garantir.
Para traduzir em nimeros, dos 20 participantes inscritos na primeira rodada do projeto em um dos
presidios, apenas sete concluiram o ciclo com a entrega da resenha. Os demais, alegando motivos
diversos, ndo se sentiram capacitados para a realizacdo das etapas de leitura e escrita; ou seja, nao
tiveram a chance de aprovar ou reprovar o livro, por prescindir de habilidades e competéncias

basicas para esse enfrentamento.
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O mesmo se pode dizer sobre a contribuicdo da pratica leitora para a reflexdo critica dos
participantes, em seu processo de ressocializagdo. A proposta se coaduna com uma das 22 metas
do Plano Diretor do Sistema Penitencidrio, elaborado pelo Departamento Penitenciario Nacional e
0 Ministério da Justica em 2008, que considerava a leitura “um dos meios alternativos para a
ressocializacao do preso [...]”, que, por meio dessa pratica, “[...] passa a ocupar melhor o tempo
e a desenvolver um raciocinio critico sobre 0 mundo em que vive”.*”> Em um espago que opera
sistematicamente a despersonalizagdo e a objetificacao, por meio da violéncia e do aniquilamento
do “eu”, o pensamento critico desconectado de outras agdes de resgate da subjetividade — apoio
psicoldgico, assisténcia social, acesso ao trabalho e ao estudo regulares etc. — podem agravar o
sentimento de impoténcia e a nocao distorcida do livro como instrumento de alienagdo. Um dos
grandes paradoxos da prisdo consiste em privar os individuos de praticas sociais com a intenc¢ao de

fazé-lo reaprender normas da vida em sociedade.

Hé que se considerar, de acordo com Elenice Cammarosano Onofre, que “a prisdo subjuga o
detento ao comando de uma estrutura autoritdria e de uma rigida rotina. O controle sobre os
individuos ¢ exercido de maneira ininterrupta, regulando todos os momentos de sua vida, o que os
leva a assimilar, em maior ou menor grau, a cultura carceraria”.*?® Pensar e agir criticamente é
incompativel com essa cultura prisional, o que ndo implica que o individuo seja incapaz de elaborar
pensamentos discordantes em relacdo a esse sistema. Nessa perspectiva, desde que alicercados em
politicas de assisténcia social e educacional consistentes, programas de leitura podem sinalizar
modos de questionamento de si e dos outros quanto a escolhas, acdes, juizos e valores, permitindo

uma reflexao critica (e autocritica) ao sujeito leitor nas prisoes.

Outro topico a ser problematizado no programa do SERVAS diz respeito ao aprimoramento da
escrita pela pratica do género resenha. Discutimos, no decorrer do quarto capitulo, a necessidade
de adequagdo da forma de validagdo da leitura para a finalidade da remi¢ao da pena, considerando-
se, inclusive, a argui¢do oral dos participantes. Projetos de leitura dissociados de uma formagao
escolar paralela ndo dao conta da defasagem das competéncias para a escrita dos apenados,
sobretudo na construg¢do do resumo critico de um livro. Ler e escrever sdo habilidades de grande

importancia em um ambiente prisional, seja como forma de comunica¢do — com o mundo interno

425 BRASIL, 2008.
426 ONOFRE, 2007, p. 18.
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e com o externo —, seja como instrumento de defesa perante a burocracia penal. Para a pesquisadora

Vanessa Goes Denardi,

A leitura também pode ser compreendida como uma distingdo social,
principalmente quando se trata da sua realizagdo em espacos de privagdo de
liberdade. A legitimacdo do ato de ler para os(as) reeducandos(as) faz-se
importante a [sic] medida em que se criam leitores em um local de sujeitos
excluidos do seio académico, ¢ que, apesar de sua condigdo, ndo devem ser
mantidos na ignorancia e reféns da alienagio.*’

Além disso, em um ambiente prisional, tais habilidades implicam uma autonomia essencial a

sobrevivéncia:

Ler e escrever na prisdo ¢ fundamental, pois ndo ter essas qualidades implica
dependéncia do companheiro. E com esses conhecimentos que os detentos podem
escrever e ler cartas, bilhetes ¢ acompanhar o desenrolar de seus processos
criminais, € isso significa ter mais liberdade, autonomia e privacidade, até porque
quem ndo sabe pede, e quem pede, [sic] deve. Na prisdo até favor ¢ divida, e divida
é risco de vida, como esclarece Leite (1997, p. 77).***

7

E importante ter em conta a funcdo da leitura e da escrita como ferramentas de praticas sociais,
desde a participacdo em cultos religiosos a compreensdo de leis para o acompanhamento dos
processos criminais. Dessa forma, se projetos de leitura conseguirem despertar, minimamente, o
interesse para a finalidade da interpretagdo dos codigos da rotina carceraria ja terdo contribuido

substancialmente para o processo de letramento dos participantes.

Um tltimo questionamento sobre os objetivos do projeto do SERVAS diz respeito a expectativa
de que a leitura seja uma op¢ao a inatividade caracteristica de um sistema que encarcera individuos
sem oferecer opgoes laborais ou de estudo. Segundo a pesquisadora Ana Claudia Ferreira Godinho,
deve-se evitar que projetos de leitura em contexto de privagao de liberdade apenas reproduzam a
ideia do combate ao 6cio: “Com argumento bastante semelhante ao usado para justificar o trabalho
na prisao, nesses casos, a leitura ¢ reduzida a uma fungdo moralizante, que busca dar ensinamentos
que assegurem a mudanca de valores € a acultura¢do dos participantes desses projetos”.*?° A leitura

deve ser promovida como uma atividade de construcao/resgate — do imaginario, do conhecimento,

27 DENARDI et al., 2019, p. 90.
48 ONOFRE, 2007, p. 21.
429 GODINHO; JULIAO, 2019, p. 84.
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da sensibilidade —, € ndo como pratica de confronto a comportamentos rotineiros, sob pena de atuar

como mais um mecanismo de cerceamento € opressao em ambientes prisionais.

Como analisado no segundo capitulo desta tese, a oferta de educacdo para pessoas privadas de
liberdade apresenta algumas peculiaridades que ndo sdo encontradas em outros contextos de
educagdo para jovens e adultos. Cada uma das dez unidades prisionais da regido metropolitana de
Belo Horizonte em que o projeto Rodas de Leitura foi implantado possuia regras proprias para o
gerenciamento das atividades educacionais dos custodiados. Em alguns presidios, as aulas
ocorriam em um prédio escolar, com infraestrutura e apoio pedagdgico, em outros, no patio
destinado ao banho de sol e a pratica de esportes. Com isso, os voluntarios foram obrigados a se
adaptar as regras de cada unidade — em sua maioria, desfavoraveis a atividade docente — para que
um minimo de troca e de aprendizado fosse possivel durante as aulas. Por outro lado, foram essas
mesmas condi¢des que ofereceram questdes relevantes para uma investigacao que busca analisar

os desafios educacionais de praticas de leitura em espagos de privagdo de liberdade.

Apo6s o fim do mandato de Fernando Pimentel/PT (2015-2018), o projeto Rodas de Leitura foi
encerrado. O governo de Romeu Zema/Novo, iniciado em 2019, entendeu que o apoio a atividades
pedagdgicas complementares em ambientes prisionais nao era atribui¢do da entidade beneficente
responsavel por acdes sociais do governo. Por ndo se ancorar em instituigdes de ensino nem mesmo
contar com o trabalho remunerado de profissionais de educagdo, o projeto ficou circunscrito aos
limites de uma agdo de governo, suscetivel aos humores politicos que operam mudangas de acordo

com as ideologias dos partidos que se sucedem no poder.

O legado do programa, no entanto, pode ser percebido em iniciativas de algumas penitenciarias
que mantiveram atividades de remi¢ao pela leitura — como a de Sete Lagoas —, bem como na
manutengdo das bibliotecas doadas pelo programa para algumas unidades. A publicacdo do livro
Rodas de Leitura,**° pelo SERVAS, em dezembro de 2018, sintetizou a experiéncia, a partir de
imagens fotograficas dos encontros, de um ensaio analitico de minha autoria e de poemas sobre o

carcere, escritos por Pedro Muriel, um dos escritores lidos pelos participantes.

430 RODAS DE LEITURA, 2018.
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O projeto desta tese nasceu do trabalho voluntério realizado em duas unidades — que nomearei a
partir de agora como Presidio 1 e Presidio 2 — de abril a dezembro de 2018. O impacto dessa
experiéncia educacional reorientou o objeto de pesquisa do doutorado no Cefet-MG, que teve inicio
em 2017. Durante nove meses foi possivel registrar dados, ouvir relatos e anotar impressoes dos
participantes, a partir da leitura e analise das obras de Carla Madeira e de Ricardo Aleixo. A ideia
inicial era retornar aos presidios para dar continuidade a pesquisa, entrevistar os participantes,
oferecer oficinas de escrita e de leitura e avaliar os nimeros do programa com os gestores
prisionais. A descontinuidade do projeto pelo SERVAS e, posteriormente, a pandemia de Covid-
19 inviabilizaram a reentrada no sistema prisional, acarretando mudancas no direcionamento da
pesquisa. Com isso, a analise se concentrou nos dados colhidos durante os meses de voluntariado,
com destaque para o conteudo das resenhas, as gravacdes em audio e as impressdes anotadas no

caderno de campo, durante o contato entre autores e leitores.

As anotagdes e gravacoes realizadas durante a visita de Carla Madeira e de Ricardo Aleixo aos
presidios permitiram uma analise da recepcdo das obras entre os leitores aprisionados, bem como
o registro das trocas simbolicas entre sujeitos habitantes de mundos tao diversos. Do tensionamento
entre a liberdade da invengdo em narrativas e poemas e a opressao do meio em que esses codigos
foram acessados, vieram a tona questoes, insights, olhares, duvidas e descobertas que viabilizaram
trocas importantes entre os sujeitos de um processo tao particular de interacao, mediada pelo texto

literario.

5.2 Pensar o tempo: a recep¢ao do romance 7udo é rio, de Carla Madeira

Assaz o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e
passa; mas vai dar na outra banda ¢ num ponto muito
mais em baixo, bem diverso do que em primeiro se
pensou. Viver ndo é muito perigoso?

Jodo Guimardes Rosa, Grande sertao: Veredas

Entre os meses de abril e agosto de 2018, foram lidas trés obras no Presidio 1: Tudo é rio, de Carla
Madeira; Na esquina do século, de Luiz Fernandes de Assis; ¢ Pesado demais para a ventania,
de Ricardo Aleixo — as duas primeiras, narrativas; e a ultima, uma antologia poética. No processo
de escolha das obras, considerou-se a possibilidade da presenca dos autores em um dos encontros,

experiéncia que oferece elementos importantes para a reflexdo desenvolvida até aqui.
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A obra de Carla Madeira, publicada em 2014 pela editora Quixote+Do, conta a historia de Dalva,
Venancio e Lucy, protagonistas de um tridngulo amoroso que se constrdi por circunstancias
tragicas da vida dos personagens. Dalva ¢ a cagula de uma familia de comerciantes de uma pequena
cidade do interior do Brasil. Seu pai, Antonio, era dono de um sitio onde plantava verduras e
legumes que comercializava em sua venda na cidade. Aurora, mae de Dalva cuidava da produgao
de doces, salgados e biscoitos caseiros que abasteciam o comércio do marido, cujo lucro
possibilitou a criagdo de seus sete filhos. Venancio era filho de um marceneiro, seu José, e uma
dona de casa, Inés. Seu pai era violento na criagdo do filho, o que levou sua mae a abandonar o
marido, na intencdo de proteger o menino. Quando seu José adoece, mae e filho retornam, e
Venancio assume o trabalho na marcenaria. Lucy era uma menina 6rfa, criada pela tia Duca e seu
marido, Brando, chefes de uma familia com valores rigidos e tradicionais. Na adolescéncia, dotada
de uma beleza e sensualidade incomuns, Lucy usa esse poder para desestabilizar o ambiente
repressor em que vivia. Acaba sendo expulsa de casa e, realizando um desejo pessoal, torna-se

prostituta.

As circunstancias que levam esses trés personagens a se relacionarem sao fruto de paixdes humanas
como desejo, ciime, aversao e medo. Dalva e Venancio se casam ap6s um namoro intenso, porém
contaminado pelo carater possessivo do amor do rapaz. Quando Dalva engravida, Venancio nao
suporta o ciume de um filho que, em sua visdo distorcida, figurava como uma ameaca para a uniao
do casal. Na primeira vez que vé Dalva amamentando o bebé, retira-o da mae e atira-o longe. Em
seguida leva o bebé supostamente morto para ser enterrado por Francisca, uma antiga conhecida
da familia de Dalva. Separados por esse fato tragico, o casal segue morando sob o mesmo teto. A

jovem nao conta sua dor para ninguém, porém relega o marido ao siléncio e ao desprezo absolutos.

Nesse contexto, Venancio passa a frequentar o prostibulo da cidade, onde conhece Lucy. A jovem
era a mais desejada das prostitutas, mas Venancio ndo a procurava em suas visitas a Casa de Manu.
Isso aguca o instinto sedutor e libidinoso de Lucy, que assume o desafio de ir para a cama com o
marido de Dalva. Sua frustragdo em nao conseguir o intento a leva a agredir a rival, mordendo seus
dedos em uma cena de tensao e violéncia. Dalva segue resignada diante das ofensas de Lucy e do
convivio com Venancio. Na verdade, seu filho ndo morrera e era criado por Francisca, que recebia

visitas diarias de Dalva, sem que ninguém soubesse de seu paradeiro.



206

Por fim, Lucy consegue seduzir Venancio, de quem engravida de um menino. Quando a crianga
nasce, ¢ deixada na porta da casa de Dalva, que assume a criagdo do garoto. Ao final do livro, apos
Venancio dar mostras de seu arrependimento, Dalva apresenta-o a Vicente, o filho dos dois. O
desfecho fica em aberto, mas oferece esperanca quanto a possibilidade de o casal permanecer junto,

apos a superacao da dor e do sofrimento.

Tudo € rio suscita discussdes importantes sobre temas como o crime, a puni¢ao, o arrependimento,
o perdao e a superacao. Um dos pontos fortes do inicio do livro ¢ a sensualidade de Lucy, elemento
que a leva a desestabilizar a vida de pessoas da sociedade em que vivia. Discutiu-se, durante as
rodas de conversa no Presidio 1, sobre a coexisténcia do bem e do mal em uma mesma personagem,
que traz em seu nome uma alusao a Luciola de José de Alencar. Resgatou-se, na analise, a historia
de Lucifer, o anjo decaido que incorpora a ambivaléncia de ter sido fiel a Deus e, posteriormente,
trai-lo, o que o leva a condenagao ao Inferno. Lucy ¢ oriunda de uma classe média apegada a valores
como o trabalho, a moral, a religiosidade e a fidelidade a familia. No entanto, sente-se oprimida e
desprezada por ter sido criada diferentemente das duas primas, Cléia e Valéria. Ela era a “filha de
criacdo”, uma espécie de servigal com parentesco direto, semelhante a muitas jovens incorporadas
a familias tradicionais para exercerem papéis subalternos no nucleo familiar. A personagem se
rebela contra essa condi¢do, primeiramente seduzindo o proprio tio e depois elegendo figuras da
sociedade para experimentar a poténcia de sua sensualidade, tais como o dentista, o farmacéutico
e 0 agougueiro. A cena em que sua tia, Duca, flagra Lucy fazendo sexo oral no marido ¢ seguida

de uma discussao que traduz esse sentimento da jovem:

—[...] Sai da minha casa, sua filha da puta. Eu quero que vocé morra de fome, na
miséria, sozinha. Eu te dei tudo, vagabunda, te dei casa, te dei amor. Ingrata,
miseravel. Eu te tratei como uma filha!

— Mentira! Men-ti-ro-sa! Lucy, que ouvia o 6dio de Duca com a melhor cara de
vagabunda que sabia fazer, zombando sem ceriménia com o pau de Brando
aguando sua boca, foi golpeada, explodiu em berros. Men-ti-ro-sa! Vocé me tratou
como filha? Mentirosa!, beata de meia-tigela. Ndo teve um dia sequer que vocé
ndo tenha me lembrado que eu ndo sou sua filha e jamais seria. Voc€ ndo me deu
amor, me deu migalhas, restos. Me usou pra tentar convencer Deus de sua
bondade! Seu Deus. Vocé trancou as latas de biscoito e s6 escondeu as chaves de
mim. Serviu o meu prato com o tamanho da sua fome. Lavou separado as minhas
roupas. Meu cobertor era ralo. Vocé me controlou, exalou sutil o seu asco
grosseiro, me fez respirar todos os dias o seu o6dio cordial. Megera. Eu vou
embora, mas ndo vou passar fome, ndo vou ser miseravel, ndo vou para o inferno.
Sabe por que, titia? Porque ndo é vocé que decide isso. Porque Deus ndo gosta
mais de vocé do que de mim. Implore por minha desgraga, reze todos os ter¢os
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pra Deus me levar pro inferno, e, ainda assim, as minhas chances de conhecer o
paraiso sdo iguais as suas. Sua buceta gelada peca tanto quanto a minha. Peca de
desamor. Eu acabei de fazer esse homem, que dorme na sua cama morna, ir para
o paraiso. Entio me diga, titia, quem faz o bem aqui, vocé ou eu?*'

Nao sdo gratuitas as mengdes ao inferno e ao paraiso no contexto dessa cena do livro. Lucy,
simultaneamente como anjo e demonio, relativiza o bem e o mal, desestabilizando a hipocrisia das
regras morais e religiosas que regiam a familia. A cena escancara a falsidade da relacdo que se

estabeleceu desde sua infancia, quando perdeu os pais e foi adotada por Duca e Brando.

Refletiu-se, junto com os apenados, sobre as nogdes de marginalidade e exclusdo social, bem como
sobre as escolhas individuais e as possiveis puni¢cdes para aqueles que nao se enquadram em um
sistema social. Buscou-se entender por que os atos fora da lei tém consequéncias mais explicitas e
violentas quando uma pessoa ndo faz parte de uma estrutura social e econdmica que a proteja e a

oriente por meio da educacdo familiar, escolar ou religiosa.

Dentre os sete apenados que concluiram a etapa, com idade média de 23 anos, apenas um dos
participantes era branco. Com excecdo dele, um leitor contumaz no cotidiano do presidio, todos
eram negros, oriundos de familias de classe média baixa, tinham escolaridade abaixo do 8° ano do
ensino fundamental e ndo praticavam a leitura assiduamente. Um dos participantes declarou nao

ter lido um Unico livro desde sua infancia, os demais costumavam ler apenas a Biblia.

Uma outra cena do livro que possibilitou uma discussdo importante com os leitores do Presidio 1
foi a do crime praticado por Venancio. Abordou-se, primeiramente, o conceito de “paixdo”, palavra
cuja etimologia remete a passio, termo latino que designa “sofrimento”. Também se associou a
palavra ao conceito de pathos, elemento do grego ligado as ideias de “doenca”, “enfermidade”,
mas também associada a “excesso”, “sentimento” e “assujeitamento”. O ciime, como uma das
paixdes humanas, ¢ motivador de crimes “passionais”, como o praticado por Venancio. O rapaz
nao controlava o desejo de posse e o consequente sentimento de abandono, quando se via preterido
por outro pela esposa. O ciime do proprio filho ¢ a evidéncia de uma alma conturbada e torturada
por esse tipo de paixdo. A cena em que Venancio arranca o filho dos bragos da esposa € precedida

de uma reflexdo do narrador de Tudo € rio, que nos serve de apoio para a analise:

431 MADEIRA, 2014, p. 62-63.
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A loucura comeca como a doencga, mitda. Vai se alastrando célula a célula,
ocupando tudo, destruindo a satide, acabando com a vida de quem ndo encontra
recurso para deter os pensamentos ruins, fazedores dos mais profundos infernos.
O pensamento solto, insistente e amargo constroi e antecipa a desgraga, ¢ cruel no
jeito de destruir.**

A mencao a doencga na passagem ¢ uma evidéncia do carater patologico do amor de Venancio. Seu
crime nao ¢ punido pelas instituicdes do Estado, pois Dalva nao o denuncia, mas o personagem
passa toda a historia amargando a dor do arrependimento por ter destruido sua relagdo com a
esposa. A infancia do personagem foi marcada pela violéncia do pai. A crueldade dessa relacao se
traduz numa cena em que seu José bate a cabeca do filho na mesa, por ele ter deixado cair um copo
de suco na toalha. Venancio nutria 6édio por seu Jos¢ e lutava para ser diferente na relagdo com as
pessoas que amava. No entanto, seu ciime violento evidencia a heranca da brutalidade do pai, o

que o faz sofrer de modo redobrado, ao longo da narrativa:

A covardia do pai em fazer aquilo com um menino de sete anos era imensa ¢ ainda
assim menor do que a covardia de atirar o filho recém-nascido longe. Reconheceu:
era pior do que seu pai. Agora sentia de novo um 6dio maior ainda dele mesmo,
ndo era melhor do que aquela puta ordinaria. Ela mordeu os dedos de Dalva; ele,
o coragdo. Ela feriu a mulher que odeia; ele, a mulher que ama. Quem é pior, seu
merda, quem ¢é pior?***

Esse aspecto da autopunicao de Venancio €, paradoxalmente, sua saida para um novo estado
afetivo. Isso porque, se ele mesmo ¢ quem se pune, somente ele se julga capaz de se perdoar ao
longo da obra. O caminho do personagem para a realizacao desse autoperdao ¢ tortuoso e cheio de
percalgos. Venancio ndo tem nenhuma garantia de que conseguira recuperar o amor ¢ o afeto de
Dalva, que, ao longo da histéria, o ignora e despreza. Suas atitudes e sentimentos se alternam entre
a raiva, o arrependimento € a autopuni¢ao, como descrito na passagem citada. Venancio culpava o
pai por aquela heranca maldita e lastimava ndo ter controle sobre seu livre arbitrio: “A liberdade ¢
uma conversa fiada, ¢ palavra de efeito, sempre no meio de uma frase para impressionar os
desatentos, no fundo estamos presos a incapacidade de ser outra coisa diferente do que somos, do
que a historia da gente tramou.”*** No entanto, os pequenos gestos de humanizagio do personagem
vao, aos poucos, causando em Dalva a surpresa e a esperanga por ver o ex-marido assumindo novas

atitudes.

432 MADEIRA, 2014, p. 20.
433 MADEIRA, 2014, p. 146.
434 MADEIRA, 2014, p. 160.
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Um exemplo disso ¢ sua reacao de ternura quando Venancio constréi um bergo para Jodo, o filho
de Lucy que era criado por Dalva; ou a cena em que, ao sair do banho, ndo vendo o menino no
berco, corre aflita para a sala e depara com a cena de Venancio dormindo com o filho sobre seu
peito. Nada disso, porém, foi mais importante do que a constatacdo do personagem de que o

verdadeiro perddo so viria de dentro de sua alma conturbada:

Ja tinha cumprido a sua pena, eram anos de tortura diaria, sua alma vivia uma
fome corrosiva, seu exilio foi ser enterrado vivo. Chega, ndo quero mais mastigar
esse rancor, cuspo, quero ser condenado a morte, me matem, mas, se me deixarem
vivo, quero meu proprio perddo, pelo menos isto: ser perdido por mim mesmo.
Entendeu? Eu me perdoo. Gritou: eu me perdoo.*’

Ainda que ndo tenha consciéncia do processo reflexivo do marido, Dalva entende que deve
desvendar o mistério sobre o paradeiro de seu filho com Venancio, revelando a ele que Vicente
esta vivo, o que ira configurar a libertacdo do personagem de seu passado de sofrimento e culpa.
Isso porque a personagem percebe que o marido desenvolveu a capacidade de amar e que sua

presenga perto de Vicente ndo serd mais uma ameaca.

A analise desses acontecimentos com os participantes do projeto Rodas de Leitura, no Presidio 1,
teve como destaque a reflexdo sobre a culpa e o perddo do personagem Venancio. Diante de uma
realidade de reclusdo forcada, imposta pelas leis do Estado, buscou-se pensar em que medida o
cumprimento da pena se reflete no perddo — ou em sua negacao — pela sociedade. A situagdao dos
presos em liberdade condicional ou dos que finalizaram o cumprimento da pena ¢ reveladora de
um quadro de preconceito e cerceamento das oportunidades de reentrada dos individuos no
convivio social. Os jovens presos nao tinham esperan¢a de que, ao sair da cadeia, teriam
oportunidades melhores do que no periodo anterior a sua prisdo, conforme os depoimentos
compartilhados durante a analise da obra. Apesar de haver leis que incentivam empresas a contratar
ex-presididrios, a realidade brasileira se mostra avessa a essa pratica: “A criagdo de meios pelo
Estado para reinserir ex-detentos no mercado ¢ prevista desde 1984, quando foi criada a Lei de
Execucdo Penal, mas normas que determinam ou incentivam a contratagdo de ex-presos sao

recentes.”*3¢ O depoimento de alguns ex-reclusos é reveladora dessa resisténcia da sociedade em

435 MADEIRA, 2014, p. 208-209.
436 GASPARIN, 2010.
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transformar o perdao do Estado em novas oportunidades para individuos egressos do sistema
penitenciario:
“A liberdade que eu sonhava e almejava passou a ser uma tormenta”. Desempregado e com trés
filhos, sua familia tem sobrevivido com o trabalho de sua mulher, que é depiladora. R. N. foi
condenado em 1999 por assassinato por motivo passional. Ele disse que ndo se conformou com uma

traic@o. “Ja paguei o que tinha de pagar e estou enfrentando a sociedade, que € conservadora e ndo
quer me oferecer oportunidades.”’

A atitude de Venancio ao se perdoar apos cumprir sua “pena” de sofrimento e angustia ao longo
da narrativa de Tudo ¢é rio foi um mote para a reflexdo, com os leitores, sobre o significado
simbolico da ideia de absolvicdo. A realidade precéria da vida na cadeia, o ambiente de vigilancia
e ameaca, a condi¢do decadente das celas e o convivio com pessoas atormentadas e deprimidas
foram citados pelos participantes como exemplos da intensidade da punicao pelos crimes

cometidos.

Esse espaco de peniténcia cumpre um papel objetivo — que se traduz na dosimetria da pena e nos
prazos de privagdo — e, a0 mesmo tempo, simbolico — por reiterar ad infinitum o tormento da culpa
a ser purgada. Angela Davis discorre sobre esse historico da prisdo como lugar da expiacao do mal,

conforme idealizaram seus criadores:

Como esta indicado na designagdo “penitenciaria”, o aprisionamento era encarado
como reabilitador e a prisdo penitenciaria foi concebida com o objetivo de
proporcionar aos condenados condigdes de refletir sobre seus crimes e, por meio
da peniténcia, remodelar seus habitos e até mesmo sua alma.**®

Nascida do pensamento racional iluminista, a privagdo da liberdade como finalidade ultima da
punicao — e nao apenas como meio ou passagem para o martirio dos condenados — deveria motivar
as transformagdes no carater dos que nela ingressavam. Nesse sentido, o romance na qualidade de
género literario teve fungdo importante na reafirmacdo desse aspecto regenerativo do espaco

prisional, conforme o pensamento de John Bender, citado por Angela Davis:

“As novas penitenciarias”, de acordo com Bender, “suplantando tanto as antigas
prisdes como as casas de correcdo, buscavam explicitamente [...] trés objetivos:
manutencdo da ordem em uma for¢a de trabalho em sua maioria urbana, salvagio
da alma e racionalizacdo da personalidade”.*’ Ele argumentava que era

437 De acordo com Departamento Penitenciario Nacional, somente os presos por trafico de drogas totalizam 218.000

pessoas, 30% da populagdo carceraria brasileira (BRASIL, 2017).
48 DAVIS, 2020, p. 28.
439 BENDER, 2020, p. 57-58.
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precisamente isso que o romance conseguia por meio da narrativa. Ordenava e
classificava a vida social, representava os individuos como seres conscientes de
seu entorno, autoconscientes ¢ capazes de se moldar. Bender, portanto, vé uma
semelhanga entre dois grandes acontecimentos do século XVIII — a ascensdo do
romance na esfera cultural e o surgimento da penitenciaria na esfera sociojuridica.
Se o romance como forma de expressdo cultural ajudou a dar origem a
penitenciaria, entdo os reformadores da prisdo devem ter sido influenciados pelas
ideias geradas por e através do romance do século XVIII.**

Pode-se pensar que o romance de Carla Madeira se insere em uma tradi¢ao de obras que tematizam
a superacao da culpa pelo perdao, bem ao gosto dos reformadores e ativistas prisionais do século
XIX, ainda que sua narrativa ndo se limite a um recorte moralista dos comportamentos humanos.
A aventura dos personagens de Tudo € rio se coaduna com as nogdes de “salvacao da alma” e
“racionalizacdo da personalidade”, a partir do sacrificio, da abnegacdo e da expiacdo. Nesse
sentido, todo um legado romantico — sintetizado na forma romance — atravessa o livro e sinaliza
principios adequados ao leitor de projetos de remicdo em presidios. Ai reside uma tentacdo
pedagdgica a ser evitada, de acordo com o que foi discutido no capitulo 4 desta tese: ha que se ter
em conta o possivel artificialismo dos comportamentos entre mediadores e educandos numa
perspectiva utilitaria da leitura como forma de apaziguamento das tensdes. Desta forma, livros com
o apelo “redentor” de Tudo € rio devem provocar, antes, a problematizagdo do tema do que o

incentivo a imitagdo de comportamentos.

Um ultimo elemento de destaque dos encontros do projeto Rodas de Leitura no Presidio 1 foi a
interpretacdo do titulo da obra. A partir da metafora desenvolvida pelo pensamento de Heraclito,
buscou-se entender o significado amplo da ideia de que “nunca nos banhamos no mesmo rio”. A
obra de Carla Madeira traz — direta ou indiretamente — mengdes a essa simbologia, como nas

passagens:

Mas era tarde, ndo comandava o curso do rio. Estava feito.*"!

Nunca lamentava, dava um jeito de trazer a alegria para perto. E como o rio corre
para o mar, a alegria sempre dava um jeito de amanhecer com Aurora.**

440 DAVIS, 2020, p. 57-58.
441 MADEIRA, 2014, p. 20.
442 MADEIRA, 2014, p. 69.
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Nao t6 dizendo que ela vai se deitar com Venancio agora, ta cedo, tem muita agua

pra rolar, mas, se esse amor se afirmar, é 14 que o rio vai desaguar**’

Seu sorriso iluminava cada palmo da igreja. O véu longo, como um rio em queda
livre, flutuava imenso sobre o tapete vermelho.***

Tudo no leito do previsivel, ¢ 14 que o caminho est4, ¢ 14 que a 4gua vira rio.**’

[...] ela me levava uma gemada quente todas as manhds, botava a mao no meu
coragio e dizia: Tudo passa, vocé vai ver, tudo passa.**®

Agora, cruzar o descampado entre a igreja ¢ a casa de Francisca, depois de tanto
correrem os rios, era um voo com asas coloridas.**’

O periodo de privacao da liberdade pode ser entendido como um tempo suspenso na vida dos
apenados. O alheamento da realidade externa — que s6 chega a eles durante os periodos de visitas
de parentes, amigos e advogados —, a auséncia de convivio social e a impossibilidade do exercicio
de fungdes rotineiras de trabalho e estudo tornam a cadeia um espago de atemporalidade e
monotonia. A reflexdo sobre a metafora do rio como o um fluxo constante foi importante para
reorganizar essa relacdo com a temporalidade. O tempo psicoldgico da obra, com sua densidade
filosofica e existencial, foi um componente significativo para a retomada desse conceito. As horas
semanais de andlise do livro expandiram-se para além da cronologia real dessa pratica. Em um
espaco de monotonia e repeti¢do, a leitura afigurou-se como uma saida possivel dessa estagnacao,

de acordo com os depoimentos dos participantes do projeto.

A presenca da escritora Carla Madeira no encontro que antecedeu a escrita da resenha ofereceu
uma oportunidade especial para os participantes compartilharem sua experiéncia como leitores
diretamente com a autora. Carla Madeira € publicitaria e diretora da empresa Lapis Raro, uma
renomada agéncia de comunicacdo de Minas Gerais. Primeiramente, a escritora esclareceu que
publicou Tudo € rio em 2014, mas que sua escrita teve inicio 15 anos antes. Carla confessou que
a cena em que Venancio atira o filho na parede, fez com que ela tivesse um bloqueio em seu
processo de escrita. Esse abalo psicologico, devido ao fato de estar gravida naquele contexto, s

foi superado anos depois, quando decidiu dar sequéncia a historia dos personagens. A partir dai, a

443 MADEIRA, 2014, p. 90.

444 MADEIRA, 2014, p. 107.
445 MADEIRA, 2014, p. 152.
446 MADEIRA, 2014, p. 201.
447 MADEIRA, 2014, p. 202.
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escrita fluiu, durante oito meses, na ordem em que ¢ retratada na obra, sem alteragdo da sequéncia

dos acontecimentos.

A primeira questao levantada pelos participantes abordou a relagao entre fic¢ao e realidade no livro.
O Participante 1 (evitaremos o uso de nomes ou iniciais para resguardar a identidade dos apenados)
perguntou se a autora se inspirou na historia de alguém, se havia algum fundo de realidade no
enredo da obra. Carla esclareceu que se tratava de ficcdo e nenhum personagem era inspirado em
fatos reais. No entanto, havia uma inspiracdo em sentimentos ou fragmentos de historias, como o
fato de Dalva gostar de cantar com os parentes, a semelhan¢a da memoria familiar da propria
autora. Por ser um leitor assiduo no cotidiano do presidio, o Participante 1 quis saber ainda se a
autora lia frequentemente e se isso a ajudou a escrever o livro, fato confirmado por Carla Madeira,

que citou a importancia e a influéncia de autores como Monteiro Lobato em sua infancia.

A escritora devolveu a pergunta aos leitores do projeto questionando-os a respeito de suas
impressoes sobre a obra. Segundo o depoimento geral, os temas que mais lhes chamaram a atengao
foram a superagdo, o perdao, o amor, a dor, o sofrimento e o prazer. Arguida sobre a significagao
dos nomes dos personagens, Carla destacou a associacdo entre Lucy e Lucifer, mas deu destaque
para o nome da personagem Aurora, que descrevia, segundo ela, uma personagem suave, “que
chega como um amanhecer”. O Participante 2 chamou a aten¢do para o tema do livre-arbitrio. Carla
reiterou essa questdao, destacando que as circunstancias e as oportunidades da vida de cada um
podem levar a varios caminhos. A autora afirmou, no entanto, que evitou o maniqueismo ao
construir os personagens, ndo trabalhando com pares antagonicos. Em Tudo € rio, o bem e o mal
sdo elementos constituintes do humano, e se alteram de acordo com as circunstancias e com historia

individual de cada personagem.

Sobre a recepcao da leitura, a autora abordou a importancia da obra para a vida dos apenados.
Destacam-se trés respostas transcritas a partir da gravagao de audio realizada durante a visita de

Carla Madeira ao presidio:

A parte de se perdoar para seguir em frente foi interessante; a parte em que o
Venancio se perdoa e entende que aquele dilema que ele carrega é um modo de se
compreender melhor; a parte das criangas: como uma crian¢a pode mudar a vida
das pessoas. (Participante 1)
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O livro foi muito importante porque eu tinha um rancor muito grande por uma
pessoa e depois que eu li o livro... me fez na minha mente perdoar essa pessoa;
inclusive é a méae do meu filho; por exemplo, neste fim de semana ela esteve aqui
com o meu filho e eu tratei ela de outra forma, ja ndo era a mesma forma que eu
tratava ela; tipo uma pessoa normal, antes eu tinha 6dio dela. Ndo quero ela de
volta do meu lado, mas a vida dela ela segue do jeito que ela bem entender; como
se diz... é um fluxo... a 4gua leva. Tudo € rio. (Participante 2)

Aparéncia e esséncia; a partir do momento em que vocé conhece a pessoa, 0 que
ela é por dentro, a aparéncia ndo faz diferenca, pode ser de qualquer jeito, o que
vale é o que a pessoa é. (Participante 3)

O Participante 2 afirmou ainda que o livro permitiu a ele pensar em atitudes e sentimentos que
normalmente evitava em suas reflexdes, sobretudo a raiva e a culpa. Este ¢ um possivel efeito da
literatura a ser considerado na experiéncia do Rodas de Leitura: ainda que os participantes nao se
tornem leitores assiduos apo6s a finalizacao do projeto, a leitura compartilhada tera servido para que
eles percebam que ha maneiras de se interpretar a propria historia pela observagao da historia dos
outros. E que, nesse intervalo entre o proprio e o alheio, podem-se construir novas possibilidades

de relacionamento com o mundo a sua volta, dentro ou fora da prisao.

A filésofa Hanna Arendt reflete sobre essa capacidade de construcao do individuo como um ser

politico a partir de sua agdo:

O que torna 0 homem um ser politico é sua faculdade de agir; ela o capacita a se
unir a seus pares, atuar de comum acordo e partir para metas e empreendimentos
que nunca lhe passariam pela cabega, sem falar nos seus desejos reais, se nao lhe
tivesse sido dada a dadiva de iniciar coisas novas.**®

Ao sair da inércia e agregar-se a outros sujeitos com um mesmo propdsito, o individuo inaugura
novas possibilidades de transformacdo, ainda que a proposicao de “coisas novas” se dé em um
ambiente refratario a qualquer tipo de agdo. A existéncia de um projeto de mediagdo voluntaria
somado a disposi¢ao dos detentos em fazer-se presentes na roda de leitura s3o um ato de resisténcia,
ja que configuram um modo de agir nesse espaco de mobilidade fisica, politica e intelectual
limitadas. O que se busca por meio desse trabalho ndo ¢ a simulagdo de um perdao, mas o estimulo
a sensibilidade, a reflexdo e a imaginagao inerentes ao exercicio da leitura literaria. Trata-se de um
gesto que visa a ressocializacdao, que busca valorizar uma sensibilidade adormecida — ou nunca

despertada — nesses individuos.

443 ARENDT, 2004, p. 152.
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Retomando o pensamento de Hanna Arendt, ¢ importante pensar em que medida a acdo ¢
fundamental para a (re)construgdo dos sujeitos e da sua relagao com a realidade. O tempo de prisao
s0 faz sentido se pensarmos que, apds seu cumprimento, os individuos estarao quites com o Estado
e poderdo retomar — ou construir — uma vida normal. No entanto, como ja visto, a situa¢ao dos
presos em liberdade condicional ou dos que finalizaram o cumprimento da pena ¢ reveladora de

um quadro de preconceito e cerceamento das oportunidades de reentrada na sociedade.

Um outro assunto discutido no encontro entre Carla Madeira e os leitores do Presidio 1 foi a
motivacao da autora em retomar a escrita do livro, 15 anos apds seu inicio. Carla destacou que sua
primeira experiéncia de maternidade ocasionou um estado de depressao e o consequente medo de
praticar algum ato que colocasse em risco a vida do filho. Esse fato provocou um necessario
redimensionamento de sentimentos como o medo e a alegria, bem como a necessidade de se
expressar para esvaziar-se do sentimento de angustia. Para a autora, a escrita de um livro, mesmo
que nao se dé a partir da memoria de um fato vivido, pde em movimento uma memdria afetiva, que
a capacita como escritora a pensar a historia de outros personagens, sobretudo mulheres na

condi¢do de Lucy e Dalva em Tudo é rio.

Outro tema desenvolvido no encontro foi o desafio de se perdoar as falhas graves dos personagens.
Carla questionou: “sera que ¢ perdoavel o que Venancio fez com Dalva e Vicente?” E provocou os
leitores reclusos no presidio: “o que vocés acham que provocou em Dalva a capacidade de perdoar
tudo o que aconteceu? E de trazer a esperanca de que uma outra historia poderia comegar a ser
escrita?” Os leitores destacaram alguns pontos que julgaram importantes: o amor de Dalva por
Venancio, que talvez a tenha incentivado a manter o filho escondido, na esperanga de que o marido
transformasse seus afetos; o nascimento da segunda crianca, filho de Venancio e Lucy, que teria
possibilitado ao marido descobrir seu instinto paterno; a influéncia que o siléncio e o desprezo de
Dalva causaram na relacdo de Venancio com a ideia de familia; por fim, concluiu-se que o
personagem precisava de dois perddes, o de Dalva e o dele proprio; e que essa era a condigao

fundamental para se comegar um novo ciclo na vida do casal.

O Participante 1 associou esse fato ao titulo do livro, ressaltando que na vida tudo pode mudar. A
autora destacou que, apesar dessa leitura, o desfecho do livro ndao oferece ao leitor uma certeza,
mas uma esperanga de que esse novo ciclo possa surgir para os protagonistas. Para isso, citou as

palavras do fim do livro, “Deus estava de volta”, frase que remete a personagem Aurora e sua ideia
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sobre um poder divino que rege os homens. Para ela, Deus ndo ¢ um lugar de certeza, ja que nada
¢ fixo e existe uma possibilidade de o rio-tempo passar e transformar tudo. O autoperdao de
Venancio, na opinido da autora, ¢ a evidéncia de que os homens sempre podem ser maiores que o

mal cometido e que sua humanidade e existéncia ndo se resumem ao ato criminoso.

A questdo do perdao ¢ um tema recorrente no pensamento de varios fildsofos, dentre os quais se
destacam Paul Ricoeur, Hanna Arendt e Jacques Derrida. No texto de sua tltima conferéncia no
Brasil, “O perdao, a verdade, a reconcilia¢do: qual género?”, Derrida reflete sobre o tema, a partir
do contexto do pos-Apartheid na Africa do Sul, quando se estabeleceu a Comissdo Verdade e
Reconciliagdao. Naquele momento, foi necessario um esfor¢o da sociedade para “restabelecer suas
condi¢des normais de funcionamento”, uma vez que era ‘“necessario purgar o passado para
reconstruir uma sociedade desfigurada pela violéncia”.**® Essa comissio devia “restaurar a
dignidade civil e humana das vitimas, recomendar medidas de ‘reparacdo’ e prevenir contra a
renovacio de tais atos”.*3° Nelson Mandela e o arcebispo Desmond Tutu foram os protagonistas
da reconstru¢ao da identidade sul-africana, dilacerada por décadas de 6dio racial. Para isso, ambos
propuseram o ideal de uma liberagdo para os opressores € para os oprimidos, sem a qual seria

impossivel construir um modelo de nagdo. Segundo Mandela,

Foi durante esses longos anos de soliddo que a fome de liberdade para meu proprio
povo se tornou uma fome de liberdade para todos os povos, os brancos € 0s negros.
Aprendi que o opressor deve ser tdo seguramente liberado quanto o oprimido.
Quando sai da prisdo, tal foi entdo minha misséo; liberar de uma s6 vez o oprimido
e o opressor. A verdade ¢ que ainda ndo somos livres; simplesmente adquirimos
a liberdade de ser livres, o direito de ndo ser oprimidos.*”!

De acordo com o texto de Derrida, esse aparente paradoxo visava a construir um ideal de nacao em
que os cidadaos se sentissem livres, prerrogativa de toda democracia. Para tanto, seria necessario
investigar os crimes praticados durante o periodo do apartheid e realizar o que Desmond Tutu

chamou de confrontagao:

Nao acreditaram em mim [...] quando expliquei que era favoravel a liberdade.
Ora, ndo se trata de liberdade para o povo negro, trata-se muito particularmente
de liberdade para os brancos. Porque eles ndo sdo perfeitamente livres enquanto
ndo o formos.

[...]

449 PERRONE-MOISES, 2009, p. 10.
450 DERRRIDA, 2005, p. 52.
451 DERRIDA, 2005, p. 72.
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A reconcilia¢do custa muitos esfor¢os, implicando a confrontagdo. Se tal ndo fosse
o caso, Jesus Cristo ndo teria morrido na cruz. Ele veio e conseguiu nos
reconciliar. Mas foi confrontado aos outros, sendo causa de divisdes.*>

A experiéncia sul-africana nos faz refletir sobre a ideia do perddo e nos oferece uma nova
perspectiva de pensamento quando ressalta a necessidade da /iberagdo do opressor para que haja
liberdade plena para uma nagdo em busca da unidade. Tal pensamento coincide com a teoria de
Paulo Freire sobre a necessidade de superacao da contradi¢ao entre opressores € oprimidos. Para o
pedagogo,
[...] ai esta a grande tarefa humanista e historica dos oprimidos — libertar-se a si e
aos opressores. Estes, que oprimem, exploram ¢ violentam, em razdo de seu poder,
ndo podem ter, neste poder, a forga de libertagdo dos oprimidos nem de si mesmos.

S6 o poder que nasca da debilidade dos oprimidos sera suficientemente forte para
libertar ambos.**?

Em que medida a interpretagdo da realidade sul-africana pode ser util para a reflexao sobre leitura
em ambientes prisionais no contexto brasileiro da segunda década do século XXI? Antes de
qualquer hipotese, ¢ importante ressaltar que ndo se trata de comparar a realidade de condenados
por crimes comuns no Brasil com a acdo criminosa dos agentes da politica de segregagao
implementada e executada por um Estado Nacional. A intengao ¢ refletir sobre os temas do perddo
e da liberagdo a partir de um modelo de pensamento que ofereca perspectivas que transcendam a

acepcao religiosa ou moralista que esses termos podem assumir.

A abordagem do livro Tudo € rio no ambiente prisional, durante o projeto Rodas de Leitura, pos
em cena o tema do perdao — mais precisamente, o do autoperdao — de individuos que praticaram
crimes e se encontram em situacdo de privacao de liberdade, como foi visto no decorrer desta
analise. Para tentar responder a pergunta do paragrafo anterior, ¢ necessario pensar que qualquer
liberagdo para os praticantes de crimes s6 pode ser pensada se o cumprimento da pena for aceito
pela sociedade como o pagamento pelo mal cometido. Infelizmente ndao ¢ o que ocorre no Brasil.
Sabemos que a sociedade brasileira ¢ refrataria a reinsercdo desses cidadaos em praticas sociais
elementares como o trabalho e o estudo, negando-lhes oportunidades de recomegar a vida apos o
cumprimento da pena. Sabemos também que as condi¢cdes de vida dentro dos presidios sdo

precarias e que sao poucos os projetos de capacitagdo e aprimoramento das habilidades dos detentos

452 DERRIDA, 2005, p. 73.
453 FREIRE, 2019, p. 41.
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durante o transcorrer da pena. Ha ainda que se considerar o crescimento de organizagdes criminosas
que agem dentro e fora das unidades prisionais, cooptando individuos para a pratica de novos
crimes e para a perpetuacao da violéncia. Diante desse quadro, qual seria a possibilidade de se
pensar no modelo sul-africano da liberagdo dos oprimidos e dos opressores no contexto brasileiro,
sendo que muitos dos reclusos em cadeias sdo, a0 mesmo tempo, vitimas e algozes desse ciclo

perverso?

Projetos como o Rodas de Leitura buscam garantir o acesso a literatura como estimulo a
humanizagdo do ambiente prisional, pois, na esteira de Antonio Candido, entendem esse conceito

como

[...] o processo que confirma no homem aqueles tragos que reputamos essenciais,
como o exercicio da reflexdo, a aquisi¢do do saber, a boa disposi¢do para com o
proximo, o afinamento das emogdes, a capacidade de penetrar nos problemas da
vida, o senso da beleza, a percepcdo da complexidade do mundo e dos seres, o
cultivo do humor.***

Se a sociedade ndo os libera para que eles se sintam integrados a um sistema, o trabalho se volta
para a valorizagao da sensibilidade e da capacidade de interpretacio do mundo, a partir da
experiéncia da leitura literaria pelos detentos. E importante ressaltar que o projeto ndo buscou
capacitar os participantes a se tornarem profissionais de Letras, mas sim estimula-los a inserir em
sua rotina a reflexdo e o entretenimento inerentes a pratica da leitura. O depoimento do preso
Participante 2 quanto a ter deixado de odiar alguém apo6s a leitura de Tudo € rio ¢ revelador da
importancia dessa pratica no cotidiano dos presos. Nao porque, de fato, ele tenha deixado de odiar
a ex-esposa, pois nao ha como investigarmos a veracidade do depoimento; e sim, por ter pensado
e refletido sobre essa possibilidade, a partir da experiéncia de um personagem ficcional com cuja
histdria teve contato ao participar das rodas. Por meio da literatura, o projeto oferece a possibilidade

de se buscar um ideal de /iberagdo, via de regra negado pela sociedade.

A epigrafe do livro A roda do mundo, dos poetas Edimilson de Almeida Pereira e Ricardo Aleixo,
traz uma frase retirada do filme Yaaba, de Idrissa Ouédraogo, que diz: “O futuro esta sempre a sua
frente. Ou as suas costas, cada vez que vocé da meia-volta”*>® Essa imagem, que reorienta a relagdo

com o tempo, oferece uma interpretagdo rica para as reflexdes desenvolvidas até aqui. Muitos

454 CANDIDO, 1995, p. 249.
435 PEREIRA; ALEIXO, 1996, p. 5.
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poemas de A roda do mundo apontam para o aspecto ciclico do tempo em culturas distintas das
que se construiram pela heranca crista europeia. Povos africanos, como os antepassados dos negros
escravizados no Brasil, representados no livro, pensam o tempo numa outra perspectiva, em que o
passado, o presente e o futuro se constroem simultaneamente numa temporalidade indissociada,
concomitante. Dentro dos muros de um presidio, no entanto, ha uma impressao de um tempo
suspenso, preso a uma angustia que se perpetua infinitamente. Ali os dias sdo iguais e a referéncia
de passado e futuro se confunde, mantendo todos num eterno presente circular e torturante. A
possibilidade de ruptura com esse estado se da nos poucos momentos em que 0s presos aceitam
estimulos externos ao seu mundo e participam, como agentes, de uma ac¢ao renovadora do tempo,
como ocorre nas rodas de leitura de textos literarios. As poucas horas semanais, em que se iniciam
“coisas novas” por meio da leitura e do debate, pdem em movimento a roda estagnada do mundo
de pessoas privadas de liberdade. No tempo da literatura, todos, professores, voluntarios e
apenados, podem voltar-se ao passado, ressignificar o presente e conceber novos futuros, mantendo

“teso o arco da promessa”,*% esperanca e alento de todos os que se entregam a esse trabalho.

5.3 Construir sobre ruinas: a poesia de Ricardo Aleixo entre os leitores presos

A antologia Pesado demais para a ventania,*>’ do poeta belo-horizontino Ricardo Aleixo, foi um
dos livros trabalhados durante o projeto Rodas de Leitura nos presidios 1 ¢ 2. O desafio de
estimular o contato com a poesia no ambiente prisional se deu a partir da observacao de que mais
de 90% dos livros oferecidos pelo programa compunham-se de narrativas — romances, contos,
cronicas — e textos memorialisticos. Buscou-se diversificar o género literario como estimulo a uma
outra percepcao da literatura, mais sugestiva e fragmentaria, a partir de formas hibridas que
colocavam em movimento a relacdo entre o texto e a imagem, como ocorre no livro de Ricardo
Aleixo. A recepcao da obra foi positiva, visto que, durante a visita do poeta ao Presidio 2, os

reclusos demonstraram enorme interesse no didlogo sobre o género lirico com o autor.

A coletanea, publicada em 2018 pela editora Todavia, retine poemas dos 11 volumes que compdem
a obra de Ricardo Aleixo. O livro se divide em seis partes que contemplam temas importantes da
poética do autor: “Desde e para sempre”, poemas sobre a memoria pessoal e familiar do poeta, bem

como experiéncias com géneros da tradi¢ao africana em homenagem aos orixas, os orikis; “Outros,

436 VELOSO, 1975.
457 ALEIXO, 2018.
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0 mesmo”, textos que exprimem a face multipla do eu-escritor; “Ter escrito ainda ndo existe”,
reflexdes sobre o fazer poético; “O coragdo, meu limite”, poemas que abordam o tema do amor e
seus desdobramentos; “Multiddo nenhuma”, a relacdo do poeta com a cidade e com os outros

individuos; e “Queridos dias dificeis”, poemas sobre a resisténcia e 0 combate ao racismo.

A trajetdria de Ricardo Aleixo, iniciada com o livro Festim (1991), ¢ um exemplo de perseveranca
e dedicacdo a palavra artistica. Autor inquieto, Aleixo sempre buscou operar no limite da expressao
poética e em sua interse¢do com outras artes, como a musica, o design, as artes plasticas e o cinema.
Os poemas que compdem a antologia oferecem um panorama desse trajeto, desde a sua formagao
heterodoxa — o poeta ¢ autodidata, tendo optado por ndo seguir o ensino formal —, passando pelas

experiéncias com a poesia visual, que marcaram sobretudo seu inicio de carreira.

O titulo da obra remete ao poema “Inferno”, em que Aleixo situa esse espago simbdlico num plano

existencial, para além de qualquer reducionismo mistico ou moral:

Inferno

sob um
siléncio pesado

demais para
a ventania sob a

pequena noite
vista da primeira

janela
a esquerda

sob a trilha de
estrelas novas

sob um
nome nunca

pronunciado sob um
trilo terrivel

sob o
monstro re

— pior, o mundo —
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animado*®

Ampliando esses versos para o titulo do livro, desloca-se, metonimicamente, a imagem de um
“siléncio pesado demais para a ventania” para toda a poética do autor, que ndo serd facilmente
varrida pelo vento, seja por seu valor estético, seja por seu carater de resisténcia. Esse trago, alias,
¢ um forte componente da poesia de Aleixo, sobretudo nos poemas que abordam a condigao
marginal de pessoas negras diante de uma sociedade excludente e racista. Destaquem-se os poemas
do capitulo “Queridos dias dificeis”, em que o autor aborda a militdncia (“Eu, militante, me
confesso”), a invisibilidade social (“Dor”), o exilio dentro da propria patria (“Fabula”), a resisténcia
(“Queridos dias dificeis”), a brutalidade (“Chamado cavalo”), a injusti¢a (“Geral”), o compadrio

na critica literaria (“New old criticism”), o patriarcalismo (“Brancos’) e o racismo (“Meu negro™).

Pesado demais para a ventania ¢ um livro denso, complexo, mas nao por isso indecifravel. Seus
poemas provocam a reflexao sobre o estar no mundo e levam o leitor a olhar para si mesmo nessa
babel em que muitos falam e ninguém se escuta. O desafio de se trabalhar essa obra num ambiente
prisional se deu menos pela surpresa diante da linguagem do que pelo reflexo que o livro produziu
na vivéncia de cada participante. Ali estdo pessoas que em grande parte foram excluidas de uma
sociedade segregadora e desigual. A experiéncia de uma vida no crime — e sua consequente puni¢ao
— ofereceram uma condi¢do propicia para a discussdo sobre alguns temas desenvolvidos por
Ricardo Aleixo em sua obra. Os leitores puderam experimentar esse deslocamento que a linguagem
e os temas do livro ofereceram, mirando para fora da prisdo, ao mesmo tempo em que abriam uma

janela para dentro de si e analisavam a propria historia.

Durante as rodas de leitura, foram escolhidos alguns poemas que compdem as seis partes em que
se divide o livro. O objetivo foi trabalhar temas como a memoria, a marginalidade, a estética das
palavras, as questdes sociais e raciais e a representagdo da cidade na obra de Ricardo Aleixo.
Buscou-se com isso contemplar alguns assuntos que permeavam o cotidiano de boa parte dos

reclusos que cumpriam penas por crimes variados, com destaque para o trafico de drogas e o roubo.

O primeiro texto do livro ¢ “Lingua lengua”, poema em que Aleixo trabalha com o conceito de

origem, tanto do ponto de vista da identidade linguistica quanto racial:

458 ALEIXO, 2018, p. 179.
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FIGURA 4 — POEMA “LINGUA LENGUA”

Fonte: ALEIXO, 2018, p. 13.

O poeta se inclui na tradi¢dao de uma pratica linguistica ndo oficial e hibrida, que assimila elementos
das culturas europeia e africana, operando na liberdade da expressao popular: o “pretogués”. Sendo
assim, essa lingua afigura-se como o cddigo adequado para o género poético desenvolvido pelo
poeta por ser renovadora da expressao — como deve ser qualquer poesia — e plena da complexidade

e do hibridismo — como, particularmente, ¢ a poesia de Aleixo.

O contato dos leitores com esse poema suscitou uma discussao importante sobre modos de
expressao. No universo da cadeia, as girias sdo o recurso mais comum para se trabalhar a lingua
em seu aspecto inventivo e plural. Como se sabe, a giria ¢ uma ferramenta de expressao que
constitui uma comunidade de falantes e a protege em relagdo ao poder instituido; trata-se de uma
forma de comunicagdo necessaria e eficaz em um ambiente hipervigiado como um presidio. Alguns
detentos revelaram o significado de algumas expressoes peculiares do seu cotidiano, demonstrando

consciéncia sobre o papel da linguagem nas relagdes de poder. Outro ponto destacado na
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interpretagdo do poema foi a questao da identidade racial, visto que a maioria dos homens presos
eram negros ou pardos. A ideia de um “pretogués” foi entendida como um modo de veicular ideias
peculiares as tradigdes afro-brasileiras, presentes no linguajar das periferias, no cancioneiro

popular ou nos ritos das religides afrodescendentes.

Outro texto discutido durante as rodas de leitura foi “Conheco vocés pelo cheiro”, poema em que
Aleixo critica a ganancia da sociedade materialista. A reflexdo com os leitores considerou os
individuos que tém “[...] amor ao dinheiro / que algum / ancestral remoto / lhes deixou / como
heranga”,*° mas também aqueles que, ao buscar a vida do crime, deixam-se levar pela mesma
ganancia, desprezando o valor da vida pelo acimulo de bens materiais, como destacou o
Participante 1 deste presidio. Segundo ele, apesar de focalizar o comportamento do universo
burgués, o poema evocou atitudes comuns no mundo do crime, sobretudo no universo do trafico,
em que dividas ndo pagas sdo punidas com a morte. Esse depoimento foi importante por relativizar
a nocao de materialismo, demonstrando que, independentemente da origem social, o acamulo de
bens pode tornar o individuo ganancioso e egoista, reflexdo que expandiu e problematizou a

compreensao do poema.

A leitura e analise de “Poética”, texto que abre o capitulo “Ter escrito ainda ndo existe”, suscitou

uma discussao importante durante o projeto.

FIGURA 5 — POEMA “POETICA”

459 ALEIXO, 2018, p. 57.
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Fonte: ALEIXO, 2018, p. 79.
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Buscou-se discutir, na relagdo entre as palavras e a imagem, a ideia de ruina/construgao
desenvolvida no poema. A partir dessa analise, chegou-se a ideia de que metaforicamente toda
construgdo simbolica s6 se faz a partir do acimulo de experiéncias e vivéncias que se realizam
durante o percurso existencial de cada um. O destaque dessa abordagem foi a associagdo entre as
ideias “constru¢do” e “ruina” com o trabalho de leitura literaria para pessoas privadas de liberdade.
Segundo a interpretagdo do Participante 2, o contato com narrativas € poemas permitiu a elaboracao
de pensamentos e reflexdes que ajudavam a suportar a rotina rigida de quem vive aprisionado. Em
meio a ruina momentanea, os encontros semanais abriam a possibilidade de se “construir” algo,

tanto pelas trocas verbais, quanto pela escrita da resenha e a possivel remicao da pena.

Um outro poema do livro de Ricardo Aleixo cuja interpretagdo gerou reflexdes importantes foi

“Re:proveérbio”:

quem nunca comeu farelos
aos porcos se misturando
que atire a primeira
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pérola*®

Primeiramente buscou-se destacar a presenga dos ditos populares modificados parodicamente no
poema: “Quem come farelos aos porcos se mistura”, “Atire a primeira pedra quem nunca pecou” e
“Jogar pérolas aos porcos”. Discutiu-se a presenga da moral e da ideologia nos ditados populares,
bem como o papel da parddia na desconstrugao desse discurso. A partir dai deixou-se espago para
a interpretacdo dos participantes, dentre as quais se destacou a do Participante 3. Partindo da letra
da cangdo “Jesus Chorou”,*! do grupo de rap Racionais MC’s (“Nio joga pérolas aos porcos
irmao, /Joga lavagem / Eles prefere assim, / Cé tem de usar piolhagem!”), o participante chamou a
atencao para a ideia de que todos estamos sujeitos a percorrer os caminhos do vicio e da virtude e

que o que nos faz cidaddos ¢ o conhecimento dos limites entre esses lugares simbdlicos.

Um ultimo destaque das analises durante as rodas de leitura no Presidio 2 foi o poema “Brancos”.

FIGURA 6 - POEMA “BRANCOS”

eies que sdo brancos e 0s que ndo sdo eles

que sdo machos e os que ndo sdo eles que
sao adultos e os que ndo sdo eles que sdo
crist’éos e 0S que ndo sao eles que sao
ricos e 0s que nao sdo eles que sao saos e
0S que nao sdo todos 0s que S3o0 mas nao
acham gue sdo como oS outros gue se entendam

que se expliguem que se cuidem que se

Fonte: ALEIXO, 2018, p. 189.

Novamente, o foco inicial da abordagem foi a relagdo palavra/imagem, tdo cara a tradigdo
concretista, a que parte da poesia de Ricardo Aleixo se filia. Refletiu-se sobre a fungao do fundo
negro da pagina, suporte de um poema que trata da questdo racial e da critica aos privilégios dos
brancos em um pais marcado pelo racismo como o Brasil. A partir dessa analise, discutiu-se o

2 ¢ 29 ¢ 2 ¢

modelo de poder que encerram as palavras “brancos”, “machos”, “adultos”, “cristdos”, “ricos” e

b

“saos”. Resgatou-se o ditado “Eles que sdo brancos que se entendam” como ponto de partida para

460 ALEIXO, 2018, p. 84.
41 RACIONAIS MC’s, 2002.
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a reflexdo, uma vez que os brancos, na critica presente no poema, além de se entender, sdo
instigados a se explicar e a se cuidar. Falou-se também do final “em aberto” do texto, a partir da
expressao “que se” no desfecho do poema. O texto gerou uma reflexdao sobre a hierarquia presente
numa sociedade patriarcal, em que o contraponto dos termos destacados diz muito sobre a exclusao
presente em nossa realidade: os “ndo brancos”, negros, mestigos, indios; os “nao adultos”, criangas,
adolescentes; os “ndo cristdos”, umbandistas, candomblecistas, budistas, pagdos, ateus; os ‘“nao

ricos”, pobres, mendigos, miseraveis; € os “ndo sdos”, drogados, alcoolatras, doentes, deprimidos.

O trabalho com os poemas de Ricardo Aleixo no ambiente prisional permitiu a discussdo de
diversos temas inerentes a condigdo de pessoas privadas de liberdade, tais como exclusdo,
memoria, marginalidade, identidade e opressdo. A dindmica dos encontros semanais permitia a
cada um a elaboragdo de opinides e interpretacdes a respeito dos textos, o que resultou numa
importante troca de experiéncias e saberes. Para Paulo Freire, a educacao deve sempre ter em conta
a constru¢do de temas geradores que digam respeito ao universo dos educandos, modo de
aproximar e motivar o interesse pelo objeto do estudo. Para o pedagogo, esses temas devem nascer
da comunhao entre os individuos, mediados pelo mundo. A esse respeito, Jodo Colares da Mota
Neto considera que:
Os temas geradores estdo para a pos-alfabetizagdo assim como as palavras geradoras estdo
para a alfabetizacdo. Ambos, temas e palavras, cumprem essa funcdo de
expressar/sintetizar/codificar o universo socio antropoldgico das comunidades populares,
suas questdes existenciais, politicas, econdmicas, culturais, gerando debates,
aprendizagens, problematizagdes, os quais podem se desdobrar em outros temas e outras
palavras, igualmente geradores, que culminardo na possibilidade dos [sic] sujeitos

compreenderem criticamente a totalidade na qual estdo situados, e se engajarem com
conhecimento e autonomia na transformacio da sociedade.*®?

A leitura da obra instigou a constru¢do de temas geradores importantes, em um movimento circular
que se iniciava com a analise dos poemas, repercutia nas histérias de vida e retornava com
descobertas e contribuicdes dos leitores no carcere. Apesar da estrutura hierarquizada da escola,
com o agravante de esse espaco situar-se em uma penitencidria — onde presos chegavam para a aula
algemados dois a dois —, a dinamica dos encontros transcorria com a naturalidade de uma roda de

conversa, realidade que corrobora as ideias de Paulo Freire e sua proposta de uma pratica dialdgica

42 MOTA NETO, 2016, p. 208.
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de ensino, em que educadores e educandos se situam em uma horizontalidade propicia a troca do

saber:

Esta investigacdo implica, necessariamente, uma metodologia que ndo pode
contradizer a dialogicidade da educagdo libertadora. Dai que seja igualmente
dialégica. Dai que, conscientizadora também, proporcione, a0 mesmo tempo, a
apreensdo dos “temas geradores” e a tomada de consciéncia dos individuos em
torno dos mesmos. Esta ¢ a razdo pela qual (em coeréncia ainda com a finalidade
libertadora da educagdo dialogica) ndo se trata de ter nos homens o objeto da
investigacdo, de que o investigador seria o sujeito. O que se pretende investigar,
realmente, ndo sdo os homens, como se fossem pecas anatomicas, mas o seu
pensamento-linguagem referido a realidade, os niveis de sua percep¢do desta
realidade, a sua visdo do mundo, em que se encontram envolvidos seus temas
geradores.*®

A visita do poeta ao Presidio 2 permitiu a expressdo desse “pensamento-linguagem” dos
participantes do projeto do SERVAS, por meio da troca de impressdes de leitura sobre a obra
Pesado demais para a ventania. Inicialmente, antes mesmo de falar sobre a antologia, Aleixo
destacou o papel de seus pais em sua escolha pela carreira de escritor. Apesar da realidade social
desfavoravel, sua familia nutria grande aprego pela leitura e pelas artes, sobretudo a musica e o
cinema. Moradores da periferia de Belo Horizonte, o pai, Américo, ¢ a mde, Iris, sempre
incentivaram seus filhos a leitura e a escrita no ambiente doméstico, onde foram alfabetizados. O
poeta mencionou o costume de seu pai de ler em voz alta para ele e sua irma, ensinando-lhes a
postura correta, a entonacao, o volume, as pausas, o modo de segurar o livro, enfim, tudo que diz
respeito a oratoria. A reveréncia a essa heranga pessoal deu o tom do encontro, desmistificando a
imagem do poeta como uma figura distante e inacessivel, conforme relato de alguns dos

participantes.

A conversa foi entrecortada de perguntas sobre aspectos da carreira de Ricardo Aleixo e duvidas
sobre a motivacao e o contetido dos poemas. Questionado sobre a influéncia da vida urbana em sua
escrita, Aleixo destacou a importancia da rua como um elemento constante em sua obra. Para
exemplificar, leu o poema “Convivo muito bem com os cdes da rua”, em que se cria um paralelo
entre o cdo e o poeta em sua relagdo com o espaco urbano, “cada um cagando, do seu jeito, a vida”.
O escritor destacou seu gosto pela cidade, ao mesmo tempo em que ressaltou seu aprego pelo

ambiente doméstico, em sua casa no bairro Campo Alegre, em Belo Horizonte. Segundo ele, o

463 FREIRE, 2019, p. 121-122.
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gosto pela rua ndo se limita a vida boémia, e sim ao prazer em sentir-se mais um no meio da

multidao, como um homem comum.

Indagado sobre a presenca de aspectos biograficos ao longo dos poemas — sobretudo nos que citam
nomes de parentes —, Aleixo ressaltou a importancia da memoria afetiva em sua obra, componente
de uma trajetdria iniciada num ambiente familiar que o incentivou a fazer as escolhas de sua
carreira artistica. Ap6s a leitura de “Qual deles morrerd primeiro”, em que reproduz uma conversa
com a irma sobre o destino dos pais, o poeta discorreu sobre a importancia da mae em sua escrita,
tanto pela inteligéncia quanto pela sensibilidade em seu trato com a vida. Dona fris deixou ao poeta
o legado da percepcao e da atribui¢ao de valor a todo elemento disposto na pagina de um livro ou

revista, influenciando-o em seu trabalho como designer grafico.

Ironicamente, apos manifestar os sintomas do mal de Alzheimer, a made deixou de se lembrar dos

familiares, fato mencionado no trecho do poema:

Um dia sua mée ja
ndo se recordara

dessas viagens.
Nem de muitas outras coisas.

Ela deixara de lembrar
até de que se casou

Com seu pai. Um dia.
E que fizeram dois filhos:

primeiro sua irma
A 464

depois vocé.
Ricardo Aleixo comentou o aspecto nao ficcional do poema, destacando que a rememoragao das
cenas familiares perpetua o afeto por um ntcleo de pessoas preocupadas tdo somente com o bem-

estar uns dos outros.

Em outro momento importante desse encontro, Aleixo discorreu sobre as dificuldades do

langamento do primeiro livro, no contexto do inicio dos anos 1990. Um primeiro empecilho dizia

464 ALEIXO, 2018, p. 21.
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respeito a distancia fisica e simbdlica de um escritor negro, nascido na periferia de Belo Horizonte,
apartado do circuito literdrio da cidade. Aleixo destacou que a literatura de entdo era a expressao
de escritores de classe média que podiam publicar sem esperar recompensa financeira. SO apds
perceber que a venda dos exemplares de Festim pagou sua publicagdo, ele se deu conta de que
poderia seguir escrevendo e publicando, pois ja havia rompido a primeira e resistente barreira para
um autor novato no circuito literario da cidade. Apds ter seu segundo livro comprado pelo governo
do estado para ser distribuido nas bibliotecas escolares, Ricardo Aleixo constatou que poderia viver

de seu oficio de escritor.

Arguido sobre os principais artistas que o influenciaram, o poeta leu o poema “Musica mesmo”,
em homenagem a Milton Nascimento. Para Aleixo, trata-se da melhor expressdo da identidade
mineira, embora tenha confessado ser avesso a rotulos que definam comportamentos em razao da
origem. Os tracos peculiares atribuidos aos mineiros, tais como a desconfianga excessiva e a
hipocrisia no jogo das relagdes sociais, nunca o agradaram, razao pela qual constam na coletanea

poemas criticos @ mineiridade, como “Antiode: Belorizonte™.

Outro poema comentado por Ricardo Aleixo foi “Poética”, um dos textos trabalhados durante as
aulas. Foi interessante para os leitores notar que muitas vezes a motivacdo da escrita se encontra
em elementos da propria palavra. O poeta destacou o fato de que no interior da palavra “construir”
existe o termo ‘“ruir”, ou seja, na propria palavra que remete a “elaboracdo”, “montagem”,
“construgdo”, encontra-se sua antitese, como se toda construgdo estivesse destinada a um tipo de
faléncia. O Participante 1 comentou que o contrario também pode ser verdade, pois, na cadeia, toda

ruina pode ser uma nova construgao.

Aleixo aproveitou o comentario para dizer que nada ¢ mais parecido com um presidio do que uma
escola, onde até mesmo o professor ¢ um prisioneiro. Por mais que ele esteja na frente com o direito
a palavra, ele esta submetido a um conjunto de regras e modos de fazer que ndo respeitam sua
individualidade e sua singularidade e o direito de ser ele mesmo. A distribuicdo espacial reflete e
designa papéis muito especificos: um fala, e outros ficam calados. Segundo o autor, a sensibilidade
do professor ¢ muito mais testada quando ele estd em roda, assim como ocorria naquele momento
do seu encontro com os presos. Esse pensamento esta de acordo com as teses de Michel Foucault,

que cita as escolas, os hospitais, os hospicios e as prisdes como locais de controle dos corpos:
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Em primeiro lugar, o hospital, depois as escolas, e, mais tarde, a oficina, ndo foram
simplesmente “postos em ordem” pelas disciplinas; gragas a estas, tornaram-se
aparelhos tais que qualquer mecanismo de objetivagdo pode valer neles como
instrumento de sujei¢do, e qualquer aumento de poder da lugar a conhecimentos
possiveis; foi a partir deste lago, especifico dos sistemas tecnoldgicos, que se
puderam formar no elemento disciplinar a medicina clinica, a psiquiatria, a
psicologia infantil, a psicopedagogia, a racionalizagdo do trabalho.*®

Por fim, Ricardo Aleixo leu e comentou o poema “Meu negro”, texto em que discute a identidade
racial de pessoas historicamente segregadas, em um pais de passado escravocrata, que até os dias

de hoje exclui e violenta pessoas, em virtude da cor de sua pele.
FIGURA 6 — POEMA “MEU NEGRO”

um negro aos olhos de quem nio
¢ negro. O negro € uma invengao
do branco. Supondo-se que aos
brancos coube o papel de inventar
tudo o que existe de bom no mundo,

Meu negro

Sou o que quer que VOc€ pense
que um negro ¢, Voc€ quase nunca
pensa a respeito dos negros. Serei

para sempre o que vocé quiser que
um negro seja. Sou 0 seu negro.
Nunca serei apenas 0 seu negro.
Sou 0 meu negro antes de ser seu.
Seu negro. Um negro ¢ sempre
o negro de alguém. Ou nio € um
negro, € sim um homem. Apenas
um homem. Quando se diz que um
homem é um negro o que se quer
dizer é que ele é mais negro do que
propriamente homem. Mas posso,
ainda assim, ser um negro para
vocé, Ser como vocé imagina que
os negros sio, Posso despejar sobre
sua brancura a negrura que define

e que sou bom, eu fui inventado
pelos brancos. Que me temem
mais que aos outros brancos. Que
temem e a0 mesmo tempo desejam
o meu corpo proibido. Que me
escalpelariam pelo amor sem futuro
que nutrem a minha negrura. Eu
nio nasci negro. Ndo sou negro
todos os momentos do dia. Sou
negro apenas quando querem que
eu seja negro. Nos momentos em
que ndo sou sO negro sou a}guem
tio sem rumo quanto o mais sem
rumo dos brancos. Eu nio sou
apenas 0 que vocé pensa que eu sou.

Fonte: ALEIXO, 2018, p. 194-195.

O poeta diz ter se inspirado no filme de Raoul Peck — Eu néo sou seu negro —, baseado no livro
Remember this House, em que James Baldwin relata a vida e morte de alguns dos seus amigos,
como Medgar Evers, Malcolm-X e Martin Luther King Junior. A escolha de um fundo preto com
as palavras em branco representava a tela de um cinema, além de criar um contraponto para o

tensionamento racial entre negros e brancos. Segundo Aleixo, o poema € sobre a recusa em se

465 FOUCAULT, 2013, e-book posigdo 149.
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aceitar como negro conforme o olhar do outro, apenas. Ser negro ¢ existir para si, para sua cultura
e para sua tradicao. Juliana Borges, em seu livro O que é o encarceramento em massa, aborda
essa apropriacdo do corpo negro como um mecanismo do racismo “a brasileira”. Citando a
historiadora Beatriz Nascimento, que diz que “ser negro ¢ uma identidade atribuida por quem nos
dominou”, % a pesquisadora aborda as sutilezas de um processo que retira o sujeito de si mesmo.

O poema de Aleixo realiza, portanto, um movimento inverso de reapropriacdo de sua negritude,

assumindo e demarcando uma identidade.

O contato com o género poético ofereceu um desafio a mais para o trabalho com a leitura de pessoas
em privacao de liberdade, mais familiarizados com narrativas ficcionais, religiosas e historicas. No
entanto, a compreensao da tematica do livro associada ao contato direto com o autor tornou esse
desafio uma excelente oportunidade para o aprendizado, para a fruigdo literaria e, sobretudo, para
a reflexdo sobre a construgdo (ou o resgate) da identidade daqueles sujeitos. Como disse Ricardo

Aleixo ao final do encontro, apds perguntar o nome de cada participante do projeto:

Eu ndo tenho nenhuma razdo para dizer, ao sair daqui, que eu visitei presidiarios.
Eu sei agora que cada um tem um nome e eu falei com homens que estdo aqui
com a sensibilidade e os ouvidos abertos pra mim. Eu ndo tenho o direito de sair
daqui dizendo que conversei com presidiarios. Portanto, quando nés anulamos a
identidade de grupos, nds estamos anulando a individualidade, a identidade e o
direito desses corpos serem o que sdo.

Os poemas da coletanea Pesado demais para a ventania permitiram aos leitores esse jogo entre
o conhecimento e a critica, tdo caro ao processo de letramento literdrio. As palavras do Participante
1 foram elucidativas, nesse sentido. Segundo o leitor, as rodas de leitura naquele ambiente
“tornavam a mente sa ainda que o corpo estivesse lacerado”. Essa fala evidencia a necessidade de
se refletir sobre o sistema prisional brasileiro, ou, na trilha do pensamento de Juliana Borges, “[...]
pensar em novos horizontes mais ousados e radicalizados. Precisamos repensar o sistema de justica
para que se organize ndo pela vinganca e puni¢do, mas, principalmente, pela restauracdo e

reconciliagdo”.*¢7

466 BORGES, 2018, p. 51.
467 BORGES, 2018, p. 118.
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5.4 A literatura como saude

Presidios e demais espacos de privagao de liberdade sdo um termdémetro para se avaliar o bem-
estar social de uma coletividade. A quantidade dessas instituicdes, bem como os nimeros de sua
ocupacdo dizem muito sobre a constituicdo de um povo, seus mecanismos de exclusdo, suas
ferramentas de controle e suas técnicas de puni¢cdo. Também permitem avaliar o grau de tolerancia
e perdao, bem como a capacidade de integracdo dos que nao se incluem em suas normas de conduta.
Uma sociedade em desequilibrio — econdmico, social, cultural — certamente aprisiona individuos
em maior numero que aquelas onde ha o respeito as diferencas e o acesso igualitario ao trabalho, a

educacao, a saude, ao lazer etc.

Dentre os tedricos que analisam a institui¢do prisional nas sociedades contemporaneas — sobretudo
as que, na esteira dos Estados Unidos, colocaram em pratica o projeto do estado penal —, Angela
Davis se destaca pela abordagem critica as politicas de encarceramento em massa, voltadas,
sobretudo, para a punicao da populacao pobre e das minorias raciais. Para a fildsofa abolicionista,
“a prisdo se tornou um ingrediente essencial do nosso senso comum. Ela esta 14, a nossa volta. Nao
questionamos se deveria existir. Ela se tornou uma parte tdo fundamental de nossa existéncia que
¢ necessario um grande esfor¢o de imaginacdo para visualizar a vida sem elas”.*%® Por causa dessa
naturalizacdo da existéncia de espagos de aprisionamento, ndo percebemos também que sua

replicacdo em variados modelos € um sintoma do mal-estar de um corpo social ferido, esgarcado e

fragil.

Uma sociedade incapaz de se conciliar e equalizar suas diferengas delega a prisdo o papel
predominantemente punitivo que hoje ela assume no Brasil e em muitos outros paises do mundo.
Sabemos que, historicamente, a prisao dissimula seu real proposito, traduzido brilhantemente por
Michel Foucault: “A institui¢do prisdo ¢, de longe, um iceberg. A parte aparente ¢ a justificativa:
‘E preciso prisdes porque ha criminosos’. A parte escondida é o mais importante, o mais temivel:
a prisdo ¢ um instrumento de repressdo social”.*® Sendo assim, individuos e organizagdes

defensoras dos direitos humanos tém nos ambientes de privagao de liberdade um objeto de atuagao

468 DAVIS, 2020, p. 20.
469 FOUCAULT, 2015, p. 7.
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e de investigacao importantes, tanto para a dentincia de sua fungao perversa quanto para o combate

de seus efeitos sobre a massa de individuos marginalizados pelo sistema.

Quando se pensa na justica restaurativa como op¢ao as politicas punitivas tdo em voga nos tempos
atuais, busca-se uma alternativa para minimizar os efeitos desumanos do aprisionamento em massa.
E importante ressaltar que a 16gica da reconciliagdo pressupde dialogo, negociagdo e troca, atitudes
mais complexas e trabalhosas que o silenciamento punitivo. Também ha que se destacar que a
restauracdo nao implica o mero esquecimento ou a anistia das faltas cometidas, modo objetivo de
apaziguar crises urgentes de uma sociedade. Na raiz da palavra “anistia”, ha um radical associando-
a a “amnésia”. Se, por um lado, seu dispositivo atenua momentaneamente uma crise, ao silenciar
o passado, por outro produz o ressentimento € o rancor, energias capazes de gestar crises futuras

em uma sociedade. Segundo Lucy Buff, por meio da anistia,

[...] pGe-se fim a violéncia pelo contrario do sacrificio, a saber, pela absolvigdo e
pelo esquecimento; um esquecimento geral, que apaga tudo, sem fazer diferengas
entre os crimes e os atos de resisténcia. O risco da anistia seca ¢ a indiferenciagdo
moral que se articula com a indiferenciacio violenta.*’

A justica restaurativa nao propde o esquecimento, mas o tensionamento das diferengas, visando a
purgar o conflito pela negociacao e pelo acordo. Politicas de educacao formal e informal em
ambientes prisionais operam no intervalo entre esses polos da punitividade e da reconciliacao por
sinalizarem a possibilidade de emancipacao dos sujeitos em meio a rigidez dos mecanismos de

controle da prisao.

O desafio de combater o sistema a partir de seu centro recebe um incremento dificultador quando
se pensa a educacdo no carcere. Por ndo ser inerente a arquitetura simbolica desses espagos, a
educagdo emancipadora cumpre apenas parcialmente seu papel, por esbarrar nos mecanismos de
controle e vigilancia. Sabe-se que sua eficacia depende de intimeras varidveis que escapam ao
planejamento, a didatica e aos objetivos da atividade docente. Se nao contribuem efetivamente para
0 apaziguamento das tensdes entre punitivismo e restauracao, agcdes educativas de promogao da

leitura t€ém o mérito de atuar no estimulo a reflexdo, a imaginagao e a inventividade, instrumentos

470 MIGLIORI, 2009, p. 244.
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que promovem o dialogo entre os sujeitos no carcere, como ocorreu nos exemplos do projeto Rodas

de Leitura analisados.

A recepgao das obras de Carla Madeira e Ricardo Aleixo nos presidios visitados d4 uma medida
das possibilidades de elaboragdo de temas com um publico tao diverso e heterogéneo como o da
comunidade carceraria. Questdes relativas a agdo do tempo sobre as pessoas, as transformagdoes
existenciais, a relativizacdo dos antagonismos e a superagao da culpa pelo perdao emergiram da
leitura de Tudo ¢é rio, narrativa que inspirou trocas e vivéncias importantes entre os participantes
das rodas de leitura. O mesmo se pode dizer sobre a interpretacdo dos poemas de Pesado demais
para a ventania, motivadores da reflexdo sobre questdes sociais e raciais, sobre a identidade
individual e coletiva, sobre a for¢a inventiva das palavras e a importancia da memoria como

elemento estruturante dos individuos.

A interacdo e o didlogo entre os internos, bem como entre esses e os mediadores de leitura permitiu
um diagnostico sobre atividades de educacao ndo formal em ambientes prisionais, sua importancia
para o equilibrio emocional dos apenados, seu poder agregador, sua capacidade de motivacao. Para
além da finalidade objetiva da remi¢ao da pena, o projeto Rodas de Leitura instaurou uma rotina
de encontros de reflexdo, de didlogo e de comunhdo em torno do livro, oferecendo uma alternativa
a desumanizag¢do dos espagos penitencidrios. A reflexdo de Paulo Freire em torno da praxis
libertadora aponta para a necessidade desse exercicio do dialogo e da elaboracdo conjunta do

conhecimento. Para o pensador brasileiro,

[...] os homens sdo seres da praxis. Sdo seres do quefazer, diferentes, por isto
mesmo, dos animais, seres do puro fazer. [...] Mas, se os homens sdo seres do
quefazer [sic] é exatamente porque seu fazer é acdo e reflexdo. E praxis. E
transformacdo do mundo. E, na razdo mesma em que o quefazer é praxis, todo
fazer do quefazer tem de ter uma teoria que necessariamente o ilumine. O quefazer
é teoria e pratica. E reflexdo e a¢do. Ndo pode reduzir-se [...] nem ao verbalismo
nem ao ativismo.*’!

Nesse sentido, acdes de leitura em prisdes oferecem a possibilidade dessa construgdo coletiva do
saber, para além da mera teorizagdo. A experiéncia do contato com narrativas, poemas, memorias
e demais géneros textuais instiga o dialogo e permite que a literatura contribua para a atenuagao do

carater adoecido do ambiente prisional.

471 FREIRE, 2019, p. 168.
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Em “A literatura e a vida”, ensaio que abre o livro Critica e clinica, Gilles Deleuze aborda o
aspecto curativo da escrita, definindo a literatura como um “empreendimento de saude”.*’> O
filosofo entende ser o escritor um médico de si proprio e do mundo, entendido como o “conjunto
dos sintomas cuja doenga se confunde com o homem”.*”3 Para Deleuze, ao fazer literatura, o
escritor resiste a forca das neuroses que interrompem o processo de criacao e faz ecoar uma voz

coletiva, promovendo a satide pela forga da fabulagao:

A satde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta.
Compete a fun¢do fabuladora inventar um povo. Ndo se escreve com as proprias
lembrangas, a menos que delas se faga a origem ou a destinacdo coletivas de um
povo por vir ainda enterrado em suas trai¢des e renegagdes.*’*

A fungao fabuladora da escrita confirma sua for¢a no processo de recepgao, sobretudo em espagos
de aprisionamento, onde o sujeito leitor limita-se as grades, cercas e muros que privam o olhar e
reprimem a sensibilidade. Tanto a criacdo como a leitura literdria implicam a resisténcia a
dominagdo, seja aquela que obriga o escritor aos limites da lingua — que, para Deleuze, deve ser

sempre reinventada —, seja a que subjuga os leitores a regras e hierarquias para a fruicao dos livros:

A literatura ¢ delirio e, a esse titulo, seu destino se decide entre dois polos do
delirio. O delirio é uma doenca, a doenga por exceléncia a cada vez que erige uma
raga pretensamente pura e dominante. Mas ele ¢ a medida da saude quando invoca
essa raga bastarda oprimida que ndo para de agitar-se sob as dominacdes, de
resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para
si na literatura.*”

A sociedade que segrega, condena e aprisiona um publico majoritariamente formado por pessoas
jovens, pobres e negras evidencia o delirio da pureza e da dominacao que, muitas vezes, se traduz,
estética e politicamente, em obras literarias. Ao mesmo tempo, essa “raca bastarda oprimida que
nao para de agitar-se” manifesta-se, literariamente, na autoria marginal, em personagens e enredos
periféricos e na recep¢ao heterodoxa do publico, cuja representagdo mais potente se traduz nos
leitores do espaco prisional. Essa “raca bastarda e oprimida” deve sempre agitar-se a fim de lutar

contra um sistema opressor e excludente: se ndo pela devolucao da violéncia real — que sempre os

42 DELEUZE, 2011, p. 14.
43 DELEUZE, 2011, p. 14.
474 DELEUZE, 2011, p. 14.
45 DELEUZE, 2011, p. 15.
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colocard em posicao vulneravel — ao menos pela resisténcia simbdlica cuja muni¢do sdo as
palavras, e a arma sdo os livros. A despeito das limitacdes estruturais, da reduzida abrangéncia e
das dificuldades de implantacdo, projetos de leitura constituem um “empreendimento de saude”

fundamental para o resgate e a manutencao da humanidade no adoecido sistema prisional brasileiro.



237

CONSIDERACOES FINAIS

Em dezembro de 2019, durante a realizagdo do V Seminario Internacional de Pesquisa em
Prisao, organizado pela Associacdo Nacional de Direitos Humanos, Pesquisa e P6s-Graduacao
(ANDHEP), um dos encontros discutiu o tema “Prisdo, género, raga e juventude”. Durante o
debate, um grupo de trés participantes da plateia (dois homens e uma mulher) pediu a palavra para
questionar os motivos da auséncia de representantes do publico carcerario na mesa, composta por
pesquisadores, académicos e membros da defensoria publica do estado de Sao Paulo. Os
debatedores integravam o grupo “Eu sou Eu: reflexos de uma vida na prisdo”, composto por

egressos do sistema prisional. Segundo Cristiano Silva de Oliveira,

O coletivo “Eu sou Eu: Reflexos de uma vida na prisdo” é composto por egressos
e egressas do sistema penitenciario fluminense e busca deixar de ser apenas
“objeto de estudo” para ocupar o papel de protagonistas de suas proprias
narrativas, vivéncias e na ressignificacdo de trajetorias apos o carcere. [...] E junto
a inimeros outros atores que tratam destes temas que nasce o desejo de contribuir
nos debates através de nossas proprias narrativas, vivéncias e olhares sobre tudo
0 que passamos no sistema prisional enquanto privados de liberdade e sobre as
possibilidades e condi¢des de acesso a universidade e ao mercado de trabalho
durante e ap6s o encarceramento®’®.

Os integrantes do coletivo reivindicavam visibilidade em um evento académico sobre o
encarceramento e suas consequéncias. A despeito de terem composto um grupo de trabalho,*”’
aqueles individuos ndo constavam nas mesas principais do Seminario, o que motivou um
importante debate no encerramento do encontro. A academia deveria estar sempre pronta a fazer
autocritica e a rever seus métodos e suas escolhas, sob pena de reiterar os mesmos mecanismos de
exclusao que se propde a combater. De fato, um seminario sobre pesquisa em prisao que nao

oferece protagonismo aos sujeitos encarcerados (ou egressos do sistema carcerario) pode estar

apenas reafirmando o lugar de invisibilidade em que a sociedade situa essas pessoas.

O episodio ilustra uma realidade discutida ao longo desta tese, desde a experiéncia inicial de Luiz
Alberto Mendes até os exemplos de programas de remicao pela leitura nos presidios brasileiros:
pessoas privadas de liberdade sofrem a violéncia fisica — no enfrentamento do sistema prisional —

e simbolica — no silenciamento de suas agdes — durante e apds o cumprimento da pena. Ainda que

476 OLIVEIRA, [s.d.], n.p.
477 OLIVEIRA, [s.d.], n.p.
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tenham direitos garantidos pela Constituicdo e por normas especificas como a Lei de Execugao
Penal, ha um estigma que compromete seu protagonismo € os situa em uma posi¢ao subalternizada
nos muitos circuitos em que pleiteiam transitar: postos de trabalho, ambientes académicos,
artisticos etc. Aos que conseguem ultrapassar a barreira da discriminacao resta uma liberdade
precaria, sempre condicionada pela suspeita e pela desconfianca, quando nao vigiada e cerceada

pelo olhar social.

Em Verdade tropical, Caetano Veloso menciona a frase do amigo designer Rogério Duarte:
“Quando a gente € preso, € preso para sempre.”’® Essa condigdo simbolica da restrigdo da liberdade
marca a experiéncia do individuo, ainda que se trate de uma reclusdo provisoria. Para o musico,
que passou 54 dias detido pela ditadura militar brasileira, até os breves momentos de banho de sol
reafirmavam sua condi¢do aprisionada: “me tiraram da cela por alguns minutos apenas para que
me sentisse mais preso do que nunca”.*’® Se esse sentimento permanece como uma memoria
traumatica de um artista consagrado, 53 anos apds o ocorrido, o que dizer de individuos comuns,
que adentram o sistema prisional — muitas vezes, por carecerem de trabalho e estudo, vitimas da
exclusdo social, do preconceito racial e da violéncia de um sistema que insiste em silenciar e

oprimir — e saem sem perspectiva de reinser¢do ou ressocializacao?

A motivagdo inicial deste estudo foi analisar o papel do livro e da leitura como ferramentas da
reeducagdo (ou, simplesmente, da educacao) de pessoas em situacdo de encarceramento. Os meses
de trabalho que realizei nos presidios durante o projeto Rodas de Leitura suscitaram
questionamentos e apontaram direcdes possiveis para a investigacdo que se iniciava. O que
primeiro chamou a atencao foi o interesse dos gestores prisionais € o envolvimento do publico com
o projeto, fatores que sinalizaram a eficacia da leitura como instrumento de sensibilizacdo e
reeducagdo dos apenados e apenadas. A receptividade de uns e a dedicacao de outros, no entanto,
diminuiram, a medida que os encontros aconteciam, fato que me instigou a entender os limites das
praticas educacionais dentro dos presidios. No decorrer da pesquisa, ficou evidente que, para a
estrutura penitenciaria, agoes pedagogicas s podem acontecer se servirem para validar a ldgica do
assujeitamento dos individuos, submetendo-os a mais um mecanismo de despersonalizagdao. Por

essa razao, qualquer fator que gere instabilidade no fragil equilibrio da maquina carceraria tende a

478 VELOSO, 2017, p. 409.
479 VELOSO, 2017, p. 366.
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ser suprimido ou silenciado. O trabalho de profissionais da educagdo deveria operar na contramao
dessa realidade, negociando e aceitando concessdes, a0 mesmo tempo em que realiza a “trapaca

salutar™*® de que nos fala Barthes, a fim de driblar os mecanismos de poder.

Por ser oferecido por um 6rgao de assisténcia social, o projeto Rodas de Leitura foi entendido por
alguns gestores prisionais como uma ag¢ao solidaria em prol da redu¢do dos dias de pena e de oferta
de entretenimento para os participantes. A medida que o projeto foi sendo desenvolvido, no
entanto, cada unidade prisional reagiu diferentemente a realidade do trabalho com livros durante
os encontros. Houve aquelas que acolheram os voluntarios, auxiliando-os em suas demandas e
incentivando os participantes; houve outras cujos gestores — diretores, guardas, agentes prisionais
— impuseram limites e expressaram seu desacordo com o que julgavam ser um privilégio para o

1

publico carcerario.*®! Muitos(as) dos(as) participantes sentiam-se desestimulados(as) e

abandonavam os encontros, fator que também suscitou questdes importantes para a investigagao.

Diante dessa constatagdo, na etapa seguinte da pesquisa, considerei o retorno aos presidios e
penitenciarias, para ouvir os atores desse processo pedagogico, entender suas demandas, reverberar
suas vozes e propor novos ciclos de leitura e escrita. Nesse momento, no entanto, o mundo foi
acometido pela pandemia que trouxe consequéncias nefastas para o superlotado sistema carcerario,
inviabilizando qualquer contato com os participantes de projetos de leitura. Restou a possibilidade
de investigar autores que viveram a privacao da liberdade — e de presos que se iniciaram na carreira
de escritores — enquanto ndo se faz possivel a reentrada nos presidios, projeto que podera,

futuramente, ser retomado como pesquisa de poés-doutoramento.

As mudangas de rota no decorrer de uma pesquisa podem gerar novas perspectivas € proporcionar
descobertas a quem se dedica integralmente a uma investigagdo. O mergulho na historia dos autores
— Tomas Gonzaga, Graciliano Ramos, Waly Salomdo e a dupla Dexter/Afro-X — permitiu um
deslocamento para a representagdo literaria dos espagos prisionais. A relagdo desses sujeitos com
os livros € com a escrita trouxe elementos importantes para a reflexao ja iniciada sobre os espagos

de crise e suas praticas educativas. A poesia como autodefesa de Gonzaga, a escrita confessional e

480 BARTHES, 1989, p. 16.

481 Duas situagdes extremas que ilustram essa postura ocorreram no Presidio de Sdo Joaquim de Bicas — que abriga a
populagdo LGBTQIA+ —, onde uma voluntaria foi submetida a revista intima; ali também houve a entrada da tropa
de choque durante um dos encontros do Rodas de Leitura.
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critica de Graciliano, a fuga pela invengao em Waly e a dentincia do sistema pelo 509-E traduziram
o enfrentamento da condi¢do aprisionada, a0 mesmo tempo em que constituiram experiéncias de
criacdo literaria exemplares e tnicas. Se, de acordo com os especialistas, a prisdo ideal deve investir
nos trés “re-” (reeducar, reinserir e ressocializar), a analise da trajetoria de sujeitos escritores
submetidos ao rigor do aprisionamento — e da resisténcia a ele pela via da leitura e da escrita — ¢ de
fundamental importancia para a reflexao sobre metodologias educacionais em espagos de privacao

de liberdade.

A historia das prisdes se confunde com a historia da progressdo da pena e dos métodos de
regeneragdao de criminosos. A modernizacdo do sistema punitivo teve como principio a
racionalizacao das técnicas de peniténcia dos apenados. Criada como um espago provisorio, a
prisao se tornou o fim ultimo do cumprimento da pena; com o advento das reformas iluministas as
consequéncias para as populagdes de excluidos — mendigos, prostitutas, viciados, pedintes,
menores abandonados etc. — foram terriveis. A superlotagdo desses espacos, suas condicdes
precarias e insalubres tornaram a prisdao um local voltado, tdo somente, para a purgacao do mal
representado pelos indesejados da sociedade. A velocidade com que se construiam novas
edificacdes nao coincidia com o contingente de encarcerados que crescia cada vez mais: o que se
pretendia moderno j& nascia antiquado. Esta €, alias, uma realidade que acomete populagdes
socialmente periféricas nos grandes centros urbanos: o discurso de modernizagdo sempre fara
recrudescer os mecanismos de sua exclusdo. Retomando os versos de Caetano Veloso que
inspiraram o titulo da tese, o que se vé como construgdo ja traz em si o germe da ruina, vide a

histéria da Casa de Correcao e Detengao do Rio de Janeiro, analisada no segundo capitulo.

A despeito dessa realidade, a consolidacao das normas legais que permitiram a oferta da educagao
— e, mais especificamente, da leitura — como forma de remi¢ao de pena abriu a possibilidade de se
operar na minimizagao dos danos desse sistema perverso sobre homens e mulheres encarcerados
no Brasil. Vimos que a escola, como um espaco de reflexdo e critica, constitui uma heterotopia
inserida na arquitetura prisional, que inverte a ldgica punitiva e atua pela emancipagao dos sujeitos
apenados — desde que nao seja cooptada como um servigo de adaptacao e controle dos seus corpos.
O papel dos mediadores — professores, pedagogos, assistentes sociais, psicologos, voluntarios de

projetos de leitura — mostrou-se fundamental para que a educagdo sinalizasse novos modos de
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existéncia para essas pessoas. A esse proposito, € importante aqui retomar Paulo Freire e sua

reflexdo sobre formas de se escapar da massificacdao a que todos estamos sujeitos:

[...] enquanto o animal é essencialmente um ser da acomodagéo e do ajustamento,
0 homem o ¢é da integragdo. A sua grande luta vem sendo, através dos tempos, a
de superar os fatores que o fazem acomodado ou ajustado. E a luta por sua
humanizagdo, ameagada constantemente pela opressdo que o esmaga, quase
sempre até sendo feita — e isso € o mais doloroso — em nome de sua propria
libertagdo.**?

Por isso, projetos como o Rodas de Leitura e os demais programas de remigao de pena, analisados
no quarto e no quinto capitulo, possibilitam que a literatura constitua um modo simbodlico de
libertagcdo — para além da objetividade da remicdo da pena — ao oferecer historias, ideias e reflexdes
propicias ao resgate — ou a constru¢do — do humano mortificado pela massificagdo e pela violéncia.
Se essa experiéncia resultara na reconstru¢do plena dessa condi¢cao fundamental da existéncia, nao
ha como se ter certeza. Porém, espera-se que a educagdo seja capaz de refazer os caminhos
tortuosos que levam pessoas a serem apartadas do convivio social e a submeterem-se a mecanismos

de despersonalizagdo. Em meio a ruina, educar serd sempre construir.

Esta tese se soma aos estudos sobre educagdo e leitura no sistema prisional, na inten¢do de que as
ideias e reflexdes aqui desenvolvidas contribuam para a discussdo sobre acdes pedagdgicas
voltadas para a humanizagdo de ambientes de privagdo de liberdade. Em um contexto refratario as
ideias de perddo e de reconciliacdo, ¢ necessario resistir e fazer valer o ideal emancipador da
educagdo. Pela via dos livros e da implantacdo de programas de leitura em presidios, almeja-se
atuar pela construcao de novas janelas, novas saidas, novos caminhos para pessoas submetidas ao

encarceramento no Brasil.

482 FREIRE, 2020, p. 59-60.
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