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RESUMO 

 

Este trabalho centra-se na análise de retratos de família produzidos em estúdio 

e em atividades de itinerância pelo fotógrafo diamantinense Assis Horta no 

período do Estado Novo (1937-1945). A dissertação traz elementos relativos à 

política cultural empreendida pelo governo Vargas e centra-se em estudos 

realizados sob a ótica da tradução e da diferença cultural, conceitos 

apresentados e explorados por Jacques Derrida, Homi K. Bhabha, Evando 

Nascimento, entre outros. O filósofo pós-colonial Homi Bhabha sugere, em uma 

série de artigos reunidos no volume O Local da Cultura (2007), que a estrutura 

sociocultural pode ser lida como são lidas as palavras e, as diversas culturas 

podem ser vistas como textos interdisciplinares, portanto, “traduzíveis” de um 

contexto para outro. Esse processo de adequação de narrativas culturais gera 

outros textos discursivos que podem ser analisados a partir de produtos como 

os retratos fotográficos. Nas imagens, aspectos relativos a cenário, pose, 

gestualidade corporal, vestuário, entre outros, deixam entrever composições 

plásticas e sociais que, a um só tempo, se contestam e se acomodam. Dessa 

forma, registros fotográficos de pessoas comuns feitos no início do século XX 

por Assis Horta, tornam-se relevantes para uma melhor compreensão do 

espaço sócio-político-cultural brasileiro da época. 

PALAVRAS-CHAVE: Assis Horta. Fotografia. Tradução cultural. Diferença 

cultural. Estado Novo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This work centers itself on the analysis of family portraits produced in the studio 

and roaming activities by the photographer from Diamantina, Assis Horta, 

during the New State period (1937-1945). The dissertation brings elements 

related to the cultural policy undertaken by the Vargas government and centers 

itself on studies carried out from the perspective of translation and cultural 

difference, concepts presented and explored by Jacques Derrida, Homi K. 

Bhabha, Evando Nascimento, among others. The post-colonial philosopher 

Homi Bhabha suggests, in a series of articles gathered in the volume The 

Location of Culture (2007), that the socio-cultural structure can be read as 

words are read, and the diverse cultures can be seen as interdisciplinary texts, 

therefore, “translatable” from one context to another. This process of cultural 

narratives adequacy generates other discursive texts that can be analyzed 

using products such as photographic portraits. In the images, aspects related to 

scenery, pose, body gestures, clothing, etc., reveal plastic and social 

compositions that, at the same time, challenge and accommodate themselves. 

That way, photographic records of ordinary people made in the early twentieth 

century by Assis Horta become relevant for a better understanding of the 

Brazilian socio-political-cultural space at the time. 

 

Keywords: Assis Horta. Photography. Cultural Translation. Cultural Difference. 

New State. 
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INTRODUÇÃO 

Desde a invenção do processo de fixação mecânica de imagens em 

superfícies, um sem número de teóricos e de entusiastas de diversas áreas do 

conhecimento vem discutindo acerca da fotografia: sobre a isenção e 

fidedignidade da imagem fotográfica, sobre as intencionalidades deliberadas ou 

inconscientes do fotógrafo, sobre os processos de representação da realidade 

e sobre os possíveis impactos destas representações sobre a realidade. Nas 

últimas décadas, estes debates se estenderam àquelas fotografias que não 

foram produzidas para serem expostas a grandes públicos – antigos retratos de 

família, retratos 3 x 4, velhas fotografias de arquivos policiais etc. – revelando 

um importante deslocamento destas imagens no interior dos complexos 

culturais que as abriga, destacando suas potenciais contribuições acerca dos 

estudos culturais. 

 Uma foto, afirma Susan Sontag (2004), “é apenas um fragmento e, com 

a passagem do tempo suas amarras se afrouxam” (2004, p. 86) possibilitando 

qualquer interpretação, associação ou aplicação. Seja como for, uma 

movimentação bastante interessante diz respeito à elevação de imagens 

fotográficas, principalmente de retratos fotográficos antigos, ao status de arte. 

Retratos de pessoas comuns que não foram pensados nem produzidos como 

obra de arte, já há algumas décadas, vem sendo apresentados em galerias de 

grande prestígio por todo o mundo como sendo arte.  

 Álbuns de família e retratos avulsos que compõem coleções particulares, 

elaboradas como registros, arquivos garantidores do prolongamento de uma 

memória familiar ameaçada pelo esquecimento, agora são (re) descobertos e 

exibidos em exposições num outro exercício de montagem: uma tentativa de 

reconstituição de uma história relativamente recente a partir da perspectiva de 

cacos de uma conjuntura espaço-temporal. Combinações capazes de 

reordenar impressões, afetos, saberes e espaços lacunares acerca daquele 

entretempo. 

A ação de desarquivamento que antecede o rearranjo de retratos para 

uma exposição, sugere um apontamento para o passado, para a memória da 

experiência das gerações anteriores, para o tempo de formação ou de 
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renovação das linguagens e do próprio pensamento. Desarquivar sugere, 

também, que uma promessa foi cumprida, que o tempo por vir finalmente 

chegou e o que antes estava restrito a esfera privada pode ser submetido a 

interpretações públicas, incluindo a interpretação de suas persistentes lacunas.  

 A recomposição de um determinado momento histórico a partir de seus 

produtos culturais sobreviventes implica em considerar tudo aquilo que feneceu 

ao seu redor1, os vestígios de um mundo tangível que no processo (re) 

interpretativo excede os limites da primeira impressão, daquele sentimento 

instável acerca de uma figura ou de um contexto político cultural (in) definido. 

Considerar as conexões históricas de um conjunto de retratos e daquilo que ao 

seu redor ardeu é recuperar e localizar no interior de um complexo cultural as 

impressões preservadas acerca e do interior deste mesmo complexo.  

  Assis Horta (1918-2018), o fotógrafo diamantinense autor dos retratos 

que serão analisados aqui num exercício também de montagem, conservou por 

muito tempo – desde a década de 1930 quando começou a fotografar – algo 

entre vinte mil e cinquenta mil negativos (em vidro, acetato e filme), além de 

aproximadamente cinco mil fotografias em sua residência2. Mas, por quê? Por 

que preservar imagens de pessoas que provavelmente já não existem mais, 

com quem o fotógrafo não tinha ligações parentais, ou mesmo, vínculos 

emocionais, indivíduos com quem ele convivia esporadicamente?  

Bem, o fotógrafo é um colecionador. Alguém que quer reter o mundo 

inteiro porque entende o lugar da falta originária e estrutural da memória3. O 

colecionador compreende que o tempo é implacável, e que tudo se afasta 

irreversivelmente de nós a uma velocidade alucinante, deslocando e 

contradizendo a ordem linear do próprio tempo. Fotógrafo é aquele que se 

move na floresta densa da cultura, avançando contra as intenções da própria 

                                                           
1
 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. 2012 

2
 Cf.HARAZIM, Dorrit, 2014. 

3
 Cf. DERRIDA, JACQUES. 2001. 
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cultura4, porque detém fotograficamente, imageticamente, instantes da 

negociação de narrativas distintas numa única cena ou gesto de arquivamento.  

Horta compôs a narrativa visual de uma parte do Brasil em flagrante 

processo de acomodação entre o seu passado arcaico – que trazia consigo os 

resquícios das mazelas da escravidão e do declínio da extração de diamantes 

– e o presente supostamente moderno, que aos poucos construía uma nova 

feição para a caracterização de seu povo e sua relação com o Estado. O 

fotógrafo valorizou o homem comum. Registrou cenas de família, retratou o 

trabalho de garimpeiros e a fantasia de crianças. Fotografou “anjinhos”, 

batizados, casamentos, procissões, pessoas trabalhando, vistas da cidade de 

Diamantina, transeuntes. Tudo fraternalmente enquadrado pelas lentes de uma 

máquina de fole 13 x 16. 

Horta não teve uma educação formal. Não cursou faculdade de Belas 

Artes, não frequentou uma escola técnica profissional, ou de artes e ofícios. 

Nem mesmo havia dominado a ortografia oficial quando abandonou os estudos 

do curso primário e foi trabalhar. Inquieto e curioso, mas, muito sensível e 

intuitivo, aprendeu o ofício na prática, ouvindo as lições do projetista, construtor 

e fotógrafo de Diamantina, mestre Celso Werneck Tavares Machado, 

observando atentamente suas elaborações, bem como as de Chichico Alkmin, 

fotógrafo diamantinense, além de outros fotógrafos, folheando velhos catálogos 

e manuais de fotografia, examinando cartões postais a venda no Photo Assis. 

Em suas viagens para aquisição de material fotográfico – para São Paulo (SP), 

Rio de Janeiro (RJ) e Belo Horizonte (MG) – era exposto a outras formas de 

ver, o que, provavelmente, contribuiu para o aperfeiçoamento de suas 

capacidades e habilidades de julgar, apreciar e decidir acerca do que seria belo 

e agradável aos sentidos humanos.  

Em 1937, quando somava apenas 19 anos, foi contratado por Rodrigo 

Melo Franco de Andrade, diretor do recém criado Serviço do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), para fazer o levantamento fotográfico 

da cidade de Diamantina em Minas Gerais. A ideia era que fossem 

fotografados, com a maior objetividade possível, os detalhes da arquitetura 
                                                           
4
 Cf. FLUSSER, Vilém. 2009 
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colonial daquela cidade. Ruas, becos e vielas, fontes, residências, casas de 

comércio, igrejas, prédios que abrigavam órgãos públicos etc., foram 

capturados pelas lentes pretensamente neutras de Horta. O fotógrafo ainda 

não sabia, mas estava participando de um ousado projeto de ressignificação de 

um universo simbólico que, por muito tempo, sustentou as estruturas políticas, 

econômicas, sociais e culturais do país.   

A partir de suas fotografias – e de imagens produzidas por fotógrafos 

como Erich Hess e Renato Morgado, ambos contratados pelo SPHAN no 

sistema pró labore – a cidade de Diamantina (MG) foi oficialmente incluída num 

intenso processo de pesquisa acerca da materialidade de temas como símbolo, 

arte, estética, folclore, seus processos de criação e sua potência representativa 

da cultura nacional. A aura que envolvia esse processo era permeada por 

debates que giravam em torno da existência ou não de uma tradição, de uma 

temporalidade e de uma cultura genuinamente brasileiras. Além de discussões 

sobre os significados das categorias de histórico, estético, nacional, exemplar, 

e de como estas definições influenciariam os processos de autorrepresentação 

coletivas, a relação desta coletividade com o passado expresso na arquitetura 

colonial e suas perspectivas para o futuro.  

Esses debates eram realizados pelos mais destacados intelectuais 

modernistas daquele entretempo – Mário de Andrade, Rodrigo Melo Franco de 

Andrade, Alceu Amoroso Lima, Lúcio Costa, Gustavo Capanema, Carlos 

Drummond de Andrade, para citar alguns – desde fins da década de 1910. 

Após a Revolução de 1930, no entanto, essas discussões extrapolaram a 

pequena minoria que produzia e usufruía da cultura artística e intelectual do 

país, alargando a participação dentro do âmbito já existente e, ato contínuo, 

ventilando os ruídos dessas considerações – por meio da instrução pública, do 

livro, do rádio – às camadas intermediárias da sociedade5. 

Mas, esses não foram os únicos veículos de divulgação do ideário 

nacionalista modernista: as considerações da intelectualidade brasileira sobre 

arte e arquitetura colonial alcançavam as camadas mais populares por meio 

das intervenções físicas em áreas de interesse do SPHAN. Isso porque a 
                                                           
5
 Cf. CANDIDO, Antônio, 1984. 
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categorização de edifícios, travessas, relicários, esculturas esculpidas em 

pedra sabão, mobiliário em madeira, partituras, pinturas etc. como sendo 

patrimônio passava pela fixação local de definições do que era patrimônio. Do 

contrário, se as comunidades que abrigavam os conjuntos arquitetônicos, 

artísticos e paisagísticos de interesse do SPHAN não os entendessem como 

patrimônio, como a materialidade de experiências estéticas vividas 

coletivamente, a identificação, a restauração e a monumentalização por meio 

do tombamento ficariam comprometidos. Ou, no mínimo, necessitariam de 

intervenções estatais mais incisivas para a implantação do projeto de proteção 

patrimonial.  

Horta fez parte disto. Não somente porque contribuiu enormemente com 

o levantamento preliminar da exemplaridade do conjunto arquitetônico, artístico 

e paisagístico de Diamantina (MG) (e arredores), mas, porque compreendeu, 

porque assimilou de forma bastante singular o teor do projeto modernista 

nacionalista para a cultura brasileira, e o reproduziu, melhor dizendo, o traduziu 

no interior da rede de sociabilidade do ofício de fotógrafo e para além desta 

rede. O que pode ser observado no ajuntamento elegante entre a estética do 

retrato de estúdio oitocentista e a estética modernista apregoada pelos 

intelectuais do SPHAN. 

Mais que isto. Os retratos de Horta constituem-se de espaços liminares 

de representação, portanto podem ser lidos como suportes para a tradução 

imagética da acomodação de narrativas orientadoras de um projeto cultural de 

nação, de civilização moderna, norteadores de um espírito e de uma 

mentalidade inerentes àquele tempo.  

A proposta deste trabalho é analisar o corpus de dez retratos produzidos 

por Horta durante o Estado Novo (1937-1945) sob a perspectiva da tradução e 

da diferença cultural. Esses termos foram sugeridos pelo filósofo Homi K. 

Bhabha (2007) a partir da leitura da teoria da tradução de Walter Benjamin 

(2013) e das considerações levantadas por Jacques Derrida (2001; 2002; 

2006) acerca dessa mesma teoria. Para Derrida (2006) a confusão e os mal-

entendidos gerados pelas diferenças estruturais existentes entre as diferentes 

línguas e no interior de uma mesma língua são a base para a tradução.  
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Bhabha (2007) segue a mesma linha de raciocínio: tomando a cultura 

como uma forma de afiliação textual, este autor considera que os mal-

entendidos gerados pelas diferenças estruturais existentes entre culturas 

diferentes e no interior de uma mesma cultura são o que fundamentam a 

tradução. Desta forma, a proposta de Bhabha (2007) é desdobrar a teoria da 

tradução benjaminiana, sob um olhar derridiano, ampliando sua aplicabilidade 

para a leitura ou tradução da multiplicidade irredutível das culturas. Bhabha 

(2007) o faz, principalmente, identificando o teor e os restos de tradução ou a 

diferença cultural a partir dos escritos de Frantz Fanon6. Aqui a pretensão é 

fazê-lo a partir dos retratos produzidos por Assis Horta em Diamantina durante 

o Estado Novo (1937-1945). 

Importante ressaltar: o termo tradução cultural e suas variações 

aproximadas – tradução assimilativa ou criativa para o professor Francis H. 

Aubert (1995); tradução criativa ou transcriação para o professor Evando 

Nascimento (2011) – assim como seus conceitos contíguos – diferença cultural 

para Bhabha (2007); restos de tradução ou opacidades para Nascimento 

(2011) – serão aqui aplicados metaforicamente, uma vez que fotografias, ainda 

que sejam comumente admitidas como a escrita da luz, não são escrita de fato. 

Assim, quando em inúmeras passagens do texto o fotógrafo Assis Horta é 

nomeado tradutor da sociedade diamantinense dos decênios de 1930 e 1940, 

ou como o transcriador de textos modernistas nacionalistas e subjetividades 

locais em imagens fotográficas, é metaforicamente que se fala. 

Desconectados, sem amarras históricas, os retratos elaborados por 

Assis Horta – agora (des) arquivados pelas exposições que ocorreram entre os 

anos de 2008 e 2017 – tornam-se impossíveis de serem lidos para além da 

superfície. Incapazes de visibilizar as relações socioculturais mais complexas, 

passando por montagens gratuitas. Retratos são compostos de possibilidades 

interpretativas, dialógicas. E, para serem analisados, há a necessidade de 

descobrir e indagar sobre as condições virtuais de sua elaboração, o que passa 

                                                           
6
 Frantz Omar Fanon (1925-1961) foi um psiquiatra, filósofo e ensaísta marxista nascido na 

Martinica. Fortemente envolvido na luta pela independência da Argélia, foi um influente 
pensador do século XX sobre os temas da descolonização e da psicopatologia da colonização. 
(N.A.) 
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pelo reconhecimento de que aqueles retratos-arquivos pertencem a um lugar 

cultural diferente daquele proposto pelas exposições. 

Assim sendo, com vistas a melhor explorar os retratos elaborados por 

Horta durante o Estado Novo (1937-1945), para além dos indícios inscritos em 

sua superfície, este trabalho se apresenta dividido em três capítulos. O capítulo 

1 intitulado O Estado Novo: formação, circulação e negociação narrativa expõe 

brevemente os contextos histórico, político, social e cultural do Brasil das 

décadas de 1930 e 1940, a partir de três grandes narrativas em construção nas 

décadas de 1910 e 1920 – movimento operário, movimento tenentista e 

modernismo – em contraposição à resistência das narrativas já existentes e 

seus processos de negociação.  

O objetivo é tornar aparente a circulação e os processos de acomodação 

de narrativas que, ajuntadas, se manifestaram como orientadoras na criação do 

Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio (MTIC), do Ministério da Educação 

e Saúde Pública (MESP), do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (SPHAN) e do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Além 

de inseridas nas Constituições de 1934 e 1937, portanto, informando modernas 

práticas sociais a partir do anúncio de outros conteúdos norteadores da vida do 

povo. 

No decorrer deste capítulo, é possível perceber as intenções do Estado 

Varguista (1930-1945) de construção e enraizamento no imaginário coletivo de 

uma narrativa comum, capaz de justificar, portanto de sustentar as instituições 

reguladoras de uma nova configuração política e social. Dessa forma, a cultura 

passa a ser entendida como assunto de Estado, portanto, passível de 

interferências que podiam acontecer, já no Estado Novo (1937-1945), por duas 

vias. Pelo caminho da força física, da violência, coerção e censura executadas 

pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). Ou pela via da imersão 

ou do envolvimento dos mais distintos grupos socioculturais numa rede que os 

acolhia e sutilmente os conduzia no interior de uma narrativa de busca e 

valorização de um passado comum, detentor de uma potência capaz de 

imaginar uma nova nação. 
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A segunda via era executada pelo Ministério da Educação e Saúde 

Pública (MESP). Primeiro conduzido por Francisco Campos (entre os anos 

1930 e 1934) e, a partir de 1934, até o fim da Era Vargas em 1945, pelas 

hábeis mãos de Gustavo Capanema e sua equipe de intelectuais – a 

intelligentsia do país. Entretanto, era preciso expandir o alcance das 

intervenções culturais propostas pelo Ministério Capanema. É sobre o 

alargamento deste alcance que trata a seção 1.1 nomeada A invenção do 

cotidiano – o SPHAN e um projeto de modernidade para a cultura no Brasil. 

Nascido da efervescência dos debates que vinham sendo realizados 

pelos intelectuais modernistas desde fins da década de 1910, o Serviço do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) é apresentado como um eixo 

importante do Ministério da Educação e Saúde Pública (MESP) na execução 

do projeto de construção ou reorganização das relações entre os indivíduos, a 

sociedade, o Estado e suas manifestações estéticas visíveis. Explorando a 

virtualidade de suas ações, esta seção sugere que as intervenções físicas 

promovidas pelo SPHAN – identificação, restauração e inscrição nos livros de 

Tombo – tiveram consequências bastante sensíveis, que perturbaram a vida 

cotidiana da sociedade diamantinense. Algumas dessas consequências podem 

ser observadas nas sutilezas presentes nas representações fotográficas de 

Horta. 

Assis Horta, como o fotógrafo ficou conhecido, é brevemente 

apresentado no interior das interseções que contribuíram para a construção de 

seu olhar singular acerca dos lugares e das pessoas que viviam nos vales do 

Jequitinhonha e Mucuri. A seção 1.1.1 intitulada Assis Horta – interseções 

apresenta o fotógrafo como um cidadão diamantinense dotado de uma 

perspectiva muito sensível. Tão sensível que suas elaborações fotográficas são 

tidas, atualmente, como mais que o registro de uma mentalidade e de um 

tempo. São o registro delicado e afetuoso de sujeitos em pleno processo de 

assimilação de uma lógica moderna que não os incluía, senão como estando à 

margem de uma sociedade cujas representações eram “vendidas” para o 

exterior.  
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O capítulo 2 Cultura, tradução e diferença trata, num primeiro momento, 

da teoria benjaminiana da tradução. A partir de uma perspectiva derridiana, o 

conceito de tradução se desdobra, sugerindo ou permitindo a emergência de 

conceitos contíguos. A tradução, no âmbito estritamente linguístico, envolve o 

contato entre dois textos de línguas diferentes. Entretanto, se considerarmos 

que estes textos – original e tradução – são produzidos no interior de um 

complexo cultural composto por elementos extralinguísticos nem sempre 

palpáveis, pode-se afirmar que não somente os dois textos em contato são 

transformados ou crescem na tradução, mas as culturas envolvidas no 

processo também.  

Dessa maneira, este capítulo propõe o uso metafórico dos conceitos 

tradução cultural ou transcriação e diferença cultural ou opacidade para o 

estudo do retrato fotográfico. E por isso que a seção 2.1 Retrato fotográfico: 

transcriação e opacidade procura localizar o retrato no interior do complexo 

cultural que o produziu, assim como no interior dos contextos culturais que o 

assimilaram com o passar do tempo. O objetivo é apresentar o retrato pela 

perspectiva da soleira, como um espaço fronteiriço de representações visuais, 

donde se pode observar a negociação entre contextos culturais diferentes. 

Porque ali, no congelamento de uma fração de segundo do espaço-tempo, são 

capturados alguns dos pontos infinitamente pequenos de contato entre 

perspectivas diferentes acerca da mesma ação. 

Na seção seguinte, 2.1.2 Assis Horta: perspectivas culturais em diálogo, 

Horta é apresentado como um tradutor. Não um tradutor no sentido 

dicionarizado, é claro. Mas, como um sujeito que agora compreende o seu 

papel sócio-histórico na construção de realidades imaginadas – pontes 

metafóricas capazes de ligar a realidade à ficção, o arcaico ao moderno e o 

presente a um futuro supostamente desejável por todos – portanto, de sua 

importante participação na inserção de determinados valores nas camadas 

mais populares, que vê e participa do crescimento de seus próprios valores. 

Tudo por meio de seus retratos. A discussão aqui proposta continua no capítulo 

3 O tempo, o texto e as margens, o último deste trabalho. 



20 
 

Partindo da reflexão proposta por Roland Barthes (2012) de que o 

fotógrafo torna notável tudo aquilo que fotografa7, os retratos de família são 

entendidos como ferramentas de evidenciação da diferença, uma forma de 

arquivamento do (in) visível voltada para o futuro, uma vez que conservam em 

si as expectativas do que essas imagens podem vir a significar a posteriori. 

Pensando mais especificamente na modalidade fotográfica retrato e, mais 

objetivamente nos retratos de família, a discussão caminha em direção aos 

padrões de representação partilhados pelos fotógrafos da época, onde são 

observáveis a predominância de um código gestual, a presença de um 

mobiliário e de acessórios variados, utilizados para criar certa espacialidade e 

conduzir os espectadores daquele retrato à associação de ideias assimiláveis, 

mas nem sempre dizíveis.  

Nesse capítulo são rapidamente recuperadas algumas das ponderações 

realizadas nos capítulos anteriores: Horta como um sujeito referência na 

sociedade diamantinense, sua relação com os mestres Celso Werneck e 

Chichico Alkmin, suas estreitas ligações com Rodrigo M. F. de Andrade, Judith 

Martins e Carlos Drummond de Andrade, enfim, o universo sociopolítico e 

cultural no interior do qual o fotógrafo esteve imerso durante toda sua formação 

transcriadora. Um olhar tão cedo desperto, em pleno processo de 

enriquecimento estético.  

Em 3.1 Retratos de família: um lugar de fala?, os retratos são definidos 

como sendo produções antecipadas de memória, arquivos que, de tempos em 

tempos, serão desarquivados para apreciação, num segundo movimento de 

reafirmação da unidade familiar, de reforço da coesão social e do sentimento 

de pertença àquela comunidade afetiva – o primeiro movimento acontece 

quando da produção do retrato. A elaboração de retratos de família, como se 

verá, obedece sempre a uma lógica iterativa: são quase sempre programados, 

portanto produzidos em ocasiões em que a união e harmonia do grupo familiar 

podem ser confirmadas e posteriormente, rememoradas.  

                                                           
7
 Cf. BARTHES, Roland. 2012, p.38. 
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Acontece que estes retratos são constituídos de muito mais do que 

aquilo que se vê na superfície. Para além da imagem se observa as lacunas - 

algo inerente a qualquer arquivo, uma vez que são feitos de escolhas 

deliberadas e involuntárias – e a persistência ou a sobrevivência de elementos 

culturais – linguísticos e extralinguísticos – inscritos sobre os corpos e 

indumentárias sustentadas pelos retratados. Numa ação que procura captar a 

projeção individualizada, às vezes, dramatizada ou mesmo fantasiosa, de cada 

retratado no interior de seu grupo familiar, o fotógrafo interfere, sugere, 

aconselha, portanto molda, sob a sua perspectiva, as narrativas visuais de 

seus modelos.  

No momento em que Horta sugere esta ou aquela configuração ou 

disposição dos retratados no “palco” do Photo Assis, o fotógrafo, por meio da 

orientação dos corpos para a pose, estimula um certo pensamento que pode vir 

a conformar o próprio pensamento e se impor aos corpos quando não mais 

estiverem posando, quando estiverem fora do estúdio, em seus ambientes 

domésticos ou em espaços públicos. Como se a camuflagem proposta no 

retrato para cobrir os referenciais imagéticos inscritos como uma segunda pele 

sobre a pele dos retratados, fora do “palco” do estúdio fotográfico, se juntasse 

a essa segunda pele como mais um referencial.  

Nesta seção dez retratos de família são desmontados, descritos e 

analisados sob a luz do contexto histórico, político e cultural que os produziu. A 

seleção destes retratos para análise obedeceu basicamente a três critérios, 

sendo primeiro deles o tempo. Todos os retratos escolhidos foram produzidos 

durante o Estado Novo (1937-1945), mais especificamente, no início da década 

de 19408. Há uma série de estudos históricos, culturais, sociológicos e 

antropológicos relacionados às fotografias produzidas neste período. 

Entretanto, a maior parte das pesquisas se concentra nas propagandas 

políticas, nas fotografias veiculadas nos jornais e revistas do período e nas 

                                                           
8
 A ideia inicial do projeto consistia em analisar os retratos de família produzidos por Assis 

Horta entre os anos de 1937 e 1945. Entretanto, na impossibilidade de acesso ao acervo-
arquivo do artista, o desenvolvimento desta pesquisa baseou-se nos retratos tornados públicos 
em recentes exposições realizadas em Ouro Preto, MG (2013), Belo Horizonte, MG (2015), Rio 
de Janeiro, RJ (2017) e Brasília, DF (2014). Estes catálogos priorizaram os retratos produzidos 
a partir da década de 1940, à exceção das fotografias produzidas nos garimpos. N.A. 
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fotografias produzidas para propagandear, fora do Brasil, uma sociedade que 

só existia na imaginação eugênica do Estado. Estudos acerca de retratos de 

anônimos, que não foram produzidos para serem vistos por grandes grupos de 

espectadores, são ainda escassos, sugerindo que este é um campo de 

pesquisa bastante promissor.  

O segundo critério está relacionado ao número de pessoas 

representadas nos retratos. A ideia de analisar imagens fotográficas onde 

grupos familiares dispuseram-se a posar, assumindo para os seus e para o 

fotógrafo suas projeções, sugere uma importante transformação na relação 

destes grupos com o próprio tempo e com os lugares que estes ocupam na 

materialidade do espaço arquitetônico e paisagístico que os circunda. Esses 

grupos revelam-se capazes de se adequar às alterações propostas pela 

narrativa nacionalista modernista veiculada pelos tradutores do SPHAN que, 

disruptiva, os leva a pensar, melhor dizendo, a imaginar “e se”, será que outra 

realidade é realmente possível? 

O que leva ao terceiro critério para seleção das imagens: o lugar. O fato 

de a maioria dos retratos analisados terem sido produzidos em estúdio – a 

exceção do retrato Família de garimpeiro (Figura 28) – faz alusão a um cenário 

onde Horta teria “mais controle” sobre a narrativa representada na imagem, 

onde a camuflagem sugerida seria “vestida” pelos modelos com menor 

resistência, uma vez que aquele é o território do fotógrafo, um espaço físico 

proposto para o exercício da imaginação, portanto, um espaço de negociação e 

disputa onde, quase sempre, a perspectiva vencedora é a do fotógrafo. 

Isso posto segue-se a análise. Os retratos foram desconstruídos, 

destacados os modelos, descritas suas vestimentas, poses e expressões. Os 

indícios visuais somados às informações levantadas acerca daquele 

entretempo permitem arranhar a superfície das imagens – apenas arranhar – 

imaginar e, a partir daí, inferir sobre outro corpo social que se configura, ao 

mesmo tempo no centro e às margens, sob os auspícios da narrativa 

nacionalista modernista. 

Há muito ainda a ser estudado sobre a Era Vargas. Há muito ainda a ser 

pesquisado sobre fotografia produzidas nesse período e muito a ser explorado 
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nos retratos elaborados por Assis Horta neste entretempo e além. Na 

imensidão de possibilidades que nos impele ao desvelamento, aqui está uma 

pequena contribuição.  
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CAPÍTULO 1 

O ESTADO NOVO: FORMAÇÃO, CIRCULAÇÃO E NEGOCIAÇÃO 

NARRATIVA 

Segundo o professor e coordenador do Observatório de Políticas 

Culturais da Universidade de São Paulo, Teixeira Coelho (2004), a 

modernidade é um projeto cultural. Como projeto, foi sendo desdobrado desde 

o século XVIII em três linhas distintas, porém complementares: a primeira 

caracterizada pela secularização da arte e da cultura; a segunda, pela busca 

de renovação cultural e científica com ênfase na busca pelo novo e sua 

transformação em valor; e uma terceira linha, delineada a partir da ideia de 

democratização do movimento e, por consequência, do enraizamento do 

pensamento iluminista. Ainda segundo Coelho (2004), nesses três valores, é 

possível observar: 

[...] a ideia de progresso e crença na evolução para 
melhor da sociedade humana, sendo a cultura em geral, e 
a ciência em particular, o instrumento de construção de 
uma racionalidade que se mostraria não apenas a base 
de uma sociedade mais justa como o ponto unificador do 
construto humano (COELHO, 2004, p. 255). 

Como ideação, a modernidade foi a promessa que justificou a ruptura 

com o modelo imperial de governo no Brasil para a implantação de um modelo 

republicano que pressupunha novas e mais justas relações de poder: 

separação entre Estado e Igreja, introdução de registros civis de nascimentos, 

casamentos e mortes, descentralização política, divisão e equilíbrio entre os 

poderes executivo, legislativo e judiciário, liberdade religiosa e sufrágio 

universal. Por se tratar de alterações estruturais, estas não vieram sós, mas 

atreladas a uma narrativa capaz de induzir mudanças comportamentais 

coletivas, principalmente, e, sobretudo, nos grandes centros urbanos de então. 

No entanto, as cicatrizes de uma sociedade de perfil basicamente 

agroexportador e escravagista permaneceram, denunciando que a 

homogeneização campeada pela modernidade, que visava à redução do todo 

ao uno, fracassara. O descontentamento era geral, e um novo projeto para um 
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Brasil moderno, no qual a sociedade pudesse ser organizada no modo como 

ela se representa e nas metas que se pretendia alcançar, foi esboçado.  

Este capítulo tem por finalidade expor, brevemente, os contextos 

histórico, político, social e cultural do Brasil das décadas de 1930 e 1940 como 

uma grande narrativa brasileira, a partir das formações discursivas sobre a 

nação engendradas nas décadas de 1910 e 1920 – movimento operário, o 

movimento tenentista e o modernismo – em contraposição à resistência das 

narrativas existentes e seus processos de negociação. O intuito é tornar 

aparente a circulação e os processos de adaptação destas narrativas que se 

manifestaram como orientadoras na criação do Ministério do Trabalho, 

Indústria e Comércio (MTIC), do Ministério da Educação e Saúde Pública 

(MESP), do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) e do 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), além de inseridas nas 

Constituições de 1934 e 1937, portanto, informando modernas práticas sociais 

a partir do anúncio de novos conteúdos norteadores da vida do povo.  

O entretempo compreendido entre as décadas de 1910 e 1920 pode ser 

lido como um intenso período de desconstrução. As ilusões desfeitas no palco 

da Primeira Guerra Mundial (1914-1918) trouxeram em seu bojo profundas 

reflexões acerca da relação indivíduo-sociedade-Estado em todo o mundo. 

Segundo o historiador Eric Hobsbawm (2008), esse conflito contabilizou a 

morte de cerca de 8 dos 68 milhões de soldados recrutados, além da mutilação 

de outros 20 milhões, e de um número impreciso de civis mortos, mutilados 

e/ou incapacitados. Ainda de acordo com Hobsbawm (2008), à guerra se 

seguiu uma pandemia de gripe espanhola, atingindo fatalmente, somente no 

Brasil, algo em torno de 35 mil pessoas, nas principais cidades, do norte ao sul 

do país. 

 Às expressivas perdas humanas e materiais, às altas taxas de 

desemprego e inflação, somou-se, ainda, uma drástica mudança no eixo 

político-econômico: a Inglaterra, endividada, perdeu sua hegemonia mundial 

para os Estados Unidos da América, o que, em termos de Brasil, incidiu na 

aceleração de mudanças políticas, econômicas, sociais e culturais, cujas 

consequências poderão ser claramente observadas no Estado Novo. 
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No Brasil, as décadas de 1910 e 1920 apresentaram-se como ocasião 

conturbada de mudanças e resistências: à urbanização, industrialização e a um 

expressivo crescimento populacional das cidades – resultado imediato do 

crescimento geral da população combinado à migração interna e à imigração 

estrangeira – contrapunha-se a manutenção de um modelo político oligárquico 

sustentado por um arquétipo econômico agrário-exportador em crise. 

Em oposição aos resultados apontados por esse embate, que pouco ou 

nada alteraria o estado de coisas para a massa de brasileiros comuns, 

sobrevém uma terceira via: pipocaram no campo e nas grandes cidades greves 

e movimentos sociais que reivindicavam melhorias das condições de vida, 

trabalho e salário, acesso à terra, à educação, ao voto secreto e universal, 

além de exigirem a moralização de todo o processo político. Este último, 

atravancado por práticas coronelistas que garantiam às oligarquias regionais 

permanência em todas as esferas de poder.  

Os discursos que se insinuaram por meio dos movimentos 

reivindicatórios foram muitos e advindos de correntes ideológicas divergentes, 

passando pelo positivismo de Benjamin Constant, pelo liberalismo de 

orientação norte-americana, pelo integralismo de inspiração alemã, pelo 

comunismo soviético, pelo anarcossindicalismo italiano, entre outros. Todos em 

disputa pela institucionalização de um lugar de fala que permitisse a revelação 

de uma formação discursiva específica que se pretendia pública, legítima e 

orientadora do tecido cultural. Contudo, todos concordavam ao menos em um 

ponto: era preciso romper com o universo simbólico que sustentava as 

estruturas sociais e políticas vigentes para que pudessem se estabelecer. 

As narrativas são várias, no entanto, três movimentos, à primeira vista 

dessemelhantes, parecem ter acordado seus espaços intersticiais de circulação 

ideológica, contribuindo fortemente para a elaboração de outra forma 

discursiva, logo, para a organização de um tecido cultural que poderá ser 

observado nas décadas de 1930 e 1940. São eles: o movimento operário; o 

tenentismo; e o movimento modernista. 

Vejamos, brevemente, as narrativas dos trabalhadores urbanos. Desde 

fins do século XIX, atraídos pelas políticas de imigração, um grande 
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contingente de italianos, de portugueses e de espanhóis chegou ao país. 

Fixando-se principalmente nos estados do Sudeste, sobretudo em São Paulo, 

trouxeram em sua bagagem, além da pretensão de iniciarem outra vida, ao 

menos duas correntes de pensamento: o anarquismo e o comunismo, algo 

bastante distinto da corrente positivista já consolidada no Brasil. Originários de 

regiões onde o movimento operário já havia se estabelecido e obtido 

importantes conquistas, estes trabalhadores, agora missionários dos ideais 

libertários, somaram-se aos operários nativos imprimindo-lhes fundamentação 

e entusiasmo para que se organizassem manifestadamente em associações de 

luta e reivindicações. 

Essas associações tinham na greve sua principal ferramenta de ação, 

mas também se utilizavam de congressos e da propaganda como instrumentos 

adicionais de luta e atuação política. Por meio de publicações como O Amigo 

do Povo, A Voz do Trabalhador, A Terra Livre, A Plebe, A Lanterna, entre 

outras, reivindicavam melhoria das condições de vida do trabalhador – não 

havia restrição de idade, salário mínimo ou jornada fixa diária, leis de proteção 

ao trabalhador ou o direito de organização –, acesso à educação, e, ainda, 

veiculavam a narrativa de que somente por meio de ações diretas e 

independentes do Estado poderiam derrotar aquela estrutura de exploração e 

construir, coletivamente, uma nova sociedade. 

A classe operária se organizou então em sindicatos e federações 

sindicais, criando ainda uma central sindical. Por meio dessas associações, 

promoveram greves multiprofissionais, que, se não alcançaram resultados 

práticos imediatos, deram visibilidade ao movimento a ponto de suas 

exigências figurarem como pauta de projeto de governo apresentado pela 

coalizão oposicionista nas eleições de 1930. 

Enquanto o movimento operário se organizava e se fortalecia orientado 

por princípios de liberdade, de experimentação, de solidariedade e de 

fraternidade, o movimento tenentista seguia noutra direção. Formados sob os 

princípios cientificistas de evolução social e de progresso constante do gênero 

humano, os oficiais de baixa patente do Exército (segundos-tenentes, 

primeiros-tenentes e capitães), comumente conhecidos por “tenentes”, 
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defendiam a centralização política e a intervenção do Estado na economia – 

com vistas a promover a industrialização e proteger o país da exploração 

estrangeira –, além da necessidade de redução das profundas desigualdades 

sociais por meio da erradicação do analfabetismo. Revelavam-se, portanto, 

liberais quanto aos assuntos sociais, mas autoritários quanto à organização 

política e econômica do país. 

Discordavam publicamente do regionalismo que sustentava o poder 

oligárquico, afirmando que essa dinâmica favorecia a manutenção das práticas 

de corrupção: origem de tudo o que havia de censurável no Brasil. Dispostos a 

arruinar o poder das oligarquias regionais, esses tenentes se amotinaram e 

partiram para o embate a 05 de julho de 1922, embate que ficou conhecido 

como Revolta dos 18 do Forte de Copacabana. Tal episódio durou apenas um 

dia, mas seu dramático desfecho – 18 oficiais em marcha pela Avenida 

Atlântica em meio ao tiroteio da tropa legalista – despertou noutros oficiais de 

baixa patente intensa admiração pelos rebeldes e um forte sentimento de 

missão.  

Dois anos mais tarde, a Revolução Paulista de 1924 ocupou a cidade 

por 21 dias. No mesmo ano, no estado do Amazonas estoura a Comuna de 

Manaus, que se pôs em marcha denunciando o caos econômico como 

consequência da corrupção administrativa. A partir daí, o movimento se 

consolidou, e, entre os anos de 1925 e 1927, a Coluna Prestes/Miguel Costa – 

levante de maior repercussão do movimento – explodiu simultaneamente em 

São Paulo e no Rio Grande do Sul. Unindo-se em marcha, a Coluna 

atravessou doze estados brasileiros, percorrendo cerca de 25 mil quilômetros, 

chegando a somar 1500 participantes voluntários em certos momentos da 

caminhada. Em 1927, quando não mais conseguiam se desviar das forças 

militares legalistas, refugiaram-se na Bolívia. A Coluna teve fim, mas a imagem 

dos tenentes como os legítimos salvadores do povo ficou impressa na memória 

dos principais circuitos políticos de oposição.  

Cada um dos movimentos reivindicatórios que eclodiram no país foi 

seguido de impetuosa repressão estatal. Movimentos operário e tenentista 

incluídos. Dito de outra maneira, para cada movimentação discursiva no 
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sentido de insinuar alteração das estruturas textuais organizadoras do tecido 

sócio-político-econômico, emergia, impetuosamente, uma aguda reação de 

defesa das narrativas de sustentação daquele mesmo tecido, o que nos 

possibilita entrever a coexistência de textos culturais conflitantes em flagrante 

(e violento) processo de acomodação. 

O espaço-tempo de deslocamento, brevemente acenado anteriormente, 

favoreceu a emergência de outros discursos sobre a nação brasileira. Outros e 

não novos, pois, esses discursos teriam sido inspirados por outras vozes, por 

outros textos, escritos por outras mãos e interpretados e adaptados segundo as 

interrogações acerca da formação histórica brasileira, bem como da relação 

afetiva que haveria sido estabelecida com ela. Processo tradutório, essas 

narrativas propostas pelos movimentos operário e tenentista somente 

ostentarão status de colaborador da formação política, social e cultural 

brasileira quando admitidas e adequadas pelos modernistas, a elite intelectual 

de então, como se verá adiante. 

Foi nessa conjuntura de crise do poder do regime oligárquico que um 

grande movimento estético, artístico e intelectual teve início como eixo 

catalisador de elementos dispersos. Herdeiros da última geração oligárquica, 

portanto, subsidiados por determinadas instâncias de produção ideológica e 

cultural e sabedores das margens de manobras políticas de que poderiam 

dispor, os chamados “modernistas”, formavam um grupo intelectual bastante 

plural do ponto de vista ideológico, no entanto, igualmente engajados no 

descobrimento, defesa e registro de um Brasil interior9. Sob esta perspectiva, o 

Brasil seria dotado de uma cultura multifacetada, híbrida e, por isso mesmo, 

singular, detentora de significação universal e merecedora de divulgação.  

Precursores da gênese do Brasil moderno, esses intelectuais somaram 

àquele complexo texto interdisciplinar10 questionamentos até então – e até 

certo ponto – inéditos. Por exemplo, romperam com o padrão cultural 

                                                           
9
 O Brasil profundo, distante da realidade dos grandes centros urbanos (N.A.). 

10
 Por texto interdisciplinar, entendo o texto oriundo da negociação entre as narrativas do 

movimento operário, do movimento tenentista e do movimento modernista e outros discursos 

adjacentes no interior do processo histórico aqui explorado (N.A.). 
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bacharelesco vigente por meio do acolhimento de inovações formais e 

temáticas, assim como da divulgação, em escala nacional, das “literaturas 

regionais” (CANDIDO, 1984), num claro ato de desafio público às elites 

intelectuais oligárquicas, que sustentavam e justificavam aquela organização 

excludente. Nas palavras de Mário de Andrade: 

[...] Nós hoje nos debatemos sofridamente ante os 
problemas do homem e da sociedade, com uma 
consciência, com um desejo de solucionar, de conquistar 
finalidade, com um desespero de uma posição de fora da 
lei inerente ao intelectual de verdade, que jamais os 
artistas do passado brasileiro não tiveram. Basta 
conceber, por tudo que nos deixaram de obras, de 
confissões, de vida, como eram fáceis de adaptabilidade, 
inconscientes de seus problemas individuais e humanos, 
um poeta social pragmatizado como Castro Alves, ou um 
au-dessus de la mêlée11  tão irredutível como Machado de 
Assis, pra verificar que o problema do intelectual só veio a 
perturbar a criação do artista brasileiro na época atual. 
Hoje estamos preocupados em voltar às nascentes de 
nós mesmos e da arte. [...] (ANDRADE apud LAHUERTA, 
p.94, 1997). 

 As críticas quanto à postura e compromisso de alguns intelectuais – de 

outrora e de então – com correntes políticas, ideológicas, religiosas, ou mesmo 

mercadológicas, foram bastante incisivas. São várias as repreensões 

publicadas por intelectuais “responsáveis pela nova produção cultural do país” 

quanto às linguagens praticadas, as personagens e cenários destacados, 

quanto aos problemas sociais enfatizados por seus predecessores, por não 

corresponderem à realidade brasileira, daí a necessidade urgente de revisão. 

O marco simbólico para a inauguração pública do novo orientador do 

texto cultural brasileiro é o ano de 1922, ano em que se comemorava 100 anos 

de independência da jovem nação. Mais especificamente, fevereiro de 1922, 

quando um grande evento (político) cultural alocado no elegante Theatro 

Municipal da cidade de São Paulo reuniu as percepções desse período de 

contestações, frustrações e anseios espargidos pelo país: a Semana de Arte 

Moderna “[...] promovida por intelectuais como os escritores Mário e Oswald de 

Andrade; os artistas Tarsila do Amaral, Di Cavalcanti, Anita Malfatti e Victor 

                                                           
11

 “sem partido”, em tradução livre (N.A.) 
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Brecheret; o músico Heitor Vila-Lobos, entre outros” (SCHWARCZ; STARLING, 

2015, p. 338). 

Além de permitir a propaganda simultânea de ideologias e doutrinas de 

linhas divergentes, e da divulgação de obras e da imposição de princípios e 

modelos estéticos da arte moderna, a Semana anunciou um conjunto de 

transformações socioculturais que se acentuariam na década de 1930, quando 

o Estado varguista coopta esses mesmos intelectuais – a maior parte deles, já 

funcionários públicos – para servirem à máquina estatal nos mais estratégicos 

e elevados escalões do governo. 

A captação, melhor dizendo, a promoção desse contingente intelectual e 

suas ações sensíveis em favor do Estado varguista serão tratadas mais 

adiante, noutra seção. Por ora, cabe apenas observar que essa intelligentsia 

desenvolveu papel seminal para o sucesso do estabelecimento e manutenção 

de uma lógica estatal que em muito contrastava com a empresa oligárquica 

que os produziu. 

Enquanto o ideário instituído pelo grupo modernista se consolidava – 

arranjando e rearranjando seus integrantes nas principais organizações 

políticas e culturais do país –, com o avançar da década de 1920, e às 

margens dos redutos oficiais de produção e orientação política e sociocultural, 

as narrativas anarcossindicais e comunistas em torno da defesa dos 

trabalhadores urbanos e seu acesso à educação ganhavam força, como se 

encorpava também o texto centralizador do movimento tenentista. Este último, 

mais conservador, pretendia, além da derrubada do modelo de governo 

oligárquico, transformações estruturais, como a instituição do voto secreto, a 

reforma do ensino público e a obrigatoriedade do ensino primário gratuito. 

A década de 1920 chega ao fim, mas não sem antes delinear o projeto 

(burguês) que seria posto em prática nas duas décadas seguintes. Assim, sob 

os auspícios da modernidade, o Brasil passa a ser entendido como um grande 

texto interdisciplinar, uma obra dramática talvez, pressupondo a enunciação de 

um problema – o atraso político, econômico, cultural, talvez possa se afirmar 

que civilizacional –, um desenvolvimento, por vezes, conturbado –, a 

construção de uma cultura nacional a partir das reformas no ensino, na 
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educação, nas relações de trabalho, na divulgação/censura de informações –, 

e um desfecho monumental –, a construção de uma nação forte, 

industrializada, trabalhadora, corporativista e nacionalista como resultado 

inevitável de um esforço conjunto. 

Novas eleições são marcadas, e o rompimento político entre São Paulo 

e Minas Gerais torna-se público, expondo o esgotamento irreversível da 

República Oligárquica. Nesse sentido, as eleições de 1930 são reveladoras de 

processos de negociação discursiva: a oposição, na figura do gaúcho Getúlio 

Vargas, candidato à Presidência da República pela Aliança Liberal, levou para 

o palco político, das disputas políticas, o que até aquele momento restringia-se 

ao circuito dos movimentos sociais, transpondo para uma linguagem acessível 

à massa votante ponderações sobre o valor da igualdade social, sobre o 

exercício da cidadania e como essas práticas eram negligenciadas pela 

República em vigor. 

Apesar do sedutor falatório eleitoreiro feito em praça pública – um 

escândalo e uma novidade à época – circular em torno de valores há muito 

defendidos pelos massacrados movimentos sociais, e destacados pelos 

modernistas, as eleições de 1930 seguiram o tom dos pleitos anteriores: 

fraudes, subornos e coerções ocorreram dos dois lados e em todo o país. 

Desta forma, a situação, na figura de Júlio Prestes, venceu as eleições. No 

entanto, uma revolta civil-militar depôs o presidente Washington Luís, a menos 

de trinta dias do fim de seu mandato. Duas semanas depois, uma Junta 

Governativa Provisória entregaria o poder a Getúlio Vargas. Este governaria 

até 1945 e promoveria intensas transformações na economia, na política, na 

sociedade e, principalmente, na cultura do país. 

 Governando de forma provisória até 1934, Getúlio Vargas introduziu um 

programa reformista radical que havia sido enunciado no decênio anterior. Por 

meio de decretos, neste mesmo ano, Vargas remodelou o Exército, criou os 

ministérios do Trabalho, Indústria e Comércio, e da Educação e Saúde Pública, 

reformando o ensino e a educação pública; criou leis de proteção ao 

trabalhador; enquadrou os sindicatos como órgãos de colaboração com o 
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Estado; criou um novo Código Eleitoral que cunhava a Justiça Eleitoral, 

adotava o voto secreto e o sufrágio universal.  

Desenvolvimento conturbado, esse impressionante programa de 

reformas garantiria o impulso que o país precisava para o crescimento da 

indústria, mantendo inalterada sua estrutura agrária – portanto, mantendo 

intacto o enredo socioeconômico profundo –, mas perturbando fortemente a 

maneira como os indivíduos se relacionam, sobretudo, afetivamente, com a 

ideia de tempo, de sociedade e de Estado. Nas palavras do professor Coelho 

(2004):  

Na modernidade, a vida individual e coletiva é pensada a 
partir da ideia de um amanhã que deverá existir e que 
justificará, retrospectivamente, o que tiver sido feito para 
se chegar até esse momento futuro. [...] Esta 
representação da relação com o tempo tem, entre suas 
consequências, a adoção da imagem da história como 
algo linear e que segue adiante carregando consigo a 
adoção do novo como pedra de toque da produção 
humana (COELHO, 2004, p. 310). 

 Ou seja, rearticulando elementos singulares e diferentes do mesmo 

problema pronunciado nas duas décadas anteriores – o atraso brasileiro em 

seu sentido mais amplo –, uma potente narrativa foi arquitetada de maneira a 

induzir o indivíduo, como palavras isoladas e desconexas, soltas, à deriva no 

espaço-tempo, a fazer parte de um texto maior cujo corpus fosse a construção 

de uma coletividade forjada no trabalho árduo, na criatividade, na resistência, 

na persistência, a partir de ações orientadas pelo Estado, o grande narrador. 

Em 1932, novo problema: a Revolução Constitucionalista liderada por 

São Paulo, sob o discurso de defesa do federalismo, levantou a bandeira da 

constitucionalidade. Exigiam a imediata convocação de uma Assembleia 

Nacional Constituinte, ao mesmo tempo em que reforçavam a imagem de um 

separatismo regional. A ideia de combater um governo federal forte e 

centralizador agradava a muitos, entretanto não superava a já assimilada 

idealização de um projeto de modernidade que incluía outros agentes sociais, 

como os trabalhadores das fábricas – esses, diga-se de passagem, não se 

mobilizaram para lutar por uma constituinte, por ora, lhes serviam os decretos 

que protegiam o trabalhador urbano.  
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 Findos os conflitos de 1932 e promulgada a nova Constituição, Vargas 

foi eleito indiretamente em julho de 1934. Governaria constitucionalmente até 

1937, quando mudanças radicais alterariam a ordem das prioridades, 

sinalizando que a democracia não encabeçava mais a lista de primazias 

políticas. Por toda a Europa, partidos de extrema direita e de extrema esquerda 

se anunciavam, um e outro, como a melhor alternativa para superar os efeitos 

da “desagregação dos velhos impérios autocráticos e da crise econômica” 

(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 367).  

A intolerância à oposição, o culto ao militarismo e à guerra, o servilismo 

social à racionalidade administrativa e a política do genocídio defendida pelos 

nazifascistas na Europa, aqui, abrasileiraram-se à “moda pau Brasil”, 

resumindo-se à crença no ideal corporativo, ao culto à figura do líder político, 

ao domínio do Estado em todos os setores da vida sociocultural e ao discurso 

antissemita, tudo isso em consonância com as narrativas socioculturais que 

tanto animaram o pleito de 1930 e que não se perderam no decorrer desse 

decênio.  

Um pequeno parêntese: cabe aqui ressaltar que esse fascismo à 

brasileira havia sido organizado, já em 1932, no primeiro partido de massas do 

Brasil: a Ação Integralista Brasileira (AIB) agrupava os diversos setores das 

classes médias urbanas, das áreas de colonização italiana e alemã, partes da 

intelectualidade modernista, além de se apresentar como a melhor alternativa 

para a modernização do país e um forte aliado no combate à resistência que se 

organizava – a Aliança Nacional Libertadora (ANL) e os comunistas. Desta 

forma, a Era Vargas contava, já em seus primeiros anos, com uma promissora 

organização política cuja pretensão passava longe da tessitura de uma nova 

comunidade, muito menos de uma comunidade mais justa. Aspiravam mesmo 

à reorganização da sociedade de que dispunham em torno do corporativismo e 

do autoritarismo estatal.  

O experimento democrático inaugurado com a Constituição de 1934 teve 

fim, definitivamente, em 1937, às vésperas das eleições que deveriam escolher 

o novo presidente da república. Sustentado pelo discurso de combate aos 

comunistas, em especial, e aos dissidentes, de forma geral, estimulado pela 
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extrema direita alemã, de um lado, e pela direita liberal norte-americana, por 

outro, e confiando na fragilidade das práticas democráticas do país, Vargas 

cercou o Congresso e determinou que seus membros voltassem para casa, 

botou a Polícia Militar nas ruas, impôs nova Constituição ao país e chamou de 

Estado Novo o golpe que havia perpetrado. 

O Estado Novo (1937-1945) foi marcado por forte censura, repressão, 

mas, principalmente, pelo controle ideológico. “Se o Brasil deveria emergir do 

seu estágio de economia agrícola de exportação para o de nação 

industrializada, um considerável número de costumes teria que ser 

abandonado” (SKIDMORE, 1975, p. 70), sobretudo, na maneira de veicular as 

ações e iniciativas do governo e na forma sensível de se relacionar com o povo 

em sua diversidade, com vistas a obter não somente a sua compreensão, mas 

sua aprovação e apoio. 

Aproveitando-se do impacto que as novas tecnologias – rádio, cinema e 

fotografia – operavam sobre a sociedade, a imagem de Getúlio Vargas foi 

transformada em símbolo de consonância de objetivo nacional e sua voz 

popularizada pela transmissão radiofônica diária e em cadeia nacional da Hora 

do Brasil, tudo com vistas a criar a mística em torno do chefe e do Estado, além 

de compor a estética (moderna) do novo regime.   

A cultura era compreendida como assunto de Estado, e, por isso 

mesmo, ficava quase exclusivamente a cargo do Ministério da Educação e 

Saúde Pública (MESP) todas as formas de ação orientadas para o grande 

público. Se a tarefa educativa dispunha-se à formação de mentalidades – 

fundamentada noutro universo simbólico –, era necessário popularizar o projeto 

de cultura estadonovista e expandi-lo por meio da difusão das artes, da música, 

das letras, projetando um imaginário que garantisse o comprometimento – dos 

jovens, principalmente – com os valores revisitados da nação que se edificava 

e com as instituições que a sustentavam. Pois 

[...] se o poder só tivesse a função de reprimir, se agisse 
apenas por meio da censura, da exclusão, do 
impedimento, do recalcamento, à maneira de um grande 
superego, se apenas se exercesse de um modo negativo, 
ele seria muito frágil. Se ele é forte, é porque produziu 
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efeitos positivos no nível do desejo [...] e também no nível 
do saber. O poder, longe de impedir o saber, o produz 
(FOUCAULT, 2017, p. 238-239). 

Em se tratando de Brasil da primeira metade do século XX, vale lembrar 

que os índices de analfabetismo ultrapassavam 60% nas principais capitais, e, 

por isso, apesar do alargamento dos círculos de erudição, a cultura artística e 

intelectual manteve-se, quantitativamente, restrita ao âmbito já existente. 

Antonio Candido (1984) chama a atenção para o fato de que as manifestações 

intelectuais e artísticas em nível erudito foram pouco além da pequena minoria 

que já as podia usufruir, não havendo, portanto, socialização ou coletivização 

desse texto cultural.  

 Nesse contexto, pode-se afirmar que à massa chegaram apenas os 

ruídos dessa erudição, o conteúdo comum, ao qual todos tinham acesso, o 

suficiente para produzir efeitos positivos no nível do desejo e do saber, ao 

mesmo tempo em que mantinham partes exclusivas as quais uma pequena 

minoria tinha acesso.   

Considerando os altos índices de analfabetismo nos decênios de 1930 e 

1940 – os maiores índices de alfabetização primária eram de Santa Catarina 

(42%) e São Paulo (40%) – o Ministério da Educação e Saúde Pública (MESP), 

com vistas a ampliar o alcance desse conteúdo comum, desdobrou suas 

atividades para muito além do ensino e da educação pública: regulou 

programas de radiodifusão, produções cinematográficas, edições de livros, 

montagem de jornais e revistas semanais (com ênfase nos recursos 

imagéticos), além da construção de espaços físicos como os prédios e 

repartições públicas, bibliotecas e teatros.  

Um dos braços administrativos do Ministério Capanema chama a 

atenção por seu alcance pedagógico: o Serviço do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional (SPHAN) – hoje Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (IPHAN) –, criado em 1937, como a materialização de um 

pensamento transformado em serviço público (VELOSO, 2017), modificou a 

relação que se havia estabelecido entre as comunidades e seus respectivos 

conjuntos arquitetônicos e paisagísticos.  
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Importante instrumento de persuasão no desenvolvimento deste 

complexo enredo, o SPHAN contava com um expressivo contingente de 

intelectuais brasileiros e estrangeiros com habilidades de produção e 

gerenciamento cultural que em muito contribuíram no processo de 

deslocamento da percepção que a sociedade havia construído de si mesma. 

Para este grupo, “ser moderno” significava perceber a nação como civilização, 

lugar onde categorias como tradição, homogeneidade e hierarquia se 

articulavam, conduzindo à ideia de preservação, portanto, redimensionando o 

passado para a larga parcela iletrada da sociedade. 

Agrupando escritores, artistas e jornalistas de orientações políticas que 

iam da direita, passando pelo centro, até a esquerda, o Ministério da Educação 

e Saúde Pública (MESP) formou um grande grupo que aceitava, até certo 

ponto, as demandas que as agências do Estado Novo lhes fazia: intelectuais 

como Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade, Gilberto Freyre, Lúcio 

Costa, Heitor Villa-Lobos e Manoel Bandeira, para citar apenas alguns, 

forneceram as ferramentas discursivas necessárias para a elaboração e 

consolidação de uma imagem nacional interdisciplinar que, até hoje, é tida 

como marca da originalidade cultural do país. 

Essas práticas multifacetadas do Ministério da Educação e Saúde 

Pública (MESP) se estenderam, quase sem obstáculos, até a criação do 

Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), por Getúlio Vargas, em 1939, 

esvaziando-o da tarefa de orientação e controle da propaganda, do rádio e do 

cinema.  

O DIP, agência dirigida pelo jornalista Lourival Fontes, encerrava 

poderes de intervenção na área de comunicação. Estava diretamente 

subordinada ao presidente, com órgãos filiados em cada um dos estados da 

União, e era dividida em seis setores: propaganda, radiodifusão, cinema e 

teatro, turismo, imprensa e serviços auxiliares. Cabia a esta agência o exercício 

amplo e sistemático da censura – artigos de jornais e revistas, peças teatrais, 

músicas, exposições, condutas etc., tudo era passível de advertência, 

intervenção e repressão (violenta) –, orientada por uma legislação parcial e 

sustentada por instituições como a Delegacia Especial de Segurança Política e 
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Social (Desp) e o Tribunal de Segurança Nacional (TSN) – e, por extensão, do 

controle “físico” da formação do tecido cultural em desenvolvimento, orientador 

da sociedade brasileira. 

Apesar da criação do DIP como uma agência marcadamente reguladora, 

um acordo garantiu claro intercâmbio entre este (o DIP) e o Ministério 

Capanema (e, por extensão, o SPHAN). Isso porque, mesmo um governo 

autoritário precisa do consentimento da maioria, e esse somente se dá quando 

a maioria sente mais os efeitos positivos do projeto estatal que os negativos. 

Do contrário, a narrativa se fragiliza, pois nega sua adequação, principiando 

fendas e abrindo espaços para outra negociação discursiva.  

As duas agências, SPHAN e DIP, executaram papéis bastante similares 

quanto à produção, regulação e gerenciamento da distribuição e 

condicionamento da recepção de produtos culturais, contudo, se utilizando de 

instrumentos distintos. O DIP, agência militarizada, impunha a ideologia de 

Estado, principalmente, por meio da força física, da violência, da coerção; o 

SPHAN, agência intelectualizada, pela imersão dos mais distintos grupos 

socioculturais num enredo que os acolhia e os conduzia dentro de uma 

narrativa de busca e valorização de um passado comum, portanto, detentores 

de uma potência partilhada capaz de edificar uma nova nação. 

Ambas foram muito importantes no processo de negociação das 

narrativas acerca da nação que se almejava, sobretudo no que diz respeito à 

distribuição dos lugares a serem ocupados e das atividades que haveriam de 

ser desempenhadas por cada grupo social no interior deste texto cultural em 

pleno processo de escrita. Cabe ressaltar que o entretempo do Estado Novo 

pode ser lido como uma grande obra dramática que se apresenta traduzida nos 

mais diversos produtos culturais, como desdobramentos de um mesmo texto 

em várias direções.  

Dentre tantos produtos culturais, optou-se aqui pela análise dos retratos 

de família produzidos pelo fotógrafo Assis Horta na cidade de Diamantina (MG) 

durante esse período – como citações no interior deste grande texto cultural. 

Horta estava ligado ao projeto estadonovista porque havia sido recrutado pelo 

SPHAN, junto de outros fotógrafos, para catalogação do patrimônio histórico e 
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artístico nacional. Por isso, em detrimento das contribuições diretas do DIP, se 

privilegiará as ações do SPHAN, agência que alterou sensivelmente as práticas 

de registro deste fotógrafo, como se verá adiante.  

As ações do Ministério somadas às ações do DIP resultaram na 

organização de outro texto cultural interdisciplinar, largamente e 

insistentemente divulgado com vistas a sustentar um modelo político 

autoritário, porém modernizante e pragmático. Outras formas de se imaginar o 

país e sua gloriosa, organizada e disciplinada nacionalidade foram assimiladas, 

negociadas, enfim, ajustadas ao imaginário coletivo brasileiro, e ecoadas em 

suas produções mais simples e corriqueiras, como os álbuns de família.  

 

1.1 A INVENÇÃO DE OUTRO COTIDIANO – O SPHAN E UM PROJETO DE 

MODERNIDADE PARA A CULTURA NO BRASIL 

Há que forçar um maior entendimento mútuo, um maior 
nivelamento geral da cultura que, sem destruir a elite, a 
torne mais acessível a todos, e em consequência lhe dê 
uma validade verdadeiramente funcional. Está claro, pois, 
que o nivelamento não poderá consistir em cortar o tope 
ensolarado das elites, mas em provocar com atividade o 
erguimento das partes que estão na sombra, pondo-as 
em condições de receber mais luz. 

Trecho de carta a Paulo Duarte – Mário de Andrade, 
1937. 

 

Na seção anterior, procurou-se destacar, brevemente, o contexto 

socio/político/cultural das décadas de 1910, 1920 e 1930, no interior do qual, 

três importantes narrativas – movimento operário, tenentismo e modernismo –, 

que se propunham a pôr término à situação de atraso do Brasil, se 

desenvolveram e se sobrepuseram num processo de negociação de seus 

termos e territorialidades, culminando na formação de um único discurso oficial 

orientador da sociedade brasileira durante o Estado Novo (1937-1945).  

A intenção foi lançar luz sobre um processo que conseguiu efetivamente 

enraizar no imaginário coletivo – de uma forma geral – um conteúdo comum 
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que, após 1930, se normalizou como um conjunto de “[...] fatos de cultura com 

os quais a sociedade aprende a conviver e, em muitos casos, passa a aceitar e 

a apreciar” (CANDIDO, 1984, p. 27). 

O gerenciamento da cultura, como exposto, coube ao Ministério da 

Educação e Saúde Pública (MESP), que, sob o comando de Gustavo 

Capanema, criou diversas pastas com o objetivo de “sitiar” os campos de 

produção, distribuição e recepção cultural, e, talvez, com essas práticas, criar 

outro cotidiano, baseado em outras categorias simbólicas. São do Ministério 

Capanema, por exemplo, a criação do Instituto Nacional do Livro (INL), do 

Serviço de Radiodifusão Educativa (SRE), do Sistema de Bibliotecas Populares 

(SBP), do Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE) e, o que de fato 

interessa a essa pesquisa, do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (SPHAN). 

 Para além de despachos, decretos e leis federais, observa-se que o 

SPHAN nasce como produto de um efervescente debate que vinha sendo 

realizado entre os intelectuais brasileiros, desde o decênio de 1910, acerca da 

existência ou não de uma tradição, de uma temporalidade e de uma cultura 

genuinamente brasileiras. As discussões, segundo Sérgio Miceli (1979), 

giravam em torno dos significados das categorias de histórico, de estético, de 

nacional, de exemplar, e de como essas acepções influenciariam os processos 

de autorrepresentação coletivos, sua relação com o passado, com o espaço 

geográfico e suas perspectivas para o futuro. 

Os debates acerca do entendimento do comportamento e das 

necessidades brasileiras, relacionadas às várias formas de representação 

estética deste povo e sua constituição imediata visível, também ocupavam as 

pautas das reuniões dos modernistas, sendo o escritor Mário de Andrade quem 

com maior intensidade defendia a participação e intervenção da 

intelectualidade brasileira na realidade de seu tempo. A proposta de Mário – 

principalmente, mas também de Rodrigo Melo Franco de Andrade12, Alceu 

                                                           
12

 Rodrigo Melo Franco de Andrade (1898-1969) era mineiro de Belo Horizonte. Foi advogado e 

jornalista. Sob o seu comando foram publicados dez números da Revista do Brasil, importante 

instrumento de manifestação dos ideais modernistas. Em 1936 foi designado pelo Ministro da 

Educação e Saúde Pública Gustavo Capanema para organizar e dirigir o SPHAN, onde 
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Amoroso Lima13, Lúcio Costa14, Carlos Drummond de Andrade e do próprio 

Gustavo Capanema – era conhecer em profundidade o povo brasileiro para 

identificar sua gênese civilizacional e, posteriormente, veiculá-la como 

sustentáculo das estruturas culturais de uma sociedade em construção. 

Para tanto, seriam necessárias pesquisas em todo o território nacional, 

acerca da materialidade de temas como símbolo, arte, estética, folclore, seus 

processos de criação e sua potência representativa da cultura nacional. Projeto 

ambicioso, seu desenvolvimento coube justamente àquele grupo que se 

considerava representante legítimo dos interesses comuns, porque não 

defendiam instâncias marcadamente políticas, classistas ou partidárias – 

embora rastros das narrativas operária e tenentista sejam perceptíveis em seu 

discurso. Cabia a eles, segundo eles mesmos, a missão de reorganizar e 

construir a nação brasileira a partir de acepções e representações 

estabelecidas por eles próprios. Luciano Martins (1987) assim os define: 

[...] uma intelligentsia se constitui no Brasil, no início dos 
anos 20, num contexto de renovação e aspiração a 
reformas econômicas, sociais e políticas. Ela revoluciona 
os cânones estéticos, contesta a cultura dominante, busca 
suas raízes, valoriza o que é brasileiro, desespera-se pelo 
“atraso” cultural do país, interroga-se sobre as estruturas 
da sociedade, procura sua identidade social e tenta 
estabelecer uma ponte entre a modernidade e a 
modernização do país (MARTINS, 1987, p. 76). 

 Esses intelectuais constituíam a intelligentsia do governo Vargas e 

gozavam de livre acesso a todos os setores e departamentos incumbidos de 

                                                                                                                                                                          
trabalhou até 1967, ano de sua aposentadoria. Sob sua direção foram tombados 176 

monumentos e obras de arte, 28 conjuntos arquitetônicos parciais e 12 conjuntos 

arquitetônicos em cidades. Foi criador da Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, 

cujo primeiro número circulou em 1937, e é editada até os dias atuais, além de outras 

publicações do SPHAN (N.A.). 

13
 Alceu Amoroso Lima (1893-1983) nasceu no Rio de Janeiro (RJ). Foi um crítico literário, 

pensador, professor e líder católico brasileiro. Contribuiu enormemente na organização inicial 

do SPHAN (N.A.). 

14
 Lúcio Marçal Ferreira Ribeiro Lima Costa (1902-1998) foi arquiteto, urbanista e professor. 

Trabalhou como consultor do SPHAN em 1937 quando realizou o relatório que foi responsável 

pelo tombamento das Ruínas de São Miguel e do projeto Museu das Missões. A partir de 1946, 

com estruturação do DPHAN, tornou-se diretor da Divisão de Estudos e Tombamentos até sua 

aposentadoria em 1972 (N.A.).  
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fazer da cultura “negócio oficial”. Era utopia o que os movia, a crença na 

renovação e construção de visões de mundo, capazes de reordenar as 

relações há muito estabelecidas entre o indivíduo, a sociedade e o Estado, e 

seu vínculo com as formas de representação estética, produtos dessa conexão. 

Importante destacar, antes de seguir adiante, que apesar de a 

institucionalização da proteção de bens móveis e imóveis ter ocorrido no 

Estado Novo – e pelas mentes brilhantes dos intelectuais modernistas –, a 

reflexão pública acerca da valorização do passado não era algo original no 

Brasil, e nem se deu em função do passado. De acordo com Mariza Veloso 

(2018), pesquisadora da Universidade de Brasília (UnB), o engenheiro Ricardo 

Severo foi quem primeiro manifestou tal preocupação no país. Em conferência 

intitulada A arte tradicional no Brasil, proferida em 1914, Severo pôde tornar 

pública sua pesquisa sobre a arte colonial brasileira realizada nos estados de 

São Paulo e Minas Gerais. 

A divulgação de seu trabalho, somada ao cenário de destruição de 

importantes monumentos históricos europeus – referências culturais da 

civilização ocidental – no palco da Grande Guerra (1914-1918), causou impacto 

profundo nas mentes inquietas da intelectualidade brasileira. Ainda segundo 

Veloso (2018), isso se comprova pelas alusões específicas ao trabalho de 

Severo em artigos, por exemplo, como o de Alceu Amoroso Lima – Pelo 

passado nacional, texto de 1916 –, publicado em revista de grande prestígio e 

circulação nacional – a Revista do Brasil, à época dirigida por Monteiro Lobato.  

Em 1919, Mário de Andrade fez uma longa viagem por Minas Gerais, o 

que resultou no artigo Arte religiosa colonial no Brasil, de 1921 – também 

publicado na Revista do Brasil –, texto com citações explícitas ao trabalho de 

Severo. Em 1924, Mário retornou com uma verdadeira caravana de intelectuais 

paulistas (Oswald de Andrade, Olívia Penteado, Tarsila do Amaral, René 

Thiolheir etc.). Após a visitação das principais cidades do ciclo do ouro e do 

diamante, partiram para Belo Horizonte, onde estabeleceram laços com as 

figuras mais representativas da jovem intelectualidade mineira (Carlos 

Drummond de Andrade, Martins Almeida, Pedro Nava, João Alphonsus, Emílio 

Moura etc.). Esses laços se converteram em intenso intercâmbio cultural, 
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culminando (com apoio estatal) na organização de várias instituições de 

resgate e fomento à cultura brasileira, entre as quais o SPHAN.  

O estado de corrosão em que esses artistas e intelectuais encontraram 

as cidades do ciclo do ouro e do diamante, causado por séculos de abandono, 

era uma constante, mas estava longe de ser o único problema que os 

preocupava. Em artigo sem autoria intitulado Os nossos tesouros artísticos, 

publicado em O Jornal (organizado por Rodrigo Melo Franco de Andrade), em 

1929, lê-se: 

É de todos sabido que as chamadas cidades históricas de 
Minas são verdadeiros museus de arte tradicional. Menos 
sabido, porém igualmente verdadeiro, é que um 
mercantilismo desenfreado procura dispersar as 
admiráveis riquezas desses museus, por meio de 
transações mais ou menos lucrativas e sempre 
condenáveis. Em consequência, vamos perdendo as 
majestosas alfaias que engalanavam as nossas igrejas e, 
com elas, inúmeras preciosidades de cerâmica, móveis de 
estilo, joias, bordados, tecidos, etc., etc. [...] Sabemos, por 
exemplo, de um estrangeiro que, percorrendo com 
vagares de beneditino o interior do Estado, adquiriu, entre 
muitos objetos, um soberbo crucifixo do século XVIII pela 
ridícula de 25$00! A pessoa que realizou esse altíssimo 
negócio deu-se por satisfeita [...] (apud VELOSO, 2018, 
p.110). 

Narrativas como estas denunciam não somente o descaso do poder 

público para com o patrimônio nacional, mas como as comunidades das 

cidades históricas, dos “museus de arte tradicional”, se relacionavam com a 

arquitetura, com a paisagem e com os bens móveis coloniais, além de 

apontarem a dimensão da compreensão da intelectualidade acerca da finitude 

desses bens e das implicações da supressão desses mesmos bens na 

construção ou no reparo das estruturas da memória que moldariam o 

imaginário coletivo num futuro próximo. 

Não haveria necessidade, ou desejo de preservação, ou de 

arquivamento, se não houvesse a possibilidade de esquecimento, nos ensina 

Jacques Derrida (2001). Para este autor, são as memórias das experiências 

das gerações anteriores que, carregadas de simbolismo, determinam as 

narrativas futuras. Para Derrida (2001): 
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Num sentido enigmático [...] a questão do arquivo não é 
[...] uma questão do passado. [...] Trata-se do futuro, a 
própria questão do futuro, a questão de uma resposta, de 
uma promessa e de uma responsabilidade para amanhã. 
O arquivo, se queremos saber o que isto teria querido 
dizer, nós só o saberemos num tempo por vir (DERRIDA, 
2001, p. 50-51). 

O “tempo por vir” era o que sustentava o discurso da modernidade (e do 

modernismo), era o que justificava as ações daquele entretempo. Intervir, no 

sentido de alterar as percepções que se tinha do passado e do espaço 

geográfico que abrigava a materialidade da cultura brasileira, era garantir para 

as gerações futuras o conhecimento de um passado glorioso, de uma civilidade 

visível na exemplaridade das artes, apesar das intoleráveis cicatrizes deixadas 

pelo violento processo de colonização – em seu sentido mais amplo. Preservar 

ou arquivar é, também, sob essa perspectiva, determinar a estrutura do 

conteúdo a ser preservado/arquivado, é alterar o status da coisa 

preservada/arquivada, endossando sua exemplaridade ao mesmo tempo em 

que a inscreve como orientadora de certa impressão no interior de determinada 

narrativa.  

Fruto de um despertar estético, sensível e, igualmente, da compreensão 

política – entendida como forma de inclusão e participação no todo social – de 

que as coisas – edifícios, travessas, relicários, objetos em ouro, prata e ferro, 

estátuas esculpidas em pedra sabão, mobiliário em madeira, vestuário, 

partituras, pinturas etc. – carregam consigo uma potência de significação 

inscrita em si, o SPHAN surge como o instrumento que imprimiria a esse 

registro palpável da nação outro significado. 

A instalação do Estado Novo (1937-1945) somada à naturalização do 

conteúdo comum que sustentava a política de Estado Varguista criaram os 

meios e as oportunidades necessárias para a institucionalização da “ideia” 

modernista de proteção patrimonial. Neste entretempo, Mário de Andrade 

ocupava já o cargo de chefe da Divisão Cultural do Departamento de Cultura 

da Prefeitura de São Paulo, de onde explicitava sem ressalvas “uma posição 

política firme a respeito da arte – vista como prática cultural extremamente 

relevante na organização da vida coletiva” (VELOSO, 2018, p. 338). Essa 

atitude abertamente modernista talvez tenha sido o que determinou a escolha 



45 
 

do nome de Mário por Capanema para a elaboração de um projeto de lei de 

proteção ao patrimônio brasileiro.  

 O anteprojeto apresentado por Mário de Andrade, de acordo com a 

Fundação Nacional Pró-Memória (1980), conciliava a experiência em proteção 

patrimonial de outros países com as especificidades brasileiras. Intitulado 

Serviço do Patrimônio Artístico Nacional (SPAN), o plano oferecia “desde a 

fixação de definições preliminares sobre patrimônio até um plano quinquenal de 

montagem e funcionamento do serviço” (PRÓ-MEMÓRIA, 1980, p. 13). 

 Aprovado o projeto inicial, Capanema solicita à Câmara dos Deputados, 

que se ocupava da reorganização geral do Ministério, emenda que incluísse 

em sua estrutura o SPAN. Na sequência, solicita ao Presidente da República 

autorização para funcionamento do Serviço em caráter experimental. Em 

despacho de 19 de abril de 1936, Vargas aprova seu funcionamento, bem 

como a contratação de pessoal necessário para as medidas preliminares de 

composição do Serviço.  

A Lei nº 378, de 13 de janeiro de 1937, cria o SPAN, cuja finalidade seria 

“promover, em todo o país e de modo permanente, o tombamento, a 

conservação, o enriquecimento e o conhecimento do patrimônio histórico e 

artístico nacional” (PRÓ-MEMÓRIA, 1980, p. 69-70). Define, ainda, como 

sendo o Conselho Consultivo órgão máximo do SPAN. Caberia a este órgão a 

competência de arbitrar pelo ato de tombamento e a respectiva inscrição dos 

objetos nos livros de Tombo – Arqueológico, Etnográfico e Paisagístico; 

Histórico; das Belas Artes; Artes Aplicadas –, por conseguinte, sua nomeação 

oficial como monumento. 

 Coube a Rodrigo Melo Franco de Andrade, por sugestão de Mário, a 

direção do Serviço. Ele e alguns intelectuais, como Mário de Andrade, Lúcio 

Costa, Prudente de Moraes Neto, Manoel Bandeira, Carlos Drummond de 

Andrade, Luis Jardim, entre outros, reformularam o primeiro plano de 

preservação patrimonial, incluindo no anteprojeto, a ser apresentado ao 

Presidente da República e à Câmara, os conjuntos arquitetônicos e naturais do 

país. Ampliado, o Serviço do Patrimônio Artístico Nacional (SPAN) tornou-se 
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Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), e seu 

funcionamento aprovado pelo Decreto-lei de nº 25 de 30 de novembro de 1937.  

O SPHAN estava oficialmente instituído, e, em seu Art. 1º do Capítulo I, 

define: 

Constitui o patrimônio histórico e artístico nacional o 
conjunto de bens móveis e imóveis existentes no País e 
cuja conservação seja de interesse público, quer por sua 
vinculação a fatos memoráveis da História do Brasil, quer 
por seu excepcional valor arqueológico ou etnográfico, 
bibliográfico ou artístico.  

 O Parágrafo 2º do mesmo Artigo ainda determina: 

[...] são também sujeitos a tombamento os monumentos 
naturais, bem como os sítios e paisagens que importe 
conservar e proteger pela feição notável com que tenham 
sido dotados pela Natureza ou agenciados pela indústria 
humana.  

 O SPHAN funcionava no 7º andar do prédio do Ministério da Educação e 

Saúde Pública na cidade do Rio de Janeiro. Seu projeto inicial trazia como 

principal finalidade “determinar, organizar, conservar, defender e proteger o 

patrimônio artístico nacional” (PRÓ-MEMÓRIA, 1980, p. 55). O patrimônio 

artístico nacional, por sua vez, foi definido como sendo “todas as obras de arte 

pura ou de arte aplicada, popular ou erudita, nacional ou estrangeira, 

pertencentes aos poderes públicos, a organismos sociais e a particulares 

nacionais, a particulares estrangeiros, residentes no Brasil.” (Idem.). 

 Vale mencionar que com poucos recursos capitais e humanos, a 

primeira turma da chamada “fase heroica” do SPHAN havia já feito cumprir as 

finalidades do Serviço propostas no anteprojeto de Mário de Andrade. Partindo 

das cidades do ciclo do ouro e do diamante em Minas Gerais em direção aos 

estados do nordeste e sul do país, esses pioneiros, fundamentando-se em 

critérios científicos, executaram pesquisas e içaram documentos em 

bibliotecas, cartórios, arquivos públicos, diocesanos, paroquiais, de irmandades 

e ordens-terceiras, “visando a um conhecimento, o melhor possível, de épocas 

de execução, de autoria de projetos e executantes das edificações e de obras 

de arte” (TELLES, apud VELOSO, 2018, p. 173). Desta forma, o conjunto de 
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bens móveis e imóveis do país foi por eles identificado, determinado e 

organizado em catálogos, apenas aguardando o aparelhamento do SPHAN 

para o registro nos livros do Tombo.  

A título de exemplo, data de 1938, ano imediatamente posterior ao da 

institucionalização do SPHAN, o tombamento dos conjuntos arquitetônicos e 

urbanísticos de Diamantina, Serro e Tiradentes, em Minas Gerais; do Oratório 

Público da Cruz do Pascoal, do Forte Paraguassu, da Casa de Oração da 

Ordem Terceira do Carmo, na Bahia; da Igreja de Nossa Senhora das Dores, 

da Igreja Matriz de São Pedro e Capela da Ordem Terceira de São Francisco e 

das Ruínas de São Miguel das Missões, no Rio Grande do Sul (IPHAN).  

Data, também, deste primeiro ciclo a publicação de artigos em jornais de 

grande importância e circulação, como o Estado de São Paulo, O Jornal, Jornal 

do Brasil, e em revistas como a recém-criada Revista do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional e a Revista do Brasil, que apresentavam o SPHAN como 

uma proposta de consolidação de um novo espaço institucional e intelectual. 

Neste período, ainda foram ministrados palestras e cursos, em instituições 

públicas de ensino superior, na área de história das artes, arte indígena, 

folclore, arquitetura, escultura e música, privilegiando sempre, e na medida do 

possível, a arquitetura e a arte colonial do século XVIII (IPHAN).  

Entretanto, um país composto em sua imensa maioria por analfabetos e 

iletrados – como dito anteriormente – dificilmente seria alcançado por meio da 

publicação de artigos, relatórios e livros de prosa e poesia, pelos congressos e 

exposições. Mesmo com a unificação e a extensão da reforma educacional, a 

modernização dos métodos pedagógicos e a obrigatoriedade da instrução 

elementar, os índices de escolarização primária dificilmente ultrapassavam a 

casa dos 40% nas principais capitais. Como resolver essa equação, posto que 

o uso das tecnologias de informação e comunicação de massa tornar-se-ia, 

num futuro bem próximo, quase uma exclusividade do DIP?  

A saída talvez estivesse na renovação pedagógica anunciada pela 

Escola Nova, cujo eixo norteador era a vida-experiência e aprendizagem 

(SCHWARTZMAN; BOMENY; COSTA, 1984). Ou seja, não era imperativa a 

existência de um prédio escolar, com professores e livros mediando 
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experiências entre o estudante e o mundo. Com a intervenção apropriada, o 

“estar-no-mundo” poderia garantir práticas eficientes de aprendizagem, e de 

multiplicação dessa aprendizagem por meio dos “educandos informais”. 

O discurso construído a partir dessas ponderações, então, passou a 

considerar os bens móveis e imóveis como ferramentas pedagógicas, que, 

providencialmente visibilizadas, seriam potencialmente capazes de ressignificar 

a relação que a sociedade, em sua diversidade, havia estabelecido com os 

universos simbólico, arquitetônico, artístico e paisagístico colonial. Sob essa 

perspectiva, o redimensionamento do passado histórico, como uma grande 

revelação, reconduziria toda a narrativa do presente, persuadindo grupos 

sociais, à soleira da intelectualidade, da importância de conhecer e reconhecer 

os conjuntos arquitetônicos, artísticos e paisagísticos como a expressão 

estética de uma experiência vivida coletivamente.  

Desta forma, uma equipe de colaboradores – pesquisadores, 

historiadores, juristas, arquitetos, engenheiros, artistas plásticos, ilustradores, 

jornalistas e restauradores de destaque em suas respectivas áreas de atuação 

– foi formada para a realização dos primeiros estudos, análises e organização 

dos arquivos de documentos que formariam o acervo/arquivo do SPHAN. Em 

pouco tempo, e sistematicamente, foram sendo inaugurados departamentos 

regionais em cada uma das unidades federativas do Sudeste, Nordeste e Sul 

do país – as Coordenadorias Regionais – a partir de expedições organizadas e 

conduzidas pelo SPHAN na figura de Rodrigo M. F. de Andrade. A cada 

expedição, prestadores de serviços locais eram “recrutados” para exercerem 

funções das mais diversas: carpinteiros, ceramistas, pedreiros, pintores, 

escultores, santeiros, guias, mensageiros, conservadores, topógrafos, tecelões, 

ferreiros etc. 

Ao “recrutar” servidores locais pra auxiliar nas tarefas de identificação 

(possível autoria), de identificação das formas, materiais utilizados e épocas 

aproximadas de construção ou feitura, da organização, catalogação e restauro 

do patrimônio, o SPHAN promovia, regionalmente, a alfabetização socio-

histórica. Esses servidores, sentindo-se incluídos nos processos de 

arquivamento – em sentido derridiano –, multiplicavam, voluntaria ou 
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involuntariamente, a narrativa cultural estadonovista. Esses novos agentes 

históricos, como tradutores, contribuíram com a tarefa pedagógica de introduzir 

no cotidiano nacional – especialmente em regiões empobrecidas, onde a 

educação formal não chegava – a necessidade de inventariar, restaurar, 

preservar e fazer conhecer o patrimônio histórico e artístico brasileiro. 

  O SPHAN, desde o início, assumirá uma territorialidade fronteiriça, a 

meio caminho entre a antiga e a nova sociedade, entre o ancestral e o 

moderno, entre a intelligentsia e o Estado, entre a intelectualidade modernista e 

os servidores de cada localidade que abrigava uma Coordenadoria Regional. 

Responsável pela elaboração de uma narrativa cultural para o Brasil dos 

decênios de 1930 e 1940, esse grupo desenvolveu estratégias de legitimação 

de tal discurso. Estratégias essas que passavam pela tradução dessa formação 

discursiva para a materialidade da língua, e de volta, produzindo outro 

discurso. 

 Tudo aquilo que foi lido, interpretado e classificado como sendo 

exemplos singulares de uma experiência estética (agora, -re) construída 

coletivamente, tornou-se merecedor de tombamento e, ato contínuo, do título 

de monumento. O tombamento de objetos móveis e imóveis, sensivelmente, ia 

muito além da restauração e da preservação de um bem material. De acordo 

com Veloso (2018), o tombamento estabelece 

[...] um discurso que possui como produtividade simbólica 
a capacidade de criar o real, de instituí-lo como tal pela 
força que possui esse discurso de apresentar-se como 
duplicidade exemplar do real e de exibir uma capacidade 
de verossimilhança em relação a esse mesmo real 
(VELOSO, 2018, p. 186). 

Isso significa que o bem móvel ou imóvel avaliado como passível de 

tombamento, ou de arquivamento, era submetido a um movimento de mudança 

de posição na classificação social, deixando de ser simples objeto envolto no 

anonimato para adquirir status de monumento, de símbolo de nacionalidade, 

um referencial histórico materialmente manifesto, portanto, exemplar e 

merecedor de apreciação e preservação para que a posteridade viesse a 

conhecer. Importante destacar que essa mudança de status patrimonial não se 

deu – e não se dá – de forma automática, orgânica. Cito Derrida (2001): 
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 [...] as condições de arquivamento implicam todas as 
tensões, contradições ou aporias [...] especialmente 
aquelas que esboçam um movimento de promessa ou de 
futuro não menos que de registro do passado [...] 
(DERRIDA, 2001, p. 44).  

O ato de tombar/arquivar um objeto, um conjunto arquitetônico ou uma 

paisagem local dá-se de forma complexa, porque é uma ação política expressa 

na produção discursiva que pode ou não ressignificar a conexão existente entre 

passado, presente e futuro – no caso específico do pensamento modernista, 

entre passado e futuro –, dependendo da forma como as comunidades são 

inseridas nesse processo. O artifício do tombamento/arquivamento torna-se 

ainda mais intrincado, porque traz em seu bojo a expectativa da tarefa 

pedagógica, de fazer assimilar outro arquétipo sociocultural em substituição ao 

que se tinha.  

 O tombamento/arquivamento, então, passa por narrativa disciplinadora 

e positivadora de uma realidade que se quer construir. Mas, vale repetir que o 

tombamento/arquivamento, por si só, não alcançaria notabilidade para além do 

circuito intelectual que compunha e vivia às voltas com o SPHAN sem a 

participação ativa dos servidores/multiplicadores locais. 

Por meio da pesquisa realizada pode-se afirmar que os prestadores de 

serviços locais contratados pelas Coordenadorias Regionais do SPHAN – a 

exemplo da cidade de Diamantina em Minas Gerais – foram tão importantes no 

processo de assimilação coletiva dos princípios modernistas nacionalistas 

quanto os próprios intelectuais modernistas. Isso porque os carpinteiros ou 

pedreiros, ou os santeiros locais, não receberam formação em escolas técnicas 

profissionais, ou de artes e ofícios, ou em faculdades de Belas Artes, mas 

herdaram seus ofícios de seus antepassados (pais, avós, tios) ou de pessoas 

próximas a suas famílias, e com eles, um conjunto de regras, saberes, valores, 

crenças, comportamentos e redes de sociabilidade que, posteriormente, 

também seriam passados adiante. Sobre o universo dos ofícios, Maria Eliza 

Linhares Borges (2011) afirma: 

[...] constituída por mestres, artífices e aprendizes, [...] 
pressupunha um longo aprendizado [...] de saberes que 
requeria habilidades específicas, inclusive com a 
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domesticação do próprio corpo para lidar com os 
instrumentos de trabalho. Estes saberes eram segredos 
(mistérios) transmitidos oralmente e na prática cotidiana, 
de geração em geração (BORGES, 2011, p. 489). 

 A cada vez que o “saber fazer” era transmitido, a tradição era 

reproduzida, cotidiana e geracionalmente, quase sem se desviar das regras 

que regulavam seu ethos, mas adicionando inovações técnicas às tradicionais, 

devido aos esporádicos e convenientes aumentos de suas redes de 

sociabilidade. A partir dessas considerações, talvez possa se inferir que a 

criação do SPHAN, em 1937, e suas Coordenadorias Regionais atuaram como 

extensores dessas redes de sociabilidade, chegando mesmo a introduzir, por 

meio de orientações técnicas, novidades metodológicas ao mesmo tempo em 

que se apropriavam dos segredos dos modos de produção tradicionais que 

enriqueceriam os currículos das escolas médias de ensino técnico de artes e 

ofícios. 

Desta maneira, as tradições produtivas eram recriadas, ressignificadas e 

partilhadas entre seus pares, que, por sua vez, as repassavam aos seus 

artífices e aprendizes. Nesse movimento, um futuro desejado era anunciado, e 

a estética do Estado Novo se multiplicava sutilmente na reprodução voluntária 

ou involuntária de regras, gestos, crenças e comportamentos difundidos por 

meio da circulação de mercadorias – carregadas de sentidos – e ideias que 

continuaram a ser (re) produzidas pelos mestres, artífices e aprendizes 

contratados pelo SPHAN.  

Dentre os servidores contratados pelas Coordenadorias Regionais do 

SPHAN, destacam-se, ainda, aqueles que se dedicavam aos ofícios próprios 

das sociedades urbanas. São eles: os impressores, os gravadores de imagens, 

os livreiros e os fotógrafos. Cada um deles e a seu turno trabalhando na 

identificação e conservação dos bens móveis e imóveis a serem 

tombados/arquivados, exceto um, o fotógrafo. Ao executor deste ofício caberia 

a tarefa de registro imagético da situação material em que o bem a ser 

preservado havia sido encontrado, bem como dos processos empregados em 

sua recuperação física, dos seus progressos e do resultado final. 
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De que maneira, então, os fotógrafos do SPHAN contribuíram com a 

tarefa pedagógica de assimilação coletiva dos princípios modernistas 

nacionalistas, posto que seus registros fotográficos dos processos de 

identificação e restauração da memória nacional eram mantidos encerrados 

nos arquivos do SPHAN – quando muito, publicados na Revista do Patrimônio, 

a qual poucos tinham acesso –, portanto, fora do alcance dos olhares da 

coletividade que haveria de ser educada segundo os princípios da Escola 

Nova? Como o brasileiro comum, localizado às margens da intelectualidade 

brasileira e da cultura dos ofícios, poderia ser influenciado estética e 

politicamente pela produção fotográfica desses servidores?  

O SPHAN, como dito anteriormente, desde sua fase experimental 

adotou rígidos critérios científicos para a identificação, catalogação e análise de 

bens móveis e imóveis passíveis de tombamento/arquivamento, bem como 

para a organização dos documentos que formariam o acervo/arquivo do 

Serviço. Esses inventários deveriam ser abundantemente ilustrados conforme 

orientações recebidas diretamente do escritório do SPHAN no Rio de Janeiro e 

repassadas pelos diretores de cada uma das Coordenadorias Regionais aos 

seus servidores locais. 

Em pouco tempo a fotografia tornou-se, por sua ilusória fidelidade 

imagética, a principal ferramenta para a apresentação de um bem em sua 

complexa integralidade e de forma legível. Assim sendo, o SPHAN criou uma 

série de protocolos norteadores para a produção de imagens fotográficas de 

bens móveis e acervos arquitetônicos e paisagísticos: o ângulo, o 

enquadramento, o uso da luz, o emprego de um aparelho Leica ou similar, 

dentre outras orientações. Dito isto, pode-se inferir que mais que a produção de 

fotografias legíveis para a montagem de um acervo/arquivo, o SPHAN 

pretendia provar o valor estético, artístico e histórico deste ou daquele bem, 

uma vez que o tombamento/arquivamento passava pelo crivo do Conselho 

Consultivo, e este, na impossibilidade de visitar cada um dos locais que 

abrigava um acervo, julgava o valor histórico e artístico de um bem a partir de 

imagens fotográficas. Para demonstrar sua exemplaridade, as fotografias 

deveriam determinar sobre o que –  e o que sentir. 
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A função do fotógrafo era, oficialmente, a de retratar, no sentido de 

ilustrar, de exemplificar os elementos importantes para a catalogação dos bens 

estimados pelo SPHAN, ou seja, como documentos que corroborassem os 

processos de restauro e tombamento, o conteúdo das imagens não deveria 

apresentar envolvimento emocional ou qualquer forma de subjetividade. 

Entretanto, sensivelmente, as regras de composição da imagem, o 

enquadramento e uso da luz produziam registros que representavam, ou 

traduziam valores específicos, segundo a análise das pesquisadoras do IPHAN 

Brenda Coelho Fonseca e Telma Soares Cerqueira (2013). Para essas 

estudiosas: 

As fotografias produzidas, mais do que instrumentos de 
trabalho, articulavam-se às concepções patrimoniais 
existentes e, assim, constituíam um olhar específico sobre 
objetos artísticos, edificações, cidades e paisagens 
(FONSECA; CERQUEIRA, 2013, p. 13-14).  

Os protocolos estéticos, sob essa perspectiva, propunham adaptação do 

olhar fotográfico ao discurso nacionalista modernista. Desta maneira, os 

fotógrafos contratados pelo SPHAN assimilavam esse discurso, negociavam-no 

em seus espaços de subjetividade e o multiplicava em suas atividades dentro e 

fora do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) 

traduzidos.  

Cada Coordenadoria Regional fazia a contratação de seus fotógrafos de 

acordo com suas necessidades. Com a Coordenadoria Regional de Minas 

Gerais, com sede em Belo Horizonte, não foi diferente. Num processo de 

rodízio, que variava conforme os interesses da intelectualidade do Serviço, 

vários fotógrafos foram recrutados e a eles delegada a responsabilidade de 

registrar por meio das fotografias os bens de interesse do SPHAN em cada 

região.  

A título de informação, de acordo com as já citadas Fonseca e Cerqueira 

(2013), Minas Gerais contou com aproximadamente 16 fotógrafos durante o 

Estado Novo, contra 11 no estado do Rio de Janeiro, 9 em São Paulo, e 1 no 

Espírito Santo. Na região dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri, em Minas 

Gerais, havia um fotógrafo bastante jovem, contratado, junto a outros, 
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diretamente por Rodrigo Melo Franco de Andrade numa de suas expedições 

bem no início das atividades do SPHAN. Seu nome era Assis Alves Horta. 

 

1.1.1 ASSIS HORTA - INTERSEÇÕES 

Assis Horta, como o fotógrafo ficou conhecido, nasceu em Diamantina, 

cidade do interior do estado de Minas Gerais, no ano de 1918. Órfão de pai 

bastante cedo, Horta viveu com sua mãe, Maria das Dores Moreira Horta, no 

Grande Hotel de Diamantina (do qual era a proprietária e administradora) até 

1942, ano de seu casamento. Aos 16 anos, teve seu primeiro contato oficial 

com a arte da produção de imagens fotográficas ao assumir a função de 

aprendiz do fotógrafo Celso Tavares Werneck Machado, no Estúdio Werneck. 

Em pouco tempo e apesar da pouca idade, Horta se destacaria nessa função, 

chegando mesmo a comprar “de porteira fechada” o estúdio em que 

trabalhava, rebatizando-o Photo Assis – Materiaes Photográficos das 

Princiapais Marcas e Cinematográficos para Amadores e Collegios.  

Enquanto aprendiz, Horta manteve intenso contato com o que havia de 

mais expressivo dentro da rede de sociabilidade do ofício. Fotógrafos já 

consolidados na cidade de Diamantina e região, como o já citado Celso 

Werneck, o consagrado Chichico Alkmim15, Paul Spangler e o francês Laplaige, 

faziam parte deste circuito. O estilo de Horta, portanto e a princípio, seguia a 

orientação imagética proposta pelos mestres locais do ofício, que se fiavam 

pela demanda do mercado visual europeu (Figura 1). 

 

 

 

                                                           
15

 Francisco Augusto de Alkmin (1886-1978). Considerado um dos mais importantes fotógrafos 

mineiros das primeiras décadas do século XX. Nascido em Bocaiúva (MG), estabeleceu-se em 

Diamantina (MG) em 1912. Fotografou casamentos, batizados, funerais, festas populares e 

religiosas, paisagens, cenas de rua e os habitantes da região. O acervo do fotógrafo está sob a 

guarda do Instituto Moreira Sales (IMS) desde 2015 e inclui registros de Diamantina e 

arredores na primeira metade do século XX. 
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         Figura 1: Chichico Alkmim. S/título. Diamantina. Década de 1910. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Chichico Alkmin, fotógrafo. Belo Horizonte. 2020. 

 

Entretanto, com a chegada do recém-criado SPHAN à região, outros 

referenciais foram a eles apresentados, alterando sensivelmente as tradições 

estéticas da produção fotográfica local. Cabe aqui uma ponderação: essa 

afirmativa não quer dizer que os fotógrafos de Diamantina, ou de qualquer 

outra localidade, fotografassem apenas intuitivamente ou “copiando” o estilo 

visual europeu. Não. Suas redes de sociabilidade eram bastante amplas, 

segundo Fonseca e Cerqueira (2008). Os fotógrafos brasileiros, ou erradicados 

no Brasil, mantinham-se sempre em trânsito, seja em busca de 

materiais/instrumentos de trabalho – chapas de vidro, lentes, revelador/fixador, 

papel filme, adereços para composição de cenário etc.–, seja em busca de 
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clientes, criando momentos propícios para a troca de experiências. Com isso, 

apenas se pretende ressaltar que a rede de sociabilidade se alargou, o que 

acarretou em visíveis alterações estéticas. 

Contratado pelo SPHAN no sistema pró-labore, Horta imediatamente foi 

posto em contato com o que havia de mais expressivo no circuito modernista, a 

começar por Rodrigo Melo Franco de Andrade. Este, de acordo com entrevista 

de Horta concedida à Silva (2017) em maio de 2014, foi quem lhe passou as 

primeiras orientações acerca da produção de fotografias para o levantamento 

historiográfico da região. Além do diretor do SPHAN, Horta manteve relações 

bastante estreitas com Judith Martins16, secretária de Rodrigo M. F. de 

Andrade, Sylvio de Vasconcelos17, advogado e chefe do 3º Distrito do SPHAN 

em Minas Gerais, João Brandão Costa, advogado, professor e responsável 

pelo Serviço em Diamantina, e Carlos Drummond de Andrade, poeta, cronista, 

chefe de gabinete do Ministério Capanema e, posteriormente, chefe do arquivo 

central do SPHAN no Rio de Janeiro. 

Do interior de seu ofício, grandes fotógrafos se somaram a Celso 

Werneck e Chichico Alkmim em sua rede de sociabilidade: Erich Hess, Marcel 

Gautherot, Kasys Vosylius, Hans Peter Lange, Abércio, Amaro Lamari, E. 

Falcão, Eduard Schultze, G. Toti, Gilberto Ferrez, Halfeld, Herman Kruze, 

Pedro Duarte e Renato Morgado. Para além dos contornos do ofício: Luiz 

Jardim18, escritor e pintor, Wasth Rodrigues19, pintor, desenhista, ilustrador, 

                                                           
16

 Judith Schimitz Martins (1903-2000). Nasceu em Juiz de Fora (MG). Historiadora formada 

pela Universidade do Distrito Federal (Rio de Janeiro), começou a trabalhar no SPHAN em 

1936, como datilógrafa, exercendo, ainda, as funções de auxiliar de escrita de 1ª classe, 

ajudante técnico de 3ª classe, perita em Belas Artes, arquivologista, secretária-geral do diretor 

do SPHAN e, a partir de 1962, chefe da Seção de História e do Arquivo, substituindo Carlos 

Drummond de Andrade, que havia se aposentado. Judith permaneceu no cargo até o ano de 

sua aposentadoria em 1973. 

17
 Sylvio Carvalho de Vasconcellos (1916-1979). Mineiro de Belo Horizonte, foi arquiteto e 

historiador, autor de inúmeros estudos, artigos e livros sobre o Barroco mineiro e suas cidades 

históricas. Foi chefe do 3º Distrito do SPHAN em Belo Horizonte de 1939 a 1969. Foi um dos 

precursores da arquitetura modernista brasileira em Minas Gerais. 

18
 Luíz Inácio de Miranda Jardim (1901-1987). Nasceu em Garanhuns (PE). Foi escritor, pintor 

e ilustrador modernista. Trabalhou como ilustrador para o SPHAN entre os anos de 1937 e 

1945. 
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ceramista, professor e historiador, Percy Lau20, ilustrador e desenhista, Curt 

Lange21, musicólogo, entre outros. 

Considerando o exposto, pode-se inferir que a rede de sociabilidade de 

Horta não somente se ampliou, mas se diversificou num movimento de 

interseção, como se cada um dos ofícios se tocassem em seu limiar, ainda que 

de maneira fugidia, ainda que muito brevemente. No entanto, nesses instantes 

infinitamente pequenos de contato, as perspectivas estéticas se alteravam 

mutuamente e outros discursos se somavam aos já existentes, e outras 

narrativas se construíam, e ecoavam, deslocando expectativas lineares, 

lançando luz sobre aspectos que antes se mantinham à sombra. 

As primeiras imagens fotográficas produzidas por Horta para o SPHAN 

datam do ano de 1937, segundo o pesquisador da Universidade Federal de 

Juiz de Fora (UFJF) Cleber Soares da Silva (2017), ano de sua contratação 

pelo Serviço. Nesta ocasião, o fotógrafo produziu uma série de vistas da cidade 

de Diamantina (Figuras 2, 3 e 4), bem como um levantamento fotográfico do 

acervo arquitetônico e artístico, com o objetivo de auxiliar no início dos estudos 

sobre a região. Somaram-se às fotografias de Horta as dos fotógrafos Erich 

Hess22 (Figura 5, 6 e 7) e Renato Morgado23. Juntas, essas fotografias 

                                                                                                                                                                          
19

 José Wasth Rodrigues (1891-1957). Nasceu em São Paulo, frequentou em Paris a Académie 

Julien e a École des Beaux-Arts. Destacado estudioso da história colonial do Brasil, 

manifestava grande preocupação com relação a demolição e descaracterização do patrimônio 

material brasileiro, prestando importantes serviços para o SPHAN nas décadas de 1930, 1940 

e 1950. 

20
 Percy Alfred Lau (1903-1972). Nasceu em Arequipa, no Peru. Ilustrador e desenhista, 

dedicou-se quase exclusivamente a fazer ilustrações a bico de pena. Contratado pelo IBGE, 

viajou de Norte a Sul do país retratando paisagens e tipos humanos. Prestou importante 

serviço ao SPHAN entre as décadas de 1930 e 1960. 

21
 Francisco Curt Lange (1903-1997). Nasceu em Eilenburg, na Alemanha. Arquiteto e 

musicólogo formado pelas universidades de Leipzig, Berlim e Bonn, foi um dos grandes 

inspiradores de movimentos musicais na América Latina. Para o SPHAN, trabalhou como 

pesquisador de música colonial durante a chamada “fase heroica” da instituição. 

22
 Erich Joachim Hess (1911-1995), nascido na Alemanha, transferiu-se para o Brasil em 1936. 

Foi o primeiro fotógrafo contratado pelo SPHAN já em 1937, prestando serviços ao atual 

Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional por mais de 30 anos. De acordo com o 

Mapeamento Preliminar das Atividades dos Fotógrafos do IPHAN (2013), Hess pode ser 

considerado um dos principais fotógrafos do IPHAN, tendo produzido algo em torno de 5367 

fotografias pelos estados de MG, RJ, ES, RS, SC, PR, MS, MT, BA, MA, PE, SE, PB, PA e AM. 
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tornaram-se essenciais para o tombamento/arquivamento do centro histórico 

de Diamantina já em 1938 pelo SPHAN, e, posteriormente, as mesmas 

fotografias serviram de esteio para o tombamento/arquivamento do mesmo 

local como Patrimônio Cultural da Humanidade pela Organização das Nações 

Unidas para Educação, Ciência e Cultura (UNESCO) em 1999. 

Figura 2: Assis Horta. Vista aérea. Cidade de Diamantina/MG. Década de 1940. 

 

Fonte: Arquivo Central do IPHAN (ACI-RJ). 
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 Renato Morgado foi contratado pelo SPHAN em 1937. De acordo com o Mapeamento 

Preliminar das Atividades dos Fotógrafos do IPHAN (2013), Morgado está entre os principais 

fotógrafos do IPHAN, tendo produzido algo em torno de 677 fotografias pelos estados de MG, 

RS, RJ e PE entre as décadas de 1930 e 1980. 
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Figura 3: Assis Horta. Vista aérea. Cidade de Diamantina/MG. Década de 1940. 

 

Fonte: Arquivo Central do IPHAN (ACI-RJ). 

Figura 4: Assis Horta. Vista aérea. Cidade de Diamantina/MG. Década de 1940. 

 

Fonte: Arquivo Central do IPHAN (ACI-RJ). 
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Figura 5: Eric Hess. Casa Lalau Pires (rua), 266 - de Chica da Silva. s/d. 

 

Fonte: Arquivo Central do IPHAN (ACI-RJ). 

 

Figura 6: Eric Hess. Casa Lalau Pires (rua), 266 - de Chica da Silva. s/d. 

 

Fonte: Arquivo Central do IPHAN (ACI-RJ). 
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Figura 7: Eric Hess. Casa Lalau Pires (rua), 266 - de Chica da Silva. s/d. 

 

Fonte: Arquivo Central do IPHAN (ACI-RJ). 

 

Figura 8: Assis Horta. Largo de Santo Antônio – Praça Joubert Guerra. Década de 1930. 

 

Fonte: Arquivo Central do IPHAN (ACI-RJ). 
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Figura 9: Assis Horta. Mineração no rio Paraúna. Lavagem de cascalho. Década de 1930.  

 

Fonte: Catálogo da Exposição Diamantina 360°. Diamantina. 2008. 
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Figura 10: Assis Horta. Operárias. 1943. 3 x 4.  

 

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: Retratos. Belo Horizonte. 2015. 

 

Horta atuou como importante colaborador no levantamento fotográfico 

do acervo arquitetônico, artístico e paisagístico do centro histórico de 

Diamantina, como dito anteriormente, sobretudo porque seus registros foram 

capazes de traduzir em imagens a potência discursiva da modernidade 

almejada pela estética estadonovista. Além do registro fotográfico de 

Diamantina e região – entre 1937 e 1945, havia feito o levantamento fotográfico 

de Serro, Minas Novas, Berilo, Chapada, Virgem da Lapa etc. – para o SPHAN, 

Horta também produzia vistas da cidade para vender aos turistas (Figura 8), 

fotos de pessoas trabalhando in loco para atender aos empresários locais 

(Figura 9), registros de festas e eventos civis e religiosos por encomenda, fotos 

3 x 4 (Figura 10) – estas a partir de 1943 em função da promulgação da CLT – 

e retratos em seu estúdio e em suas atividades de itinerância. São esses 

retatos, produzidos fora dos ditames da repartição, que revelam o estilo de 

Horta. Neles, pode-se observar uma combinação sensível entre os valores 

nacionalistas e a tradição da fotografia de estúdio oitocentista (Figura 11). 

 

 



64 
 

             Figura 11: Assis Horta. Retrato de Operário. Diamantina. 1943. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: Retratos. Belo Horizonte. 2015. 

 

Imagens fotográficas como esta, exemplificada pelo Retrato de Operário 

(Figura 11), expressam bem essa combinação: no carte de visite tradicional – 

retratos de cerca de 9,5 x 6 cm, montados sobre um cartão rígido de cerca de 

10 x 6,5 cm, produzidos em estúdio, com cenários compostos por painéis, 

cortinas, colunas, tapeçarias, entre outros ornamentos – , cuja feitura tinha por 

objetivo fixar em imagem as projeções que o retratado fazia de si, conferindo-

lhe a representação de certo status social, há algo que escapa à perícia e ao 

planejamento do fotógrafo, algo que não pode ser silenciado, mas que ao 

mesmo tempo voluntariamente se cala, revelando “a pequena centelha do 
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acaso [...] com a qual a realidade chamuscou a imagem” (BENJAMIN, 1994, p. 

94).  

A luz que entra pelo lado esquerdo da imagem desvenda o que o 

consciente estético trabalhou para esconder, mas o inconsciente insiste em 

descortinar: o paletó de mangas curtas e desprovido de um botão é encoberto 

pela potência de significação inscrita na postura corporal e no olhar pleno e 

seguro do retratado, que, disposto a se anular voluntaria ou involuntariamente 

como indivíduo em favor do reforço de um estereótipo social moderno, cresce 

dentro da imagem, como que em busca de uma posição em que receba mais 

luz – em sentido mariodeandradiano. 

Talvez essa seja a característica mais marcante dos retratos produzidos 

por Horta em seu estúdio: imagens geometricamente encenadas nos moldes 

do SPHAN, compostas de elementos espaciais e temporais tão comuns àquela 

época, mas que deixam entrever alguma negociação entre os textos culturais 

assimilados pelo fotógrafo e os textos culturais inscritos nos retratados, algo 

que não pode ser representado, mas que está lá. Roland Barthes (2012), sobre 

o momento em que um retrato é produzido, diz: 

Posando diante da objetiva [...], não me arrisco tanto [...]. 
Sem dúvida, é metaforicamente que faço minha existência 
depender do fotógrafo. Mas essa dependência em vão 
procura ser imaginária [...], eu vivo a angústia de uma 
filiação incerta: uma imagem – minha imagem – vai 
nascer: vão me fazer nascer de um indivíduo antipático ou 
de um “sujeito distinto”? [...] No entanto, como o que eu 
gostaria que fosse captado é uma textura moral fina, e 
não uma mímica [...], não sei como, do interior, agir sobre 
minha pele [...] [então] presto-me ao jogo social, poso, sei 
disso, quero que vocês saibam, mas esse suplemento de 
mensagem não deve alterar em nada [...] a essência 
preciosa de meu indivíduo: o que sou, fora de toda efígie. 
Eu queria, em suma, que minha imagem, móbil, sacudida 
entre mil fotos variáveis, ao sabor das situações, das 
idades, coincidisse sempre com meu “eu” [...] (BARTHES, 
2012, p.19-20). 

Reposicionadas para o ambiente fotográfico, essas pessoas esperavam 

muito mais que serem fotografadas: reclamavam reconhecimento e 

identificação para além da foto 3 x 4 da Carteira Profissional (CP). Declaravam, 



66 
 

sem cessar, que existiam porque resistiram aos percalços impostos pelas 

condições socioeconômicas. Que faziam parte de algo, uma comunidade digna 

de registro, que precisava ser lembrada, mesmo quando sob a névoa da 

distância infligida pelo tempo. E Horta as fotografava por partilhar do mesmo 

entendimento, afinal, nem sempre recebia em dinheiro pelo trabalho 

desenvolvido – seus clientes mais simples pagavam como podiam: ovos, 

galinhas, banha, leite –, mas o fazia sempre com compromisso e dedicação 

estética. Neste sentido, os retratos de família que serão analisados em outro 

capítulo podem ser lidos como experiências de arquivamento, tal qual a prática 

do tombamento, estabelecendo um discurso que produz símbolos que orientam 

neste entretempo o cotidiano por vir. Uma valiosa contribuição para a 

construção de uma realidade, de uma nacionalidade, que correspondesse ao 

modo de percepção circunstanciado pela estética política do Estado Novo 

(1937-1945). 
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CAPÍTULO 2 

CULTURA, TRADUÇÃO E DIFERENÇA 

Mas, com tudo isso, parece-me que traduzir duma língua 
para outra, não sendo das rainhas das línguas grega e 
latina, é ver panos de rás pelo avesso que, ainda que se 
veem as figuras, veem - se cheias de fios que as 
escurecem, e não se vê a lisura e cor do direito; e o 
traduzir de línguas fáceis não prova engenho nem 
elocução, como não o prova quem traslada, nem quem 
copia um papel de outro papel; e daqui não quero inferir 
que não seja louvável este exercício das traduções, 
porque em outras coisas piores, e que menos proveito 
lhes trouxessem, se podia ocupar o homem. 

Trecho de Dom Quixote, Miguel de Cervantes. 

 

Afinal, o que é tradução cultural? 

 O termo tradução cultural, segundo o pesquisador da Universidade 

Federal do Paraná (UFP) Rodrigo Souza Fontes de Salles Graça (2011), não é 

algo novo: o conceito é atribuído à antropologia social britânica e vem sendo 

desenvolvido desde a primeira metade do século XX, assumindo outros 

contornos, na medida em que tem somadas às suas outras considerações,  

presentes em estudos notadamente linguísticos, como as contribuições do 

destacado ensaio A Tarefa do Tradutor (Die Aufgabe des Übersetzers) de 

Walter Benjamin24.  

Para Benjamin (2013) a tradução é uma forma, uma maneira de colocar 

em evidência a afinidade que duas línguas, tomadas no todo, possuem entre si 

em suas intenções de comunicação, ao mesmo tempo em que ressalta as 

diferenças em seus respectivos modos de comunicar, quando os elementos 

constituintes de uma determinada língua – palavras, expressões, sintaxes – 

são tomados isoladamente. Como forma, ainda de acordo com Benjamin 

(2013), a tradução exige sempre um retorno ao todo do original, para que sua 

traduzibilidade, sua significação ou intenção comunicacional primeira, ainda 

                                                           
24

 Texto publicado em 1923 como prefácio às suas próprias traduções de poemas de 

Baudelaire (N.A.).  
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que incompleta e inexata, possa ser alcançada. Assim, a afinidade ou o 

parentesco existente entre duas línguas diferentes consideradas no todo reside 

no campo da complementaridade, não necessariamente na parecença de seus 

elementos constituintes. 

Traduzibilidade, intraduzibilidade e estrangeiridade das línguas são os 

princípios norteadores da teoria da tradução de Benjamin. Esses princípios são 

explorados por Jacques Derrida (2006) em Torres de Babel (Des Tours de 

Babel) – originalmente pensado e escrito em língua francesa e publicado no 

mesmo idioma em fins da década de 1980 –, texto que trata da teoria 

benjaminiana da tradução – pensada e escrita em alemão – a partir da 

problematização da narrativa ou mito de origem usado para explicar a 

existência de diferentes línguas no mundo: a construção da torre de Babel. 

Segundo Derrida (2006), a narrativa de Babel, um exemplo arquetípico e 

alegórico, é bastante significativa para se pensar a multiplicidade irredutível das 

línguas, mas, principalmente, para se refletir sobre as línguas como 

permanentemente inacabadas e inadequadas em si e umas às outras em seus 

modos de comunicar. É o que sugere Benjamin (2013) em A Tarefa do 

Tradutor: 

Existe uma maturação póstuma mesmo das palavras que 
já se fixaram: o que à época do autor pode ter obedecido 
a uma tendência de sua linguagem poética, poderá mais 
tarde esgotar-se; tendências implícitas podem surgir como 
novas da forma criada. Aquilo que antes era novo, mais 
tarde poderá soar gasto; o que antes era de uso corrente 
pode vir a soar arcaico (BENJAMIN, 2013, p. 108). 

 Assim, Benjamin (2013) afirma que tanto as grandes obras (sacras e 

poéticas) têm seus significados alterados pela ação do tempo, quanto a língua 

materna de quem as traduz se altera, ou se adequa, também, com a ação do 

tempo. Ou seja, as línguas revelam-se precárias, incompletas, portanto em 

contínuo processo de construção, vivendo e sobrevivendo em mutação. Desta 

forma, caberia ao tradutor, segundo interpretação de Derrida (2006), 

compreensão do sentido da vida para além da corporalidade orgânica e da 

morte biológica, para fazer sobreviver algum traço do sentido do original. 

Compreensão da vida enquanto história e da história enquanto um misto de 
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narrativas e elementos culturais extralinguísticos interdisciplinares em 

movimento ordenado de interseção que expõe diferenças e similaridades. Cito 

Derrida (2006): 

E se o original chama um complemento, é que na origem 
ele não estava lá sem falta, pleno, completo, total, idêntico 
a si. Desde a origem do original a traduzir, existe queda e 
exílio. O tradutor deve resgatar (erlösen), absolver, 
resolver [...] “Resgatar na sua própria língua essa 
linguagem pura exilada na língua estrangeira, liberar 
transpondo essa linguagem pura cativa na obra, tal é a 
tarefa do tradutor.” A tradução é transposição poética 
(Umdichtung). O que ela libera, a “linguagem pura”, nós 
teremos que interrogar a essência disso. Mas notemos, 
por enquanto, que essa liberação supõe ela mesma uma 
liberdade do tradutor [...]; e a liberação que ela opera, 
eventualmente transgredindo os limites da língua 
traduzante, por sua vez, transformando-a, deve estender, 
ampliar, fazer crescer a linguagem. Como esse 
crescimento vem também completar [...] ele não reproduz; 
ele junta ajuntando (DERRIDA, 2006, p. 47). 

 Para Derrida (2006), a tradução se baseia na incerteza comunicacional – 

o fundamento mesmo das línguas –, na confusão e nos mal entendidos 

gerados pelas diferenças estruturais existentes entre diferentes línguas, e no 

interior de uma mesma língua. Pois, “onde há língua reinam as diferenças”, 

afirma o professor e pesquisador da Universidade Federal de Juiz de Fora 

(UFJF), Evando Nascimento (2013), evocando Ferdinand Saussure (1857-

1913). E ainda complementa: 

[...] onde ocorre linguagem surge a necessidade de 
tradução, de modo estrutural e não contingente. O 
tradutor é um mediador inerente às culturas humanas, 
sem o que imperaria o isolamento e a impossibilidade de 
intertroca cultural. A tradução é, sem dúvida, a matriz e a 
motriz do contato intercultural, como fato indispensável à 
humana comunicação [...] (NASCIMENTO, 2013, p. 75). 

Sob esse prisma, a tradução passa por força performativa adequada a 

algum conteúdo exterior. Uma potência que se move em direção à efígie de 

sua significação, transformando, sutil e simultaneamente, os dois textos 

(culturais) postos em contato e fazendo-os crescer. Entretanto, se assim 

compreendida, a tradução ultrapassa os limites físicos da forma linguística, 

expandindo-se enquanto forma para assumir, também, contornos de entrelugar 
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– posto que no processo tradutório algo resta de um e de outro lado, e é posto 

à margem como uma diferença contígua que deixa ainda entrever algo de 

reconhecível, reflexivo de realidades multifacetadas e interseccionais 

orientadoras na criação de um e de outro texto.  

 Isso ocorre, de acordo com o professor e pesquisador da Universidade 

de São Paulo (USP) Francis Henrik Aubert (1995), porque cada língua é o 

resultado histórico da negociação de correspondências entre formas e sentidos 

que constituem cada complexo cultural. Assim sendo, as características de 

cada língua decorrem do entrelaçamento da virtualidade do pensamento com 

os processos históricos (locais, regionais, nacionais, globais), com o espaço 

geográfico e com a relação que o coletivo da comunidade falante estabelece 

simultaneamente com cada um desses. Desta forma, quando se traduz um 

texto, um vasto conjunto de componentes culturais é considerado e adequado 

à língua de chegada para que o teor ou as intenções desse texto – ainda que 

incompleto e inexato – possam ser preservados, lidos e interpretados como 

contendo certos componentes culturais com os quais haja identificação.  

 A língua é um fato cultural, afirma ainda o professor Aubert (1995), como 

o são também as linguagens, porque erigidas sob as transformações históricas 

e sociais, ou seja, por uma multiplicidade de elementos culturais 

extralinguísticos permanentemente em conflito. Daí o processo tradutório 

apresentar-se como operação conturbada, pois, além de fazer crescer os 

textos postos em contato, faz crescer também – não sem resistência – as 

culturas postas em contato na tradução.  

 Seguindo essa linha de pensamento, a tradução envolve a liberdade de 

criação de outros textos, mas, também, a liberdade de criação ou de 

proposição de outros complexos culturais ou de ressignificação do complexo 

cultural de chegada. Sob esta ótica, a tradução tem sua aplicabilidade 

conceitual ampliada para além dos limites da análise da língua falada/escrita, 

podendo ser empregada no estudo de linguagens – como a fotográfica aqui 

proposta –, e contribuindo com as pesquisas acerca da cultura. É o que sugere 

o filósofo e crítico literário Homi K. Bhabha (2007) nos ensaios produzidos entre 

as décadas de 1980 e 1990 que compõem a coletânea O Local da Cultura.  
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 Bhabha (2007) propõe uma extensão da aplicabilidade da teoria da 

tradução benjaminiana, sugerindo o uso metafórico do termo tradução para a 

leitura da multiplicidade cultural irredutível. Para este autor, assim como as 

línguas são de alguma maneira relacionadas entre si, todas as formas de 

cultura também o são. Deste modo, se a tradução – no âmbito estritamente 

linguístico – evidencia que a afinidade existente entre diferentes línguas habita 

o campo da complementaridade, a tradução cultural demonstra algo 

semelhante: que o parentesco entre diferentes culturas reside na esfera da 

completividade.  

 Sob essa perspectiva a(s) cultura(s), assim como a(s) língua(s), seria(m) 

algo também caracterizado por um permanente estado de por(vir). Por isso 

mesmo, constituindo-se em múltiplos movimentos de significação, interpretação 

e ressignificação constantes das diferentes formas de linguagem – literatura, 

pintura, escultura, arquitetura, música, teatro, jogos, fotografia, cinema etc. –, 

com vistas a preencher-se, a completar-se, como que em busca da “pura 

cultura”. 

 Para uma análise desses movimentos, Bhabha (2007) sugere tomar a 

cultura como uma forma de afiliação textual, ou seja, entender a cultura como 

construída sob a virtualidade de textos capazes de tornar sujeitos imanentes – 

permanentemente no âmbito da experiência possível –, portanto, objetos de 

representação móveis de uma série de narrativas socio-históricas, que, por sua 

vez, justificam esta ou aquela ação de (re)interpretação daquelas estruturas 

textuais.  

É, precisamente, o que este trabalho sugere: tomar o projeto de 

modernidade para a cultura no Brasil25 das décadas de 1930 e 1940 como um 

texto cultural estatal com raízes fixadas noutras narrativas26. Texto ao qual os 

                                                           
25

 Cabe ressaltar: os contornos culturais propostos por este projeto de modernidade não se 
pretendiam hegemônicos, nem sequer sugeriam a existência de um díptico cultural – 
superior/subalterno; erudito/popular – confrontante. Sugeriam, isto sim, a ressignificação de 
uma cultura híbrida, complexa e exemplar, cujo teor deveria ser assimilado com vistas a 
unificar a nação em torno de um conteúdo comum, o que acabou por fortalecer o Estado 
Varguista (N.A.) 

26
 Esta questão se assemelha ao que J. Derrida nomeia “palavra soprada” em análise às 

percepções clínicas e críticas de M. Foucault e M. Blanchot com relação ao teatro da crueldade 

de Antonin Artaud. Para Derrida (2002), a palavra soprada pode ser entendida como que 
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sujeitos socio-históricos, com maior ou menor resistência, voluntaria ou 

involuntariamente, se associaram a partir de mediações realizadas no espaço 

de transição entre as fronteiras.  

Antes de seguir adiante, um pequeno parêntese: o projeto de 

modernização cultural dos decênios de 1930 e 1940 no Brasil tem inspiração 

em movimentos ocorridos na Europa oitocentista e das primeiras décadas do 

século XX. A recusa da ideia de arte como imitação da natureza e a 

representação do mundo descompromissada com a aparência real das coisas 

– expressas pelo cubismo – somadas a uma visão de mundo contrária ao 

racionalismo iluminista – expresso pelo romantismo – resultaram na 

valorização das forças criativas inventivas alicerçadas no imaginário popular, 

portanto, na busca do homem brasileiro a partir de suas características mais 

subjetivas (fé, intuição, sonhos, lendas etc.). A isto se inclui a potência dos 

movimentos populares dos decênios anteriores – tenentismo e movimento 

operário, principalmente –, cujas tendências idealistas revelavam certa 

predisposição ao rearranjo das relações entre o indivíduo, a sociedade e o 

Estado.  

O projeto de modernização da cultura brasileira foi então construído a 

partir das percepções da intelligentsia acerca do ajuntamento dos diferentes 

textos culturais em circulação à época. Estas percepções coletivas foram 

reunidas, interpretadas e (re)apresentadas às comunidades de interesse do 

SPHAN como possibilidade de ressignificação de seus textos culturais a partir 

de suas manifestações estéticas tidas como exemplares – os conjuntos 

arquitetônicos, paisagísticos e de arte sacra do século XVIII, principalmente. 

Isso porque não havia a intenção de propor um texto cultural inteiramente novo, 

estrangeiro, em substituição aos textos existentes. Antes, pretendiam a 

proposição de um conteúdo comum, a ressignificação e unificação dos textos 

culturais aos quais as diferentes comunidades já se afiliavam. Com isto, quer 

se dizer que as práticas de gerenciamento cultural engendradas pelo Ministério 

da Educação e Saúde Pública (MESP), via Serviço do Patrimônio Histórico e 

                                                                                                                                                                          
“inspirada por uma outra voz, lendo ela própria um texto mais velho que o poema do meu 

corpo, que o teatro do meu gesto.” Cf. DERRIDA, Jacques. 2002, p.117.  
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Artístico Nacional (SPHAN), apresentam-se, neste contexto, como práticas 

interpretativas, portanto tradutórias, de experiências estéticas, a partir daí, 

notabilizadas como coletivas.  

Conhecer em profundidade as comunidades às margens do centro 

embrionário deste projeto – cujos textos culturais se conectam aos textos que 

fundamentam o projeto de modernidade, porém noutra frequência – tornou-se 

fundamental para que a tradução cultural acontecesse. Desta forma, o texto 

cultural estatal – expressão ou concepção modernista de uma realidade que se 

quer construir –, em vez de ser imposto, submete-se aos referenciais básicos 

do texto cultural de chegada, explorando suas virtualidades, situando-se quanto 

às regras, aos gestos, às crenças, comportamentos e ideias locais, para só 

então iniciar-se a tradução do texto cultural nacionalista modernista.   

À solução para a (im)possibilidade de tradução de um texto cultural para 

outro, Bhabha (2007) nomeia tradução cultural, conceito equivalente ao que o 

professor Aubert (1995) denomina como tradução assimilativa ou criativa. 

Termo que se aproxima ao que o professor Evando Nascimento (2011) designa 

por tradução criativa ou transcriação27. Os referidos termos – todos de 

orientação derridiana – divergem quanto à aplicabilidade conceitual, no 

entanto, partem todos do pressuposto de que para que a tradução aconteça é 

preciso reinventar o próprio modo de abordagem. 

O texto cultural estatal deixa de constituir o referencial privilegiado, 

evidenciando o modo estatal de abordagem ao cooptar intérpretes no interior 

dos textos culturais de chegada. Era preciso fazer com que as comunidades 

que seriam afetadas pelo SPHAN se identificassem com suas ações e se 

reconhecessem como parte imprescindível na construção de uma lógica 

cultural estranha ou estrangeira às suas tradições comunicativas e 

assimilativas expressas em seus produtos culturais e atividades simbólicas.  

                                                           
27

 O termo foi cunhado por Haroldo de Campos a partir do conceito de “transposição criativa” 

do linguista russo Roman Jakobson. Segundo o professor e pesquisador da Universidade 

Federal de Juiz de Fora (UFJF) Evando Nascimento (2011), as noções de recriação e 

tanscriação orientaram todo o trabalho do teórico, crítico, poeta e tradutor Haroldo de Campos. 

Cf. NASCIMENTO, Evando. 2011. 
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É aí que entram o SPHAN e suas Coordenadorias Regionais: ao recrutar 

tradutores – prestadores de serviços locais, herdeiros de seus ofícios e 

reconhecidos em suas respectivas comunidades como referências do “saber 

fazer” – localizados às margens do núcleo intelectual nacionalista modernista, o 

SPHAN, pode-se inferir, pretendia garantir de antemão algum efeito desejável. 

Assim, o texto cultural modernista assume ares de texto cultural local, porque 

naturalizado na multiplicação voluntária ou involuntária dos referenciais de 

cada comunidade, criando a ilusão de um texto originariamente composto nos 

textos culturais de chegada28. 

A tradução acontecerá, de acordo com este enfoque, a partir do 

horizonte de muitos tradutores que, simultaneamente, ajuntarão ao texto 

cultural estatal suas perspectivas individuais e de grupo (ou de ofício). Ao 

mesmo tempo, sendo afetados por ele, porque a tradução se manifesta como 

sendo dialógica, portanto transformadora dos textos culturais postos em 

contato. Contudo, a assimilação do teor do projeto cultural brasileiro dos 

decênios de 1930 e 1940 ocorre no campo das subjetividades, o que no limite 

acaba por destacar outras histórias, textos interdisciplinares narrados por 

outros atores socio-históricos. Textos que escapam ao enredo estatal, embora 

sejam chamuscados por ele.  

Estes “outros textos” são o que, particularmente, interessam a esta 

pesquisa: eles representam um exemplo do que Benjamin (2013) nomeia como 

estrangeiridade – o momento fronteiriço da tradução, o núcleo duro do 

intraduzível –, Bhabha (2007) interpreta, sob o norte derridiano, como sendo a 

diferença cultural – aquilo que vai além da transferência de conteúdo entre 

textos ou práticas culturais, a tensão incomensurável que organiza os discursos 

de identificação e, ato contínuo, todas as ações de tradução cultural –, e 

Nascimento (2013) aponta como sendo opacidade ou restos de intraduzível. 

Cito Nascimento (2013): 

                                                           
28

 Importante ressaltar que este processo, apesar de revelar-se intencional, dificilmente seria 

classificado como tradução cultural à época. Em primeiro lugar porque o termo ainda se 

encontrava em estado embrionário e, em segundo lugar, porque uma avaliação deste tipo 

somente pode ser feita a posteriori, não durante a ação tradutória (N.A.). 
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Não há tradução sem resto, e são esses restos de 
intraduzível que levam a múltiplas traduções de um 
mesmo texto [...]. Ao falarmos estamos retomando 
sentenças anteriores, nossas ou de outrem, interpretando-
as, quer dizer, transladando-as para outro contexto e 
imprimindo-lhes novos sentidos. Falar, escrever, dentro 
de uma mesma língua é essencialmente traduzir, sabendo 
que o desafio será sempre o que fazer com os restos, 
aquilo que na situação pragmática de fala e escrita 
permanecerá como zona opaca, ainda e sempre por 
traduzir (NASCIMENTO, 2013, p. 79). 

Desta forma, uma análise que se oriente pelo viés da tradução cultural 

não pode excluir a diferença cultural, posto que sejam faces da mesma moeda, 

e visto que: 

 A analítica da diferença cultural intervém para 
transformar o cenário de articulação [...]. Ela altera a 
posição de enunciação e as relações de interpelação em 
seu interior; não somente aquilo que é falado, mas de 
onde é falado; não simplesmente a lógica da articulação, 
mas o topos da enunciação. O objetivo da diferença 
cultural é rearticular a soma dos conhecimentos a partir 
da perspectiva da posição de significação da minoria, que 
resiste à totalização – a repetição que não retornará como 
o mesmo, o menos - na - origem que resulta em 
estratégias políticas e discursivas nas quais acrescentar 
não soma, mas serve para perturbar o cálculo de poder e 
saber, produzindo outros espaços de significação [...] 
(BHABHA, 2007, p. 228). 

 Reconhecer que toda tradução põe em relevo diferenças culturais, 

restos de intraduzível, é o que sustenta e justifica a adequação das formas de 

abordagem do tradutor. Mas, é também admissão de que certa hierarquia 

prevaleça na negociação de tempos, termos, tradições e territorialidades 

intrínsecas num e noutro texto cultural. As formas de abordagem do tradutor se 

manifestam, assim, como mediadoras de um jogo de polaridades e 

pluralidades, que, em seu desenrolar, permitem entrever a disposição de 

saberes e práticas culturais como num tabuleiro de xadrez, onde os lugares já 

estão hierarquicamente postos, mas podem ser sempre reposicionados.  

Pensar a cultura, também, sob os auspícios da diferença cultural, é 

introduzir no processo de análise o reconhecimento de que saberes e práticas 

culturais diferentes estão postos de um e de outro lado – indo e voltando, 
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ocupando posições mais ou menos privilegiadas, noutras vezes 

desprivilegiadas, mas nunca ignoradas. O que revela a incompletude e 

incomensurabilidade dos textos culturais, a predisposição/resistência à 

assimilação do elemento estranho ou estrangeiro em via de mão dupla, além 

de pôr em relevo o fato de serem todos e cada um, a seu modo, em seu tempo 

e lugar, tradutores.  

Seriam os prestadores de serviços locais contratados pelo SPHAN 

tradutores? Mais especificamente, seriam os fotógrafos do SPHAN intérpretes 

de uma política cultural estatal? Há de se lembrar de que estes prestadores de 

serviços eram, em sua grande maioria, herdeiros de seus ofícios, portanto, 

sujeitos com pouco ou nenhum acesso ao ensino formal. Pessoas de vidas e 

hábitos simples e em conformidade com o ethos e com o logos de sua 

profissão.  

Bem, a resposta é sim. Não tradutores em sentido dicionarizado, mas 

metafórico. Entretanto, não se trata de tradução intersemiótica ou 

transmutação29 – quando se transporta um determinado sentido de um sistema 

de signos para outro, como a adaptação de uma obra literária para HQ ou para 

o cinema, por exemplo –, já que o texto em questão não se apresenta 

necessariamente na forma de um texto físico (conjunto de palavras, frases e 

orações encadeadas num suporte de escrita) a ser lido, interpretado e sua 

significação transportada de um lugar a outro. Trata-se de texto virtual, também 

metafórico, um discurso orientador de práticas e produtos socioculturais que 

deslocam suas significações quando o texto virtual orientador se altera.  

O professor Nascimento (2013) chama a atenção para as dificuldades 

que são impostas ao tradutor quando sua tarefa (Aufgabe) envolve mais de um 

código linguístico, afirmando que o grau de intraduzibilidade aumenta na 

medida em que aumenta a assimetria entre esses códigos. O que dizer então 

de um texto que não é texto e, ainda assim, foi traduzido por inúmeros 

tradutores simultaneamente deslocando significados, afetos, práticas e 

produtos simbólicos? A resposta não é algo simples, mas constitui justificativa 
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 Cf. JAKOBSON, Roman, 1977. 
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para se inserir a opacidade ou a diferença cultural na análise da 

(im)possibilidade de tradução cultural a partir de produtos culturais.  

Pense em imagens. Imagens fabricadas são produtos culturais, melhor 

dizendo, são frutos de uma imaginação submetida, ela mesma, a um complexo 

cultural do qual também faz parte. Elas representam, desde tempos 

imemoriais, o registro do cotidiano das comunidades, suas crenças, medos, 

anseios, gestos, expressões, comportamentos, princípios e intencionalidades30.  

Quando a escrita era ainda restrita a poucos grupos sociais, as imagens 

eram ostensivamente utilizadas no transporte dos significados que estes 

mesmos grupos queriam transmitir – haja vista os vitrais góticos das igrejas 

medievais, as moedas estampadas com os rostos dos imperadores etc. –, 

principalmente e sobretudo, para justificar e, ato contínuo, naturalizar a ordem 

política e social das comunidades sobre as quais esses grupos exerciam algum 

poder.  

Mas, imagens, segundo o pesquisador Georges Didi-Huberman (2012), 

nunca são tão simples: 

Porque a imagem é outra coisa que um simples corte 
praticado no mundo dos aspectos visíveis. É uma 
impressão, um rastro, um traço visual do tempo que quis 
tocar, mas também de outros tempos suplementares – 
fatalmente anacrônicos, heterogênios entre eles – que 
não pode como arte da memória, não pode aglutinar. É 
cinza mesclada de vários braseiros, mais ou menos 
ardentes (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216). 

As imagens, desta forma, representam um conjunto de relações 

estabelecidas no contato entre o que se diz e o que se vê; entre as causas do 

que se diz e se induz a ver, e a diferença estabelecida na fronteira entre os 

efeitos esperados e os efeitos alcançados; entre os elementos que compõem 

uma imagem e as funções que estes mesmos elementos exercem no interior e 

para além desta mesma imagem. O que quer dizer que as imagens, enquanto 

elementos culturais extralinguísticos, compõem-se de pontes metafóricas entre 

a realidade e a ficção, frações que iluminam detalhes sobreviventes, ou 
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 Cf. AUMONT, Jacques, 1993. 
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persistentes, capazes de imprimir novas significações, portanto, novos saberes, 

à própria imagem.  

Esse raciocínio se aproxima ao do pesquisador Boris Kossoy (2014), 

para quem as imagens, devido ao seu caráter indicial, precisam ser 

compreendidas a partir do papel cultural que elas exercem. Cito Kossoy (2014): 

 [...] o seu poderio de informação e desinformação, sua 
capacidade de emocionar e transformar, de denunciar e 
manipular. Instrumento ambíguo de conhecimento [...] Ao 
mesmo tempo em que tem preservado as referências e 
lembranças do indivíduo, documentado os feitos 
cotidianos do homem e das sociedades em múltiplas 
ações, fixando, enfim, a memória histórica, ela também se 
prestou – e se presta – aos mais interesseiros e dirigidos 
usos ideológicos. [...] As imagens estão diretamente 
relacionadas ao universo das mentalidades e sua 
importância cultural e histórica reside nas intenções, usos 
e finalidades que permeiam sua produção e trajetória 
(KOSSOY, 2014, p. 31-32). 

  Sob essa perspectiva, imagens são também arquivos. Mesmo mudos, 

falam. Porque carregam consigo percepções, que, se consideradas no todo – 

lacunas inclusas –, denunciam em seu próprio arquivamento suas intenções de 

produção de uma memória negociada para o futuro. São textos transitivos 

cujos complementos estão localizados sob o texto cultural que os produziu, 

testemunhos subjetivos de um entretempo que se alterou pela ação do próprio 

tempo, exigindo sempre o retorno ao período de seu arquivamento para sua 

compreensão. São narrativas silenciosas sobre as quais pesquisadores se 

debruçam e se empenham para traduzi-las em textos pretensiosamente 

intransitivos. Tarefa impossível, tanto quanto necessária.  

Fotografias são imagens, portanto arquivos de fragmentos espaços-

temporais que têm lugar em lugar da falta de memória. São a captura visual de 

ações impalpáveis, que colocam “em reserva” aquilo que a posteriori poderá 

ser evocado como prova de existência. Evidência do entretempo de uma 

formação discursiva que esconde em plena vista, sob fórmulas, cenários e 

expressões emprestadas, o acordo estabelecido entre a matéria e o 

pensamento, entre o condicionamento de corpos que emergem para a 

representação fotográfica e toda a negociação que envolve a vida exterior ao 
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ato de representação. Nas palavras de Susan Sontag (2004): “Aí está a 

superfície. Agora imagine – ou, antes, sinta, intua – o que está além, o que 

deve ser a realidade, se ela tem este aspecto” (p. 33).    

Fotografias não são algo simples, porque constituem o resultado de um 

processo de criação que é subjetivo e se apoia na interpretação, ou na 

tradução, de textos metafóricos em circulação. Textos que orientam, educam e 

conformam o olhar dos fotógrafos – mesmo os mais experientes – ao mesmo 

tempo em que acomodam os diálogos existentes entre as referências textuais e 

visuais do entretempo da sua criação. São narrativas visuais indiciais, pedaços 

de realidades múltiplas, textos e histórias quase interseccionais que somente 

se revelam quando analisadas sob a luz do contexto sociopolítico e cultural que 

as produziu, ou arquivou. 

Sob este aspecto é significativo o elemento fotográfico denominado por 

Barthes (2012) como studium: aquilo que somente adquire sentido quando a 

observação da imagem fotográfica é acrescida de informações que permitem 

ao observador ler na fotografia as intenções (de comunicação) do fotógrafo. O 

studium é o que permite aos estudiosos fazerem afirmações como as de Ana 

Maria Mauad (2014): 

Não se busca mais apenas a história por detrás das 
imagens, mas a história das imagens e dos sujeitos que, 
atentos às transformações do mundo, produziram essas 
imagens. A forma como essas imagens foram elaboradas 
e o envolvimento dessa prática fotográfica com os 
acontecimentos e vivências que registrava definem o 
lugar social para o fotógrafo ou a fotógrafa que as 
produziu e, ao mesmo tempo, aponta para o 
pertencimento desses com seu grupo ou sua geração 
(MAUAD, 2014, p. 136). 

 Mauad (2014) compreende a fotografia como uma prática criativa, ou 

seja, como uma forma de expressão individual ligada ao pictorialismo e aos 

padrões clássicos, mas também como uma associação ou afiliação aos 

movimentos artísticos contemporâneos da produção fotográfica. Seguindo esta 

linha de raciocínio, uma análise fotográfica deve ultrapassar os limites da 

superfície da imagem, e considerar as condições socio-históricas do processo 

de sua elaboração. Aqui, no entanto, pretende-se expandir um pouco mais, e 
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considerar a virtualidade dos textos sob os quais os contextos socio-históricos 

se organizaram como um fator importante para a composição de imagens 

fotográficas. 

 O que se aproxima da afirmação de Vilém Flusser (2009) em Teoria da 

Caixa Preta. Segundo este autor, a observação crítica e, por conseguinte, a 

análise de imagens fotográficas deve considerar os conceitos que orientam as 

teorias que orientam o mundo31. Porque imagens fotográficas – ou imagens 

técnicas, como quer Flusser (2009) – são a transcodificação de textos em 

imagens. Para esta pesquisa: imagens fotográficas são transcriações de textos 

que permitem entrever outros textos em movimentos de acomodação.  

 

2.1 RETRATO FOTOGRÁFICO: TRANSCRIAÇÃO E OPACIDADE 

O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê. 

É preciso transver o mundo. 

Trecho de As lições de R. Q. Manoel de Barros, 1996. 

 

Na seção anterior foram abordados os conceitos de tradução, tradução 

cultural ou transcriação e opacidade ou diferença cultural. Termos cunhados 

por autores distintos, no entanto, aqui tratados todos sob a perspectiva 

derridiana. O objetivo foi lançar luz sobre conceitos mais frequentemente 

empregados em estudos estritamente linguísticos – análises de traduções de 

obras literárias ou poéticas de uma língua para outra e, mais recentemente, de 

obras literárias adaptadas para o cinema –, mas que podem ter sua 

aplicabilidade conceitual ampliada para os estudos acerca das linguagens e 

expandir as reflexões acerca da tarefa (Aufgabe) do tradutor e suas 

implicações mais sensíveis.  

A proposta, como foi apresentada anteriormente, é tomar a cultura como 

uma forma de afiliação textual, cuja movimentação ou reinterpretação das 

informações e significações que os produtos e práticas simbólicas carregam 
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 Cf. FLUSSER, Vilém. 2009, p. 29-35. 
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está diretamente relacionada às alterações do texto virtualmente escrito. 

Assim, considerando a cultura como um complexo de textos múltiplos em 

constante movimento de acomodação, considera-se seus artigos ou produtos 

culturais como os suportes de suas (im)possíveis traduções e, ao mesmo 

tempo, vitrines embaçadas de suas diferenças ou opacidades.  

O texto virtual em questão é o projeto de modernização da cultura 

brasileira, configurado nos decênios de 1930 e 1940 como o resultado da 

relação estabelecida entre o nacional e o popular. Enquanto o objeto de análise 

é o retrato fotográfico, mais especificamente, um conjunto de retratos 

elaborados pelo fotógrafo diamantinense Assis Horta durante o Estado Novo 

(1937-1945). Sob a perspectiva aqui sugerida, os retratos de Horta são 

metaforicamente tomados por traduções imagéticas de um discurso de Estado 

que somente podem ser apreendidas quando considerado o complexo texto 

cultural que as motivou.  

Para tanto, para que a análise dos retratos-traduções ultrapasse os 

limites da superfície da imagem, faz-se necessário, ainda que brevemente, 

localizar o retrato fotográfico para além da técnica de fixação de imagens em 

superfícies. É preciso localizá-lo em suas intenções de comunicação e 

compreendê-lo como possibilidade política de naturalização de um processo de 

ressignificação das bases da cultura.   

 A fotografia tem sua invenção atribuída aos esforços de Daguerre e 

Niepce no início do século XIX, em plena primeira fase da Revolução Industrial. 

Período em que o modo de produção europeu deixava de ser 

predominantemente artesanal para tornar-se predominantemente 

manufatureiro. O que nas entrelinhas deste processo quer dizer: período em 

que os lugares pré-determinados de poder político e econômico se alteraram 

profunda e, ao que parece, irreversivelmente, modificando consigo as formas 

de linguagem, e, portanto, as perspectivas acerca do mundo visível.  

 Ao longo de todo o século XIX e, por décadas, durante o século XX, 

inúmeros debates foram realizados acerca da isenção e fidedignidade das 

imagens fotográficas, de seu caráter de neutralidade, portanto, de sua 

capacidade de registrar a realidade sem qualquer vestígio de subjetividade. 



82 
 

Paralelamente, narrativas contrárias a essa despontaram, afirmando que 

imagens, ainda que produzidas mecanicamente, carregam consigo a 

perspectiva que o operador da câmera quer captar. Ou seja, são também as 

imagens técnicas dotadas de intencionalidades. Sobre este aspecto, é 

significativa a afirmação de Pierre Bourdieu (2003) em Uma arte média (Un art 

moyen), texto de 1965: 

Normalmente todos concordam em ver na fotografia o 
modelo da veracidade e da objetividade [...]. É fácil 
demais mostrar que essa representação social tem a falsa 
evidência das pré-noções; de fato a fotografia fixa um 
aspecto do real que é sempre resultado de uma seleção 
arbitrária e, por aí, de uma transcrição: de todas as 
qualidades do objeto, são retiradas apenas as qualidades 
visuais que se dão no momento e a partir de um único 
ponto de vista; estas são transcritas em preto e branco, 
geralmente reduzidas e projetadas no plano. Em outras 
palavras, a fotografia é um sistema convencional que 
exprime o espaço de acordo com as leis da perspectiva 
(seria necessário dizer, de uma perspectiva) e os volumes 
e as cores por intermédio de dégradés do preto e do 
branco. Se a fotografia é considerada um registro 
perfeitamente realista e objetivo de um mundo visível é 
porque lhe foram designados (desde a origem) usos 
sociais considerados “realistas” e “objetivos”. E, se ela se 
propôs de imediato com as aparências de uma 
“linguagem sem código nem sintaxe”, em suma de “uma 
linguagem natural”, é antes de mais nada porque a 
seleção que ela opera no mundo visível é completamente 
conforme, em sua lógica, à representação do mundo que 
se impôs na Europa desde o Quatrocento (BOURDIEU, 
2003, p. 108-109). 

 Para Bourdieu (2003), a câmera fotográfica não é um equipamento 

neutro porque produzida no interior de uma narrativa sociocultural específica, 

com vistas a atender aos anseios do público que conduz essa narrativa, e 

operada por alguém – o fotógrafo – também “produzido” no interior deste 

complexo carregado de significados. Neste sentido, a câmera fotográfica, o 

fotógrafo e o fotografado assumem ao mesmo tempo a função de produtores e 

reprodutores de efeitos de realidade iterativos.  

  Pense, por exemplo, nos caríssimos retratos fotográficos ostentados 

pela alta burguesia: sua estética se inspirava nas convenções dos retratos 

pictóricos aristocráticos, se utilizando de painéis que reproduziam paisagens 
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exóticas a figurarem ao fundo, de pedestais, balaustradas, cortinas, tapetes e 

colunas que se erguiam deles – espécie de “brasão” burguês. Esses registros 

reproduziam mecanicamente a perspectiva imagética renascentista elaborada 

artesanalmente.  

À primeira vista, os retratos fotográficos burgueses parecem se tratar de 

cópia tosca dos retratos pictóricos aristocráticos, no entanto, quando 

observados sob a luz dos discursos que os produziu, podem ser vistos como 

indicativo da consolidação de uma alteração profunda nas estruturas do 

pensamento que regiam a esfera do poder político e econômico em todo o 

mundo ocidental.  

Os debates acerca da neutralidade/intencionalidade das imagens 

fotográficas progridem e se ampliam à medida que os onerosos retratos 

adquirem versões mais acessíveis. Com cenários menos rebuscados, os cartes 

de visite (cartões de visita) – retratos fotográficos em formato reduzido (9,5 x 6 

cm) e produzidos em escala maior (8 retratos por clique) – são criados por 

Andre Adolphe Disdéri, na década de 1850, para atender à pequena burguesia 

em ascensão que ainda não se via representada neste modelo de encenação.  

Entretanto, o formato cartão de visita barateou tanto a arte de produção 

dos retratos, que a acessibilidade ao produto se estendeu ao proletariado. O 

processo de democratização do retrato fotográfico foi tão intenso na Europa do 

século XIX, que, além de marcar o ingresso da produção de fotografias naquela 

fase de industrialização, criou outras combinações estéticas para diferenciação 

entre os retratados e, consequentemente, estereótipos sociais por meio do 

estabelecimento de normas para a representação do indivíduo. Cito 

Annateresa Fabris (2004): 

[...] o enquadramento, a escolha do tipo de representação, 
a distribuição de acessórios, os fundos propostos para as 
diferentes personalidades, os trajes envergados pela 
clientela [...] no retrato fotográfico [...] o que importa é 
representar a individualidade de cada cliente, mas, antes, 
conformar o arquétipo de uma classe ou de um grupo, 
valorizados e legitimados pelos recursos simbólicos que 
se inscrevem na superfície da imagem (FABRIS, 2004, p. 
31). 
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 Elemento fundamental do retrato, a pose – produto do imaginário 

coletivo – será o principal artifício de diferenciação entre as classes: enquanto 

membros da burguesia se apresentavam de pé ou sentados numa pose de 

meio perfil ou 3/4, o proletariado era sempre retratado numa pose de 

frontalidade absoluta, numa referência aos registros policiais. As mãos, o rosto 

e os pés eram especialmente focalizados, como forma de denunciação do 

status social encenado no retrato.   

Importante ressaltar que o retrato fotográfico, a essa altura, era já 

admitido – deliberada ou inconscientemente – como encenação, como 

representação que se orienta pela idealização que o retratado faz de si – a 

encenação de si para o outro, como um outro –, mas não somente. Sobre este 

aspecto, Barthes (2012) chama a atenção para as subjetividades envolvidas 

antes e durante o ato fotográfico: 

A Foto - retrato é um campo cerrado de forças. Quatro 
imaginários aí se cruzam, aí se afrontam, aí se deformam. 
Diante da objetiva, sou ao mesmo tempo: aquele que eu 
me julgo, aquele que eu gostaria que me julgassem, 
aquele que o fotógrafo me julga e aquele de que ele se 
serve para exibir sua arte (BARTHES, 2012, p. 21). 

 De acordo com esta análise, a negociação entre as percepções que 

fotógrafo e retratado têm simultânea e diferentemente do ethos fotográfico é o 

que torna o retrato possível. Neste sentido, uma segunda pele, feita de um 

mosaico de referências imagéticas das mais diferentes procedências, é vestida 

pelo retratado, que, momentaneamente, inibe parte de suas subjetividades em 

favor da representação. Assim, calmamente, certo pensamento acaba por 

inspirar seu corpo, definindo suas posturas, gestualidades, expressões e 

vestuário, que serão reproduzidos fora dos estúdios fotográficos, sempre que 

houver oportunidade para tal, até que se naturalize. 

 No Brasil, segundo o pesquisador Boris Kossoy (2002), a fotografia foi 

introduzida em 1840 quando da chegada do abade francês Louis Compte, 

autor das primeiras demonstrações do processo de Daguerre na América do 

Sul. Não por acaso, 1840 é também o ano em que Dom Pedro II, admirador 

confesso da arte e do ofício da produção fotográfica, assume o trono do país. 

Durante as décadas subsequentes, outros fotógrafos desembarcaram no 
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Brasil: eram principalmente franceses, ingleses, alemães, suíços, 

majoritariamente concentrados na cidade do Rio de Janeiro, mas presentes 

nas províncias de Pernambuco, Bahia, São Paulo, Minas Gerais, Pará e 

Maranhão.  

 Nas primeiras duas décadas que se seguiram às demonstrações do 

abade Compte, os registros fotográficos, ainda de acordo com Kossoy (2002), 

eram produzidos, quase exclusivamente, por estrangeiros se utilizando da 

técnica da daguerreotipia32. Durante esse período, outros processos 

fotográficos foram introduzidos no Brasil, em substituição ao daguerreótipo, 

sendo o mais expressivo deles o colódio33, ao mesmo tempo em que fotógrafos 

já estabelecidos no país ofereciam-se, por meio de anúncios, para “ensinar a 

arte de fotografar”, contribuindo com o estabelecimento do ofício no país. 

 A década de 1860 talvez possa ser caracterizada como a primeira onda 

de democratização do registro mecânico de imagens no Brasil, ou, pelo menos, 

do estabelecimento de um ethos pautado por regras, saberes, valores, crenças, 

comportamentos e redes de sociabilidades específicas e limitadas. Durante 

esse período, os estúdios fotográficos se interiorizaram, multiplicando-se para 

além do Rio de Janeiro e principais capitais, as atividades de itinerância se 

intensificaram, e o número de fotógrafos nacionais superou o de estrangeiros 

pela primeira vez desde 1840.  

Importante ressaltar que o desenvolvimento da fotografia no Brasil deu-

se em meio a uma série contínua de conturbados eventos que sinalizavam o 

fato de as ordens política, econômica e social, há muito estabelecidas, se 

alterarem intensa e indefinidamente. Disso pode-se inferir que o crescente 

interesse pela fotografia naquele período ultrapassava os limites da mera 

curiosidade técnica, revelando as narrativas em disputa, seus processos de 

negociação e a emergência de outras narrativas advindas desta 

movimentação.     

                                                           
32

 Processo de obtenção de imagens fotográficas por ação do vapor de iodo sobre uma película 

de prata sensibilizadora aplicada a uma placa de cobre. Cf. KOSSOY, Boris. 2002. 

33
 Técnica de aplicação de uma emulsão de nitrato de celulose dissolvida em álcool e éter 

sobre chapas de vidro ou metal, as “chapas úmidas”. Cf. KOSSOY, Boris. 2002. 
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Um cenário político-econômico-social conturbado provavelmente 

remeteu, de um lado, à pesarosa e inevitável possibilidade de finitude daquele 

estado de coisas, e para evitar o esquecimento, para proteger-se das marcas 

do apagamento, a aristocracia brasileira se apressou em recorrer à fotografia. 

Contratando fotógrafos, se puseram a registrar em imagens significativos 

fragmentos do cotidiano brasileiro, contribuindo com o processo de 

criação/construção de realidades que influenciariam os mecanismos mentais e 

ideológicos da construção da representação e interpretação do espaço-tempo.  

Não à toa, datam deste período milhares de registros fotográficos, por 

exemplo, retratando senhores com suas posses-símbolos, marcas de um 

status social (Figuras 12 e 13) que se esvaía, ou de membros da casa de 

Orléans e Bragança em seus pesados trajes de corte, posando à frente de 

cenários tropicais ao ar livre (Figura 14), em referência à relação estabelecida 

entre a suposta civilidade europeia e a presumida organização primitiva dos 

trópicos. 

Figura 12: Anônimo. Senhora na liteira com dois escravos. Salvador, BA. 1860. 

 

Fonte: Instituto Moreira Salles (IMS). 
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Figura 13: Alberto Henschel. Babá com o menino Eugen Keller. Pernambuco. 1874. 

 

Fonte: Instituto Moreira Salles (IMS). 

Figura 14: Alberto Henschel. Família Imperial reunida. Rio de Janeiro, RJ. 1887. 

 

Fonte: Instituto Moreira Salles (IMS).  
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Por outro lado, o mesmo cenário de agitação político-econômico-social 

que tanto perturbava a aristocracia remeteu à entusiasmada possibilidade de 

alteração daquele mesmo estado de coisas: enfim, o Brasil caminhava rumo à 

tão sonhada modernidade, exaltada pelos campos mais progressistas da 

intelectualidade e da política brasileiras. O que talvez ajude a explicar a 

multiplicação de novos adeptos a tentarem a sorte no ofício de fotógrafo, uma 

atividade liberal se desenvolvendo num estado conservador em crise. 

No Brasil, como na Europa, os retratos fotográficos se inspiravam nas 

convenções dos retratos pictóricos, eram muito onerosos, portanto, 

inacessíveis às classes menos abastadas ou economicamente desfavorecidas, 

e encerravam uma destinação social bastante clara: era o gesto inaugural da 

criação de uma linhagem em virtude do êxito de seu fundador. Por isso, eram 

impressos em grandes formatos, ricamente emoldurados e exibidos em lugares 

privilegiados da casa, como no alto da parede principal da sala de estar. 

A substituição do daguerreótipo pelo colódio, no entanto, possibilitou o 

desenvolvimento de novos processos e técnicas fotográficas, em particular a 

cartes de visite e, posteriormente, a cartes cabinet34 ou cartes boudoir, que 

impulsionaram o crescimento do ofício de fotógrafo, expandindo sua atuação, 

fazendo chegar o direito de imagem aos círculos sociais intermediários, como a 

burguesia em ascensão nos centros urbanos; mas demorou ainda para atingir 

os trabalhadores. Da aristocracia para a burguesia, da burguesia até o 

trabalhador, passaram-se décadas, até que estes pudessem se apropriar deste 

intento, na expectativa de deixar para a posteridade um testemunho visual de 

sua existência. 

A inserção da cartes de visite e da cartes cabinet no cenário brasileiro 

não garantiu de imediato aos trabalhadores acesso ao retrato fotográfico. Mas, 

garantiu que a experiência fotográfica se avizinhasse, tornando-se cada vez 

mais inteligível, à medida que um crescente número de pessoas de diferentes 

esferas sociais passa a ser exposto a dados informativos semelhantes – 

cenários, personagens, poses, vestimentas, expressões – por meio de 

                                                           
34

 Retrato em formato de cerca de 9,5 x 14 cm montados sobre cartões rígidos de cerca de 11 

x 16,5 cm. Cf. KOSSOY, Boris. 2002. 
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publicações de fotografias em revistas ilustradas expostas em bancas, retratos 

fotográficos em exibição nos ateliês, cartões-postais, estereoscópicos, 

medalhas e outros adornos. Ou seja, antes mesmo de serem formados, entre 

as classes trabalhadoras, consumidores dos serviços fotográficos, houve a 

formação de certo público consumidor de imagens fotográficas, portanto, de um 

público que passou a valorizar um modelo de representação e, até certo ponto, 

a promovê-lo. 

Nas décadas seguintes ao estabelecimento da República, quando a 

modernidade se instituiu como promessa de um amanhã socialmente mais 

justo e fraterno, quando o campo das ideias tornou-se um confesso território de 

disputa pela institucionalização dos lugares de fala – a exemplo dos 

movimentos operário, tenentista e modernista (e tudo o mais que estes 

agregam) –, os ateliês e a atividade fotográfica foram se fazendo cada vez 

mais presentes, e os retratos se tornando cada vez mais representativos dos 

novos tempos, como citações no interior de um grande texto orientado por uma 

lógica que parece lhes escapar ao mesmo tempo em que é apreendida. 

A crise das oligarquias cafeeiras, vistas como exemplo de atraso político, 

econômico e cultural, acentuou a atmosfera de mudanças, acelerando e 

impulsionando outras narrativas – cada vez mais visuais – que rearticularam 

elementos singulares e aparentemente desconectados da estrutura 

sociocultural brasileira. A Revolução de 1930 marca a vitória da modernidade 

sobre o ostracismo, ao mesmo tempo em que mantém inalterada a estrutura 

fundiária e, restrito quantitativamente, o alcance do capital intelectual cultivado 

pela intelligentsia, pedra angular do projeto estadonovista de governo.  

Tem início a Era Vargas (1930-1945), e com ela uma série de mudanças 

na relação há muito estabelecida entre os indivíduos, a sociedade e o Estado. 

A começar pela incorporação de poetas, escritores, jornalistas, artistas 

plásticos, ilustradores, musicistas etc. ao projeto governamental, cujo trabalho 

foi acompanhado de uma reeducação do olhar e de um revisionismo histórico e 

estético em consonância com os valores de uma sociedade liberal. Assim, 

mediados pela intelligentsia, afetos e afinidades foram reposicionados, 
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símbolos de resistência foram ressignificados e marcos que faziam referência a 

um violento processo de colonização e exploração monumentalizados.  

Outros sujeitos socio-históricos foram envolvidos na narrativa de 

modernização nacional e incluídos na representação imagética da nação que 

se pretendia edificar. É o que sugerem, por exemplo, as fotografias produzidas 

por encomenda do Estado Varguista ao fotógrafo alemão Theodor Preising, 

exibidas em diferentes exposições desde 2004, sendo a mais recente delas a 

São Paulo: Sinfonia de uma Metrópole35, de 2018 (Figuras 15, 16 e 17). 

Figura 15: Theodor Preising. Carnaval. São Paulo, SP. 1936 

 

Fonte: Catálogo da Exposição São Paulo: sinfonia de uma metrópole. SP. 2018. 

 

                                                           
35

 A exposição de curadoria de Rubens Fernandes Júnior reuniu 61 imagens em preto e branco 

registradas entre 1925 e 1940, além de revistas e cartões-postais da época (N.A.).  
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Figura 16: Theodor Presing. Colheita do café. s/l. s/d 

 

Fonte: Catálogo da Exposição São Paulo: sinfonia de uma metrópole. SP. 2018. 

 

Figura 17: Theodor Preising. s/n. São Paulo, SP. s/d. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição São Paulo: sinfonia de uma metrópole. SP. 2018. 
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É o que sugerem, também, os retratos em formato 3 x 4 (Figuras 18 e 

19) – estes, também, tornados públicos em exposições bastante recentes –; a 

Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT) de 1943, tornou o registro fotográfico 

item obrigatório na Carteira Profissional (CP), atual Carteira de Trabalho e 

Previdência Social (CTPS). Ação que além de garantir seguridade social aos 

trabalhadores urbanos, os incluiu na narrativa de fortalecimento da nação e, 

ainda, certificou a inscrição de uma identidade social a essas pessoas, 

impondo-lhes, sutilmente, um modelo de representação: corpos higienizados, 

roupas alinhadas, cabelos bem penteados ou bem cortados, expressões 

graves ou solenes.  

             Figuras: 18 e 19. Assis Horta. 3 x 4. Diamantina, MG. 1943. 

                         

Fonte: Catálogo da Exposição A democratização do retrato fotográfico através da CLT. 

Brasília. 2014. 

 

Mas, a alteração das estruturas do texto metafórico orientador da 

moderna cultura estadonovista antecede em muito o ano de 1943. E, muito 

antes disto, durante o século XIX, inúmeros fotógrafos já retratavam pessoas 

às margens dos círculos pré-aprovados de representação, fosse em seus 

studios photográphicos ou em suas atividades de itinerância. Então, o que 

mudou? O que há de tão representativo ou significativo nos retratos elaborados 

durante o Estado Novo (1937-1945) em comparação, por exemplo, com os 
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retratos oitocentistas de Militão Augusto de Azevedo36 ou de Generoso 

Portela37? Bem, a narrativa mudou. E, com ela, todo o universo de significados 

da própria fotografia.  

De acordo com o pesquisador Boris Kossoy (2014), durante o Estado 

Novo (1937-1945), a produção de fotografias dos mais variados temas – 

natureza, cidades, transporte, indústria, comércio, miséria, conflitos sociais –

intensificou-se. Segundo o historiador Nelson Schapochnik (1998), isso se deu 

porque 1930 marca a data de introdução no Brasil das câmeras Leika – a 

Kodak e a Brownie já disputavam o mercado brasileiro desde 1910 –, mais 

modernas e tecnológicas e, talvez por isso, a impulsão do retratismo amador 

(espontâneo, intuitivo, sem preocupações técnicas, informal) em contraposição 

ao retratismo profissional (pensado, estudado, formal). Foi também neste 

período que bancos de imagens e organizações que mantinham arquivos de 

fotos foram fundados com vistas a atender, por exemplo, agências de 

publicidade, empresas de turismo, ou mesmo as seções do Departamento de 

Imprensa e Propaganda (DIP) ou as Coordenadorias Regionais do Serviço do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN).  

Havia, portanto, uma aura em torno da produção fotográfica, diferente 

daquela do século anterior. Logo, a representação de si como um outro para o 

outro também se alterou. Não há mais, neste entretempo, necessariamente, a 

representação como “o gesto inaugural da criação de uma linhagem em virtude 

do êxito de seu fundador”38 – embora a elaboração dos retratos ainda se 

oriente pela estética do retrato oitocentista –, mas o registro de uma fatia do 

tempo fixado em imagens de um indivíduo ou de um grupo que quer recordar e 

ser recordado, fazendo perdurar a memória para além da própria existência 

física, para um futuro que eles mesmos desconhecem.  

                                                           
36

 Considerado um dos mais importantes fotógrafos da segunda metade do século XIX, autor 

da primeira grande documentação visual da cidade de São Paulo, tendo produzido algo em 

torno de 12500 retratos ao longo de sua carreira. Cf. KOSSOY, Boris. 2002. 

37
 Fotógrafo itinerante do interior da Bahia na década de 1880. Cf. KOSSOY, Boris. 2002. 

38
 À exceção das primeiras gerações de imigrantes erradicados no Brasil, ou de migrantes 

internos, para quem os retratos eram também postais, uma maneira de reiterar laços de 

consanguinidade, amizade ou saudades. Cf. SCHAPOCHNIK, Nelson. 1998.  
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Sobre este aspecto, é significativa a afirmação de Fabris (2004): 

[...] o retrato fotográfico é uma afirmação pessoal, 
moldada pelo processo social no qual o indivíduo está 
inserido e do qual derivam as diferentes modalidades de 
representação. Ao folhear os álbuns, o indivíduo é 
colocado diante de um repertório codificado de atitudes 
gestuais, que impõem a pose mais digna [...] Colocar-se 
em pose significa inscrever-se num sistema simbólico 
para o qual são igualmente importantes o partido 
compositivo, a gestualidade e a vestimenta usada para a 
ocasião [grifo nosso] (FABRIS, 2004, p. 35-36). 

 Trata-se, portanto, de um ritual. Um exemplo visual de virtudes e 

comportamentos partilhados pela sociedade. Por isso, pode-se observar certa 

uniformidade na representação dos grupos familiares nos retratos produzidos 

durante este período – e em décadas anteriores e nas subsequentes –, mesmo 

quando os grupos familiares pertencem a estratos sociais diferentes. Inscrever-

se num sistema simbólico é deixar-se moldar pelo processo sociocultural no 

qual o indivíduo está inserido, ou seja, é reproduzir – excluindo-se as tensões 

da realidade – em imagens a hierarquia estabelecida entre pais e filhos, 

homens e mulheres, primogênitos e caçulas. O que se estende às hierarquias 

sociais, políticas e institucionais. 

Posar ou representar uma versão de si para a produção do retrato 

fotográfico, sob esta perspectiva, é adequar-se, é combinar horizontal e 

desproporcionalmente suas subjetividades e expectativas com as 

subjetividades e perspectivas do outro – ambas inseridas num determinado 

complexo cultural –, cujo compromisso ultrapassa os limites do acordo 

conscientemente firmado com a estética do arranjo de textos que compõem a 

cultura. É submeter-se a ser notabilizado como belo. É deixar-se apresar como 

uma forma entre tantas outras formas já inscritas no tecido espaço-temporal e, 

ainda assim, destacar naquilo que parece homogêneo a diferença. 

 A pose, como foi dito anteriormente, é o elemento central do retrato. Ela 

constitui-se como o lugar do retrato fotográfico onde as narrativas 

delicadamente se tocam, enquanto negociam seus espaços subjetivos de 

representação. Do cenário fixado ao fundo, aos olhos do fotógrafo e de volta 

em direção ao modelo, tudo converge para a pose, para a encenação. O que 
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permite analisar o retrato pela perspectiva da interpretação, ou seja, pelo viés 

da tradução cultural. Porque a tradução é uma forma, um acordo, uma 

montagem. Nas palavras de Benjamin (2013): 

Da mesma forma que os cacos de um vaso, para serem 
recompostos, devem encaixar-se uns aos outros nos mais 
íntimos detalhes, mas sem serem iguais, a tradução deve, 
ao invés de procurar assemelhar-se ao sentido do 
original, conformar-se amorosamente, e nos mínimos 
detalhes, em sua própria língua, ao modo de visar do 
original, fazendo com que ambos sejam reconhecidos 
como fragmentos de uma língua maior, como cacos são 
fragmentos de um vaso (BENJAMIN, 2013, p. 115). 

 Assim como os cacos de um vaso se encaixam sem serem iguais para 

recomporem o vaso, revelando-se ainda como cacos, as diferentes 

perspectivas se acomodam na elaboração do retrato fotográfico, deixando que 

sejam reconhecidas ainda que como partes diferentes, intraduzíveis, de um 

mesmo tecido cultural. São pequenas narrativas, outras histórias, dominadas 

por gestos triviais, às vezes acidentais – “a centelha do acaso” –, que resistem 

à negociação apesar de todos os esforços de colaboração mútua para a 

construção de uma imagem. 

 O retrato pressupõe a tradução fiel do contorno e do relevo do retratado, 

sem excluir, no entanto, a possibilidade de idealização ou dramatização. Então 

ele, o fotógrafo, transcria procurando ressaltar o que há de mais significativo 

naquela personalidade difusa que pode emergir no ato fotográfico. É o punctum 

barthesiano39. Aquele modo sensível por meio do qual a fotografia nos atinge 

de imediato e com força quando da sua observação, mas que pode ser sentido 

pelo fotógrafo e pelo retratado no clique da foto, transformando 

simultaneamente os dois, já que o retrato surge da negociação entre as 

subjetividades dos envolvidos. Durante a elaboração do retrato, algo muda, de 

um e de outro lado. Talvez, irreversivelmente. 

 

 

                                                           
39

 Cf. BARTHES, Roland. 2012, p. 47-49. 
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2.1.1 ASSIS HORTA: PERSPECTIVAS CULTURAIS EM DIÁLOGO 

 A professora Eneida Maria de Souza (2019), em recente artigo publicado 

na revista O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira, da Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG), sobre os quase 200 retratos fotográficos 

exibidos na Exposição Assis Horta: retratos40, afirma que este conjunto de 

imagens elaboradas pelo fotógrafo diamantinense Assis Horta “valoriza 

imagens do homem comum, registra cenas de família e contribui para o avanço 

dos estudos marginais sobre povo, nação e cidadania” (SOUZA, 2019, p. 228), 

podendo ser lido, por isso mesmo, como uma interpretação da sociedade pelo 

registro fotográfico. 

 Algo que se aproxima das considerações de Souza (2019) circulou em 

vários veículos midiáticos do país quando das exposições que ocorreram entre 

os anos de 2013 e 2017: o jornal O Estado de Minas, por exemplo, em edição 

de 1º de maio de 2013, na capa do caderno Cultura, traz em caixa alta, logo 

abaixo de seis retratos em formato 3 x 4 horizontalmente perfilados, os dizeres 

A cara do Brasil, em alusão à exposição Assis Horta: a democratização do 

retrato fotográfico41, enquanto o jornal O Estado de São Paulo, de 19 de maio 

de 2013, no caderno Aliás, em referência à mesma exposição, traz O povo bem 

na foto; o jornal O Globo, de 13 de março de 2017, na coluna de Ancelmo Gois, 

declara Retrato sem retoque do brasileiro, referindo-se à exposição Assis 

Horta: retratos42; a Revista ZUM, do Instituto Moreira Sales (IMS), em edição 

de 22 de dezembro de 2014, por sua vez, dá o título de O clique único de Assis 

Horta a uma entrevista concedida pelo fotógrafo à jornalista e documentarista 

Dorrit Harazim (2014). 

 As declarações destacadas anteriormente são bastante reveladoras de 

um consenso: Horta é um intérprete da sociedade brasileira das primeiras 

                                                           
40

 Exposição Assis Horta: retratos – Fundação Clóvis Salgado, Belo Horizonte/MG, abril-junho 

de 2015. 

41
 Exposição Assis Horta: a democratização do retrato fotográfico através da CLT – Centro 

Cultural e Turístico da FIEMG, Ouro Preto/MG, 2013. 

42
 Exposição Assis Horta: retratos – Espaço Cultural do BNDS, Rio de Janeiro/RJ, março/maio 

de 2017. 
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décadas do século XX. Aqui, seguindo orientação derridiana, arrisca-se dizer: 

Horta é um tradutor da sociedade brasileira. Mas, quem foi esse sujeito 

histórico dotado de sensibilidade tão assertiva? O que há de tão 

subjetivamente valioso em suas elaborações fotográficas que não pode ser 

encontrado em retratistas contemporâneos seus? Quem foi esse fotógrafo, cuja 

originalidade se revela no diálogo com as fontes nas quais bebeu? Por fim, 

quando se diz tradutor, faz-se uso de força de expressão ou a produção 

fotográfica de Horta pode ser lida como uma tradução – entre tantas outras 

traduções – de textos virtuais norteadores de valores éticos e estéticos, pilares 

de um projeto de modernização da cultura brasileira das décadas de 1930 e 

1940? 

 Assis Horta, como foi sinalizado no capítulo anterior, nasceu na cidade 

de Diamantina, no interior do estado de Minas Gerais, no ano de 1918. 

Começou a fotografar bastante jovem, inspirado por Celso Werneck Tavares de 

Macedo, respeitado fotógrafo da região e proprietário do estúdio fotográfico que 

viria, mais tarde, a se tornar o Photo Assis - Materiaes Photográficos das 

Principais Marcas e Cinematográficos Para Amadores e Collegios. Uma vez 

inserido na rede de sociabilidade do ofício, Horta aprende muito rápido, 

chegando mesmo a se destacar, ainda muito jovem, entre os fotógrafos 

daquele tempo. Sob a influência de grandes fotógrafos, como os já citados 

Celso Werneck, Chichico Alkmin, Paul Spangler e Laplaige, ele apura seu olhar 

e explora as peculiaridades da iluminação que somente uma cidade localizada 

no alto da Serra do Espinhaço43 pode oferecer.  

 Conciliando elementos de composição dos retratos oitocentistas com as 

referências visuais de seu tempo, sobretudo àquelas associadas à produção 

                                                           
43

 A Serra do Espinhaço está localizada no Planalto Atlântico, estendendo-se pelos estados de 

Minas Gerais e Bahia. Seus terrenos contêm jazidas de ferro, manganês, bauxita e ouro, o que 

explica o comportamento da luz natural se revelar diferente de outras localidades (N.A). 
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artística44 de seu tempo, Horta registra em imagens suas percepções acerca da 

dinâmica sociocultural dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri. A pedido da 

comunidade católica45, fotografava cortejos religiosos, casamentos, batizados e 

eucaristias. Em atividades de itinerância, fazia o registro fotográfico de crianças 

mortas, os chamados “anjinhos” (Figura 20), retratos de crianças posando 

sobre uma carroça puxada por um carneiro (Figuras 21 e 22), e retratos de 

familiares dentro da melhor tradição de fotógrafos itinerantes. Sob a 

encomenda de empresas de mineração, registrou o trabalho de garimpeiros 

(Figura 23). Para atender à crescente demanda turística, produziu vistas da 

cidade e fotografias de festas e eventos sociais e religiosos para vender aos 

turistas. Para atender às exigências do Ministério do Trabalho, Indústria e 

Comércio (MTIC), retratos em formato 3 x 4.  

Figura 20: Assis Horta. Anjinho. Diamantina, Minas Gerais. Década de 1940. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Diamantina 360°. Diamantina. 2008. 

                                                           
44

 Em entrevistas concedidas ao pesquisador Cleber Soares da Silva (2017), da Universidade 

Federal de Juiz de Fora (UFJF), entre junho de 2016 e março de 2017, Isnard Horta, filho do 

fotógrafo, afirmou que seu pai era um assíduo leitor de catálogos e de revistas de fotografia 

(principalmente de volumes antigos como o Annuaire Générale de Photographie, de fins do 

séc. XIX), livros de artes visuais e, posteriormente, da Revista do Patrimônio e da revista 

Manchete (já na década de 1950). 

45
 Horta era devoto de Nossa Senhora do Carmo, chegando mesmo a se declarar, em palavras 

e ações, irmão do Carmo-Ordem Terceira de Nossa Senhora do Monte Carmelo de 

Diamantina, ou Ordem Terceira do Carmo. Cf. SILVA, Cleber Soares. 2017. 
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Figura 1: Assis Horta. Crianças em carroça puxada por carneiro 1. Diamantina, MG. Década de 
1940 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Diamantina 360°. Diamantina, 2008. 

 

Figura 2 : Assis Horta. Crianças em carroça puxada por carneiro 2. Diamantina, MG. Década 
de 1940 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Diamantina 360°. Diamantina, 2008. 
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Figura 23: Assis Horta. Mineração – apuração de ouro. Diamantina. Década de 1930. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Diamantina 360°. Diamantina. 2008. 
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 Cada um destes registros fotográficos (Figuras 20, 21, 22 e 23) é 

revelador do diálogo estabelecido entre os textos culturais locais mais 

evidentes em circulação à época. Do retrato “Anjinho” (Figura 14), por exemplo, 

onde na superfície se vê o triste registro de uma criança observando outra 

criança, morta em seu esquife (irmãos?), zelosamente posicionada, vestida e 

adornada para um último adeus, em outro nível, observa-se a fixação do 

instante em que o “anjinho” estava em pleno gozo de sua vida, em 

contraposição ao estado de sobrevivência do menino que seguirá vivo. O efeito 

flou46 que envolve o “anjinho” com uma aura esfumaçada e o local onde a 

criança está disposta – provavelmente a sala principal da casa, com os pés 

voltados para uma janela ou porta, recebendo iluminação natural “de baixo 

para cima” – deixam entrever aquilo que não é dito imediatamente pelo retrato.  

 O retrato de um finado pode indicar, por exemplo, que aquela foi a única 

e última oportunidade de registro visual do morto, seja por limitações 

financeiras, dificuldades de deslocamento ou outro motivo qualquer. Retratos 

de “anjinhos”, produzidos entre fins do século XIX e as primeiras décadas do 

século XX, fazem referência, também, aos altos índices de mortalidade 

infantil47 no Brasil daquele período em decorrência das péssimas condições de 

saneamento e das limitações de acesso aos cuidados com a saúde, além de 

sugerir uma alteração nas práticas culturais relativas às formas de se lidar com 

a morte e à conservação da memória familiar, principalmente, nas cidades do 

interior dos estados brasileiros. 

 Diferentemente do retrato “Anjinho” (Figura 20), os retratos “Crianças em 

carroça puxada por carneiro 1 e 2” (Figuras 21 e 22) representam não somente 

crianças em cima de uma carroça puxada por um carneiro48, mas indicam, por 

exemplo, que a procura por retratos no estúdio, por algum motivo, naquele 

                                                           
46

 Efeito artístico especial que torna os contornos de uma imagem incertos. Cf. HEDGECOE, 

Jonh. s/d. 

47
 Segundo o Jornal Valor Econômico, de 28 de novembro de 2019, a taxa de mortalidade 

infantil era de 146,6 mortes para cada 1000 crianças nascidas vivas na década de 1940. 

Número reduzido a menos de 1/3 na década de 1990 (45,1 por 1000). 

48
 O uso de animais nos cenários fotográficos remonta aos retratos de elite de fins do século 

XIX. Cf. KOSSOY, 2002. 
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momento, diminuíram bastante – daí a necessidade de sair em busca de novos 

clientes –, além de revelar a assimilação de técnicas cenográficas típicas dos 

retratos oitocentistas, estrategicamente utilizadas pelo próprio fotógrafo para 

atrair sua clientela em suas atividades de itinerância. Nestas imagens são 

representadas crianças simulando uma atividade econômica bastante comum 

em cidades do interior dos estados brasileiros até os dias de hoje: os 

carroceiros.  

Nos dois retratos (Figuras 21 e 22), a elaboração foi bastante estudada: 

a distribuição das personagens, o cenário, a iluminação, o ângulo etc. Observe 

o retrato “Crianças em carroça puxada por carneiro 1” (Figura 21). Nele, três 

figuras femininas em trajes claros posam na parte de trás da carroça – duas 

meninas no interior da carroça, enquanto uma moça mantém-se de pé ao lado 

da menina mais nova (mãe, irmã mais velha, uma prima, talvez?) –, dois 

meninos com roupas mais escuras posicionados de um e de outro lado do 

carneiro que “puxa” a carroça, enquanto dois outros meninos, em trajes claros, 

foram dispostos sentados a pouca distância, em pedras que parecem estar à 

margem de um riacho ou de um pequeno cânion. Imediatamente atrás das 

meninas e da moça, vê-se o que parece ser uma ponte bastante rústica que dá 

acesso a um portão de madeira. Para além do portão, uma trilha ascendente. 

Uma cerca, uma mata.  

 A primeira impressão que se tem é a de que esses dois meninos 

sentados sobre as pedras estão desconectados do restante do grupo 

representado no retrato, mas uma observação mais atenta revela que Horta os 

colocou ali para equilibrar a imagem a partir do alinhamento diagonal que 

fazem com a moça de pé ao lado da carroça. Duas outras linhas imaginárias 

também podem ser observadas neste retrato: entre o mourão esquerdo do 

portão ao fundo, passando pelo menino sentado sobre as pedras em direção 

ao menino que “guia” o carneiro, há uma linha; entre o mesmo mourão, 

passando pela moça de pé, chegando até a menina do lado direito da parte 

traseira da carroça, outra linha. Ou seja, para alcançar o equilíbrio entre as 

personagens do retrato, o cenário e a luz, Horta lança mão de recursos da 

proporcionalidade geométrica, estratégia largamente utilizada na harmonização 

dos elementos de composição dos retratos pictóricos desde o Renascimento.  
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 No retrato “Crianças em carroça puxada por carneiro 2” (Figura 22), por 

sua vez, apesar de Horta se utilizar do mesmo cenário (carroça puxada por 

carneiro) e dos mesmos recursos de harmonização (proporcionalidade 

geométrica), o retrato foi composto de maneira bastante diferente: frontalidade 

absoluta; somente crianças compõem o retrato; e o ambiente parece ser mais 

próximo do centro urbano (há um poste de luz ao fundo). Há cinco crianças no 

retrato: três delas com roupas mais claras são posicionadas em diagonal, 

traçando uma linha que sai do lado esquerdo da parte de trás da carroça, 

passando pelo centro e seguindo pelo lado direito do carneiro em direção à 

menina de vestido branco que sorri alegremente (diria até espontaneamente). 

As outras duas crianças, com roupas mais escuras, são colocadas em sentido 

oposto: a menina à direita na parte de trás da carroça e o menino sorridente do 

lado esquerdo do carneiro, formando uma linha mais curta, também na 

diagonal. As duas linhas se cruzam formando um “x” imaginário que passa 

sobre a criança mais nova no centro do retrato, o ponto de equilíbrio da 

imagem. Ao fundo, vê-se parte da Serra do Espinhaço, cuja visibilidade é 

interrompida pelos telhados das casas que continuam para além do retrato, 

como as jovens vidas diamantinenses representadas ali. 

 O retrato “Mineração – apuração do ouro” (Figura 23), por sua vez, onde 

se vê representado um homem garimpando na região do rio Paraúna, 

distancia-se um pouco dos retratos elaborados por Horta em suas atividades 

de itinerância. Nesta imagem, “não há pose para o retrato”. Não 

necessariamente. Há um homem trabalhando, ele sabe que está sendo 

fotografado, mas sabe também, de alguma maneira, que a bateia49 é o “alvo” 

da imagem, já que nessas fotos os equipamentos e procedimentos utilizados 

na atividade do garimpo eram tudo o que realmente importava.  

No entanto, as escolhas do fotógrafo na composição da imagem 

valorizam as linhas perpendiculares e o arranjo geométrico. Do lado direito da 

foto se concentram os elementos mais escuros da imagem em contraposição 

ao vazio do lado esquerdo. O homem olha para um ponto fixo fora da foto – um 

                                                           
49

 A bateia é um utensílio usado na mineração, geralmente em depósitos de sedimentos e em 

cursos de água (N.A.). 
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recurso muito utilizado em fotografias de estúdio na época – enquanto sua mão 

pende delicadamente sobre a bateia, de onde escorre um fio d’água em 

direção ao depósito de sedimentos, revelando o pé descalço e firme do 

garimpeiro. A sombra reta da bateia e do braço do homem formada sobre a 

água denuncia o horário em que a foto foi tirada: o sol “estava a pino”, como se 

diz nas cidades do interior de Minas Gerais. O que quer dizer que, naquele 

entretempo, a atividade do garimpo não parava, ou não podia parar, mesmo 

quando o sol e o calor castigavam. 

 Mas, o que estas quatro imagens fotográficas têm em comum? Além, é 

claro, de terem sido produzidas pelo mesmo fotógrafo e na mesma cidade 

entre as décadas de 1930 e 1940. Elas foram produzidas com 

intencionalidades diferentes, mas anunciam, todas elas, que apesar do 

passado que entrava – o chão de terra batida, o transporte de tração animal, o 

trabalho braçal – e do acaso que momentaneamente separa – a morte –, o 

futuro pode ser construído, porque pode ser controlado, portanto, projetado. 

Mesmo no retrato Anjinho (Figura 20). Ali, vida e morte não se opõem, mas se 

aproximam e se afastam, melhor dizendo, se aproximam enquanto se afastam, 

uma vez que aquele é o destino de todos os homens – de acordo com a crença 

cristã católica, a inevitável morte do corpo físico e a libertação da alma imortal, 

que passa a existir num plano superior. Ou inferior. Tudo depende de suas 

ações. 

   De qualquer maneira, o que se observa nestes retratos (Figuras 20, 21, 

22 e 23) é representação de um imaginário em imagens – não há imagem sem 

imaginação – o que é bastante revelador da dinâmica sociocultural daquela 

localidade. O carroceiro (encenado nas Figuras 21 e 22) e o garimpeiro 

(representado na Figura 23) são interpretações, projeções negociadas de si 

como outro para o outro. Mesmo no retrato Mineração – apuração do ouro 

(Figura 23). Há ali um homem exercendo sua atividade de garimpeiro, mas ele 

é muito mais que isto, então ele posa, exibindo qualidades orientadas que 

talvez não lhe sejam inerentes. Talvez, por isso, aquela concentração tranquila 

inscrita em seu rosto, em contraposição à tensão que escapa de seu corpo.  
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  As formas de ver e representar em imagens o mundo visível partem 

sempre de uma concepção orientada por diferentes referências visuais, 

textuais e virtuais. Horta não é uma exceção, e, provavelmente, o 

agenciamento de suas fotografias para o SPHAN aguçou ainda mais sua 

percepção estética, potencializando seu olhar singular e contribuindo para lhe 

abrir outras portas de acesso às próprias percepções, como também às 

pessoas e aos lugares mais importantes da região e do Serviço do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (SPHAN)50.  

 É por isso que este trabalho considera a possibilidade de os retratos 

fotográficos produzidos por Horta nos decênios de 1930 e 1940 serem lidos 

como tradução, ou seja, como o ajuntamento sutil de adaptações de textos 

virtuais que orientavam a tradição fotográfica oitocentista e os textos 

metafóricos norteadores dos valores modernistas nacionalistas defendidos 

pelos intelectuais do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(SPHAN). Isso ocorre talvez porque Horta fez do retrato o entrelugar de 

representação do real circunstanciado por fatores socioculturais e políticos que 

vão desde os cânones do retrato fotográfico de fins do século XIX até as 

políticas públicas de modernização da cultura brasileira implantadas pelo 

governo Vargas a partir de 1930.  

A forma como o fotógrafo associa os elementos de composição de seus 

retratos revela o diálogo estabelecido com as referências socioculturais de seu 

tempo: a religiosidade, a esperança e as tradições, tão presentes nas 

manifestações estéticas e culturais da cidade de Diamantina e dos Vales do 

Jequitinhonha e Mucuri, misturam-se na perspectiva artística de Horta. Com a 

chegada do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) e a 

introdução de outras maneiras de ver, essa bagagem subjetiva foi tocada, 

ajuntando-se a ela narrativas elaboradas pelas vanguardas modernistas. Com 

isso quer se dizer que suas representações do mundo visível carregam o 

                                                           
50

 Segundo as já citadas pesquisadoras Brenda Coelho Fonseca e Telma Soares Cerqueira 

(2013), Horta está entre os 41 fotógrafos mais produtivos, entre os 353 fotógrafos contratados 

para trabalhar durante a “fase heroica” do SPHAN (1937-1967). De acordo com este 

levantamento preliminar, 207 fotografias são atribuídas à Horta e outras tantas ainda aguardam 

por identificação. Cf. FONSECA, Brenda Coelho. CERQUEIRA, Telma Soares. 2013. 
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invisível do texto metafórico proposto pelo SPHAN e seus intelectuais. Talvez, 

por isso, seus retratos sejam capazes de transmitir algo de sublime e belo, 

alguma coisa admiravelmente diferente que, de alguma forma, resiste à 

explicação. Mas é preciso tentar. 
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CAPÍTULO 3 

O TEMPO, O TEXTO E AS MARGENS 

A arte não é a imitação da vida, mas a vida é a imitação 
de um princípio transcendente com o qual a arte volta a 
nos por em comunicação. 

Jacques Derrida, 2002, p.153. 

As novas tecnologias de registro visual, chegadas ao Brasil ainda na 

primeira metade do século XIX, não significam apenas uma diferença técnica e 

material frente aos meios de representação da cultura letrada, oral e pictórica, 

mas como essência mesmo de um longo e complexo processo de 

modernização sociocultural. Desempenhando um papel importante no 

desvelamento do mundo – da nova configuração social, urbanística e 

paisagística do mundo –, a fotografia rapidamente deixou de ser percebida 

apenas como um instrumento de representação para tornar-se uma ferramenta 

de notabilização do visível. Cito Barthes (2012): 

[...] o fotógrafo, como um acrobata, deve desafiar as leis 
do provável ou mesmo do possível; em última instância, 
deve desafiar as do interesse: a foto se torna 
“surpreendente” a partir do momento em que não se sabe 
por que ela foi tirada; qual motivo e qual interesse para 
fotografar um nu, contra a luz no vão de uma porta, a 
frente de um velho automóvel na grama, um cargueiro no 
cais [...] Em um primeiro tempo, a Fotografia, para 
surpreender, fotografa o notável; mas logo, por uma 
inversão conhecida, ela decreta notável aquilo que ela 
fotografa. O “não importa o quê” se torna então o ponto 
mais sofisticado de valor (BARHES, 2012, p. 38). 

 O que Barthes (2012) aponta como sendo notabilizável não se aplica 

somente às coisas, paisagens ou ângulos, se estende também às pessoas. 

Sobretudo às pessoas comuns. Sujeitos que, como fios elementares de um 

tecido estruturado, bem conformado, são de longe invisíveis, sendo necessário 

então deslocá-los, destacá-los, ainda que muito rapidamente, da malha que 

compõem, para serem percebidos como indivíduos depositários de alma, de 

tradições, de sonhos e expectativas. Sujeitos únicos e múltiplos, ao mesmo 

tempo.  
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 O retrato fotográfico, neste contexto de evidenciação daquilo que à 

distância parece imperceptível, funciona como uma forma de arquivamento do 

visível, como a retenção espaço/temporal de um gesto mais ou menos 

encenado somado a uma composição predeterminada. Mas, o retrato conserva 

mais que o que se pode ver. Ele preserva as expectativas do que as imagens 

podem vir a significar, porque sempre estiveram – e mantêm-se – inclinadas 

para o futuro. Como uma garantia do prolongamento das memórias da direção 

de uma empresa, dos administradores de uma instituição, dos componentes de 

certo grupo religioso, dos membros de uma família etc.  

 Examinar ou reabilitar retratos antigos faz com que as atenções se 

voltem não apenas para as marcas do que passou – pegadas gravadas em sua 

superfície –, mas, principalmente, para os rastros de um futuro desejado, 

tornando observável um porvir imaginado a partir da assimilação de um 

conteúdo comum, sugerido no interior de um texto cultural específico. Como os 

fotógrafos definiam seus cenários para a composição de retratos de estúdio ou 

de itinerância; como eles alinhavam ou enfileiravam seus retratados; a maneira 

de compor, preparar, conferir, ajustar, acertar, tudo parece indicar uma 

tentativa deliberada ou involuntária de aperfeiçoamento do sujeito que se 

submete à pose. 

 O fotógrafo escolhe. Mas o faz a partir de conceitos ou de pontos de 

vista sugeridos no interior de seu ofício. Ofício este notadamente inserido na 

trama oriunda do contato entre textos culturais diferentes e 

intercomplementares permeados, cada um deles, por intencionalidades 

específicas. Sob este aspecto, o fotógrafo traduz. Melhor dizendo, transcria. 

Porque o fotógrafo compreende tudo aquilo o que viu, ouviu e sentiu, num 

processo de negociação ou diálogo subjetivo, para só então transladar essas 

informações no formato parcialmente legível de uma imagem fotográfica.  

 Os retratos elaborados por Assis Horta, quando observados em 

conjunto, são reveladores de um padrão de representação partilhado entre os 

fotógrafos daquele período. Nos retratos de família ou de grupos produzidos 

em estúdio e em atividades de itinerância, predomina certo código gestual – 

como a aparência convencional (vestimentas, penteados, adornos) e a 
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distribuição dos retratados segundo idade, estatura, cores das vestimentas e os 

papéis socialmente definidos fora do estúdio – a presença de um mobiliário 

variado – cadeiras, poltronas, mesas, aparadores, banquetas –, além de 

acessórios – tapetes, cortinas, painéis, biombos e telões pintados, colunas, 

quadros, vasos, flores –, que serviam para criar certa espacialidade, 

reposicionando o retratado para cenários pitorescos e induzindo observadores 

à associação de ideias assimiláveis, mas nem sempre dizíveis.  

 Mulheres, por exemplo, são nestes retratos comumente representadas 

ou celebradas neste entretempo – e por muito tempo, até os dias de hoje – 

como permanentemente disponíveis, seja na figura da mãe que carrega o filho 

no colo, seja na figura da matriarca rodeada por filhos e netos. Tudo remete ao 

cuidado, ao zelo e, por conseguinte, à renúncia, destino anunciado para toda 

mulher. Homens, por outro lado, são comumente representados como 

portadores de uma dignidade inabalável, donos de si e responsáveis por todos 

os outros, suas poses remetem às suas posses e à conscienciosa ação, 

mesmo nos momentos de repouso.  

São padrões acordados de representação. Um esforço para a 

manutenção do que parece estar definido fora do estúdio. Nos retratos de 

família ou de grupo, de acordo com Schapochnik (1998), pode-se observar: 

[...] certa uniformidade na representação dos grupos 
familiares de diferentes procedências e níveis 
econômicos. A padronização não era fortuita, pois 
aparecia como decorrência do ritual de tirar retrato, que 
implicava tanto a seleção dos trajes quanto as atitudes de 
distinção das pessoas que sabiam estar sendo 
fotografadas (SCHAPOCHNIK, 1998, p. 465). 

  Estes códigos padronizados fornecem os detalhes que formarão e 

reforçarão as primeiras impressões acerca da sociedade ali representada. A 

indumentária, os arranjos de cabelo, bigodes, barbas, os cenários, os 

acessórios e até as expressões faciais denunciam o período em que os retratos 

foram elaborados, apontam para certa organização socioeconômica, mas não 

são reveladores da dinâmica sociocultural profunda. Para ter acesso a ela, ou à 

parte dela, é necessário identificar suas amarras históricas, as condições de 

sua produção, circulação, consumo e formas de agenciamento (quando há).  
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Os retratos de Horta que serão examinados aqui foram produzidos num 

contexto histórico, político e cultural bastante peculiar: o Estado Novo (1937-

1945), que, do ponto de vista cultural, propunha, a partir de um 

empreendimento estético radicalmente outro, a ressignificação do passado 

colonial brasileiro e, ato contínuo, o rearranjo das relações há muito 

estabelecidas entre o indivíduo, a sociedade e o Estado. 

 São muitas as concepções que permearam o complexo texto cultural do 

Estado Varguista. Dentre elas, destaca-se o modernismo, que, mais que um 

movimento estético, consolidou-se como um ajuntamento de projetos, cujo 

programa, grosso modo, era a construção de um país moderno a partir do 

reconhecimento e, ato contínuo, da unificação de suas bases empíricas: a 

saber, a cultura. Suas ações mais profícuas, pode-se afirmar, foram 

concretizadas por meio do Ministério da Educação e Saúde Pública (MESP), 

liderado, a partir de 1934, por Gustavo Capanema, gabinete que produziu e 

abrigou o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), uma 

pasta que, desde a sua implantação em 1937, se manteve em contato direto 

com os sujeitos referências em cada localidade em que atuou. 

 Horta era um destes sujeitos referências. Era o fotógrafo da cidade. 

Bisneto do comendador de diamantes Serafim Moreira da Silva51 e filho de 

dona Maria das Dores Moreira Horta, administradora e proprietária do Grande 

Hotel de Diamantina, e do comerciante José Alves Horta. O fotógrafo vivia às 

voltas, desde muito jovem, com os mais relevantes líderes políticos, religiosos 

e comunitários da cidade. A confiabilidade que Horta inspirava nos 

diamantinenses para retratá-los, em parte, advinha do status de que sua família 

gozava. A maior parte, no entanto, incidia sobre sua postura desenvolta e 

desprendida no trato com as pessoas.  

                                                           
51

 O comendador Serafim Moreira da Silva foi, na segunda metade do século XIX, portanto, 
durante duas graves crises subsequentes no mercado de diamantes, um dos maiores e mais 
rentáveis mineradores de Diamantina. Negociava com a conhecida casa dos Srs. Luiz de 
Rezende & Cia, do Rio de Janeiro, representando capitais ingleses, franceses e holandeses. 
Cf. MARTINS, Marcos Lobato. 2008. 
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 Dotado de um olhar único, Horta começou a fotografar, como já foi dito, 

por influência direta do fotógrafo Celso Werneck, amigo da família Horta. Em 

entrevista concedida a Silva (2017), em 24 de maio de 2014, Horta diz: 

[...] eu aprendi fotografia muito depressa. O seu 
Werneck... ele chegou em Diamantina eu tinha 9 anos e 
olhou pra mim e disse: como é que você chama? Eu 
chamo Assis. Ele [...] vai tirar um retrato meu. Retrato? 
Com o quê eu vou tirar? Eu não sabia o que era retrato. E 
foi e pegou a máquina dele, colou a chapa e me deu pra 
puxar o chassi e bater. Só bater. Ele ficou na minha frente 
lá e eu bati mas a chapa não ficou totalmente aberta, não 
puxei todo o chassi, a tampa. [...] Foi o primeiro trabalho 
dele, que eu fiz com ele. Ele ficou entusiasmado comigo. 
Eu aprendi fotografia com ele (SILVA, 2017, p. 273).  

Por meio da rede de sociabilidade do ofício, Horta manteve-se em 

estreito contato com o já citado mestre Chichico Alkmim, de quem se tornou 

amigo e compadre52, além dos fotógrafos Paul Spangler e do francês 

Laplaige53. Essas primeiras referências foram muito importantes na formação 

inicial do fotógrafo. Com eles, Horta aprendeu a manejar a câmera de fole, a 

observar como incidia a luz sobre a Serra do Espinhaço, e como esta mesma 

luz envolvia objetos e pessoas no vale. 

 Vivendo no Grande Hotel com sua mãe, Horta, desde criança, estava 

sempre em contato com “forasteiros”. Pessoas que pousavam no hotel em 

busca de descanso, empresários à procura de bons negócios, aventureiros à 

caça de diamantes, estudiosos em pesquisa de campo. Horta, muito curioso e 

desembaraçado, sempre procurava conversar com todos: queria saber de onde 

vinham, por que, o que faziam, e, em contrapartida, divertia os hóspedes com 

os “causos” locais. Foi no Grande Hotel que Horta e Rodrigo M. F. de Andrade 

se conheceram. A história deste encontro foi narrada pela jornalista Dorrit 

Harazim (2014): 

                                                           
52

 Horta batizou José Alkmim, filho de Chichico. Cf. SILVA, Cleber Soares da. 2017. 

53
 Segundo entrevista concedida por Isnard Horta, filho de Assis Horta, ao pesquisador da 

Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) Cléber Soares da Silva, em 19/02/2017, na 
segunda metade da década de 1930, com o falecimento de Laplaige, Horta comprou os 
negativos e a agenda de anotações do fotógrafo da viúva. Laplaige havia feito fotos da cidade, 
de eventos e retratos também. Cf. SOARES, Cléber Soares da. 2017, p.295. 
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Pelo Grande Hotel costumavam transitar desde 
forasteiros com grandes negócios nas minas de diamante 
da região, sempre à procura de mais mão de obra, até 
hóspedes locais. Assizinho teve sorte: ainda adolescente 
foi empurrado pela mãe para as asas do advogado, 
jornalista e escritor, que procurava um prestador de 
serviços gerais com noções de fotografia para ajudá-lo a 
fazer o levantamento fotográfico de Diamantina 
(HARAZIM, 2014, p. 34).  

O ano era 1937. Ano que assinalava o fim do período constitucional 

(1934-1937) e o início do Estado Novo e, com ele, o estabelecimento de 

instituições de controle e gerenciamento cultural. Horta foi contratado por 

Rodrigo M. F. de Andrade para trabalhar para o SPHAN como fotógrafo 

freelancer, ou pró-labore, como se dizia à época. Assim, de posse de uma 

planta baixa e de uma câmera Leica, percorreu toda a cidade, fotografando 

ruas, becos e vielas, fontes, residências, comércios, igrejas, órgãos públicos, 

com atenção especial aos detalhes arquitetônicos. Toda a ação orientada, no 

começo, diretamente por Rodrigo M. F. de Andrade. Mas Horta pôde contar 

com a ajuda de seu eterno mestre Werneck, como conta Isnard Horta em 

entrevista concedida ao pesquisador Silva (2017) em 28 de julho de 2016: 

No início do Patrimônio [...] Assis recebia orientações 
diretamente de Rodrigo. Naquela época o Patrimônio 
funcionava muito precariamente; era tudo muito novo. 
Não havia equipe formada para cada estado. Assis 
também era novato em matéria de levantamento 
fotográfico para aquela finalidade. Celso Werneck 
Tavares Machado – projetista, construtor e fotógrafo, com 
quem Assis trabalhou de 1936 a 1939 – o ajudou, no 
início, e também prestou serviços para o SPHAN. Assis 
se reportava também a Judith Martins, secretária de 
Rodrigo, que se tornou, posteriormente, pesquisadora do 
SPHAN [...] (SILVA, 2017, p. 281). 

 Em outro trecho da entrevista, Isnard Horta continua: 

[...] não havia norma ou regra para os registros 
fotográficos. No início, o próprio Rodrigo orientava como 
deveriam ser as fotos, fossem de conjuntos urbanos, 
prédios particulares, prédios públicos ou igrejas, interiores 
e detalhes. Em função das fotos que eram enviadas ao 
Patrimônio, novas solicitações de complementação 
retornavam, segundo as orientações de outros técnicos 
do SPHAN (SILVA, 2017, p. 281). 
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 Os dois trechos transcritos anteriormente revelam algo bastante 

importante com relação às imagens produzidas para o acervo do SPHAN: 

apesar de não haver uma regulamentação formal ou oficial – somente em 1948 

foi publicada uma portaria pelo SPHAN regulamentando normas e instruções 

para a produção de fotografias para inventário e acervo –, havia uma 

orientação para a composição das fotografias, e estas partiam, a princípio, dos 

altos escalões da intelectualidade modernista nacionalista que compunham o 

projeto governamental. 

 As atividades de Horta dentro do SPHAN não se restringiram somente à 

fotografia. Era ele quem sempre acompanhava intelectuais e artistas em visitas 

à Diamantina, desde fins dos anos 1930, por recomendação do próprio Rodrigo 

M. F. de Andrade e de Sylvio de Vasconcellos. Ali Horta passou a ter contato 

com outros intelectuais e artistas – ilustradores como Percy Lau e Wasth 

Rodrigues, escritores como Luiz Jardim e Carlos Drummond de Andrade, e 

fotógrafos do porte de Erich Hess, Marcel Gautherot e Hans Peter Lange – e, 

por conseguinte, acesso a outras percepções ou intuições acerca do mundo 

visível. Este contato, provavelmente, perturbou os cálculos estéticos de Horta, 

já que, dali em diante, o debate em torno de temas como histórico, estético, 

original, exemplar e monumental envolveu o seu cotidiano, manifestando-se em 

suas elaborações fotográficas.  

O seu olhar acerca daquela luz especial que banhava o vale, e tudo o 

que ela tocava, se alterou sensivelmente. Principalmente porque o contato que 

Horta estabeleceu com os mais proeminentes membros do SPHAN não se 

restringiu à esporadicidade da repartição. Horta e Rodrigo M. F. de Andrade 

tornaram-se amigos, de acordo com entrevista concedida por Isnard Horta a 

Silva (2017) em 28 de julho de 2016: 

Assis manteve sempre boas relações com Rodrigo. Este 
não viajava muito. Foi poucas vezes a Diamantina. Assis 
ia com frequência ao Rio, não apenas para tratar do 
IPHAN, mas, sobretudo, para adquirir material fotográfico. 
Sempre visitava Rodrigo no trabalho e em casa. Os 
casais, Assis/Maria e Rodrigo/Graciema, mantinham 
relacionamento de amizade. Um fato que Assis relembra 
muito – embora triste – foi a última visita que ele e a 
esposa fizeram ao casal Andrade, no Rio. Foi em 1969. 
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Rodrigo já não era mais diretor do IPHAN, Assis já se 
aposentara e morava em BH. Ficaram boas horas de 
conversa. Ao retornarem ao hotel, ele e a esposa 
receberam a notícia, pela própria Graciema, da morte de 
Rodrigo (SILVA, 2017, p. 282). 

Judith Martins, secretária de Rodrigo, tornou-se tão próxima de Horta 

que batizou um de seus filhos, e Carlos Drummond de Andrade costumava se 

encontrar com o fotógrafo para além dos arquivos do SPHAN, sempre que 

Horta ia ao Rio de Janeiro. 

 A exposição das estreitas relações pessoais que Horta manteve com 

estes intelectuais permite inferir que perspectivas orientadas por ideias e ideais 

modernistas nacionalistas foram ajuntadas às suas. Admite, também, supor 

que sua percepção estética tenha marcado, ainda que de maneira fugidia, 

estes intelectuais. Além de outras pessoas. Clientes seus, por exemplo. 

Sujeitos cujas histórias que se desenrolavam paralelamente à do fotógrafo 

foram fraternalmente enquadradas pelas lentes de uma máquina de fole 13 x 

1654, no melhor estilo oitocentista revisado de produção de retratos. 

 

3.1 RETRATOS DE FAMÍLIA: UM LUGAR DE FALA? 

Retratos de família são produções antecipadas de memória. A todo o 

momento eles parecem repetir a existência de um tempo, de lugares, mas, 

principalmente, de pessoas que acentuam e reforçam a coesão social e o 

sentimento de pertença a uma comunidade afetiva. As imagens, quase sempre 

compostas por grandes grupos formados por pais, filhos, avós, madrinhas, tios, 

primos e amigos reposicionados num determinado ambiente – como a casa em 

que cresceram, a viagem que fizeram, o estúdio fotográfico –, constituem um 

arquivo de recordações pessoais.  

A elaboração destes retratos obedece sempre a uma lógica estabelecida 

no intervalo entre o acaso e a decisão, entre a vontade de esconder e de exibir 

algo, mas, principalmente, de preservar um determinado momento. São, quase 

                                                           
54

 Câmera Compur de fole com lentes Voigtlander Braunschwig Heliar. Utilizada pelo fotógrafo 
em seus registros fora da repartição. Quando fazia as fotografias para o SPHAN, se utilizava 
de uma câmera Leica, uma exigência para o registro patrimonial (N.A.).  
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sempre, produzidos em ocasiões e situações propícias – o casamento do 

primo, o batizado dos filhos, o primeiro aniversário, o 15º aniversário (para as 

meninas), o alistamento nas forças armadas (para os meninos), a 

comemoração pela formatura etc. –, momentos em que a continuidade e a 

coesão da família podem ser confirmadas, sugerindo que aquele registro deve 

se tornar objeto de rememoração pela posteridade.  

Mas, é preciso considerar: retratos de família, como arquivos, são 

também compostos por lacunas. Em primeiro lugar, porque há uma espécie de 

seleção que antecede o retrato – quem posará, a vestimenta usada, os 

adornos, penteados, os itens escolhidos para melhor representar os membros 

daquele grupo etc. Em segundo lugar, porque sobre os corpos que posam se 

inscrevem textos culturais, como uma segunda pele feita de imagens dos mais 

diferentes referenciais, que devem ser camuflados na representação. Tarefa do 

fotógrafo: transcriar, a partir da negociação entre os olhares envolvidos, uma 

composição plástica e social desejável a um só tempo.  

Quem posa quer conferir a si, para a posteridade, uma identidade 

retórica, quando não fantasiosa, voltada para o futuro. Para tanto, fotógrafo e 

retratados recorrem ao artifício da mimesis55, ou seja, ao desejo compartilhado 

de se criar a imagem de um outro assemelhado, mas reconhecível, como o 

portador de uma diferença que se oculta sem deixar de estar ali, expondo-se 

parcialmente. Sob este aspecto, o retrato é um campo de forças 

desproporcionais negociadas, onde o texto cultural que prevalece é sempre o 

do fotógrafo: entrelugar de expressão e representação sugeridas, de 

elaboração de versões autorizadas de um como outro para o outro. Não à toa, 

os estúdios fotográficos disponibilizavam em suas vitrines e antessalas 

propostas de representação, como pode ser observado no retrato em plano 

médio do estúdio Photo Assis de 1936 (Figura 24).   

O Photo Assis – como todos os estúdios fotográficos daquele 

entretempo, e muitos outros que vieram nas décadas subsequentes, até os 

dias de hoje –, por meio da exposição de pequenas narrativas imagéticas 

permeadas por códigos gestuais padronizados e triviais, recomendava as 
                                                           
55

 Cf. BHABHA, Homi k. 2007, p.129-138. 
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formas que um retrato deveria ter. Retratos de crianças em variados formatos, 

mulheres e homens em close up ou plano fechado56, grandes e pequenos 

grupos familiares em medium shot ou plano médio57, retratos em formato 3 x 4. 

As imagens fotográficas exibidas na antessala e nas vitrines do estúdio, 

geralmente com a autorização prévia dos modelos, simultaneamente, 

ensinavam a ver e a representar, mas, principalmente, asseguravam ao cliente 

que o olhar certo seria capaz de destacar suas virtudes e disfarçar possíveis 

“falhas”. 

Figura 24: Anônimo. Assis Horta no Photo Assis. Diamantina (MG). 1936. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: a democratização pelo retrato fotográfico. Rio de 

Janeiro. 2012. 

                                                           
56

 Quando a câmera está bem próxima do objeto, de modo que ele ocupa quase todo o 
cenário, sem deixar grandes espaços a sua volta. Cf. HEDGECOE, Jonh, s/d. 

57
 Quando o objeto é enquadrado por inteiro, com “um pouco de ar” sobre o topo e “um pouco 

de chão” sobre a base. Cf. HEDGECOE, Jonh, s/d. 
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Convencidos de que ofereceriam à câmera algo mais que a reflexão da 

luz sobre seus corpos, os retratados agora negociam com o fotógrafo sua 

maneira de entender o espaço material e social no qual estão todos inseridos. 

Operação complexa: após breve conversa, o fotógrafo posiciona seus modelos 

no “palco” do estúdio; ajusta o filme; olha pelo visor; faz a troca das lentes da 

objetiva; regula o diafragma; reposiciona seus modelos; olha pelo visor; acerta 

o diafragma; adequa a velocidade do obturador; chama a atenção dos modelos 

pra si e dispara. Um clique e obtém um exemplar material de uma projeção 

pela qual os retratados serão reconhecidos e lembrados.  

Talvez aquele retrato receba uma moldura e seja exibido na sala de 

visitas, talvez seja caprichosamente posto na mesa de cabeceira. Talvez seja 

incorporado ao álbum da família ou enviado para um ente querido distante. 

Pouco importa. O que interessa é o efeito que, possivelmente, a experiência 

fotográfica poderá causar aos retratados e aos espectadores daquela imagem-

arquivo – principalmente, sobre aqueles sujeitos que ainda não haviam “se 

contaminado” pela relação já estabelecida entre fotografia e modernidade. Nos 

retratos produzidos por Horta pode-se observar modelos tímidos e reservados, 

às vezes curiosos e estimulados, mas sempre exibindo marcas individuais 

suave e parcialmente encobertas pela composição cuidadosa do fotógrafo.  

O cuidado talvez defina bem as produções fotográficas de Horta. E não 

se trata apenas de suas virtudes técnicas – ângulos, planos, lentes, perspectiva 

–, mas, fundamentalmente, do aparente clima criado com o modelo, que faz 

com este colabore na construção de sua imagem-arquivo. O fato de, na maioria 

das composições, os retratados posarem de frente para o fotógrafo indica isto. 

De acordo com Fabris (2004), a posição de frontalidade absoluta – recurso 

retórico durante muito tempo utilizado nos retratos policiais – significa 

apresentar-se ao outro sob seu melhor ângulo, sugerindo uma relação de 

respeito estabelecida entre os sujeitos envolvidos na elaboração do retrato. 

Sobre este aspecto é bastante significativa a narrativa de Harazim (2014) 

produzida a partir de entrevista com Horta: 

Toda sessão começava com a mesma pergunta: “Como o 
senhor ou a senhora quer tirar retrato?”. Cabia a cada um 
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decidir se preferia permanecer de pé, sentado ou fazendo 
pose (HARAZIM, 2014. p. 39). 

Ou seja, os retratados demonstravam bastante confiança no fotógrafo, a 

ponto de escolherem, na maior parte das vezes, a posição frontal. E não é só 

isso. Ainda segundo Harazim (2014), Horta mantinha em seu estúdio um 

pequeno guarda-roupa com peças-chave que atenderiam aos desprevenidos, 

mas também aos desprovidos. O que quer dizer que Horta não fazia distinção 

sobre quem poderia ou não ter sua projeção imortalizada pelo retrato 

fotográfico. Cito Harazim (2014):  

[...] no interior do estúdio ele [Horta] montou um guarda-
roupa masculino básico para uso gratuito de clientes em 
apuros – camisa, paletó, chapéus, gravatas e lenços de 
bolso variados. As mulheres raras vezes careciam de 
ajuda – já se apresentavam com o garbo desejado. Um 
amplo painel de tecido pintado por três artistas locais 
servia de pano de fundo único. Um oportuno espelho 
portátil permanecia à disposição para tirar eventuais 
dúvidas (HARAZIM, 2014, p. 39). 

 Essa atenção no trato com a clientela, composta em sua maioria por 

pessoas simples, trabalhadores que nunca haviam posado antes – exceto, 

talvez, para a produção do retrato em 3 x 4 para a Carteira Profissional –, 

resultou em mais que o congelamento da fração de um segundo do tecido do 

tempo. Seus retratos podem ser lidos como espaços liminares de 

representação, já que  

“Semelhança” e “diferença” imbricam-se necessariamente 
no retrato, uma vez que ele pode afirmar tanto a unicidade 
da pessoa na multiplicidade dos sujeitos (personagem 
com traços de outros modelos) quanto a multiplicidade 
das pessoas na unicidade do sujeito (as diferentes 
máscaras que um retratado pode assumir) (FABRIS, 
2004, p. 57-58). 

Pessoas são obras abertas, sempre sujeitas à assimilação de formas de 

representação ou à reformulação da(s) crônica(s) de si. O que permite pensar 

sobre o cotidiano público e sua relação ou interferência na esfera privada. De 

acordo com Didi-Huberman (2012), toda imagem é uma potência de 

significação alicerçada na dupla interrupção: interrupção do saber (algo do que 

se sabia ou pensava é temporariamente suspenso) e interrupção do caos (ao 
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conhecimento prévio em suspensão, ajuntam-se outras percepções, originando 

algo novo)58. Um retrato fotográfico – à primeira vista uma montagem gratuita, 

aparato da memória ameaçada pelo esquecimento – lido a partir da perspectiva 

do par interrupção do saber/interrupção do caos é capaz de revelar que ali, 

naquela fração de segundo, em um ponto infinitamente pequeno de contato 

entre textos culturais anacrônicos e heterogêneos, outro texto emerge, mas 

sem silenciar as referências textuais nas quais retratados e fotógrafo estiveram 

imersos.  

As referências textuais de Horta são conhecidas. Ao menos, boa parte 

delas: homem branco, de boa família, católico que manteve estreitas relações 

com os mais destacados fotógrafos da região e com intelectuais de peso do 

Movimento Modernista. Quais os referenciais textuais de seus retratados? 

Impossível afirmar. Sobre estes, pode-se apenas inferir: são negros (em sua 

maioria); carentes, abastados, não há como saber; católicos, provavelmente, 

dada a prevalência da religião em Diamantina até os dias de hoje. E é só. Mas, 

ainda assim, algo que foi negociado entre o fotógrafo e os retratados pode ser 

percebido nos retratos em que estas pessoas posaram. Algo que não pertence 

aos referenciais de Horta e que escapou, inconscientemente, à perícia e/ou ao 

desejo de contribuição do fotógrafo-retratista-arquivista para a construção de 

um Estado forte, alicerçado numa sociedade moderna que se sentia, agora, 

(re)conectada a um passado digno de restauração, preservação e apreciação.  

O retrato Família 1 (Figura 25), o primeiro desta série de decomposição 

para análise, é uma imagem produzida em estúdio, o que pode ser atestado 

pelo painel pintado ao fundo e pelo tapete posto no chão. O retrato é composto 

por seis pessoas: cinco crianças (irmãos, primos?) e uma mulher adulta (mãe 

das crianças, tia, madrinha?). A mulher negra foi posicionada sentada ao 

centro. Aparentemente jovem, ela traja um belo vestido floral de fundo claro, 

com mangas francesas e uma discreta gola xale. Nas orelhas, pequenos 

brincos pendulares. Não há outras joias aparentes. Seus sapatos são 

encobertos pelo longo vestido de batismo da criança que repousa em seu colo, 

envolvida por seus braços fraternos. À sua esquerda, duas meninas com trajes 

                                                           
58

 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tocam o real, 2012. p.214. 
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iguais, vestidos claros, sapatos pretos, meias brancas e laço xadrez nos 

cabelos. A menina menor foi posta à frente, de pé ao lado do bebê recém-

batizado. A menina maior, colocada ao fundo. Seu braço direito é encoberto 

pelo ombro esquerdo da mulher.  

Figura 25: Assis Horta. Família 1. Diamantina (MG). 1943. 

 

Fonte: Catálogo Assis Horta: retratos. Belo Horizonte. 2015. 
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  À direita da mulher, três meninos: o maior deles, ao fundo, trajando o 

que parece ser um paletó escuro sobre uma camisa branca, cuja gola se 

destaca iluminando seu rosto, deixando perceber o esmero com o qual seus 

cabelos foram cortados e penteados para aquela ocasião. À sua frente, um 

menino de estatura menor, com cabelos igualmente bem penteados, veste uma 

camisa branca de mangas curtas e o que parece ser um grosso suspensório ou 

as alças de uma jardineira de tecido escuro. Por fim, como que terminando um 

movimento circular que leva o espectador de volta ao bebê, um menino 

pequeno, trajando roupas e sapatos claros, é apoiado pela mão miúda do 

menino posicionado atrás dele.  

A luz incide sobre todos pelo lado esquerdo do retrato, como que 

entrando por uma janela, conduzindo, sem reter, o olhar do espectador para o 

canto direito do retrato – há flores pintadas naquele canto do painel. O estilo 

geométrico de Horta é perceptível. Os modelos preenchem proporcionalmente 

todo o espaço do retrato. Os olhares curiosos das crianças, apontados 

diretamente para as lentes da câmera, e o posicionamento dos braços de todos 

indicam certa estranheza. Talvez, fosse a primeira vez que posassem. O 

momento é importante (batizado) e merece registro. A mulher ao centro 

assume uma postura solene. Ela olha diretamente para a câmera, mas não 

parece estar confortável – os referenciais inscritos em seu corpo a 

importunam? A acomodação textual proposta por Horta lhe causa algum 

desassossego? Não há como saber. Mas, há, ali, algo que resiste à descrição 

ou explicação.  

O retrato Família de velho trabalhador (Figura 26) é uma imagem que 

comporta proporcionalmente oito pessoas – cinco mulheres e três homens, 

todos adultos, em trajes domingueiros, que são, provavelmente, membros da 

mesma família, dada a semelhança física – num cenário que só se assemelha 

ao do retrato Família 1 (Figura 25) pelo painel pintado ao fundo. Observe que o 

tapete foi retirado e um antigo telefone aparece no retrato (canto superior 

esquerdo), mas, não parece compor intencionalmente aquela encenação. 
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Figura 26: Assis Horta. Família de velho trabalhador. Diamantina (MG). 1943. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: retratos. Belo Horizonte. 2015. 

  

 O velho senhor é posicionado no centro do retrato sentado numa 

cadeira. Seus trajes são simples, mas elegantes. Ele veste um terno branco, 

provavelmente de linho, camisa xadrez e gravata com listras diagonais. Seus 

sapatos são rotos, assim como suas meias (grossas e volumosas). As calças 

revelam uma bainha larga, o que indica que elas não foram feitas sob medida 

para ele. Sobre os joelhos repousam suas mãos calejadas: no dedo anelar da 

mão esquerda, uma aliança indicando união matrimonial (onde está sua 

esposa?); na mão direita, chama atenção a ausência das falanges média e 

distal de seu dedo médio (acidente de trabalho?). Seu olhar traz consigo o 

cansaço dos anos de labuta. Ele olha para o chão, se esquivando das lentes do 

fotógrafo. 

 Os rapazes e as moças são posicionados de forma intercalada 

imediatamente atrás do velho senhor, como que o reverenciando ou o 

amparando, o protegendo, como o pilar – agora frágil, pela ação do tempo – de 

sustentação daquela comunidade afetiva. A ordem de equilíbrio da imagem 

parece se basear tanto no gênero quanto na cor das roupas, já que eles 
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apresentam pouca variação de estatura. As moças, penteadas com esmero, 

trajam vestidos estampados com mangas francesas e decotes comportados, 

assim como o comprimento de suas saias. Elas calçam sapatos de saltos 

baixos, algo mais apropriado para quem talvez tenha de se deslocar a pé pelas 

ruas de calçamento e de terra batida da cidade de Diamantina.  

Interessante observar que duas das moças apresentam-se na imagem 

quase como o espelho uma da outra: seus vestidos têm a mesma estampa e 

cortes parecidos, os cabelos sustentam o mesmo penteado e as duas ostentam 

as mesmas joias (um colar de pérolas e pequenos brincos, quase 

imperceptíveis). A postura corporal das duas é, também, bastante semelhante, 

e, embora suas expressões faciais sejam diferentes, as duas olham 

diretamente para as lentes da câmera. O reconhecimento, a cumplicidade e a 

solidariedade entre as duas moças apresentam-se esboçados no 

espelhamento imagético.  

 Há ainda três moças na imagem. Uma delas, posicionada atrás do velho 

senhor, aparece desfocada no retrato. Talvez tenha se movido na hora 

derradeira59. Mas seu olhar foi captado, e ele se assemelha ao do velho 

senhor: é esquivo, parece evitar o contato direto com a câmera. As outras duas 

jovens moças, usando vestidos estampados por bolinhas, apresentam posturas 

diferentes na imagem: uma (de vestido branco com bolinhas pretas) está à 

direita do retrato, braços cruzados à frente do corpo, pernas entreabertas e 

olhar enviesado em busca das lentes da objetiva; a outra (de vestido preto com 

bolinhas brancas), à esquerda do velho senhor, pousa suavemente suas mãos 

sobre o ombro dele – como quem diz “estou aqui” – e seus olhos parecem 

curiosos como os de uma criança.  

Os rapazes trajam ternos escuros. Os largos paletós usados pelos dois 

indicam que não foram feitos sob medida para eles, como parecem ter sido os 

vestidos das moças. Os dois apresentam um olhar parecido, são cautelosos, 

não encaram as lentes de Horta e a postura rígida indica certo desconforto. 
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 O tempo de pose era tão longo neste período que “os deslocamentos, pura e simplesmente, 
não se inscrevem na superfície sensível, ou se esfumam, diluem, apagam relativamente. O 
movimento é rápido demais e a película demasiado lenta. Nada subsiste do tempo que passa, 
senão às vezes um halo, uma aura singular.” Cf. DUBOIS, Philippe. 2012, p.181. 
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Talvez porque seja a primeira vez que posem para um retrato, ou talvez seja o 

primeiro registro imagético da grande família – conflitos e fissuras familiares 

não podem transparecer –, talvez as roupas lhes incomodem (emprestadas ou 

adquiridas num bazar?). Mas o código gestual é obedecido. E a continuidade 

geracional perpetuada pela fotografia.  

 O retrato em plano médio e com as lentes na linha dos olhos do velho 

senhor em destaque, suavemente, conduz os olhares dos demais para baixo, 

como num sutil contra-plongée60. Técnica reveladora de um conceito bastante 

utilizado na produção de imagens para o arquivo do SPHAN que agora invade 

o estúdio de Horta. O velho senhor está sentado, ele é a base, o centro, o pilar. 

Os jovens adultos que o cercam estão todos de pé, eles são a continuidade da 

família, que, apesar dos possíveis percalços, se mantém sólida, altiva, 

próspera e orgulhosa de si. A proposta é que se observe o grupo familiar de 

baixo para cima, da base para o topo. Como se observa, admira e celebra um 

monumento arquitetônico.  

O retrato Mãe e filho (Figura 27) diverge dos dois retratos expostos 

anteriormente (Figuras 25 e 26). Em primeiro lugar, porque a família está sendo 

representada por apenas dois membros – supondo que sejam mesmo mãe e 

filho –, o pai não está presente na imagem, não há avós paternos ou maternos, 

tios, primos, padrinhos. Somente os dois. Em segundo lugar, porque se trata de 

pessoas de pele clara (não negros). Em terceiro lugar, mas não menos 

importante, o plano escolhido é diferente dos demais: os modelos foram 

enquadrados a partir da cintura da mãe e da perna direita do garoto, sobre a 

qual repousa sua mão, numa espécie de meio primeiro plano61 (MPP). 

Ambos são iluminados por uma luz que adentra o estúdio pela esquerda 

da foto. O menino, muito bem vestido e penteado, foi posicionado à frente, 

envolvido pelas mãos de sua mãe, que o sustentam e apoiam. Seus curiosos 

olhos estão fixados em um ponto fora do retrato e acompanham o esboço de 

um sorriso. A mulher, disposta imediatamente atrás do menino, veste um 

                                                           
60

 Com o sentido de contra-mergulho, quando a câmera está abaixo da linha dos olhos, voltada 
para cima. Cf. HEDGECOE, Jonh, s/d.  

61
 Quando figuras humanas são enquadradas da cintura para cima. Cf. HEDGECOE, Jonh, s/d. 



125 
 

vestido escuro com mangas francesas e decote discreto de onde pende algo 

que se parece um pomposo broche. Seus cabelos estão impecáveis, suas 

mãos estão adornadas com anéis e revelam unhas bem-feitas. Nas orelhas, 

brincos. Na boca, um discreto batom destaca seu sorriso e acentua uma 

expressão de regozijo. Seus olhos se entregam à câmera, quase desnudos, 

como se aquela experiência não fosse a primeira, como quem está habituada 

às negociações que antecedem o retrato.  

Figura 27: Assis Horta. Mãe e filho. Diamantina (MG). 1940. 

 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: retratos. Rio de Janeiro. 2017. 

 

Mãe e filho preenchem todo o quadro, mas sem bloquear totalmente a 

visão do painel pintado à mão que ornamenta o “palco” do Photo Assis. Alguns 

dos referenciais culturais trazidos pela família para a composição do retrato são 
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perceptíveis. Há nesta cena traços que indicam e reforçam os estereótipos 

sociais acerca dos papéis masculino e feminino: a um só tempo, são exaltados 

o matrimônio, a virilidade do marido, a fertilidade da mulher e reafirmadas suas 

atribuições de cuidados com o filho, que, por sua vez, cresce saudável e feliz. 

As lentes posicionadas num ângulo reto, no nível dos olhos da mãe, e a 

abordagem visual delineada pela proximidade da tomada da foto e pelo tipo de 

enquadramento indicam que o fotógrafo e os retratados integram comunidades 

bastante próximas, ou o resultado das negociações pré-retrato, que ocorreram, 

desse modo, sem grandes divergências ou necessidades de intervenção e 

condicionamento de seus corpos. Eles se apresentam já ajustados, 

encaixados, portanto, são um modelo a ser seguido pelos demais. 

Figura 28: Assis Horta. Família de garimpeiro. Bairro da Palha, Diamantina (MG). Década de 

1930. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Diamantina 360°. Diamantina. 2008. 

  

O retrato Família de garimpeiro (Figura 28) não foi produzido em estúdio. 

Ele faz parte de uma série de retratos realizados em atividades de itinerância. 

São imagens muito potentes do ponto de vista estético – o jogo entre claro e 
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escuro, a geometrização que garante a proporcionalidade etc. –, mas, 

principalmente, do ponto de vista político e cultural, uma vez que sinalizam a 

busca pelo registro em imagens de grupos historicamente segregados e 

marginalizados, mas sem a espetacularização ou o exotismo de um Alberto 

Henschel ou de um Christiano Junior62 para a representação destes grupos. 

 O retrato é composto por cinco crianças negras: três meninas dispostas 

à frente, em primeiro plano, e dois meninos posicionados em segundo plano. 

Ao fundo, a parede exterior de uma casa tosca. No canto esquerdo, um mourão 

torto e uma brecha que permite entrever “o lado de fora” do retrato, expondo a 

relação do fora com o dentro 

[...] que faz com que toda fotografia se leia como 
portadora de uma “presença virtual”, como ligada 
consubstancialmente a algo que não está ali, sob nossos 
olhos, que foi afastado, mas que se assinala ali como 
excluído. O espaço off, não retido pelo recorte, ao mesmo 
tempo que ausente do campo de representação, nem por 
isso deixa de estar marcado originariamente por sua 
relação de contiguidade com o espaço inscrito no quadro: 
sabe-se que este ausente está presente, mas fora de 
campo [...] (DUBOIS, Philippe, 2012, p. 179).   

 Este “lado de fora” do retrato constitui-se na parte essencial e inevitável 

da elaboração do próprio retrato. Aquela brecha, aquela fenda formada entre o 

mourão e o limite material da imagem – a borda do retrato –, faz alusão ao 

escape do controle da encenação proposta pelo fotógrafo, uma vez que 

desvenda, ou sugere, as opacidades envolvidas no processo de transcriação. 

As orientações textuais vêm de fora, do lado de fora do retrato, e se encontram 

no limiar da representação originando algo novo, mas deixando enxergar ainda 

os textos em negociação. Como num vitral embaçado pela poeira e pela ação 

do tempo, que permite entrever o que está dentro ao mesmo tempo em que 

reflete o que está fora. 

As crianças estão descalças. Seus pés nus, que tocam o chão de terra 

batida sem aflição, contrastam com seus trajes domingueiros e cabelos bem-

arrumados. A menina de vestido escuro e chapéu de palha é colocada no 
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 Cf. Kossoy, Boris. 2002.  
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centro da imagem, sentada sobre uma cadeira ou banquinho. Suas pernas 

ficam sem apoio e suas pequenas mãos indecisas seguram o tecido do vestido 

na altura do umbigo. Seu olhar desconfiado encara as lentes da câmera, 

denunciando o lugar que o fotógrafo escolheu ficar, ele mesmo, para fazer o 

clique. 

 As duas meninas dispostas de pé, cada uma de um lado da pequenina 

de vestido escuro, usam o mesmo traje de cor clara e gola boneca. Elas 

repousam suas mãos sobre o assento da cadeira, seus olhos semicerrados se 

dirigem sem disfarce para as lentes de Horta, mas com uma expressão 

diferente da pequenina. Parecem mais curiosas que receosas. Seus braços 

pendem ao lado do corpo, suas pernas imitam um movimento adulto, se 

cruzando (menina à direita da foto) e se encolhendo (menina à esquerda da 

foto).   

Atrás das meninas, um arranjo curioso. Os meninos, com estaturas bem 

diferentes entre si, vestindo bermuda, camisa e paletó são posicionados, os 

dois, um ao lado do outro. O menor, atrás da menina de pé à esquerda do 

retrato, segura com as duas mãos um chapéu pelas abas à frente do corpo. O 

maior, atrás da cadeira onde a pequenina foi acomodada, também segura um 

chapéu pelas abas, mas com apenas uma das mãos e ao lado do seu corpo. 

Teria o menino a intenção de exibir seu bonito chapéu? Pouco provável. Trata-

se de gesto orientado pelo fotógrafo. O chapéu preenche uma lacuna, equilibra 

a forma desejada para a composição da imagem. Esta ação expõe a busca de 

Horta pelo belo a partir do equilíbrio geométrico e do objetivismo, mesmo que, 

a princípio, não faça sentido para os retratados ou espectadores desavisados. 

De volta ao estúdio. O retrato Família 2 (Figura 29) constitui o registro de 

uma família completa63: pai, mãe, filho mais velho e filho(a) mais novo(a), todos 

estão presentes na composição geométrica do retrato. O grupo é posicionado 

de modo que todo o cenário possa ser visualizado por qualquer possível 

espectador. A mãe, sentada numa cadeira à direita da imagem, posa 

elegantemente para as lentes da objetiva. Sua postura é firme, sua silhueta 
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 Por completa quer se dizer tradicional, conservadora e heteronormativa, nos moldes do que 
se entendia por família nas primeiras décadas do século XX (N.A.). 



129 
 

esguia e suas pernas se entrecruzam delicada e recatadamente. Ela usa um 

vestido de tecido leve e escuro, com um discreto decote em “V” reduzido pelo 

uso de um broche de flores. Seus brincos de argola são as únicas joias 

aparentes em toda a composição do retrato.  

Figura 29. Assis Horta. Família 2. Diamantina (MG). 1943. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: retratos. Belo Horizonte. 2015. 
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 Do seu colo e amparada em seus braços, uma criança pequena de pé 

trajando vestido e sapatos brancos, cabelos penteados e uma chupeta na boca 

encara o fotógrafo. Ao seu lado, assentado numa banqueta baixa, um menino 

apenas um pouco mais velho que a criança no colo. Ele veste short e camisa 

em tons claros que contrastam com seu gorro escuro. Em suas mãos, há um 

brinquedo (uma bola) e um de seus pés está descalço (onde estará o outro 

sapato?). A expressão em sua face assim como em seus olhos é de 

descoberta; tamanha é a curiosidade que eles são capazes de expressar. 

 Por último, o pai, um homem de pé posicionado imediatamente atrás das 

duas crianças. Ele está vestindo um terno e camisa branca sem gravata. Suas 

calças estão vincadas, o que indica que foram passadas a ferro com muito 

cuidado e contrastam com seu paletó, largo demais, sugerindo que não foi feito 

sob medida para ele. Seus braços pendem ao lado do corpo e a expressão em 

seu rosto deixa entrever algo entre o orgulho e o constrangimento. Orgulho, 

talvez, pela ação participativa de retratar-arquivar uma fração de segundo da 

memória familiar. O constrangimento, por sua vez, pode estar emergindo da 

própria encenação, negociação irresolvida entre os referenciais culturais em 

cena.  

 Neste retrato Família 2 (Figura 29), vale o que foi dito sobre o retrato 

Mãe e filho (Figura 27): há nesta cena traços que indicam e reforçam o lugar 

comum acerca dos papéis masculino e feminino fora do estúdio. A mãe 

sustenta carinhosamente o filho no colo – é a ela que cabem os cuidados com 

os filhos – enquanto o pai se mantém de pé, é o guardião, o provedor, aquele 

que se submete à falta material, se necessário for, para suprir as 

necessidades, também materiais, da família. As lentes posicionadas no nível 

dos olhos do pai submetem todos os outros a voltarem seus olhos suavemente 

para cima, conduzindo o espectador a ver a figura do pai como a mais 

importante para além do retrato. Porque sua imagem não retém a atenção, mas 

a ideia de que tudo acontece por obra ou vontade dele, sim. 

O retrato Amigos ou irmãos 1 (Figura 30) foi realizado em 1943. Trata-se 

de uma elaboração interessante. Em primeiro lugar, porque estão posicionados 

numa pose de meio perfil, em contraposição à frontalidade absoluta observada 
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em outras elaborações. Em segundo lugar, porque destoam da imagem de 

família que outros retratos da época suscitam. Apenas dois jovens rapazes, de 

idade aproximada, compõem o retrato. Não há como afirmar se são amigos ou 

se são irmãos. A imagem apenas sugere que são pessoas próximas, íntimas a 

ponto de desejarem arquivar um instante da efemeridade do tempo que 

passaram juntos para a posteridade. Família, portanto. 

Figura 30: Assis Horta. Amigos ou irmãos 1. Diamantina (MG). 1943. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: retratos. Rio de Janeiro. 2017. 
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 Em terceiro lugar, chamam a atenção suas vestimentas: ambos trajam 

ternos bem cortados em tecido estruturado, o que indica que ou foram feitos 

sob medida, ou um bom alfaiate fez as intervenções necessárias em ternos já 

prontos para que passassem esta impressão. No entanto, se observado mais 

atentamente, percebe-se que as calças destoam dos paletós, não por estarem 

excessivamente largas ou gastas, mas porque apresentam bainhas grossas e 

aparentes, sugerindo reparo recente. Seus sapatos são rotos, apesar do 

engraxe, e usados sem meias (rapaz sentado).    

Outro ponto importante a ser destacado nesta representação são as 

posturas contrastantes entre os retratados. Enquanto o rapaz que se mantém 

de pé apresenta uma expressão confiante, diria até solene, braços postos ao 

longo do corpo deixando entrever o que parece ser uma aliança de noivado, o 

rapaz que está sentado na cadeira parece desconfortável, ele não desabotoou 

o paletó para se sentar, seus braços parecem rígidos demais – ele quer 

destacar seu grosso anel no dedo mínimo –, e suas pernas entrecruzadas 

sugerem alguma hesitação. Sua postura trai o status social que encenam. Mas 

o protocolo para a produção do retrato é seguido e as projeções que os jovens 

rapazes fazem de si para o futuro, naquela cálida atmosfera dos anos 1940, 

eternizadas. 

As lentes de Horta estão posicionadas a meio caminho da linha dos 

olhos dos dois rapazes, obrigando-os a procurarem pela objetiva – um olha 

para cima, o outro para baixo – num movimento de convergência com o olhar 

do próprio fotógrafo, indicando concordância na negociação entre os termos, 

textos e territorialidades envolvidos no processo de transcriação. Estratégia 

sutil, mas que confere ao retrato a objetividade buscada por todos os 

envolvidos. Afinal, os rapazes provavelmente queriam algo mais que a reflexão 

da luz sobre seus corpos. Queriam registrar que entendiam o espaço material e 

social em que estavam inseridos e que prosperavam, apesar dos percalços.  

Retrato similar a este, ao menos em sua composição básica, Amigos ou 

irmãos 2 (Figura 31) apresenta duas pessoas, dois homens negros de idades 

distintas, muito bem vestidos, um permanecendo de pé e o outro sentado numa 

cadeira. Talvez sejam irmãos, talvez sejam amigos. Mas o que pode ser 
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afirmado é o desejo mútuo de produção de uma imagem-arquivo que os 

representasse na intersecção entre quem eram e a idealização que faziam de 

si inscrita no minucioso contorno e relevo de seus corpos captados pelas lentes 

da objetiva.  

Figura 31: Assis Horta. Amigos ou irmãos 2. Diamantina (MG). 1943. 

 

                    Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: retratos. Belo Horizonte. 2015. 
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 O rapaz está sentado numa cadeira. Ele veste um elegante terno claro 

em tecido leve, com ombreiras largas e gravata curta com discretas listras 

diagonais. No bolso de seu paletó, um lenço dá o acabamento visual. Em 

contraste com seu terno, o jovem traz nos pés grosseiras botas engraxadas 

com cuidado. Seus cabelos estão bem cortados e bem penteados. A expressão 

em seu rosto é séria, ele olha fixamente para câmera – não quer perder o 

clique – enquanto repousa suavemente suas mãos sobre suas pernas 

cruzadas.  

Atrás do rapaz, um homem um pouco mais velho. Seus trajes são 

semelhantes ao do jovem, à exceção de sua gravata (mais longa e 

estampada), do chapéu do tipo fedora, dois ou três tons mais escuros que suas 

roupas, levemente inclinado para a esquerda, e sapatos de bicos finos. Ele 

posa elegantemente para Horta. Seu queixo erguido passa a impressão de 

segurança e determinação, apesar de suas mãos estarem ocultadas nos 

bolsos. Seu olhar é forte e sublinhado pela luz que reflete em suas roupas.   

A estrutura geometrizante, um traço bastante forte nas revisões dos 

retratos em estilo oitocentista de Horta, é bastante perceptível. O uso do plano 

médio favorece a distribuição simétrica dos retratados a partir da exploração do 

cenário e da incidência de luz no ambiente. Neste retrato (Figura 31) pode-se 

ver o rebatedor à direita da imagem, um recurso muito utilizado para a 

produção de retratos em estúdio, para equilibrar a distribuição da luz sobre o 

objeto ou sobre as pessoas fotografadas. Horta, como se pode observar, 

apregoou sua expressão estética à utilização da luz natural vinda de uma 

janela sempre à esquerda do “palco” de seu estúdio. O uso consciencioso 

dessa luz suavizou a relação entre claro e escuro, imposta pelas vestimentas e 

cor da pele de seus clientes, criando uma composição harmônica que suscita a 

unicidade dos sujeitos na multiplicidade dos textos orientadores de suas 

projeções ou idealizações. 

Algo semelhante, no que se refere à composição e ao uso da luz, pode 

ser observado no retrato Casal (Figura 32). Nesta produção há um homem 

jovem sentado numa cadeira e uma mulher, também bastante jovem, 

posicionada de pé ao seu lado. O homem se apresenta muito bem vestido, usa 
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um terno escuro de tecido leve, gravata lisa na mesma cor e camisa branca. No 

bolso do paletó, um lenço branco conversa com sua camisa. Na cabeça, veste 

um chapéu do tipo fedora, conferindo-lhe um ar de seriedade e certo requinte. 

No entanto, seus pés traem todo o esforço de montagem para a representação: 

seus sapatos são rotos e o uso de meias brancas desarmoniza todo o traje. 

Figura 32: Assis Horta. Casal. Diamantina (MG). 1942. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: retratos. Belo Horizonte. 2015. 
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 O homem está sentado. Pernas cruzadas e mãos postas sobre o joelho. 

Ele parece confiante, altivo, como alguém que incorpora a expressão de uma 

realidade ou determinada concepção dela. Algo que sugere que durante as 

breves, mas intensas negociações textuais, suas referências tenham 

sobrepujado as do fotógrafo, ou que a assimilação do proposto, eventualmente, 

por Horta tenha se dado de forma tal, que a impressão que se tem é a de que 

os referenciais culturais básicos para a elaboração do retrato situem-se no 

retratado, partam dele. 

 A mulher, por outro lado, aparece na imagem como o contraponto da 

representação. Seus trajes são notadamente modestos, ela usa um vestido em 

tecido floral de fundo claro, de mangas curtas e gola xale. Nos pés, sandálias 

pretas de fivela e salto baixo. Seus cabelos estão bem penteados, deixando à 

vista as orelhas de onde decaem brincos pendulares (únicas joias aparentes no 

retrato). Ela está de pé, pernas entreabertas, braço direito rente ao corpo, mão 

esquerda pousada sobre o ombro direito do homem. Ela parece desconfortável, 

sua cabeça se inclina discretamente para baixo, talvez em busca das lentes da 

objetiva localizada entre a linha dos olhos dos dois, mas seu cenho franzido 

indica certa preocupação ou insegurança. Posar para um retrato, talvez, não 

seja algo a que esteja familiarizada. 

 A posição da mulher com relação ao homem no retrato, somada às 

expressões corporais e faciais de ambos, sugere, mais uma vez, o reforço dos 

papéis masculino e feminino fora do retrato: a mulher parece atenta para servir 

ao homem, a postos para atender-lhe qualquer pedido, imediatamente, 

enquanto ele se mantém sentado, decidindo e deliberando – a conscienciosa 

ação. Sob esta ótica, tudo o que viram, ouviram e sentiram escapa à 

camuflagem proposta no retrato. A luz que entra pela esquerda da foto, e 

reflete no rebatedor à direita, acolhe igualmente os dois, mas é ela, a mulher, 

quem se destaca. Isso porque seu semblante perturba, está cercado de um 

ruído inaudível que não cessa de falar, mas, não se dá conta do que diz nem 

distingue a quem está endereçado este assopro. 

 Este ruído inaudível, mas persistente, diria até sobrevivente, se 

assemelha àquilo que na tradução de textos literários Benjamin (2013) 
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caracteriza como sendo o momento fronteiriço da tradução. Mais adequado, no 

entanto, a uma análise de um produto cultural como o retrato – onde os textos 

em negociação não são físicos, mas virtuais –, são os termos cunhados por 

Bhabha (2007) e Nascimento (2013). Respectivamente, diferença cultural e 

restos de tradução ou opacidade. No momento da tomada da foto, no instante 

exato do clique de Horta, todo o repertório de vida da moça, como rumores, 

emergiu potente, denunciando uma faceta desarmônica da realidade que 

precede e sucede o retrato.   

Figura 33: Assis Horta. Família de operário. Diamantina (MG). 1943. 

  

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: retratos. Belo Horizonte. 2015. 
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O retrato Família de operário (Figura 33) diz algo bastante diferente. A 

elaboração é simples, como o são todas as outras, ficando a beleza da imagem 

mais a cargo do uso que o fotógrafo faz da luz que banha o cenário e dos 

modelos. O retrato é composto por três pessoas negras, um homem, uma 

mulher e uma menina, todos vestidos a caráter para a ocasião. O “palco” 

montado traz algumas diferenças, se comparado ao dos retratos anteriores: o 

tapete foi retirado e o painel ao fundo é emoldurado pelo que parece ser uma 

cortina, distintamente presa em pontos estratégicos, dando a ela a forma de um 

babado, conferindo ao plano de fundo um efeito de janela para o exterior do 

estúdio.  

O homem no retrato veste-se de maneira simples, porém, elegante. Ele 

usa paletó claro com listras verticais em tecido estruturado, camisa branca, 

gravata lisa no mesmo tom do paletó, calças escuras em tecido leve e pesados 

sapatos pretos com as pontas bem surradas. Cabelo e bigodes foram feitos 

com muito esmero. Ele está de pé, mãos postas atrás do corpo, peito aberto, 

como quem diz “não ter nada a esconder”. Seu semblante é calmo, tranquilo, e 

a expressão em seus olhos sugere certa emoção, um misto de encanto e 

desvelamento, como se algo que ainda não compreendia bem o tivesse 

surpreendido ali, naquele clique, e alterado para sempre suas percepções 

acerca de si, de seu entorno e do lugar que ocupa ou pode ocupar no mundo. 

 A mulher sustenta um traje bastante sóbrio. Usa um conjunto de blazer e 

saia em tecido pesado, algo inapropriado para o clima quente da região. Por 

baixo, uma blusa branca com um discreto decote em “V”, que, em diálogo com 

os botões do blazer, ilumina seu rosto. Nos pés, sandálias pretas de fivela com 

saltos baixos. Seus cabelos estão presos e tapam as orelhas. Não há joias 

aparentes. Nenhum adorno, além de suas roupas e um discreto grampo que 

prende seus cabelos na parte da frente. Ela está de pé, braços pendentes ao 

lado do corpo, pé esquerdo à frente do direito. Ela parece hesitar. Está 

desconfortável. Seu cenho está levemente franzido e seus olhos parecem 

buscar por algo que não está ali. O que será? Ela segue as recomendações do 

fotógrafo. Ela posa para o retrato. Mas, alguma coisa resiste e não permite 

inteiramente a encenação. Algo se sobrepõe ao disfarce da representação e 

escapa à perícia do fotógrafo e à própria explicação, mas está lá.   
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 A menina posa entre os dois. Ela foi posta, estrategicamente, de pé 

sobre o que parece ser uma mesinha de apoio, com pés e tampo ricamente 

adornados, forrada com um tecido de cor clara. Um recurso para alcançar a 

simetria na imagem. A menina usa um vestido branco, godê, de gola boneca e 

mangas curtas. Nos pés, singelos sapatos brancos de fivela e meias brancas 

com duas listras escuras na horizontal. Seus cabelos foram penteados e 

presos com cuidado, como os da mulher ao seu lado. Seu corpo pende 

levemente para a direita, aproximando-se do homem enquanto se afasta da 

mulher. Seus braços estão postos à frente do corpo e suas mãos indecisas se 

entrecruzam graciosamente. A expressão em seu rosto e em seus olhos é de 

curiosidade, de descoberta e admiração. Ela parece estar confortável, parece 

se divertir com a situação. 

 Os retratados recebem uma iluminação difusa, vinda de uma janela à 

esquerda do cenário. Não parece haver um rebatedor para a luz, o que acaba 

por favorecer a captação de uma interioridade imanente, como no retrato 

Amigos ou irmãos 1 (Figura 30). Uma interioridade que se sobrepõe à 

encenação. 

 O retrato Crianças (Figura 34), o último desta série de decomposição e 

análise, apresenta em sua composição três crianças negras. Um menino e 

duas meninas de idades diferentes. Numa elaboração simples, mas cuidadosa, 

percebe-se imediatamente a aplicação do princípio da geometrização – linhas 

perpendiculares e invisíveis se cruzam marcando o centro da imagem – que 

distribui, harmoniosamente, as três crianças no “palco” do estúdio. 

A menina menor ocupa o centro da imagem. Ela foi posta sobre uma 

cadeira com pés e encosto adornados e assento de palha trançada. A menina 

usa um singelo conjunto de camisa com botões e mangas princesa, uma 

volumosa jardineira de alças largas e um chapéu preso por uma fita que passa 

por baixo do queixo. Toda a vestimenta produzida com o mesmo tecido de 

fundo branco com estampas que mesclam bolinhas e o perfil de cães em 

negativo. Nos pés, botinhas ortopédicas pretas. A mão esquerda se apoia no 

encosto da cadeira, enquanto seu braço esquerdo se mantém levemente 

contraído, como que em busca de equilíbrio. Ela parece tensa, tem medo de 
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cair, mas mantém-se ali, com a boca semiaberta e com os olhos curiosos fixos 

no fotógrafo. 

Figura 34: Assis Horta. Crianças. Diamantina (MG). 1943. 

 

Fonte: Catálogo da Exposição Assis Horta: retratos. Belo Horizonte. 2015. 
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 Do seu lado direito, outra menina. Um pouco mais velha. Ela usa um 

vestido bicolor de mangas princesa e saia rodada. Algo meio improvisado. 

Seus cabelos foram penteados com cuidado e adornados com um grande laço 

de fita branca acetinada. A visualização de seu calçado foi comprometida por 

um feixe de luz que estoura no canto inferior direito da imagem, mas suas 

meias aparecem, revelando listras brancas sobre um fundo escuro. A menina 

está de pé, seu braço direito pende rígido, com o punho cerrado, ao lado do 

corpo, enquanto sua mão esquerda pousa firme no assento da cadeira. Gesto 

orquestrado pelo fotógrafo ou ato de apoio e solidariedade à menina sobre a 

cadeira? Talvez ambos. Difícil afirmar. Mas, fato é que seu braço toca, 

suavemente, a perna da menina como quem diz “estou aqui, não vou te deixar 

cair”. O rosto da menina reflete e refuta sua postura corporal: ela parece 

desconfortável, tensa. No entanto, seus olhos procuram pelas lentes da 

câmera, denunciando uma curiosidade sincera, que supera o receio de estar 

ali.  Olhos de quem, pela primeira vez, passa pela experiência de posar para 

um retrato.  

 No canto esquerdo da imagem, um menino que aparenta ser o mais 

velho dos três. Ele veste um curto macacão que mal lhe cabe, com bolso 

frontal, botões e mangas bufantes, feito de um tecido de fundo claro sobre o 

qual uma discreta estampa xadrez surge. Nos pés, uma surrada sandália de 

fivela se apresenta na imagem, se somando aos joelhos sujos, reforçando uma 

aparência que beira o descuido, apesar dos cabelos cortados com cuidado. Ele 

está de pé, braço esquerdo pendendo displicentemente ao lado do corpo, 

enquanto o braço direito se encolhe para que sua mão toque o encosto da 

cadeira. Seus olhos estão fixados num ponto fora do retrato, mas não parece 

se tratar de um recurso fotográfico. Ele olha como quem segue as orientações 

de alguém ou como quem, por observar atenciosamente o seu entorno, perde o 

clique da foto. 

 Interessante observar que três realidades distintas se entrecruzam no 

retrato: da menina sobre a cadeira com botinhas ortopédicas, bem vestida e 

bem cuidada, passando pela menina com laço de fita e seu vestido 

improvisado, até o menino com trajes que já não lhe servem mais, há três 

histórias que ultrapassam os limites da representação. Três rastros diferentes 
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de vida, que, coexistindo, se atravessam e se complementam no interior de um 

texto cultural extremamente complexo.  

  O retrato Crianças (Figura 34) é bastante representativo de tudo o que 

foi exposto aqui, nesta pesquisa. Porque há, contido neste retrato, uma 

metáfora de um Brasil profundo narrado a partir de três perspectivas distintas, 

até contrastantes, e que divergem ainda da encenação oficial montada sob os 

auspícios do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP) do Estado Novo 

(1937-1945). Isso porque são crianças negras e os negros não figuravam nas 

representações estatais como protagonistas em quaisquer situações – 

cotidiano incluso. Os negros, de uma forma geral, constituíam-se mais como a 

persistente lembrança de um passado colonial escravagista e agroexportador, 

que obstrui o estabelecimento pleno de um Estado moderno, que a tradução do 

espírito de uma época. Eles são aquilo que sobra, porque estão fora da ideia 

de país. Mas, são crianças. E crianças podem ser moldadas, aperfeiçoadas 

para que se pareçam com o que se espera de um homem moderno, capaz de 

relacionar-se com outros elementos da sociedade, enquanto produz para esta 

mesma sociedade. 

Estas três histórias diferentes, compostas por conjuntos diversos de 

textos, se ajuntaram num cenário sob o olhar gentil, porém técnico de um 

fotógrafo, cuja bagagem subjetiva, tocada por outras perspectivas, é que 

orienta a composição do retrato. As elaborações de Horta, entendidas como 

transcriações, projetam seus retratados como as outras histórias contidas no 

interior da narrativa estatal, transgredindo sua lógica de unicidade sociocultural, 

mas endossando, por meio de sua criatividade e olhar único, os contornos de 

um pensamento cultural apregoado pelos intelectuais do Serviço do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (SPHAN).  

 O posicionamento do fotógrafo contratado pelo SPHAN para fazer os 

levantamentos imagéticos da cidade de Diamantina (MG) e arredores, assim 

como para produzir uma documentação sobre o processo de revitalização dos 

bens elevados à categoria de monumentos, permite considerar que o ambiente 

em que Horta se inseriu foi importante para sensibilizar o seu olhar em relação 

às peculiaridades da população diamantinense. O contato com intelectuais 
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modernistas e a observação atenta e participativa do contexto cultural no qual 

estava inserido foram elementos fundamentais para a configuração visual 

proposta em seus retratos. Imagens que se insinuam como negociação entre 

diferentes textos culturais em circulação à época. 

 Os retratos de Horta combinam o estilo oitocentista de produção de 

retratos em estúdio com outras interpretações estéticas da cultura popular 

brasileira dos anos 1930 e 1940, abrindo espaço para outros lugares de fala, 

autorizados para a produção de representações socioculturais do homem 

comum. Nesta perspectiva, as negociações entre referenciais diferentes 

definiram as táticas e estratégias que orientaram o cotidiano nas localidades 

que sofreram alguma interferência do Ministério da Educação e Saúde Pública 

(MESP) por meio das Coordenadorias Regionais do Serviço do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (SPHAN). 

 Os retratos de família elaborados por Horta foram, até certo ponto, 

condicionados pelas noções modernas de cultura daquele entretempo, e 

concorreram para o desenvolvimento de seu olhar que já se notabilizara como 

sendo especial. Sua formação inicial e experiência profissional definiram sua 

prática fotográfica, seu traço essencial e criativo. Mas, sua experiência 

fotográfica no interior do SPHAN, apoiada numa estética visual específica e 

numa cultura política orientada pela noção modernista nacionalista de 

desenvolvimento e modernização da cultura brasileira – no sentido de busca e 

valorização da identidade cultural brasileira –, ressignificou sua percepção e 

potencializou suas habilidades de transcriação.  

 É difícil afirmar que os retratos de Horta seriam diferentes se ele não 

houvesse estabelecido contato tão íntimo com intelectuais e artistas de seu 

tempo. Mesmo porque, ele era possuidor de um olhar singular. Um intérprete. 

Um transcriador de projeções. Afinal, não são assim os artistas?    
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Pensar em fotografias, principalmente na modalidade retrato fotográfico, 

é refletir sobre como ultrapassar aquilo que está aparentemente apresentado 

na superfície da imagem e transpor os jogos de ilusão ali propostos. Os 

caminhos para tal intento podem ser vários. Aqui se optou, em primeiro lugar, 

pela observação do tempo inscrito na superfície da imagem. As condições 

históricas de sua produção, circulação e consumo, as diferenças e 

similaridades nas formas de representação e a negociação entre diferentes 

referenciais imagéticos envolvidos no processo de produção do retrato, são 

vias adjacentes ao curso principal. Vias pelas quais, no entanto, foi preciso 

caminhar para melhor entender alguns dos processos e significados 

envolvidos, ao mesmo tempo, no ato de fotografar e de posar para um retrato 

em Diamantina, cidade do interior do estado de Minas Gerais, nos decênios de 

1930 e 1940.  

Quando se pensa no período de tempo compreendido entre essas 

décadas, imediatamente sobrevém um pensamento que se orienta pelas 

imagens relacionadas à Segunda Guerra Mundial (1938-1945): os harmoniosos 

desfiles da juventude hitlerista, os extensos pronunciamentos públicos de 

Benito Mussolini, soldados no front, bombardeiros no ar, Pearl Harbor, 

mutilações, sofrimento, morte. Essas imagens compõem o plano geral desse 

imenso quadro temporal. Quando se avança em direção ao interior desse 

emaranhado de imagens, fazendo um recote espacial, percebe-se a existência 

de inúmeras outras imagens. No Brasil, por exemplo, somam-se a essas as 

animações de Walt Disney, as produções cinematográficas da 20th Century 

Fox, os programas de auditório da Rádio Nacional, o noticiário radiofônico A 

Hora do Brasil, as marchinhas que animavam o Carnaval, a poesia, os debates 

acadêmicos, as propagandas de governo, a censura etc.  

Imagens ainda facilmente identificadas aos referenciais dos anos 1930 e 

1940, dada à similaridade do teor de seus conteúdos. Avançando um pouco 

mais, outras imagens surgem. Mas, elas parecem deslocadas no tempo-

espaço. Isso porque sugerem que a vida seguia seu curso apesar dos conflitos 

armados e de todos os arranjos políticos decorrentes da guerra. Em 
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Diamantina, Minas Gerais, apesar da tensão política “em todo o mundo”, as 

pessoas seguiam tomando banho de sol em seus quintais, crianças 

continuavam correndo pelas ruas de calçamento, homens e mulheres seguiam 

trabalhando, frequentando as missas dominicais, se assentando nos bancos 

das praças para uma boa prosa no fim da tarde. O tempo inscrito nessas 

imagens parece ser outro e, para apreendê-lo, é preciso caminhar pelas 

estradas adjacentes ora recuando, ora avançando.  

O Brasil do início do século XX é um território sobre o qual, visivelmente, 

se desdobraram as consequências dos acontecimentos que reorientaram a 

política e a cultura europeia e estadunidense em fins do século XIX e início do 

século XX. Entre 1910 e 1930 a classe operária se organizou em sindicatos 

promovendo inúmeros episódios de greve por direitos; os oficiais de baixa 

patente se amotinaram exigindo do Estado alteração no regime de participação 

política; enquanto artistas e intelectuais se movimentavam no sentido da 

ruptura com o universo simbólico que sustentava as estruturas da República 

Velha (1894-1930). Com a ascensão de Getúlio Vargas ao poder em 1930 – 

fruto de um golpe – um programa reformista radical que ajuntava, até certo 

ponto, as demandas propostas nas décadas de 1910 e 1920, é posto em 

prática e, com ele, a reconfiguração das relações entre o indivíduo, a 

sociedade, o Estado e seus processos de representação cunhados nos 

regimes anteriores.  

Sob o governo de Vargas (1930-1945) o gerenciamento cultural torna-se 

“um negócio de Estado”, portanto, o estabelecimento de outras narrativas que 

concorreriam com as existentes fica a cargo do Ministério da Educação e 

Saúde Pública (MESP): a tarefa educativa se disporia à formação de 

mentalidades fundamentada noutro universo simbólico. Assim, era necessário 

popularizar o projeto de cultura estadonovista e expandi-lo por meio da difusão 

das artes, da música, das letras, projetando um imaginário que garantisse o 

comprometimento – dos jovens, principalmente – com os valores da nação que 

se queria edificar e com as instituições que a sustentariam. 

As classes intermediárias foram alcançadas por meio da instrução 

pública, dos livros, das bibliotecas, dos teatros. Mas, era necessário atingir as 
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classes populares que, até fins da década de 1930 talvez só tivessem acesso 

às narrativas em circulação por meio do rádio e do cinema, quando tinham. 

Dessa forma, o Ministério da Educação e Saúde Pública (MESP) sob o 

comando de Gustavo Capanema e de seu chefe de Gabinete Carlos 

Drummond de Andrade, lança mão de uma pasta que surpreende por seu 

alcance pedagógico: o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(SPHAN) é criado em 1937 como a materialização de um pensamento 

transformado em serviço público. 

 Desenvolvido a partir do anteprojeto proposto por Mário de Andrade, o 

Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) contava com um 

expressivo contingente de intelectuais brasileiros e estrangeiros com 

habilidades de produção e gerenciamento cultural que em muito contribuíram 

no processo de deslocamento da percepção que a sociedade havia construído 

de si. Para este grupo “ser moderno” significava perceber a nação como 

civilização, como um lugar onde termos, tempos e territorialidades se articulam 

num movimento coordenado – mas, desproporcional – capaz de conduzir a 

sociedade ao reconhecimento mútuo.  

As ações do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(SPHAN) foram ferramentas importantes de difusão do projeto de 

modernização da cultura brasileira entre aqueles que a educação formal não 

alcançava. Isso porque na medida em que servidores locais eram recrutados 

para a identificação (possível autoria), identificação das formas, materiais 

utilizados e épocas aproximadas de construção ou feitura, da organização, 

catalogação e restauro do patrimônio, o SPHAN promovia, em cada uma das 

localidades em que atuava a ressignificação do passado colonial. Assim, pouco 

a pouco a história local era redefinida e transformada em motivo de orgulho, 

porque se manifestava como experiência estética palpável construída 

coletivamente. 

Dessa forma, antigos prédios que abrigavam repartições públicas, 

velhos casarios destelhados, becos e vielas tomadas pelo mato alto e pelo lixo, 

foram identificados, restaurados e ressignificados. Lugares que antes se 

caracterizavam pelo abandono e esquecimento propiciados pelo anonimato, 
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foram envoltos numa outra aura e convertidos em monumentos, símbolos de 

nacionalidade, referenciais históricos materiais, exemplares merecedores da 

promessa que pressupõe o arquivamento pelo tombamento.  

As comunidades locais que abrigavam esses exemplares da arte e da 

arquitetura coloniais assimilaram essa narrativa moderna de valorização do 

passado e a replicaram, deliberada e/ou inconscientemente, em seus círculos 

sociais. Analisado sob a perspectiva do filósofo Homi K. Bhabha (2007) esse 

fenômeno poderia ser explicado a partir da premissa do funcionamento da 

cultura. Para este autor, a cultura funciona mais ou menos como uma forma de 

afiliação textual, ou seja, a cultura é construída sob a virtualidade de textos 

capazes de tornar os sujeitos imanentes, permanentemente no âmbito da 

experiência possível. Portanto, para que uma cultura seja transformada ou 

modernizada, outro texto, ou o conjunto de outros textos, é apresentado como 

alternativa positivadora de uma realidade que se quer construir. A depender 

das ferramentas utilizadas para tanto, a afiliação acontece na forma de 

assimilação. Mas, o texto pr-existente não desparece, continua existindo como 

que diluído nas entrelinhas do texto alternativo. O texto pré-existente 

permanece, mas agora como diferença. 

Jacques Derrida (2006) – filósofo que, somado à Walter Benjamin 

(2013), inspirou as reflexões de Bhabha (2007) acerca da (im) possibilidade da 

tradução cultural – neste sentido, diria que a assimilação do texto alternativo 

para a modernização cultural seria parcial, incompleta, porque as diferenças 

estruturais entre os textos – pre-existente e alternativo – gerariam mal-

entendidos e confusão. Dessa forma, haveria sempre a necessidade de 

mediação para que o teor ou as intenções de comunicação desse texto 

alternativo proposto possa ser preservado, lido e interpretado como contendo 

certos componentes com os quais haja identificação. A confusão não cederia, 

porque a mediação seria sempre precária, portanto necessária e contínua.  

 Neste sentido, o ideário modernista nacionalista, enquanto texto sob o 

qual a moderna cultura seria erigida necessitaria de tradução ou de mediação 

constantes. Assim, a multiplicidade de ações de intervenção material 

promovidas pelo Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) 
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pode ser lida como movimento de tradução desse texto modernista. Mas, é 

preciso ressaltar que a assimilação, ainda que parcial, do texto modernista 

nacionalista pelas comunidades que sofreram alguma intervenção do SPHAN, 

somente se deu porque houve participação ativa dos sujeitos referência dessas 

localidades na mediação ou no transporte do teor desse texto para os sujeitos 

dessas mesmas comunidades. Sob esta ótica, os servidores locais contratados 

pelas Coordenadorias Regionais do SPHAN – a exemplo da cidade de 

Diamantina (MG) – podem ser tomados por tradutores, portanto, personagens 

tão importantes no processo de assimilação coletiva dos princípios modernistas 

quanto seus próprios idealizadores, os intelectuais do MESP e do SPHAN. 

Seguindo esta linha de pensamento e tendo em vista que tradução 

envolve liberdade – portanto a criação ou proposição de outro texto, ou mesmo 

a ressignificação do texto pré-existente a partir do texto alternativo proposto – 

servidores como o fotógrafo diamantinense Assis Horta, entre muitos outros, 

atuaram como propagadores do teor do texto sob o qual a moderna cultura 

estava sendo construída, porque se tornaram tradutores deste texto. Horta, 

como já foi dito, começou a fotografar para o Serviço do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional (SPHAN) logo no início de suas atividades em 1937. Ele 

somava apenas 19 anos, exercia o ofício de fotógrafo havia pouco tempo, 

entretanto, suas fotografias permitiam já entrever uma percepção peculiar dos 

contornos e nuances que a luz era capaz de imprimir às casas, às coisas e às 

pessoas que compunham os cenários dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri.  

Suas primeiras referências na arte da fotografia, pelo que consta, foram 

os fotógrafos diamantinenses Celso Werneck e Chichico Alkmin. Com eles 

Horta aprendeu a manejar a câmera de fole, a escolher as lentes certas para 

cada ocasião, a usar a luz e a sutileza da variação das cores a favor de suas 

composições, valorizando a beleza para além de seus contornos, visibilizando 

a maneira como ele e seus retratados entendiam o espaço material e social no 

qual estavam inseridos. Tudo, no entanto, sem escapar muito dos moldes 

oitocentistas de produção do retrato fotográfico produzido em estúdio.  

Embora marcantes as presenças dos fotógrafos Werneck e Alkmin na 

formação inicial de Horta, outras perspectivas foram se ajuntando às suas 
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durante o seu percurso formativo. Os cartões postais, os catálogos fotográficos, 

comercializadas no Photo Assis, as revistas ilustradas, os velhos volumes do 

Annuaire Générale de Photographie, os filmes exibidos no Cine Trianon de 

Diamantina etc. era o que possivelmente sustentava a produção de imagens 

fotográficas de Horta em sua fase pré Serviço do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional (SPHAN). Todas as formas de representar o mundo visível 

estavam contidas ali. Talvez, um pouco mais além, mas ainda dentro dos 

limites que a rede de sociabilidade do ofício de fotógrafo.  

O redimensionamento de seu próprio entendimento dos espaços 

material e social no qual estava inserido, no entanto, se deu quando sua rede 

de sociabilidade se ampliou e se diversificou para além do seu ofício. Em 1937, 

ano de sua contratação pelo Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional (SPHAN), Horta passou a ter contato com outras produções artísticas 

de seu tempo. Produções que da poesia à pintura, da música ao desenho, tudo 

sugeria subversão das formas de representação já assimiladas por quem vivia 

e produzia às margens da intelectualidade brasileira. 

 O contato direto com poetas como Carlos de Drummond de Andrade, 

com pintores e ilustradores como Luiz Jardim, Wasth Rodrigues e Percy Lau, 

além de intelectuais como Rodrigo Melo Franco de Andrade, Judith Martins e 

Sylvio de Vasconcellos seguramente perturbou os cálculos estéticos de Horta. 

O resultado da conjugação dessas referências foi a elaboração de imagens 

que, quando observadas em conjunto, revelam uma narrativa plural, onde os 

padrões oitocentistas de representação, a objetividade das fotografias para 

arquivo, a valorização da cultura popular e as referências dos fotografados se 

cruzam, podendo ainda ser observados, cada um desses textos, nos detalhes 

dos retratos.  

 Os retratos de família explorados neste trabalho foram escolhidos 

porque expõem um conjunto de referências e configuram o padrão de 

abordagem de Horta, cuja estética valorizava o outro como um ser que pensa, 

sente e age, mas que necessita de certa orientação. Por causa dessa 

orientação para construção da representação, os retratos produzidos em 

estúdio neste período tendiam a descaracterizar o indivíduo que posava. A 
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tentativa de se combinar a vontade de idealização com a realidade concreta, 

sem sacrifício da beleza, muitas vezes camuflava as marcas da personalidade 

individual daquele que se submetia à pose, sem que ele, o fotografado, o 

quisesse.  

Nos retratos de Horta, no entanto, o que se observa é uma negociação 

cuidadosa, enfatizada pela captação de uma interioridade que escapa no gesto 

de fuga dos olhos, na mão hesitante que pousa sobre os joelhos, no sorriso 

sincero direcionado a alguém fora do retrato. Horta foi, sobretudo, um fotógrafo 

gentil. Ele negociava com seus modelos as formas que seus corpos e suas 

maneiras de conceber o espaço material, social e cultural seriam arquivados. O 

ritual inerente ao retrato fotográfico, a combinação dos elementos selecionados 

de acordo com certas regras de representação eram respeitados. Mas, nem 

por isso suas declarações imagéticas de existência ficavam para segundo 

plano – ou ardiam ao redor da imagem, como diria Georges Didi-Huberman 

(2012). 

Horta, como foi dito, foi um fotógrafo gentil. E, talvez por isso mesmo, 

tenha ofertado sem ressalvas e a cada um de seus retratados a sua “imagem 

de mundo”. O fotógrafo partilhou a sua imaginação moldada pelas imagens e 

narrativas a que foi submetido em seu longo caminho de formação, em cada 

um dos retratos que elaborou. Por isso, neste trabalho, Horta é descrito como 

um transcriador: porque o fotógrafo compreende tudo aquilo o que viu, ouviu e 

sentiu, num processo de negociação ou diálogo subjetivo, para só então 

transladar essas informações no formato parcialmente legível de uma imagem 

fotográfica. 

 Para interpretar a leitura imagética feita pelo fotógrafo, foram 

associadas aos seus retratos algumas das narrativas que circulavam na época 

em que Horta os produziu. O que permite considerar que o ambiente cultural 

em que o fotógrafo esteve inserido foi muito importante para sensibilizar o seu 

olhar já único acerca das particularidades e das supostas necessidades da 

comunidade diamantinense. As conversas com os intelectuais, o contato com 

os artistas e sua observação atenta e participante, foram elementos 

fundamentais para as elaborações imagéticas propostas por Horta. Talvez, por 
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isso, seus retratos tenham cumprido a tarefa de abrir outro lugar social “de 

fala”. Nessa perspectiva, as mediações ou negociações entre textos 

concorrentes para a construção de uma cultura moderna presentes nos retratos 

de Horta, talvez definam as táticas e estratégias que viriam a orientar o 

cotidiano do Brasil nas décadas de 1930 e 1940. 

Pensar nestes retratos hoje é pensar no quanto imaginação e política 

são indissociáveis na construção de textos que podem vir a se tornar os 

próximos orientadores de nossa cultura.  
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