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O novo sentimento fundamental: somos definitivamente efêmeros – 
Antigamente buscava-se o sentimento de grandeza do homem apontando 
para sua origem divina: este se tornou um caminho proibido, pois sobre o 
umbral está o macaco, junto com outras bestas medonhas: compreensivo, ele 
arreganha os dentes como a dizer: nenhum passo a mais nessa direção! 
Tenta-se agora, portanto, a direção oposta: o caminho que a humanidade está 
tomando servirá como prova de sua grandeza e sua filiação divina. Ai, o 
esforço também é em vão! No fim desse caminho constrói-se a urna 
funerária do último homem, do coveiro (com a inscrição “nihil humani a me 
alienum puto” [nada humano me é estranho!]. Por mais que a humanidade 
tenha evoluído – e talvez ao final ela acabe em um nível ainda mais baixo do 
que no início! – ela não pode passar para uma ordem superior, tanto quanto a 
formiga e a lacraia podem, no término de seu “curso terreno” elevar-se à 
filiação divina e à vida eterna. O vir-a-ser arrasta atrás de si o-que-já-foi: 
porque fazer uma exceção a este eterno espetáculo em benefício de algum 
vago planeta e depois de alguma vaga espécie sobre ele! Basta desses 
sentimentalismos! 

(NIETZSCHE. Aurora, § 49) 



 

RESUMO 

Este estudo avalia três narrativas que fazem parte da ficção brasileira contemporânea: Feliz 

ano novo, publicado originalmente em 1975, de Rubem Fonseca; O cheiro do ralo (2002), de 

Lourenço Mutarelli; e Favelost (2010), de Fausto Fawcett. Para avaliação das narrativas 

buscamos uma concepção de trágico atravessada pela filosofia de Nietzsche e Deleuze. 

Concepção abrangente que foi apurada pelas próprias narrativas de nosso corpus até assumir-

se como terrificante, uma noção que fazemos exercer a função de operadora de leitura do 

texto, do outro e do mundo. A elaboração das narrativas terrificantes é resultado da 

construção de pontes entre o território da filosofia e o território da literatura, territórios 

escriturais que se abrem forçados pelo conceito de fora. Conceito que Deleuze entende como 

inerente a atividade do próprio pensar, como possibilidade de desterritorializarmos-nos de 

nossos próprios pensamentos e nos reterritorializarmos em outros pensamentos. 

Atravessando territórios pensamos a contemporaneidade, fazemos com que o personagem 

conceitual deleuziano se encontre com o tipo nietzschiano para demarcarem uma diferença 

com o pensamento que se apega ao mesmo, à repetição, à recognição.  

 

Palavras-chave: Rubem Fonseca. Lourenço Mutarelli. Fausto Fawcett. Nietzsche. Deleuze. 



 

ABSTRACT 

This study evaluates three narratives that are part of the contemporary Brazilian fiction: 

Felizano novo, originally published in 1975, by Rubem Fonseca; O cheiro do ralo (2002), by 

LourençoMutarelli; and Favelost (2010), by Fausto Fawcett. To evaluate the narratives, we 

search for a concept of tragic crossed by the philosophy of Nietzsche, Deleuze and Clément 

Rosset. This is a wide-ranging concept that was refined by the very narratives of our corpus 

until it assumed itself as terrifying, a notion that we perform the function of operator of 

reading the text, reading the other and reading the world. The elaboration of terrifying 

narratives is the result of the bridges built between the territory of philosophy and the territory 

of literature, writingterritories that are forced open by the concept of outside, concept Deleuze 

understands as inherent to the activity of one's own thinking, as the possibility of 

deterritorializing one's own thoughts and reterritorializing oneself in other thoughts. Crossing 

territories, we think about contemporaneity, we make Deleuze's conceptual character meet 

with the Nietzschean typus to demarcate a difference with the thought that clings to it, to 

repetition, to recognition. 

 

Key words: Rubem Fonseca. Lourenço Muttarelli. Fausto Fawcett. Nietzsche. Deleuze. 
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INTRODUÇÃO 

Sem algo que nos force a pensar, sem algo que violente o 
pensamento, este nada significa. Mais importante do que 
o pensamento é o que ‘dá a pensar’; mais importante do 
que o filósofo é o poeta. (DELEUZE, 2003) 

Todas as pesquisas que minimamente pretendem oferecer-se como auxílio para se 

pensar a contemporaneidade passam pela avaliação da relação que guardam com o que 

vivemos no momento de sua produção, condições que determinam a própria prática da 

pesquisa e as diretrizes da instituição que a abriga. Para que a referida avaliação desta escrita 

não se transformasse num empecilho, numa busca incessante e infrutífera por referencias, foi 

preciso que afugentássemos a ideia de que estes eventos tivessem uma importância em si, 

mesmo que um desses eventos fosse a pandemia da Covid-19. Com isto procuramos evitar a 

busca de uma identidade representativa, metafórica, entre meu corpus e os grandes eventos da 

atualidade. Desconsiderando o valor em si de um evento, de sua verdade intrínseca, 

conseguimos a concentração para esta produção escritural sem que com isso nos 

desprendêssemos do mundo que povoamos.  

Quem povoa o território acadêmico ao modo da filosofia e ao modo da literatura ao 

mesmo tempo, faz da impertinência a ponte para se atravessar fronteiras, uma afronta para os 

que entendem que entre a filosofia e a literatura existe uma visível fronteira. A princípio a 

literatura nos auxiliou a acalmar nosso espírito em relação ao distanciamento do mundo a que 

a filosofia canônica parecia nos levar por meio da formalização do pensamento. Porém, ao 

nos apropriarmos dos textos literários, a maneira do ruminar, aprendida com Nietzsche 

(2009), aquela visão diplóplica (SANTIAGO SOBRINHO, 2011) que nos fazia separar 

filosofia e literatura em mundos diferentes se desfez na tensão de um único mundo trágico. 

Momento de extrema alegria que nos proporcionou unir vida e escrita. 

No esteio de inquietudes da filosofia nietzschiana incorporamos a filosofia de Deleuze 

ao nosso pensamento por entender que este filósofo, para reforçar o encontro entre filosofia e 

literatura, continua a tarefa daquele. Deleuze reforça o precioso ensinamento de Zaratustra 

(NIETZSCHE, 1998), de que, no âmbito do conhecimento, precisamos poder odiar nossos 

amigos. Nesse sentido, o filósofo francês não só se apropriou dos conceitos da filosofia 

nietzschiana, mas se apropriou da maneira como desejava Nietzsche, recriando-a. Recriando o 

conceito de “eterno retorno”, reinventando-o como “eterno retorno da diferença” Deleuze 

(2018), recriou o par conceitual “Apolo e Dionísio” como par “Dionísio e Ariadne” 
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(DELEUZE, 1997). Este último par, entendido por Deleuze em Nietzsche e a filosofia (1976), 

como personagens oriundos do projeto de autocrítica que Nietzsche dedicou a sua concepção 

de trágico no prefácio de O Nascimento da Tragédia (2007). O trágico que não é um conceito 

chave em Deleuze, mas que é importante para o entendimento, para a leitura do próprio 

Deleuze, como defende Marcelo Antonelli (2015) ao comentar a importância de outro 

conceito nietzschiano para a filosofia de Deleuze, o niilismo. Defendemos que o conceito de 

trágico em Deleuze se confunde ao personagem conceitual Nietzsche/Dionísio. Por isso 

acreditamos que o trágico está incorporado à filosofia deleuziana, não de maneira passiva, 

mas à maneira de amigos que contribuem com o pensamento um do outro, mas que, 

sobretudo, se permitem, se exigem, a discordância. Ensinamento nietzschiano que Deleuze 

repete: uma filosofia para ser superada. 

A transição da filosofia da martelada para a filosofia da diferença nos foi (e ainda é) 

especialmente árdua, não só pela mudança na escritura de Nietzsche para a de Deleuze, mas 

também porque temos a impressão de que o projeto deleuziano da “diferença pura” 

(DELEUZE, 2018) deleuzeaneia boa parte da filosofia de que Deleuze se apropria na intenção 

de assumir uma filosofia propositiva. Tarefa que Nietzsche lhe (nos) facilitou por já ter 

tragicamente, poeticamente, destruído os ídolos. Condição da qual também nos beneficiou 

para avaliar as narrativas terrificantes. 

Dos capítulos 

No primeiro capítulo, justificamos nosso método como trágico. Inaugurador do 

brutalismo (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 27), Rubem Fonseca, citado nos textos de 

Mutarelli e Fawcett, leva, sob a condição de um personagem conceitual, para estes textos, a 

violência como marca de sua escritura. Nesse sentido é que escolhemos a perspectiva do 

trágico como corte conceitual para nos guiar nestes territórios, na medida em que ele ia se 

constituindo. Como escolhemos tratar nossos objetos como territórios escriturais, buscamos 

uma conceituação que pudesse contemplar a violência presente no ato de pensar – a qual 

Deleuze e Guattari entendem como processo de territorialização, desterritorialização, 

reterritorialização – e pudesse também contemplar a própria violência inerente ao trágico, daí 

a solução encontrada na concepção do termo narrativas terrificantes, ressoador tanto de terra 

quanto de terror.1 

                                                 
1 A aproximação do signo terror às narrativas terrificantes dá-se para com a filosofia terrorista de Clément Rosset 

(1989), não necessariamente neste trabalho com o estilo literário terror. 
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Embora a aparição dos textos neste trabalho coincida com a linearidade histórica de 

suas publicações, o critério para suas aparições foi geográfico, a linearidade histórica veio a 

reboque. Os personagens de Feliz ano novo (FONSECA, 2010) e O cheiro do ralo 

(MUTARELLI, 2002) poderiam conviver num mesmo espaço: suas cidades, Rio de Janeiro e 

São Paulo, poderiam ser a memória ativa de Favelost, a megalópole conurbada2 Rio Paulo de 

Janeiro São. Segundo a ótica das narrativas terrificantes, essas cidades se emendariam não só 

por uma lógica física, mas também por uma lógica técnica/política/geográfica que expressaria 

a derrocada da condição humana. Sobraria em Favelost o resto dos acontecimentos que 

propuseram o processo civilizatório nos moldes, e sob os valores mercantis, da sociedade da 

produção e do controle. A imagem a seguir, da ferramenta “rota” do Google maps, que traça 

um trajeto entre Copacabana e o endereço da loja de penhor do personagem Protagonista de O 

cheiro do ralo (2002) – Rua conselheiro Cipriano, número 32, bloco b, sala 33 (Bairro 

República) –, muito nos ajudou para pensarmos os objetos de nosso trabalho como territórios 

escriturais: 

 

 
Fonte: GOOGLE MAPS, 2019. 

No segundo capítulo, conceituamos o trágico nietzschiano a partir da filosofia de 

Deleuze, produzindo um arcabouço teórico que ressalta o niilismo dos personagens nas 

narrativas, muitas vezes sustentado por valores já desgastados. Como não trabalhamos com a 

lógica do personagem herói, buscamos destacar como o apego à verdade, ao bem e ao belo 

poderia distanciar o tipo comum das narrativas da alegria de se viver a diferença e aceitar a 

vida como um todo, afirmando, inclusive, seus aspectos mais cruéis. 

                                                 
2 A conurbação é um conceito oriundo da geografia que, em sua definição mais comum, faz uso do termo 

“mancha urbana”, também utilizado por Fawcett. Para Ruskin Freitas, a conurbação é: “(mancha urbana 
contínua entre municípios limítrofes) ou forte tendência desse fato vir a ocorrer a médio prazo;” (FREITAS, 
2009). 
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Clément Rosset (1989) nos diz que não existe um mundo trágico e um mundo não 

trágico, para ele o que existe são visões de mundo trágica e não trágica. Nesse sentido, nossa 

medida para com os objetos de nosso trabalho não foi a da análise cartesiana que visa destituir 

a parte do todo para averiguação minuciosa dela a fim de reintroduzi-la novamente ao todo 

que lhe antecede, mas sim a da avaliação, que avalia um texto como uma vida, como um todo, 

que vale a pena ser, ou não ser vivido.3 A regulação desta medida será trágica, conforme 

defende Rosset sob inspiração de Nietzsche: “Assim Nietzsche pretendia avaliar homens e 

filosofias na medida da violência dos venenos que eles são suscetíveis de assimilar: o sinal da 

saúde sendo a ‘boa’ receptividade ao veneno” (ROSSET, 1989, p. 28). 

O trágico proporcionou-nos um olhar mais agudo para com as narrativas que 

avaliamos, porque já de partida dispensamos uma visão moralizante delas. Por isso não nos 

interessou qualquer intenção propedêutica ou catártica que seus escritores pudessem ter e que, 

felizmente, a nosso ver, não tiveram.  

No terceiro capítulo, procuramos destacar que não utilizamos o texto como mediador 

para saber quais as intenções do escritor em sua escritura. O que pensa o escritor já está na sua 

estética e nos seus personagens, mesmo quando o escritor usa a trapaça e o fingimento. O 

texto está sempre aberto para o fora, mas sua verdade lhe é intrínseca. Rubem Fonseca, que 

era avesso a entrevistas, faz o personagem Escritor do conto “Intestino Grosso”, de Feliz Ano 

Novo (2010), responder sobre a escrita pornográfica, a qual ele próprio era constantemente 

acusado de ter. Nesta situação, fizemos a opção pela verdade do texto, independentemente de 

esta ser a verdade da pessoa Rubem Fonseca. 

Não procuramos também corrigir a escrita de quem escreve destacando um tipo 

específico como vítima preferencial; o escritor tem, em seu gesto, os recursos estéticos para 

apresentar o acontecimento. Ou sentimos aversão pela maneira como a brutalidade 

fonsequiana de Feliz ano Novo se expressa no próprio acontecimento, considerando que o 

acontecimento tem seu próprio passado e futuro; ou então continuaremos a tentar corrigir o 

mundo com a compassividade cristã que necessita da figura do coitado para unir o que recebe 

esmolas ao que as dá no reino dos céus. Com este tipo de pensamento, corremos o risco de 

continuarmos insensíveis para com as ações afirmativas do âmbito das políticas públicas ao 

mesmo tempo que nos tornamos supersensibilizados com a imagem dos marginalizados 

secularmente construída segundo a compaixão cristã. Perspectiva de vida, esta última, 

                                                 
3 Medida que orienta também o poeta Albert Camus: “Só existe um problema filosófico realmente sério: o 

suicídio. Julgar se a vida vale ou não vale a pena ser vivida é responder à pergunta fundamental da filosofia” 
(CAMUS, 1989, p. 17). 
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essencialmente não trágica, que precisa cultivar o tipo fraco para justificar sua própria 

fraqueza. 

No quarto capítulo, o tipo comum anônimo que povoou os contos de Feliz Ano Novo 

(2010) também orbitou a loja de penhor do Protagonista de O cheiro do ralo (2002), tendo 

reforçada, neste outro texto, sua condição de invisibilidade. Reforçada porque, não bastasse a 

situação que levava as pessoas a procurarem o penhor, o personagem Protagonista ainda se 

sentia no direito de exercer seu perverso poder sobre elas, só pelo simples prazer de submetê-

las ao seu domínio. Se tomamos o cuidado de não colar os signos que se referiam ao 

personagem Protagonista ao seu escritor, Lourenço Mutarelli, foi porque também tomamos o 

cuidado de não levar a vida romanceada do senso comum, no estilo enredo de últimos 

capítulos de telenovelas, para dentro da escritura de O cheiro do ralo (2002), por mais que 

estas referências aflorassem. Mesmo que o personagem Protagonista e o escritor tivessem 

certa semelhança física, mesmo que o santo que tem o nome do escritor, São Lourenço, fosse 

citado no texto (MUTARELLI, 2002, p. 125), ou que o próprio Mutarelli tivesse feito a 

ilustração de livros citados pelo Protagonista no texto, fizemos a opção de não seguir a trilha 

do referencialismo, porque acreditamos que esse caminho mais nos confunde que nos auxilia 

na apropriação do texto. Preferimos tratar o Personagem Protagonista como um idiota, uma 

espécie de espírito zombeteiro, o rei da confusão, porque achamos pouco provável que uma 

pessoa tão degradada e degradante como o personagem Protagonista pudesse tirar férias desta 

condição para poder viver uma história de amor. 

No quinto capítulo, acrescentamos ao termo disputopia – que Fawcett utiliza para se 

referir à ficção de que se trata a Mancha Urbana Favelost – conceitos que reforçassem o 

entendimento de disputa que está presente na disputopia, entre eles o conceito deleuziano de 

agenciamento. Conceito que nos permitiu compreender como a mistura de tudo com tudo que 

é Favelost pesa sobre os ombros do favelostiano. 

Se o tipo anônimo imperou nos textos de Fonseca e Mutarelli, o tipo renomeado 

prevaleceu entre os protagonistas de Favelost (FAWCETT, 2012). Alguns destes personagens 

mudavam de nome à medida que suas experiências os faziam mudar de estilo de vida. Nem 

mesmo na mistura favelostiana, que inclui diferentes perspectivas de narração dentro do 

próprio texto, demos primazia à voz do escritor no texto, pois entendemos que esta mistura de 

vozes no livro de Fawcett faz parte de sua estratégia estética, por dois motivos. 
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O primeiro deles é que parece que Fawcett recusa a posição de uma consciência 

externa pura, imune às afecções de sua própria criação, como o próprio nos diz em entrevista:4 

[Favelost] tem essa coisa moderna da claquete, que exige ação, ação, ação, 
mas é contemplativa. [...] Há também um sentimento de júbilo no meio do 
caos. O desafio é ficar parado no meio do caos, no olho do furacão. Tem que 
ser meio Highlander.5 Ah, humanidade! (A NOTÍCIA, 2012) 

Interessou-nos nestas poucas linhas entender que a perspectiva de escrita de Fawcett, 

“o olho do furacão”, também é a perspectiva de seus personagens, o que nos fez adotá-lo 

também como um personagem de Favelost (FAWCETT, 2012), por isso fizemos a concessão 

de trazer esta entrevista para nosso trabalho. De maneira que, ao mencionarmos Fawcett no 

interior da avaliação do texto, não estamos tratando exatamente do poeta/cantor 

multimidiático morador de Copacabana.  

O segundo motivo é que Favelost é personagem do texto, comportando-se aos moldes 

das cidades presentes na obra Cidades Invisíveis (CALVINO, 1990), por isso entendemos que 

a narrativa sobre a região Favelost ultrapassa a perspectiva da voz do protagonista Júpiter de 

Alighieri.  

Se a sequência cronológica de apresentação dos textos que compõem o corpus deste 

trabalho, deu à impressão de uma filiação da escritura de Mutarelli e de Fawcett em relação à 

escritura de Fonseca, esta não foi a nossa intenção, muito pelo contrário. Reconhecemos que 

uma temática própria do trágico, a violência, aproxima estes escritores, ao ponto mesmo de 

implicar uma filia entre eles, mas uma filia que acima de tudo se permite a demarcação de 

diferenças. Estas diferenças podem diminuir se levarmos em conta que a trajetória específica 

de cada um destes escritores, que partem do trabalho policial, Fonseca, do fanzine, Mutarelli e 

da música, Fawcett, tende a deixar o ritmo de suas narrativas aceleradas. Porém, mesmo nos 

momentos de proximidades destas narrativas, um arcabouço conceitual específico para cada 

uma delas foi empregado de maneira a valorizar a contemporaneidade do pensamento e a 

evitar o exercício da busca por semelhanças. 

                                                 
4 Entrevista concedida a Rubens Herbstem em sua coluna “Orelhada”, para o jornal A Notícia, em 26 dez. 2012.  
5 Highlander é personagem do filme Highlander: o guerreiro imortal (1986, dirigido por Russell Mulcahye) – 

vivido por Christopher Lambert –, cuja vida se mantém eterna caso sua cabeça não lhe seja cortada em um 
jogo. “Ter que ser meio Highander” é ser alguém possuído de um poder extra-humano que o torna quase 
imune às forças do tempo. 
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1 O TRÁGICO E A ESCRITURA: AS NARRATIVAS TERRIFICANTES 

Coroai-vos de hera, tomai o tirso na mão e não vos admireis  
se tigres e panteras se deitarem, acariciantes, a vossos pés.  
Ousai ser homens trágicos: pois sereis redimidos.  
Acompanhareis, da Índia até a Grécia, a procissão festiva de Dioniso! 
Armai-vos para uma dura peleja, mas crede nas maravilhas de vosso deus! 
(NIETZSCHE, 2007a, p. 120-121) 

Uma escuta trágica sobre a vida nos desloca de nossos lugares de segurança. Lugares 

muitas vezes preenchidos pela fé, pela festa tecnológica,6 ou por uma associação entre ambos. 

Optar por escrever sobre uma perspectiva trágica da vida obviamente não nos restringirá a 

poucas linhas prosaicas destituídas de alguma nobreza. Mas, já de partida, para além de uma 

razão, esta perspectiva nos pede (ao mesmo tempo que nos oferece) uma postura a ser 

assumida: para exercer uma escuta trágica sobre a vida é preciso que o silêncio aterrorizante 

assole as idealizações apaziguadoras do espírito. E quem na contemporaneidade se permite o 

risco de enveredar pela perspectiva trágica da vida, oferecida pelas artes e pela filosofia? As 

pessoas que se entregam acriticamente à tecnociência, ao mundo dos negócios e à parafernália 

midiática publicitária que nos envolve certamente não têm tempo para isso. Pouco resta da 

subjetividade submetida a essas forças opressivas, que progressivamente fazem com que ela 

desapareça. Como romper o transe daqueles que seguem a marcha do que se chama de 

progresso, zumbizagueando por aí, cabisbaixos, letárgicos, com um sorriso insípido e os olhos 

vidrados na tela da máquina que facilmente subjuga boa parte dos seres humanos? Por vezes 

condescendemos com pensamentos que se assemelham a jingles e que se difundem como 

memes, sentindo-nos, dessa maneira, aliviados por não termos que nos ver diante do devir. 

Razão pela qual um dia se inventou o fora, não o fora da arte, mas o transcendente.  

Afirmando-se na imanência a arte, a literatura, escapa à transcendência, mas não deixa 

de vislumbrar outros mundos abrindo-se para o fora, como mostram os estudos da escritora 

Tatiana Salem Levy, sobre como este conceito se desenvolve nas filosofias de Maurice 

Blanchot, Michel Foucault e Gilles Deleuze. No princípio de seu livro A experiência do fora, 

Levy (2011) discute a relação entre mundo e literatura:  

                                                 
6 A expressão festa tecnológica empregada neste texto se refere à crítica filosófica presente em minha dissertação 

de mestrado, Consumo e técnica no discurso ambiental: da prótese ao ideal de sustentabilidade (2012), que 
teve como um de seus intuitos a abordagem da profusão dos objetos técnicos na contemporaneidade em 
relação aos procedimentos ritualísticos de culturas primevas, em que todas as ordens de interdições eram 
suspensas, daí o sentido de festa. 



16 

O Fora é exatamente esse outro de todos os mundos que é revelado na 
literatura. Quando se fala da relação com o Fora, não se fala de um mundo 
que se encontra além ou aquém do nosso. Fala-se precisamente deste mundo, 
mas desdobrado em sua outra versão. Tudo se passa como se na literatura o 
espaço, o tempo e a linguagem se constituíssem num devir-imagem, em que 
o mundo se encontra desvirado, refletido. Não se trata, pois de um outro 
mundo evocado pela literatura, mas do outro de todos os mundos: o deserto, 
o espaço do exílio e da errância, o Fora. (LEVY, 2011, p. 26) 

Afirmando o fora como conceito que relaciona mundo e literatura, pretendemos 

reforçar o trágico como postura filosófica do poeta (escritor) que não se deixa abater perante 

os sofrimentos do mundo, um remédio que potencializa o espírito do artista e o previne da 

transcendência. Mesmo que Deleuze e Guattari (2010) tenham se apropriado desta postura 

tipicamente nietzschiana, colaborando com a conceitualização da imanência em O que é a 

filosofia?, foi o poeta-filósofo7 Nietzsche quem encarnou o trágico por meio de sua escrita, 

lançando-se contra o rescaldo da Europa moderna que em sua época já se sentia cansada e 

descrente do mundo. 

Diferentemente daqueles que não ouviram (ou não quiseram ouvir) a música trágica do 

mundo, aderindo de forma irrestrita ao mundo das Ideias, Nietzsche – inspirado pela crítica de 

seu mestre Jacob Burckhardt sobre a concepção classicista dos helênicos e por filósofos como 

Heráclito e Spinoza – suspeitou da maneira pela qual a filosofia tentava harmonizar a vida. 

Nietzsche, na senda aberta por Burckhardt, desconstrói a visão harmoniosa e racionalista, 

estritamente apolínea, da cultura clássica grega por meio do elemento musical da tragédia que, 

para o filósofo das marteladas, constituía uma das heranças dos ditirambos dionisíacos às 

tragédias. Esse elemento musical-religioso emprestava à cultura grega um caráter sombrio, até 

então ignorado pela academia de sua época (Burckhardt apud REIS, 2003, § 5). 

Como é sabido, Nietzsche foi anti-hegeliano, colocando-se, portanto, contra todo o 

cenário que se constituiu tendo como base a dialética hegeliana formadora de síntese, da 

tendência ao pensamento único. Para além dos próprios gregos que inspiraram o filósofo 

trágico, Nietzsche entendia a vida como a afirmação da diferença (perspectiva filosófica 

retomada pelo pensamento deleuziano), e, nesse sentido, a vida seria o eterno retorno da 

diferença. 
                                                 
7 O escritor-filósofo João Batista Santiago Sobrinho, ao se apropriar da uma concepção que afirma Nietzsche 

como poeta-filósofo, corrobora a interpretação da filósofa Scarlet Marton de que, para além do sim apolíneo 
diante da incomensurabilidade dionisíaca da vida, ainda era preciso um segundo sim potencializador: “Marton 
refere-se ao impulso dionisíaco e ao impulso apolíneo concebidos por Nietzsche como pulsões cósmicas que 
se encontram veladas no conceito de vontade nietzschiano, mas que emergem em outros momentos do texto do 
poeta-filósofo. O que reforça o fato de não restringirmos conceitualmente a embriaguez dionisíaca somente a 
O nascimento da tragédia. A vontade de potência produz as impulsividades tonificantes da vida, a qual não faz 
nenhuma outra coisa senão potencializar estas impulsividades” (SANTIAGO SOBRINHO, 2011, p. 50). 
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Aproximando a arte da filosofia, Nietzsche evitou que as ilusões engendradas pelo 

desejo de verdade e de conhecimento, herdeiro da filosofia racionalista, afastassem-nos dos 

elementos que, não negando a racionalidade, afirmam a marca da insegurança, do sofrimento, 

da errância e da imprevisibilidade inerentes a toda vida humana. Ilusão tão comum nos 

embates políticos e científicos que nos atravessam na contemporaneidade, por serem 

fundamentados pela recognição. Ao optarmos pelo jogo trágico e desafiador que é a própria 

vida, concordamos com Nietzsche no que diz respeito, quando este, interpretado nas palavras 

de Deleuze (1976, p. 8), afirma ser o descobridor do trágico, a despeito, inclusive, de seu 

desconhecimento pelos próprios gregos. 

Ao contrário de um indicativo de prepotência, essa postura nietzschiana pode ser 

encarada como um alerta para que não incorramos no engano de mergulharmos 

demasiadamente nos valores de nosso tempo, adotando-os como fórmulas eternas 

asseguradoras de uma vida pacificada, longe dos contrastes intempestivos, das dissonâncias 

da música do mundo, que nos anima a vida. Para afirmamrmos a vida tal como ela se 

apresenta, em sua imanência, sem precisarmos recorrer às teorias transcendentais, para que 

sejamos capazes de recriá-la artística e filosoficamente, precisamos aceitá-la no seu duplo 

jogo de revelação e velamento, resguardando assim um sentimento de estranhamento com a 

própria vida. 

Os ensinamentos de Burckhardt, como aponta Safranski, contribuíram com a filosofia 

trágica nietzschiana ao mostrarem a importância da existência de uma distância, um espaço de 

estranhamento e confronto entre o mundo e seu fora, entre a arte e a filosofia, de maneira que 

o mundo não se acomodasse em matéria inerte:  

Jacob Burckhardt trouxera à atenção de Nietzsche a característica agonística 
da cultura grega, e Nietzsche inseriu esse conceito de transformação da 
guerra em disputas em sua estrutura de transformação das energias 
dionisíacas em uma forma apolínea habitável. Existe o perigo, no entanto, de 
que a energia dionisíaca se dissipe depois de assumir as formas apolíneas. 
(SAFRANSKI, 2002, p. 69) 

Dessa maneira, é o agon, a luta entre as forças dionisíacas e apolíneas que para Nietzsche faz 

de uma vida algo trágico. Isso fica claro em seu livro O nascimento da tragédia (2007a), no 

qual vemos que a disputa entre o êxtase oriundo “das energias dionisíacas” e a racionalidade 

das “formas apolíneas” era o que promovia a rejeição à identidade entre pensamento e mundo. 
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Perspectiva que opunha Nietzsche a Hegel, pois este defendia a suprassunção8 do mundo pelo 

sujeito do conhecimento. A vida fundada no conhecimento apavora-se quando se depara com 

o incompreensível, fazendo sobressair uma espécie de tragicidade vulgar que mais se 

aproxima de um drama superficial, que propriamente do espírito dionisíaco. Por isso, Deleuze 

assinala que: “Nietzsche renuncia à concepção do drama que sustentava na Origem da 

tragédia; o drama ainda é um pathos, pathos cristão da contradição” (DELEUZE, 1976, p. 

11). 

Acompanhando o pensamento de Nietzsche, podemos entender que a alegria também 

faz parte do trágico (o que parece uma contradição quando se pensa no uso comum dessas 

palavras) e manifesta-se com o máximo de dispêndio de força. O trágico, pois, “está somente 

na multiplicidade, da diversidade da afirmação enquanto tal” (DELEUZE, 1976, p. 11, grifos 

do autor). Entretanto, essa afirmação não é tarefa fácil. A ausência de sentido da vida 

colocada no palco faz com que o homem, sem força e covarde, produza a piedade compassiva 

de alguns heróis, piedade que o impede de encarar a vida naquilo que para Nietzsche a 

constitui, isto é, a luta: 

In media vita. – Não, a vida não me desiludiu! A cada ano que passa eu a 
sinto mais verdadeira, mais desejável e misteriosa – desde aquele dia em que 
veio a mim o grande libertador, o pensamento de que a vida poderia ser uma 
experiência de quem busca conhecer – e não um dever, uma fatalidade, uma 
trapaça! – E o conhecimento mesmo: para outros pode ser outra coisa, um 
leito de repouso, por exemplo, ou a via para esse leito, ou uma distração, ou 
um ócio – para mim ele é um mundo de perigos e vitórias, no qual também 
os sentimentos heróicos têm seus locais de dança e de jogos. “A vida como 
meio de conhecimento” [Das Leben ein Mittel der Erkenntniss] – com este 
princípio no coração pode-se não apenas viver valentemente, mas até viver e 
rir alegremente! E quem saberá rir e viver bem, se não entender 
primeiramente da guerra e da vitória? (NIETZSCHE, 2001, § 324, p. 215) 

É nesse sentido que, segundo Nietzsche, só quem experimenta a vida em suas contradições – 

desde a luta celular e psicológica que trava nosso próprio organismo consigo mesmo, até a 

luta que promove a transvaloração dos valores secularmente estabelecidos – pode tomar a 

vida como matéria bruta, como “meio de conhecimento”. 

                                                 
8 “Vemos o Reino Germânico suprassumir os princípios anteriores dos Reinos Oriental, Grego e Romano. O 

princípio do Reino Germânico é o converter da oposição do espírito entre subjetividade e objetividade para 
acolher em sua interioridade sua verdade e sua essência concreta” (PERTILLE, 2013, p. 13). O exercício 
racional da suprassunção visa alcançar metafisicamente a verdade por meio da apreensão das formas do 
mundo objetivo, inclusive a verdade do gênio de um povo revelada pelo movimento absoluto da história. O 
exemplo desta nota ajuda a ilustrar um dos pontos de divergência entre Nietzsche e Wagner, divergência que 
tomamos como um apelo de Nietzsche à postura dionisíaca da vida, em relação à postura extremamente 
apolínea, que mais tarde Nietzsche identificará em Wagner. Cf. O caso Wagner (NIETZSCHE, 1999). 
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O empreendimento do processo civilizatório trouxe consigo uma concepção de homem 

fundamentada pela razão engendradora de si mesma, pela moral e consequentemente pela 

negação dos impulsos vitais, ou seja, do desejo. Esta concepção acabou por consolidar uma 

perspectiva de homem abraçado ao racionalismo e ao cristianismo que Nietzsche tanto 

criticou: o homem do conhecimento e dos valores decadentes. Entretanto, ao mesmo tempo 

que a crítica nietzschiana encontrava repercussão dentro da filosofia, depois de um período 

maior de resistência, o proceso civilizatório também se expandia potencializado pelo 

acréscimo de novas formas impositivas de construção de subjetividades, instituídas pelo 

mercado mundial e pelo desenvolvimento técnico-científico da engenharia genética. Diante 

desse cenário pouco favorável ao surgimento de linhas de fuga, no sentido que Deleuze dá a 

essa noção, talvez a arte, vista a partir de uma concepção trágica da vida, para falarmos com 

Nietzsche, seja o que nos possibilitaria flertar com a liberdade de nossos desejos mais 

desenraizados, assumindo o risco que há neste gesto, e mesmo assim, ou exatamente por isso: 

contaminarmo-nos com um pouco de alegria. 

Se os textos aqui escolhidos para análise prestam-se ao serviço de trazer conhecimento 

para a vida a ponto de nos contaminar com alegria, certamente isto não acontecerá por meio 

de uma equalização e harmonização de suas escrituras constituientes. O pensamento 

fisiolófico nietzchiano inspira-nos a tomarmos cada texto de nosso corpus ainda como parte 

autônoma, o que significa dizer que “a utilidade de cada parte para o conjunto não depende da 

intenção de cada uma, ou seja, as partes vivem apenas para a sua própria conservação. A 

conservação da totalidade não é uma finaliddade de cada parte” (FREZZATTI JÚNIOR, 

2014, p. 78). Isto é, cada parte é dotada de seu próprio pensamento, neste sentido ela se 

conserva, mas enquanto texto, enquanto escritura que se abre para o fora, apenas uma espécie 

de síntese pode resguardar o conjunto de nosso corpus sem recorrer ao critério da semelhança 

e à meta da unidade. Esta síntese que expressa um novo mundo cria uma nova linguagem. 

Deleuze e Guattari (2011, p. 26) chamaram esta síntese de disjuntiva e entenderam que seu 

registro “vem, portanto, recobrir as sínteses conectivas de produção”. 

A leitura de um texto não é um objeto isolado no mundo, o texto oferece-se a 

conexões, isso quando a conexão não nos é forçada por meio de uma escritura desafiadora. A 

escolha de nosso corpus é resultado de uma afecção e seu estudo é desejo de uma construção. 

Deleuze (2003, p. 89) diz-nos que: “Sem algo que nos force a pensar, sem algo que violente o 

pensamento, este nada significa. Mais importante do que o pensamento é o que ‘dá a pensar’; 

mais importante do que o filósofo é o poeta”. 
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1.1 Ante a violência do século, uma filosofia terrorista 

O pensamento que aceita a violência como seu movente rejeita a indiferença que o 

impede de rizomatizar junto a outros pensamentos e também rejeita a inércia que o mantém 

em velocidade constante e em linha reta linearmente repetindo a marcha do cotidiano. Já que 

a vida é luta, só mais desejo de embates para dar sentido à própria vida. Portanto, no embate 

entre o pensamento nietzschiano e o darwinista, a vida que busca a ação de comandar é mais 

forte que aquela que busca sobreviver, conforme nos diz Frezzatti Júnior: 

A conservação, segundo Nietzsche, transformou-se em lei natural pela ação 
do darwinismo, da ciência da filosofia, da religião. […] São aqueles que, por 
não conseguirem aumentar sua potência, necessitam se conservar […]. 
Aqueles que não podem ou não querem suportar o confronto inerente à vida 
desenvolvem estratégias para persistir na existência. Além do ardil, há a 
supremacia numérica: por isso, Nietzsche no mesmo fragmento póstumo de 
1888, intitulado “Reação. Anti-Darwin”, afirma que, “por mais curioso que 
pareça deve-se sempre armar os fortes contra os fracos.” […] A vantagem do 
ponto de vista nietzschiano, é comandar e não sobreviver. (FREZZATTI 
JÚNIOR, 2014, p. 91) 

Nietzsche critica a concepção conservadora9 da vida ancorada em algumas 

interpretações darwinianas de sua época, colocando em prática sua atitude intempestiva de 

estranhar os valores de seu próprio tempo. Desta atitude intempestiva, o filósofo italiano 

Giorgio Agamben elabora um conceito que nos permite a percepção de que somos afetados 

pela contemporaneidade ao mesmo tempo que nos sentimos estranhos à nossa própria época. 

Tudo isso se encontra no conceito de contemporâneo, herdeiro do conceito de extemporâneo 

de Nietzsche, conforme vemos no trecho a seguir: 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 
aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas 
pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, 
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, 
mais do que os outros, de perceber e apreender seu tempo. (AGAMBEN, 
2009, p. 58) 

                                                 
9 “§ 643 Os fisiologistas deveriam colocar em dúvida o ‘instinto de preservação’ como um instinto cardeal de um 

ser orgânico. Acima de tudo, o que a vida quer mostrar sua força: ‘conservação’ é apenas uma das 
consequências disso. Cuidado com os princípios teleológicos superfluos! A estes pertence todo o conceito de 
autopreservação” (NIETZSCHE, 2000, p. 433, tradução minha) 
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A posição filosófica sobre o intempestivo assumida por Agamben (2009), em O que é 

o contemporâneo e outros ensaios, que está intimamente associada ao poema Vek,10 de Osip 

Mandelstam (1923), é interpretada na apresentação desse livro como sendo possível graças ao 

papel que a arte desempenha na percepção do contemporâneo, permitindo-nos “um olhar para 

o não-vivido, naquilo que é vivido” (Scramin e Honesko apud AGAMBEN, 2009, p. 19). 

Nesse sentido, o extemporâneo também nos remete a uma sensação de ser estrangeiro na 

própria terra, segundo a leitura de Agamben sob o referido poema.11 Agamben entende que o 

esforço do poeta russo Osip Mandelstam, de soldar a ruptura entre o século XX, no qual o 

poeta vive e o qual descreve, e o século precedente, é o que nos resta como forma de estar no 

mundo. 

Passado todo o século XX, é no dorso rompido do monstro descrito por Mandelstam, 

que não consegue mirar suas costas, que propomos uma comparação da produção literária 

ficcional contemporânea brasileira com a filosofia trágica, não somente nietzschiana, mas 

extensiva à filósofos da imanência, como Deleuze, Foucault, Guattari, Clement Rosset, dentre 

outros que comungam a crítica ao erário metafísico, para questionarmos o que nos aproxima e 

o que nos distancia do fraturado século XIX. 

Nosso corpus, que também se estende de um século ao outro, visa problematizar as 

questões relativas à violência e ao niilismo que se fizeram passar pelo século XX (e toda a sua 

carga genética herdada do século XIX) e pelo atual século XXI. As novas formas de 

recognição e controle que se sofisticam nos discursos e nas práticas hodiernas do mundo 

contemporâneo precisam ser problematizadas em sua contemporaneidade, ou seja, os textos 

que requisitamos para esta problematização devem ser estranhos ao seu próprio tempo. Nesse 

sentido, elegemos os textos Feliz ano novo12 (originalmente publicado em 1975), de Rubem 

Fonseca, O cheiro do ralo,13 de Lourenço Mutarelli (2002), e Favelost,14 de Fausto Fawcett 

(2012), como protagonistas de uma arte trágica, tendo em vista a perspectiva que adotamos. 

                                                 
10 Agamben adverte-nos para a dupla tradução de vek: século e época. Não só a passagem do século XIX para os 

subsequentes pode ser tomada como momento para uma vivência contemporânea, mas também o indivíduo 
que se sente inatual, no sentido privilegiado por Agamben, independentemente do século em que viva, pode 
tornar-se contemporâneo de sua época. 

11 Também o filósofo Alain Badiou (2007) se refere ao poema de Mandelstam em seu livro O século, de maneira 
a caracterizar o século XX como século das guerras que realizaram a promessa de desenvolvimento do século 
XIX, das guerras santas, das guerras que iriam acabar com todas as outras guerras. Badiou entende que o 
desejo de recuperação do real é o que nos leva a estas guerras, cabendo à arte (a flauta do poema) unir estes 
dois séculos. O minisséculo que se concentra nas duas primeiras décadas do século XX foi para Badiou o 
momento de transformação, em que os “criminosos nominais sucederam os criminosos anônimos” (BADIOU, 
2007, p. 23). 

12 Esta obra passa a ser referida no texto como FAN. 
13 Esta obra passa a ser referida no texto como OCR. 
14 Diferenciaremos o texto literário Favelost da cidade ficcional Favelost, por meio da utilização do itálico. 
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Livros que, editados entre o final do século XX e começo do XXI, traduzem momentos 

viscerais de nossa condição e permitem-se, inclusive, questionar seu próprio fazer escritural,15 

como desestabilizador do nosso lugar de segurança, na medida em que expõem visceralmente 

a vida no limite, muitas vezes extenuado, do sujeito; limites que ressoam de muitas maneiras 

na nossa lide com o mundo. 

Tragicamente colocadas, estas três narrativas serão pensadas a partir do que Clément 

Rosset (1989) considera no livro A lógica do pior como sendo um pensamento capaz de se dar 

“ao espetáculo do trágico e do acaso” (ROSSET, 1989, p. 11), a própria lógica do pior. Rosset 

ressalta nesse livro que o pensamento trágico, quando não tomado como impossível, sempre 

foi subjugado permanecendo sob a tutela da filosofia do sentido oriunda do idealismo e do 

transcendentalismo. Dessa maneira, Rosset retoma principalmente a filosofia de Lucrécio, 

Pascal e Nietzsche, para permitir que o pensamento trágico exerça toda a sua potencialidade, 

inclusive a potencialidade de romper com o “fantasma do sentido”. Vejamos, então, o que 

aponta o filósofo francês, para tal empreendimento:  

[Esse] fantasma [do sentido] cujo otimismo é ao mesmo tempo de natureza 
ontológica e teleológica. Ontológica: estima-se que a ordem dos 
pensamentos tem ascendência sobre a “ordem” dos seres, o que supõe além 
disso o fato de que o ser é, de certo modo, ordenado. Teleológica: a 
revelação desta ordem ao mesmo tempo intelectual e existencial é suscetível 
de culminar na obtenção de uma melhora. (ROSSET, 1989, p. 11) 

No primeiro caso acima, o de natureza ontológica, o “fantasma” manifesta-se nas três 

narrativas que compõem nosso objeto de estudo sob a forma assustadora da violência 

ordenada na cotidianidade vivida pelos personagens de Rubem Fonseca, de Lourenço 

Mutarelli e de Fausto Fawcett, a ponto de esses personagens acreditarem que as formas da 

violência constituam necessariamente a realidade e o ser; a realidade e o ser são 

violentamente organizados. No segundo caso, o que Rosset chama de natureza teleológica do 

fantasma, uma vez ordenados o ser e a realidade, o “fantasma do sentido” se manifesta nas 

narrativas por meio da organização dos espaços, violentos e organizados como as narrativas 

que os apresentam, organizados pelo discurso hodierno, porque é desses espaços que surgem a 

identidade do sujeito e a esperança de se escapar da condição humana. Aqui, levamos em 

conta que o próprio “sujeito” acredita que é um sujeito, uma unidade acabada e que possui 

                                                 
15 Mais à frente, explicitaremos o conceito de escritura em Roland Barthes. 
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uma identidade, ambos, conceitos rechaçados enquanto unidade por Nietzsche e de maneira 

mais reiterada por Deleuze.  

Ao abordarmos os livros FAN, OCR e Favelost a partir do conceito do trágico, não 

esperamos que se sobressaia o aspecto do terror (que pode se manifestar como paralisante) 

quando se experimenta o não sentido da vida, ao contrário, tentaremos dar a ver um lugar que 

deveria ser muito comum a todos, uma vez que poderia ser a possibilidade de não nos 

afogarmos no mar da profundidade de sentido, nem de voarmos ao infinito nos céus das 

idealizações. Esse lugar situado entre o território e a terra é o que nos possibilitaria o 

pensamento, como entendido a partir da geofilosofia de Deleuze e Guattari: 

Pensar não é nem um fio estendido entre um sujeito e um objeto, nem uma 
revolução de um em torno do outro. Pensar se faz antes na relação entre o 
território e a terra. […] Vimos, todavia, que a terra não cessa de operar um 
movimento de desterritorialização in loco, pelo qual ultrapassa todo 
território: ela é desterritorializante e desterritorializada. Ela se confunde com 
o movimento daqueles que deixam em massa seu território, lagostas que se 
põem a andar em fila no fundo da água, peregrinos ou cavaleiros que 
cavalgam numa linha de fuga celeste. A terra não é um elemento entre os 
outros, ela reúne todos os elementos num mesmo abraço, mas se serve de um 
ou de outro para desterritorializar o território. (DELEUZE; GUATTARI, 
2010, p. 103) 

Dizer que o movimento de desterritorialização e reterritorialização se dá no espaço 

entre o território e a terra é afirmar o pensamento como uma potência que se recria na 

imanência da “terra que nos abraça”. Só deixamos um território para nos territorializar em 

outro lugar, não é possível a desterritorialização sem a territorialização. Deleuze não admite 

as condições apriorísticas tempo e espaço da razão pura da filosofia kantiana, porque não 

interessa ao filósofo francês uma imanência orientada por abstrações universais resguardadas 

por uma consciência transcendental unificadora de toda realidade da qual ela se aparta. Um 

novo pensamento é sempre uma nova maneira de se apropriar de outros pensamentos para se 

povoar a terra. Por isso denominaremos as narrativas de nosso estudo como narrativas 

terrificantes,16 por entendermos que nelas os signos do terror e da terra se fazem presentes: 

terror como sentimento que se abre para o acaso, para o inesperado, que nos impele a povoar a 

terra em busca de novos territórios.  

                                                 
16 Os signos terror e terra também aparecem relacionados, segundo o dicionário Houaiss (2009), aos termos: 

aterrado, enquanto sinonímia de apavorado, mas também como alteado com terra, ligado à terra (no sentido da 
física elétrica) e aproximado à terra (no sentido de lugar ao qual se dirige uma embarcação); e aterrar, 
enquanto sinonímia de apavorar, mas também como esconder-se debaixo da terra e pousar em terra (aterrissar, 
aterrizar). 
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Para evitarmos a experiência angustiante do vazio de sentido oriundo da leitura trágica 

dessas narrativas, é preciso que experimentemos a leitura a partir do que Clément Rosset 

chama de terrorismo filosófico, uma recusa a “tudo aquilo de que este [o homem] se muniu 

intelectualmente a título de provisão e de remédio em caso de desgraça” (ROSSET, 1989, p. 

14). O terrorismo filosófico seria o mais hediondo dos atos terroristas, aquele que “desfaz, 

destrói, dissolve” toda a segurança e garantia de uma vida ordenada, deixando o homem 

desarmado, nu em sua terra ou, como expressa Deleuze, sem fundamento. Por mais que os 

enredos das narrativas terrificantes que estamos avaliandoisando possuam elementos estéticos 

aparentemente semelhantes aos das tragédias clássicas, como o recurso ao inevitável do 

destino nas revoluções por que passam os heróis, mesmo que vez ou outra os escritores 

carreguem nas tintas da violência, essas narrativas excitam o espírito porque encontram o 

trágico no comum, no cotidiano e não apenas no extraordinário ou na calamidade, como 

aponta Rosset: 

[…] o trágico está por toda parte onde há presença, está então sempre e por 
toda parte: ele se define pela cotidianeidade, não pela exceção e pelas 
catástrofes. Há dois modos do olhar (trágico, não trágico) sobre a realidade; 
não duas esferas de realidade (trágica, não trágica). (ROSSET, 1989, p. 66) 

Radicalmente trágico, Rosset não negocia um “modo de olhar” mais ou menos trágico, 

sendo o “modo de olhar” trágico uma força criativa, capaz de afirmar a aparência sem precisar 

contrapô-la ao profundo de sentido. A força que se despende a partir da experiência trágica é 

antiteleológica, ela precisa exercer sua liberdade para se constituir enquanto tal, na sua relação 

com outras forças. Sobre a força como atividade, Deleuze nos diz que: “Toda força é 

apropriação, dominação, exploração de uma quantidade de realidade” (DELEUZE, 1976, p. 

5). Essa força não se sobrepõe absolutamente às outras forças nem as aniquila absolutamente; 

afirmando-se enquanto aparência, também se afirma como pluralidade, como “a maneira de 

pensar propriamente filosófica, inventada pela filosofia” (DELEUZE, 1976, p. 5). Por isso, o 

terrorismo filosófico de Rosset só pode se constituir no escopo de uma filosofia pluralista; 

assumindo-se como aparência, pode usar máscaras para subverter de dentro da própria vida as 

“provisões” e “remédios” que o homem construiu para si, como assinala Deleuze (1976, p. 5): 

“A vida, no início, deve imitar a matéria para ser simplesmente possível. Uma força não 

sobreviveria se, inicialmente, não tomasse emprestada a aparência das forças precedentes 

contra as quais luta”. 
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Deste empréstimo, também sobressaem estrategicamente a reatividade e o 

ressentimento do fundamentalismo terrorista travestidos na imagem do cidadão comum. As 

religiões monoteístas, ao extirparem o sagrado, como espaço de manifestação do 

desconhecido que alimentava suas crenças, acabaram por assumir consciência de sua fé como 

verdade, ressentidamente tomando o outro como princípio reativo de seu reconhecimento. O 

predomínio das forças reativas, segundo Deleuze, não muda na modernidade: “Ora, devemos 

constatar o gosto imoderado do pensamento moderno por este aspecto reativo das forças” 

(DELEUZE, 1976, p. 21). A consciência, mesmo que se constitua como uma força, é sempre 

um segundo momento, muitas vezes ligada ao utilitarismo e ao conservadorismo; ela é uma 

resposta às situações de vida, não um empoderamento como força ativa. A experiência da 

consciência reativa sustenta na modernidade tanto as necessidades das religiões, 

principalmente as monoteístas apartadas do sagrado, quanto o projeto científico que hoje nos 

alcança. 

1.2 A performance contra o inefável 

Como herdeiros do iluminismo (aqueles que viveram a modernidade em seu apogeu e 

que diante das promessas do chamado progresso não puderam ver claramente o que isso 

significava), nós, os últimos modernos, acostumamo-nos a receber sempre mais e mais desta 

mesma promessa. Quando o teórico da literatura Karl Ludwig Pfeiffer (in ROSENFIELD, 

2001) se debruça sobre a produção artística europeia do final do século XIX, com o objetivo 

de identificar nela manifestações do trágico, ele observa como estamos contaminados pela 

ilusão a ponto de termos dificuldades em significar o existencial e performativo da tragicidade 

neste momento: 

No final do século XIX industrializado existe muita miséria, aparece a 
primeira depressão econômica mais prolongada do capitalismo. Porém a 
intensidade trágica é algo que não encontramos mais na vida e na literatura, 
mas quando muito, no ímpeto irresistível da música. Por isso a ópera 
transforma-se em refúgio para uma tragicidade – barata, melodramática? O 
efeito trágico nesse caso não é causado pelo conflito de palavras, valores e 
pessoas, mas pela intensidade de sua encenação em forma de música, às 
vezes em forma de dança. (PFEIFFER in ROSENFIELD, 2001, p. 61) 

Nietzsche já havia questionado esse “efeito trágico” da ópera no século XIX, quando 

teceu considerações sobre as composições de Wagner. O filósofo alemão chega à conclusão 
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de que a tragicidade da vida já se encontrava despotencializada naquele momento, quando 

essa tragicidade surgia na música que era posta a serviço da palavra comprometida com a 

moral, fato para o qual chama a atenção a filósofa Rosa Maria Dias (1994), em Nietzsche e a 

música. O que a música libera para o pensamento trágico é propriamente a experiência do 

conflito de valores resultante do encontro entre as palavras e as pessoas, não uma justificava 

racional para uma opção moral. Rosset afirma que o que se espera desse conflito é uma 

aprovação:  

Se a “moral” tivesse, aos olhos do pensamento trágico, um sentido qualquer, 
tal seria seu único critério de valor: a “dignidade” sendo aprovar 
globalmente ou negar globalmente, viver querendo-o ou morrer querendo-o. 
Suicídio e aprovação incondicional são, em todo caso, a seus olhos, as únicas 
formas de atividade às quais a expressão de frivolidade não está diretamente 
conectada. (ROSSET, 1989, p. 54) 

Nietzsche (2007a)17 também já havia escrito que não se podia condescender com uma 

vida de frivolidades, ao contrário, era preciso buscar uma vida mais intensa, ao mesmo tempo 

aprovando-a incondicionalmente, como Rosset afirma na citação acima. Espera-se de uma 

tragédia que a inspiração da intensidade emotiva da música seja capaz de produzir imagens e 

palavras a sua maneira, condição essencial para que o espírito tocado por essa tragédia 

encontre na palavra-imagem “proteção contra o poder que ela [a música] tem de arrastar o 

indivíduo ao estado de natureza, onde ele perderia a sua individualidade e se aniquilaria” 

(DIAS, 1994, p. 13). 

Não está em questão para o pensamento trágico a superação de uma possível 

dicotomia entre natureza e cultura, ou qual positividade podemos abstrair de uma pedagogia 

das tragédias. Rosset entende como uma limitação do termo “natureza” quando o tomamos 

como oposto da noção de acaso: “Mais precisamente, ‘o que existe’ não constitui, aos olhos 

do pensador trágico, uma ‘natureza’, mas um acaso; o termo ‘natureza’ não tem sentido senão 

na medida em que define um acaso, ou seja, uma não-natureza, no sentido clássico do termo” 

(ROSSET, 1989, p. 49). Seguindo o pensamento de Rosset, percebemos que a ordem 

encontrada na natureza não passa de uma convenção, um reflexo dos valores morais 

humanamente construídos. A presença do trágico remeter-nos-ia, portanto, a um estado de 

                                                 
17 Esse livro, O nascimento da tragédia no espírito da música, mantém traços do pensamento schopenhaueriano. 

O próprio Nietzsche reconhece isso algum tempo depois. Retomaremos adiante, quando abordarmos a 
diferença entre o pessimismo e o trágico na filosofia de Clément Rosset. 
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como lidar com nossas dores e sofrimentos, no qual as portas não se fechariam nunca. Rosset 

escreve que: 

O que caracteriza o “voyeurismo” trágico não é um deleite no espetáculo do 
sofrimento, mas um interesse maior dirigido à qualidade da aprovação: a 
lógica do pior não deseja nem teme a natureza daquilo que aprova, mas teme 
que o “como” ele aprova esteja condicionado e desvalorizado por uma visão 
insuficientemente trágica daquilo que aprova. (ROSSET, 1989, p. 59) 

O incômodo que Rosset sente por “uma visão insuficientemente trágica daquilo que 

aprova” é o que coloca o ator da vida na situação de um ávido espectador da tragédia, sua 

intenção é que o pensamento trágico leve esse ator/espectador ao limiar do desejo. Por isso, 

Pfeiffer, ao criticar as soluções estéticas fáceis da dramaticidade de algumas óperas do final 

do século XIX, criticou também a sincronia entre música e dança, para intensificar a violência 

de seus enredos, sincronia que leva a um efeito cíclico da violência quando se reafirma sob 

uma estética já estabelecida. Ao abordar certa perspectiva trágica para aproximar Oscar Wilde 

de Shakespeare, Pfeiffer retoma a intensidade do sentimento do trágico, tão cara a Nietzsche, 

e afirma que Wilde (principalmente após seu período na prisão) e Shakespeare procuram um 

efeito trágico no próprio fazer poético: 

Evidentemente delineiam-se possibilidades de tragicidade [nesses dois 
escritores]. Mas Wilde abstém-se de apresentá-las como estrutura dada ou 
atualizável, como resultado de um conflito de valores ou coisa parecida. Um 
efeito trágico pode aparecer. Mas ele provém de um transcurso de situações 
e conflitos que em si não precisam ter nada de trágico. O grande paradoxo de 
Shakespeare, sua grande realização, de certo consiste no fato de que os 
conflitos e personagens de suas peças não são trágicos em si, mas podem, na 
performance, tornar-se formas de intensidade trágica. (PFEIFFER in 
ROSENFIELD, 2001, p. 67-68, grifos do autor) 

A mimetização da violência em cena e a repetição de suas formas na encenação 

tendem a obedecer a uma moral instituída. Por isso, a tragicidade em Wilde e Shakespeare 

não é resultado necessário da estetização da violência no palco, ela demanda da intensidade da 

cena e de seu vínculo com o espectador.  

O efeito trágico, mencionado anteriormente, pode surgir por meio da violência velada 

do cotidiano, que nem sempre se dá na presença de sons e imagens que costumeiramente se 

relacionam à violência. Nesse sentido é que avaliaremos os diferentes modos como a 

violência é experimentada em cada uma das narrativas terrificantes que estamos estudando, 
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ressaltando que, em algumas situações, boa parte das expressões de violência ocorre a partir 

de sua imperceptibilidade, já que são silenciosamente diluídas no cotidiano. Assim, a 

performance nas narrativas analisadas “tem de provocar o ‘estremecimento diante da 

inefabilidade da complexidade e dinâmica’. […] A complexidade e dinâmica são inefáveis. 

Mas na performance elas podem ser concebíveis como intensidade trágica” (PFEIFFER in 

ROSENFIELD, 2001, p. 68, grifos do autor). 

As narrativas de Fonseca, Mutarelli e Fawcett, como veremos adiante, “provocam o 

estremecimento” no leitor por, a princípio, deixá-lo emudecido depois da performance da 

violência. Em FAN, a violência aparece de forma brutal e naturalizada; em OCR, de maneira 

maquinal e perversa; e, por fim, distopicamente controlada em Favelost. Será por meio da 

performance presente nessas três narrativas terrificantes que a intensidade trágica despertará o 

que Rosset chama de vontade trágica: “fazer passar o trágico do silêncio à fala” (ROSSET, 

1989, p. 29, grifos do autor). A tragicidade das narrativas terrificantes só se manifestará se 

provocar no espírito do leitor uma espécie de êxtase que o impila a ser um co-criador da arte 

que consome, tarefa que nem sempre é alcançada, tendo em vista a condição recognitiva das 

subjetividades, como já mencionamos. Condição que pode ser desestabilizada quando se retira 

a autoridade das palavras do autor, o que permite ao leitor atuar na construção de sua 

subjetividade, deixando de ser sujeito em relação a uma verdade que emana do interior da 

obra. 

Essa perspectiva literária, e, por que não dizer, ontológica, fez Roland Barthes – 

escritor, sociólogo e filósofo – preferir o termo escritura à literatura: “A escritura é esse 

neutro, esse composto, esse oblíquo onde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se 

perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve” (BARTHES, 1998, p. 65). 

Perdida “toda identidade” na escritura, a verdade escapa da intenção do autor, sua palavra não 

reflete imediatamente o real, cabendo ao leitor tomar ativamente a palavra como signo para 

compor uma realidade. É por meio dessa concepção barthesiana de escritura que avaliaremos 

como se atravessam as performances de FAN, OCR e Favelost, apropriando-nos da passagem 

do autor ao escritor e da passagem da obra ao texto também a partir de Barthes: 

[…] o texto é um tecido de citações, saídas dos mil focos da cultura. […] o 
escritor só pode imitar um gesto sempre anterior, jamais original; seu único 
poder está em mesclar as escrituras, em fazê-las contrariar-se umas pelas 
outras, de modo a nunca se apoiar em apenas uma delas […], sucedendo ao 
Autor, o escritor não possui mais em si paixões, humores, sentimentos, 
impressões, mas esse imenso dicionário de onde retira uma escritura que não 
pode ter parada: a vida nunca faz outra coisa senão imitar o livro, e esse 
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mesmo livro não é mais que um tecido de signos, imitação perdida, 
infinitamente recuada. (BARTHES, 1998, p. 69) 

O texto abre-se às investidas do leitor, construindo na experiência de leitura 

significados que participam de uma linguagem viva e dinâmica, ao contrário da concepção 

estática de que a obra refletiria a intencionalidade do autor. De maneira similar à genealogia18 

nietzschiana, o “gesto” tem uma origem, mas “jamais é original”, ele é uma ressurgência, não 

se prende a fundamentos como uma espécie de verdade dos estilos de época, mas renova-se 

na “imitação perdida”, da qual a própria vida se nutre. Enquanto imitação constituída de um 

“tecido de signos”, é que as citações referentes a Rubem Fonseca e seus livros em OCR e 

Favelost serão abordadas, numa conversa infinita em que a escritura de Fonseca, apropriada 

por Mutarelli e Fawcett, é, por via destes, também apropriada pelo leitor. Processo de 

apropriação de textos que ganha outra dimensão com o “fim do reinado do Autor”, como nos 

diz Barthes: 

Uma vez afastado o Autor, a pretensão de “decifrar” um texto se torna 
totalmente inútil. […] não é de se admirar, portanto, que, historicamente, o 
reinado do Autor tenha sido também o do Crítico, nem tampouco que a 
crítica (mesmo a nova) esteja hoje abalada ao mesmo tempo em que o Autor. 
(BARTHES, 1998, p. 69) 

Inseridas em seus respectivos textos, OCR e Favelost, as referências internas a 

Fonseca e a FAN propiciam ao leitor uma visão de aproximação entre ambos os textos, 

mesmo que essa aproximação seja disjuntiva, importando mais uma ligação rizomática de 

sentimento sobre como o mundo afeta estes escritores, que uma comunhão de significados, 

estratégias literárias e recursos estéticos. Em dois respectivos momentos, as referências 

internas em OCR e Favelost ao autor Rubem Fonseca e seus livros são mais explícitas, como 

num diálogo entre o Protagonista de OCR, sem nome, e a atendente do restaurante, em que o 

livro FAN é mencionado: 

 

 

                                                 
18 “Genealogia quer dizer ao mesmo tempo valor da origem e origem dos valores. Genealogia se opõe ao caráter 

absoluto dos valores tanto quanto a seu caráter relativo e utilitário. Genealogia significa o elemento diferencial 
dos valores do qual decorre o valor destes. Genealogia quer dizer, portanto, origem ou nascimento, mas 
também diferença ou distância na origem” (DELEUZE, 1976, p. 2). Aplicando o método genealógico ao fazer 
literário (escritural), entendemos que o autor não é uma divindade que funda em si mesmo um valor de 
verdade – e que a retomada de seus textos por outros escritores não determina uma linearidade histórica, moral 
ou estética –, muito ao contrário, é na diferença entre ambos que se marca a contemporaneidade, qualificando-
os como contemporâneos. 
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Mostro para ela, segurando com as duas mãos. 
Rubem o que? 
Fonseca, Rubem Fonseca! ‘Feliz ano novo’. 
Nunca li. Só gosto de ler revistas. 
(MUTARELLI, 2002, p. 55)19 

E, também, quando outro livro de Fonseca (2010b), Vastas emoções e pensamentos 

imperfeitos, é mencionado sob a forma de pensamento do protagonista de Favelost: 

Mentalidade de curto prazo, aperfeiçoamento constante de seu ofício ou 
mudança constante de profissão, recusa a criar raízes (ter a famosa história 
de vida contada numa narrativa linear cheia da dor e tempo e superações e 
readaptações, enfim, toda a gama de vastas emoções e pensamentos 
imperfeitos […] aguçando o impulso agregador). (FAWCETT, 2012, p. 27, 
grifos meus) 

Essas menções constituem uma referência direta entre os textos, mas não se limitam a 

sua atualização. As peculiaridades destes textos mais recentes nutrem-se do campo da 

performance de FAN; é o apelo contra nossa mudez em relação à violência que fará com que 

o incômodo de nossa simpatia em relação aos protagonistas de OCR e Favelost associe 

filosoficamente os três textos. Fonseca faz das diversas possibilidades de apropriação da 

realidade literária multifacetada de seus contos espaços que se desdobram entre o fazer 

literário e a filosofia. Estratégia esta que se evidencia no último conto de FAN, “Intestino 

Grosso”.  

As narrativas vistas em conjunto apresentam cenários e enredos em que muitos de seus 

personagens se veem presos, cada qual, aos seus contextos, não conseguindo marcar uma 

distância saudável das determinações de seus tempos. Isto os impede de se tornarem 

contemporâneos, segundo as palavras anteriormente citadas de Agamben. Ao considerarmos 

como os protagonistas das três narrativas mantêm uma relação de muita proximidade com seu 

próprio tempo, percebemos que somos nós, os leitores, que somos deslocados de um campo 

de certezas, inclusive a certeza de que existe uma delimitação precisa entre o corpo e o texto. 

O estranhamento dos ciclos, do mesmo e das repetições na vida desses personagens funciona 

como uma espécie de esconjuro para os ciclos e repetições da realidade que nos cerca. As 

especificidades de cada texto nos permitem, também, uma espécie de conexão performática 

entre alguns contos de FAN e os livros mais recentes, OCR e Favelost.  

                                                 
19 A estrutura gráfica textual de OCR ajuda o leitor a nortear sua leitura junto a uma narrativa em que há pouca 

descrição de ambiente e que os personagens não têm nome. Por isso adotaremos uma formatação diferente da 
ABNT para sua citação, de maneira a nos mantermos mais próximos da estrutura original do texto. 
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O protagonista do conto “Agruras de um jovem escritor”, de FAN, que “sofre” de 

polifasia,20 por constantemente se referir a escritores e citações de livros que recorre 

mentalmente como modelo para suas ações, em vão procura fazer com que sua superestimada, 

mas chata, vida de escritor se identifique ao idealizado e emocionante universo literário. 

Quanto mais este “jovem escritor” vai percebendo que quem escrevia seu romance inacabado 

era sua humilde esposa suicida, mais ele se percebe como um escritor que não consegue 

escrever e mais sua vida vai degringolando: 

Tentei escrever sem ler o que estava escrevendo, deixando o meu 
pensamento correr, mas vi que tudo estava sendo uma porcaria intragável, e 
então, então, horrorizado, percebi tudo – com as mãos trêmulas e o coração 
gelado, apanhei as folhas datilografadas por Lígia e li o que estava escrito e a 
verdade se revelou brutal e sem apelação, quem escrevia o meu romance era 
Lígia, a costureira, a escrava do grande escritorzinho de merda, não havia ali 
uma só palavra que fosse verdadeiramente minha, ela é quem tinha escrito 
tudo e aquele ia ser mesmo um grande romance e eu, o jovem alcoólatra, 
nem ao menos percebera o que estava acontecendo. Deitei-me na cama com 
vontade de morrer, sim, sim, como disse aquele russo, a vida me ensinara a 
pensar, mas pensar não me ensinara a viver. (FONSECA, 2010a, p. 91) 

Este procedimento que tende a marcar, ou até mesmo, embaralhar as fronteiras entre a 

realidade e a ficção, do escritor e do personagem também escritor, que pode falar pela boca de 

outros, tem no protagonista de OCR, um personagem, até certo ponto, também polifásico, que 

cita livros e trechos de livros da literatura universal de maneira a se comunicar consigo 

mesmo. Apesar de não ter pretensões literárias, o protagonista de OCR mede-se por meio 

dessas citações e referências, já que este não possui nome, e, como veremos mais à frente, 

nem mesmo moral. O protagonista de OCR, assemelhado ao “cara” da propaganda do 

Bombril,21 associa-se aos autores e citações de seus escritos de maneira a dar-se alguma 

profundidade: 

 

                                                 
20 A polifasia “se caracteriza, inicialmente, pelo surgimento de imagens insólitas relacionadas a grandes 

escritores da literatura universal, como, por exemplo, […] James Joyce – ‘na minha cabeça polifásica Joyce 
perguntava para a irmã dele, pode um padre ser enterrado de batina? Podem ser realizadas eleições municipais 
em Dublin durante o mês de outubro?’ (AJE, p. 417) –, no entanto, o pensamento polifásico se revela mesmo 
como veículo para os devaneios do protagonista, marcando uma profunda dissonância entre suas vastas 
emoções e seus pensamentos imperfeitos” (MENEZES, 2008, p. 56). 

21 No começo de OCR, a garçonete objetificada pelo protagonista reconhecia nele uma imagem midiática 
familiar: “Ela me disse que eu parecia com o cara do comercial da tv […]”, e que, mais para o fim do livro, o 
próprio protagonista se reconhece fisicamente neste garoto propaganda: “E que tenho a cara do Bombril” 
(MUTARELLI, 2002, p. 11 e 111). 
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Enquanto comia, devorava o livro que apoiei no balcão.  
“Tabloide americano”. James Ellroy. O livro era bom. Ellroy escrevia no ritmo de meu 
pensamento. 
Estonteante. Vertiginoso. Uma tormenta. Um atormentado. 
(MUTARELLI, p. 10, 2002) 

O descompasso entre o apreço literário e o niilismo22 do protagonista coloca-nos num 

lugar de constrangimento: como pode alguém de considerável conhecimento literário ser tão 

degradado? Ainda que não faltem exemplos na vida nesse sentido, não deixamos de nos 

espantar. Por isso tomamos a degradação do personagem Jovem Escritor, do referido conto de 

FAN acima, como um alerta e um sinal para desconfiarmos se existe realmente uma relação 

mais profunda entre o protagonista de OCR e a literatura que consome.  

A conexão performática entre FAN e Favelost passa pelo conto “O campeonato”, de 

Fonseca, em que é disputada uma espécie de telecath23 de desempenho sexual, um 

campeonato de conjunções carnais, praticadas por corpos tecnicamente preparados, 

suplementados e medidos. Dotado de regra, como todo jogo o é, este campeonato só se inicia 

após o árbitro narrador anunciar a listagem dos recursos eróticos não permitidos: “É proibido 

o uso de estimulantes conhecidos como neoafrodisíacos. São proibidos os eletrodomésticos” 

(FONSECA, 2010a, p. 103). Gorki, o corretor autorizado, anuncia o que Maurição, um dos 

competidores, iria usar: 

[…] recursos audiovisuais: cinco filmes dinamarqueses sonoros, em cor, um 
deles baseado na vida de Albert Fish, o conhecido canibal americano; quatro 
posters, um sintetizador erótico 9009, de sexta geração; dez revistas 
olfativas; coleção de cem slides, projetados em aparelho dotado do sistema 
instant-swap-with-dissolve, que permitia mudar rapidamente a posição das 
figuras, e um jogo de espelhos multivisão. (FONSECA, 2010a, p. 103) 

Este campeonato tem, na esperada “trepada” entre os protagonistas de Favelost, uma 

espécie de correlação quando observamos que a conjunção de Favelost também faz parte de 

uma disputa espetacular, vital, tecnologicamente estimulada. Na descrição das conjunções de 

ambos os textos, o corpo comporta-se como meio; no caso de “O campeonato”, o corpo da 

mulher sequer recebe papel ativo na competição, o corpo feminino apenas é disposto. Em 

                                                 
22 “‘Ah, onde há ainda um mar, no qual possamos afogar-nos?’: assim soa o nosso lamento – correndo por sobre 

brejos de águas pouco profundas. Em verdade, já estamos cansados demais, para morrer; agora continuamos 
acordados e vivendo – em câmaras mortuárias!” (NIETZSCHE, 1998, p. 146). O protagonista de OCR está 
cansado e desinteressado demais para criar valores, suas leituras são “águas pouco profundas”, sequer pode 
nelas se afogar, quando muito volta à terra apenas para se conservar em estado mortificado, aterrado nas 
câmaras mortuárias de sua loja. 

23 Espécie de luta livre teatral comum nos circos e que ganhou a TV na década de 1960. 
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Favelost, o protagonista Júpiter Alighieri, capataz de humanistas, 50 anos, vinculado à 

empresa Intensidade Vital, tem um encontro marcado com sua parceira de empresa Eminência 

Paula para uma trepada desativadora do chip assassino, “último teste de sobrevivência” 

(FAWCETTI, 2012, p. 13).  

Já em seu primeiro romance, Santa Clara Poltergeist, Fawcett (2014), ao melhor estilo 

cyberpunk, nos transportava para dentro de transas em que a superação violenta das barreiras 

entre orgânico e inorgânico faziam da indistinção de gêneros coisa corriqueira: 

Verinha e Gerson chegam numa arena que, na verdade, é uma cama 
descomunal com a capacidade de abrigar trezentas pessoas em trepação 
ininterrupta. Vários aparelhos de captação de imagens foto térmicas estão 
ligados continuamente, captando e mostrando em cinemascope o calor 
emanado das trepadas. Nalguns pontos da imensa cama também existem 
micro câmeras estetoscópicas ou criptoscópicas ou de ressonância magnética 
que podem ser injetadas endovenosamente em qualquer parte do corpo, daí 
que estômagos, úteros, corações, pulmões, artérias são transmitidos para 
telas no teto cheio de spots pendurados como cílios de lanterna. 
(FAWCETT, 2014, p. 78) 

Os corpos atravessados pelo maquinário sexualizado dão ao voyeurismo descrito 

acima um upgrade midiático analógico bem característico da década de 1990. Voyeurismo 

que parece obedecer à mesma lógica do filme Crash: estranhos prazeres (2004), de David 

Cronenberg, em que os acidentes de automóveis, e, em decorrência deles, os corpos mutilados 

e os usos de próteses, se tornam meios para o prazer. 

Não só o corpo se torna meio para outras finalidades além da conjunção propriamente 

dita, mas, também, se avaliarmos as narrativas em conjunto, seja a partir do real multifacetado 

dos contos de FAN, da escrita dinâmica de fanzine de OCR, ou da disputopia24 de Favelost, 

boa parte dos personagens destas narrativas vivem situações em que o corpo é agredido, 

decorrendo disso uma carência de impulso ativo de vida e/ou de certo grau de liberdade para a 

autoafirmação desses sujeitos, dessas vidas. O discurso desses sujeitos se volta contra eles 

mesmos, eles se sujeitam ao ciclo violência/adrenalina como forma de satisfação, como forma 

de criar identidade. Embora esse ciclo não deixe de se constituir enquanto força, ele se 

caracteriza como reativo, conforme entendemos a partir das palavras de Deleuze, levando em 

conta o conceito de força nietzschiano: 

                                                 
24 A disputopia seria para Fawcett o mapa vivo de Favelost. “Eles querem algo que só existe em Favelost. A 

Disputopia. Vida demais. Válvula de escape de todas as nações e grandes cidades. Depois vai se tornar 
sociedade viral. Sussurros de Mefistófeles nas esquinas da web, nas esquinas presenciais. Favelost gimme 
shelter please!” (FAWCETT, 2012, p. 67). Ressoaremos nas decorrentes avaliações da disputopia em Favelost 
o signo “disputa” como pertencendo a seu campo de atuação.  
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Em um corpo, as forças superiores ou dominantes são ditas ativas, as forças 
inferiores ou dominadas são ditas reativas. Ativo e reativo são precisamente 
as qualidades originais que exprimem a relação da força com a força. As 
forças que entram em relação não têm uma quantidade sem que, ao mesmo 
tempo, cada uma tenha a qualidade que corresponde à sua diferença de 
quantidade como tal. Chamar-se-á de hierarquia esta diferença das forças 
qualificadas conforme sua quantidade: forças ativas e reativas. (DELEUZE, 
1976, p. 21)  

A dupla – violência e adrenalina – por si só não se faz força reativa. Mas, quando a 

adrenalina se torna um significante, como o ideal de felicidade e bem-estar, um buraco negro 

suga tudo que com ela se alinhe, não só a violência, mas o sexo-adrenalina, o emprego-

adrenalina, tudo nesta relação se manifesta como instrumento de força reativa, tanto em 

“qualidade” como em “quantidade”, visto que, quanto mais se deseja este tipo de adrenalina, 

mais se deseja a repetição das representações da violência. O sofrimento e a dor resultante 

desta violência institucionalizada, a sua aceitação passiva, é o que limita as possibilidades de 

criação para o trágico, pois, segundo Nietzsche (1998), na Genealogia da moral, muito foi 

inventado para se evitar a “falta de sentido no sofrimento”: 

O que revolta no sofrimento não é o sofrimento em si, mas a sua falta de 
sentido: mas nem para o cristão, que interpretou o sofrimento introduzindo-
lhe todo um mecanismo secreto de salvação, nem para o ingênuo das eras 
antigas, que explicava todo sofrimento em consideração a espectadores ou a 
seus causadores, existia tal sofrimento sem sentido. Para que o sofrimento 
oculto, não descoberto, não testemunhado, pudesse ser abolido do mundo e 
honestamente negado, o homem se viu então praticamente obrigado a 
inventar deuses e seres intermediários para todos os céus e abismos, algo, em 
suma, que também vagueia no oculto, que também vê no escuro, e que não 
dispensa facilmente um espetáculo interessante de dor. (NIETZSCHE, 1998, 
p. 58) 

Seja por meio das promessas da religião, da técnica, ou do capital, o sujeito contemporâneo 

desencantado e cansado que vive nesses textos, nas narrativas terrificantes, ainda necessita 

que alguma transcendência lhe justifique a vida. Este sujeito busca uma realidade mais 

verdadeira em outro lugar, diferente deste. 

1.3 Sobre a escritura e o dispositivo 

Para pensar contemporaneamente, tornando-se um estrangeiro em sua própria terra, os 

escritores das narrativas terrificantes precisam manter certa distância dos personagens que 

expressam exatamente o apego ao seu próprio tempo. O escritor pode falar por seus 
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personagens exatamente para marcar uma distância entre ambos. Na escritura, uma 

multiplicidade de vozes transita entre os signos do real e os da ficção, mas o gênio do artista 

não se perde nesta indistinção. Nesse sentido é que Foucault (1989), no texto O que é um 

autor?, entende que o autor25 não é mais que sua função. A função-autor foucaultiana apaga a 

valorização moderna do autor como sujeito autônomo, ciente de si e de seu lugar no mundo, 

em detrimento de uma figura que transitoriamente personificasse uma instituição em que se 

expressassem vários discursos, afinal, pergunta o filósofo: “Que importa quem fala?”. O que 

interessa a Foucault é como a função-autor expressa os diversos discursos que convergem na 

escritura: 

[…] o autor não é uma fonte infinita de significações que viriam preencher a 
obra, o autor não precede as obras. Ele é um certo princípio funcional pelo 
qual, em nossa cultura, delimita-se, exclui-se ou seleciona-se: em suma, o 
princípio pelo qual se entrava a livre circulação, a livre manipulação, a livre 
composição, decomposição, recomposição da ficção. Se temos o hábito de 
apresentar o autor como gênio, como emergência perpétua de novidade, é 
porque na realidade nós o fazemos funcionar de um modelo exatamente 
inverso. Diremos que o autor é uma produção ideológica na medida em que 
temos uma representação invertida de sua função histórica real. O autor é 
então a figura ideológica pela qual se afasta a proliferação do sentido. 
(FOUCAULT, 2009, p. 287-288) 

Esta “produção ideológica” do autor citada acima já se encontrava, em parte, no ensaio 

de Walter Benjamin “O narrador”, como uma crítica ao romance tomado como modelo de 

produção literária comum ao século XIX. A crítica benjaminiana ao autor livre manipulador 

da ficção também era uma crítica ao enredo romanesco de sentido único, sentido completo de 

uma vida encerrada numa moral teleológica. É deste modelo de produção literária que o autor 

se torna a “figura ideológica pela qual se afasta a proliferação do sentido”; longe demais do 

personagem, o autor assume a consciência criadora que faz da profundidade de sentido lugar 

privilegiado do real.  

Se os conceitos barthesianos gesto e texto, por nós já referidos, e a função-autor 

foucaultiana retiram o autor da condição apoteótica de “antena da raça”, por nele não se 

encontrar mais a fonte originária de um mundo idealizado a sua maneira, também retiram o 

intérprete que sacraliza a obra de sua condição passiva. Para recriar as posições de autor e 

intérprete, Agamben (2009) apropria-se do conceito foucaultiano, dispositivo, em favor desta 

recriação: 

                                                 
25 Embora no decorrer deste trabalho fizéssemos a opção teórica de adotar o termo “escritor” em vez de “autor”, 

este último será novamente requisitado para enriquecimento da teoria que nos levou a evitá-lo.  
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Todavia, quando interpretamos e desenvolvemos neste sentido o texto de um 
autor, chega o momento que começamos a nos dar conta de não mais poder 
seguir além sem transgredir as regras mais elementares da hermenêutica. 
Isso significa que o desenvolvimento do texto em questão alcançou um 
ponto de indecidibilidade no qual se torna impossível distinguir entre o autor 
e o intérprete. (AGAMBEN, 2009, p. 39-40) 

Este “momento” corresponde à percepção de como os autores e intérpretes estão submetidos a 

instâncias de poder que orientam seus gestos e discursos, instâncias definidas por Foucault e 

ampliadas por Agamben: 

[…] chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum 
modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos 
seres viventes. Não somente, portanto, as prisões os manicômios, o 
Panóptico, as escolas, a confissão, as fábricas, as disciplinas, as medidas 
jurídicas etc., cuja conexão com o poder é, num certo sentido, evidente, mas 
também a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, 
a navegação, os computadores, os telefones celulares e – por que não – a 
própria linguagem […] (AGAMBEN, 2009, p. 40-41) 

Nesse sentido, existe em Agamben a ideia de que a própria linguagem pode se tornar 

um dispositivo. Porém, o termo “captura”, quando tomado no sentido de cercar e 

compreender, age sobre “os discursos dos seres viventes” ainda de maneira semelhante ao 

exercício da disciplina foucaultiana, ideia questionada por Deleuze (1990, p. 158) em O que é 

um dispositivo?: “Às vezes acreditou-se que Foucault traçava o quadro das sociedades 

modernas como outros dispositivos disciplinares da soberania”. Porém, a linguagem é devir, 

ela não se cola no tempo. Devido a sua dupla natureza que transita do corporal ao incorporal, 

a linguagem está em todo lugar. Ao se oferecer como meio para se pensar a experiência 

humana, também impõe seu controle. Uma linguagem que limita as forças que nelas 

transitam, sem atravessar e sem se deixar atravessar por outras forças, assume o risco de se 

realizar na ilusória experiência de formação de síntese da metalinguagem na oposição entre 

sujeito e objeto, oposição que demarca os lugares do “autor”, da “obra” e do “intérprete”. 

Roland Barthes propôs a destruição da metalinguagem de maneira a fazer do prazer do texto 

um caminho para libertar a linguagem de suas amarras institucionais, logo amarras morais, no 

sentido de, como vemos a seguir, desenvolver a linguagem como uma ciência do devir: 

Que relação pode haver entre o prazer do texto e as instituições do texto? 
Muito tênue. A teoria do texto, quanto a ela, postula a fruição, mas tem 
pouco futuro institucional: o que ela funda, sua realização exata, sua 
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assunção, é uma prática (a do escritor), mas de modo algum uma ciência, um 
método, uma pesquisa, uma pedagogia; por seus próprios princípios, esta 
teoria não pode produzir senão teóricos ou práticos (escreventes), mas de 
modo algum especialistas (críticos, pesquisadores, professores, estudantes). 
Não é apenas o caráter fatalmente metalingüístico de toda pesquisa 
institucional que cria obstáculo à escritura do prazer textual é também o fato 
de sermos atualmente incapazes de conceber uma verdadeira ciência do 
devir (que seria a única a poder recolher nosso prazer, sem o enfarpelar sob 
uma tutela moral). (BARTHES, 1987, p. 77-78) 

O momento perseguido por Agamben, “em que a fala de autor se confunde com a de 

seu intérprete”, como citado anteriormente, dá a este momento certa brisa mística quando 

Agamben se desprende de Foucault: a procura pelo “lugar e o momento” da gestação de 

determinadas ideias pode até evitar o caráter de originalidade desta procura, mas não deixa de 

comportar-se à maneira de uma busca pela origem. “Abandonar o texto que se está 

analisando” – seja Agamben abandonando o texto de Foucault, ou o abandono de qualquer 

outro texto –, para “proceder por conta própria”, não precisa necessariamente converter-se 

numa ruptura, numa fratura entre a teoria dos dois filósofos. Embora seja difícil esperar outra 

coisa quando a própria escritura é repartida. 

O afastamento do “caráter do escritor de sua escrita”, que propõe Agamben, também é 

um afastamento do conceito do gesto barthesiano. O estilo do escritor funde-se a sua escritura 

e o seu “caráter” não precisa ser reflexo de sua escritura, embora dela não seja possível 

apartar-se.26 A dimensão política do gesto do escritor não é um extraível de sua escritura, ela é 

a própria escritura, ela está sempre em devir criando novos passados e futuros, sempre se 

colocando em vistas de outrem. A própria ausência de postura política de uma escritura é uma 

postura política. A escritura resguarda a volatilidade dos dispositivos, que formam e se 

conformam à demanda de cada época. Ao tomarmos a linguagem como dispositivo, 

reforçamos a ideia de que a criatividade do autor não consegue se dissociar do âmbito político 

que o agrega ao seu fazer escritural. 

Se considerarmos novamente como escritura, “autor” e “intérprete” que se apoiam no 

gesto, ainda poderemos “burlar a lógica” da linguagem-dispositivo que forma subjetividades 

por meio do “consumo” e do “espetáculo”. De certo modo, esta formação de subjetividade, 

pensando em termos benjaminianos, como a experiência que subjaz todas as narrativas, pode 

tornar possível o receber e o dar conselhos. Agamben é leitor de Walter Benjamim (La 

                                                 
26 A confusão entre quem é o escritor, pessoa de carne e osso, e as vozes de seus personagens constantemente 

provoca desentendimentos quanto à dimensão política das escrituras quando vista como obras. Confusão que a 
psicanalista Maria Rita Kehl enfrentou em relação aos protestos contra a música “Tua Cantiga”, de Chico 
Buarque, em texto publicado no Correio Braziliense, em 1º de setembro de 2017. Cf. CORREIO…, 2017. 
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potencia del pensamiento, 2007), e o dar e receber conselhos talvez assuma este lugar de 

encontro que é a escritura, encontro entre escritor, linguagem e leitor, encontro da 

performance do narrador/escritor com o ouvinte/leitor. A recusa de fundamento que 

possibilita ao gesto se comportar como uma colcha de retalhos de signos culturais e a 

aceitação da função-autor que traz consigo a pluralidade de discursos que nele se fazem falar 

libera a narrativa de uma função moralista apegada à verdade em que já se encontram 

firmados os papéis de ouvinte e narrador, a princípio, quanto “mais o ouvinte se esquece de si 

mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido” (BENJAMIN, 1985, p. 205). Mas 

a narrativa não impõe ao ouvinte a simples assimilação acrítica das narrativas do escritor, para 

Benjamin a experiência da narrativa e a narrativa da experiência seriam uma possibilidade do 

uso público da razão, mesmo que paradoxalmente os fenômenos singulares de vida tendam a 

ser apagados à medida que o narrador empresta sua técnica à transmissão de experiências, 

vejamos: 

Ela [a narrativa] não está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa 
narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida 
do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a 
marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 
1985, p. 205) 

Após a incorporação da narrativa pelo ouvinte ou leitor, sabemos que a “marca do 

narrador” esteve por ali, suas escolhas lexicais, seu ritmo, silêncio e omissões são como as 

impressões na “argila do vaso” que é um texto, são rastros do gesto da luta do escritor que não 

quer se deixar aprisionar pela própria narrativa e a linguagem que quer enclausurá-lo na 

narrativa. A verdade épica gravada no ouvinte não é uma parábola a serviço de uma verdade 

absoluta. A narrativa em seu potencial criador traz em si um mundo continuamente 

construído, não estando passivamente submetida à necessidade de uma racionalidade que lhe 

seja exterior e que lhe sirva de guia. 

A procura pela marca do narrador precisa ser criativa para que não se converta em 

memória passiva acolhedora da verdade e do ressentimento. As diversas marcas, os diversos 

signos, que deixam o narrador sobre a narrativa abrem possibilidades de leitura do texto, ao 

contrário da sacralização do sentido da “obra” na palavra do “autor”. Esta abertura é o que 

para Agamben define a intenção das profanações: “Por isso é importante toda vez arrancar 

dos dispositivos – de todo dispositivo – a possibilidade de uso que os mesmos capturaram. A 
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profanação do improfanável é a tarefa política da geração que vem” (AGAMBEN, 2007, p. 

71). 

A profanação que, passada pelo crivo do exercício da filosofia terrorista de implodir as 

garantias e seguranças prometidas pelas teorias e pensamentos fundamentados pela 

profundidade de sentido, do sentido único, pode inclusive questionar se de certa maneira a 

instauração do profano reabilita o sagrado e com ele uma dimensão transcendental: a forma 

idealizada de um discurso proferido pelo autor, o valor de verdade universalizado, ou seja, “o 

que quis dizer o autor”? Se assim vivida, essa relação diametral entre profano e sagrado corre 

o risco de se transformar num exercício dialético produtor do pensamento único, convergente 

e recognitivo dependente da dialética. A verdade da profanação, a que conhecemos pelas 

paródias das escrituras sagradas, por exemplo, precisa ir além da negação da verdade do 

sagrado, do lugar mágico onde se esconde o sentido a ser guardado ou revelado, precisa atuar 

na escritura ao modelo barthesiano: “Na escritura múltipla, com efeito, tudo está para ser 

deslindado, mas nada para ser decifrado” (BARTHES, 1998, p. 69, grifos do autor). Pensar a 

profanação para além do antagonismo ao sagrado, uma profanação que seduza27 os signos do 

sagrado, que faça o leitor incorporar a multiplicidade de vozes que atravessam a função-autor 

na escritura, do autor como gesto que se expressa na escritura. Esse leitor que encontra o autor 

do gesto de maneira difusa, nos diversos discursos que se intercruzam nele, abarca em sua 

subjetividade a luta que a própria escritura trava consigo mesma, deixando-nos mais próximos 

de emprestar significado à linguagem, ou seja, deslindar o dispositivo-linguagem que decifrá-

lo, ou seja, dotá-lo de sentido. A encruzilhada em que a subjetividade do leitor se encontra 

com a do “autor” se dá quando na escritura o leitor assume esta luta como sendo sua, quando 

a própria escritura se faz condição de encarar o dispositivo-linguagem.   

Agamben recorre à prática das profanações para desenvolver o conceito de dispositivo 

foucaultiano, por entender que Foucault ainda não havia conseguido se livrar de categorias 

generalizantes como Estado, soberania e poder. Deleuze (1990), por sua vez, também entende 

que o desenvolvimento do conceito de dispositivo ainda se portava como universalidade na 

filosofia foucaultiana, afirmando, no texto O que é um dispositivo?, que os universais mais 

carecem de explicação que explicam algo. Porém, para Deleuze, em sua filosofia da 

imanência, o dispositivo é: 

                                                 
27 O termo seduzir como entendido pelo sociólogo e filósofo Jean Baudrillard (2008), no livro Da sedução, que 

aparece no contexto de uma teoria do discurso nos permite pensar a profanação como um artifício que vem do 
exterior para implodir o dispositivo enquanto produtor de um discurso de verdade. 
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[…] uma espécie de novelo ou meada, um conjunto multilinear. É composto 
por linhas de natureza diferente e essas linhas do dispositivo não abarcam 
nem delimitam sistemas homogêneos por sua própria conta (o objeto, o 
sujeito, a linguagem), mas seguem direções diferentes, formam processos 
sempre em desequilíbrio, e essas linhas tanto se aproximam como se afastam 
umas das outras. Cada uma está quebrada e submetida a variações de direção 
(bifurcada, enforquilhada), submetida a derivações. Os objetos visíveis, as 
enunciações formuláveis, as forças em exercício, os sujeitos numa 
determinada posição, são como que vetores ou tensores. (DELEUZE, 1990, 
p. 155) 

Pensar o dispositivo, como as três grandes instâncias distinguidas por Foucault, saber, 

poder e subjetividade, em termos de linhas móveis, é reconhecer que os dispositivos não têm 

seus limites definidos, não são estáticos, nem respeitam a distinção entre sujeito e objeto. “É 

preciso instalarmo-nos sobre as próprias linhas, que não se contentam apenas em compor um 

dispositivo, mas atravessam-no, arrastam-no, de norte a sul, de leste a oeste ou em diagonal” 

(DELEUZE, 1990, p. 155). Assim, ao mesmo tempo que a posição do sujeito coincide com a 

do dispositivo, ele, o sujeito, funciona como um “vetor” orientado pela linha de força do 

dispositivo. Funciona também como “tensor” que desafia a força da linha, ora ganhando (ou 

perdendo) visibilidade junto a outros objetos, por pertencer ao regime de luz de um 

dispositivo, ora agindo como “linhas de enunciação nas quais se distribuem as posições 

diferenciais dos seus elementos […]” (DELEUZE, 1990, p. 155), ou seja, dos elementos de 

seu regime de enunciação: “uma ciência, em um determinado momento, ou um gênero 

literário, ou um estado de direito, ou um movimento social definem-se precisamente pelos 

regimes de enunciações” (DELEUZE, 1990, p. 155). 

A escritura pode ser um elemento difusor, um tensionador, para a linha de força do 

discurso, linha que leitor e escritor atravessam e nela transitam. Quando se faz 

contemporânea, esta linha de força nos faz gaguejar na própria língua, nos faz estranhar a nós 

mesmos, o nosso tempo e a própria linguagem. Enquanto linha de objetificação, exerce sua 

força tragicamente, de maneira que, “em lugar de entrar em relação linear com outra força, se 

volta para si mesma, exerce-se sobre si mesma ou afeta-se a si mesma” (DELEUZE, 1990, p. 

156). A tragicidade como escritura nos traz a fala, porque trágico é o retorno da força da 

escritura sobre si mesma, e a fala do novo é sua condição de sobrevivência. Se o novo não 

sobressai à tradição, então é a morte da escritura. Daí decorre sua capacidade de objetificação, 

que é também a possibilidade de subjetivação do escritor e do leitor. Num processo de 

produção de subjetividade, ambos compõem uma linha de fuga que a própria escritura nos faz 

ver no âmbito do dispositivo-linguagem. 
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1.4 Da escritura aos personagens conceituais e às figuras estéticas 

O mesmo da escritura que se volta contra si não é nem um saber nem um poder: “É um 

processo de individuação que diz respeito a grupos ou pessoas, que escapa tanto às forças 

estabelecidas como aos saberes constituídos: uma espécie de mais-valia” (DELEUZE, 1990, 

p. 156). Depois que a filosofia terrorista varre todo o território, desestabilizando forças e 

destituindo poderes, uma nova escritura que excedeu “às forças estabelecidas” e aos “saberes 

instituídos” vem para ocupar novas terras. Ao desenvolver o conceito foucaultiano de linhas 

de subjetivação, Deleuze entendeu que Atenas foi a terra da invenção da subjetivação, a 

cidade em que uma linha de forças proporcionou a rivalidade dos homens livres. 

Desenvolvimento que o próprio Deleuze esperava de Foucault caso suas pesquisas não 

tivessem sido interrompidas, provavelmente elas desembocariam em outros processos de 

subjetivação que poderiam assumir  

[…] eventualmente outros modos diferentes do modo grego, por exemplo, 
nos dispositivos cristãos, nas sociedades modernas, etc. Não se poderão 
invocar dispositivos onde a subjetivação já não passa pela vida aristocrática 
ou a existência estetizada do homem livre, mas antes pela existência 
marginal do “excluído”? (DELEUZE, 1990, p. 156) 

O excluído, o desajustado, o impertinente são todos tipos que escapam ao controle 

quando passam à margem, quando por eles vislumbramos novas terras. O que existe nestes 

tipos, nos seus processos de subjetivação e dessubjetivação, que os torna sem interesse ou 

nocivos ao controle, “aos dispositivos móveis”? Deleuze extrapola a perspectiva nietzschiana 

da moral do senhor e do escravo para abordar esta questão: 

Aquele que se subjetiva, são tanto os nobres – os que dizem, segundo 
Nietzsche, “nós os bons” –, como os (mesmo que em outras condições), os 
excluídos, os maus, os pecadores ou ainda os eremitas, ou as comunidades 
monacais, ou os heréticos: toda uma tipologia das formações subjetivas, em 
dispositivos móveis. (DELEUZE, 1990, p. 56) 

Não faltam às narrativas terrificantes tipos pautados pela exclusão. Às vezes estes 

personagens vivem a exclusão de maneira mais tradicional, o que muitas vezes não implica 

em visibilidade, como acontece com os personagens pobres e marginalizados retratados nos 

contos “Feliz ano novo” e “O outro” de FAN; às vezes vivem o horror à exclusão como 

acontece aos moradores de Favelost; às vezes, também, vivendo a exclusão como deleite de 
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operação de sua maquinaria, como acontece ao protagonista proprietário da loja de penhor de 

OCR.  

Pela linha de força da narrativa terrificante, transitam outras linhas de forças, como as 

da alegria, do sofrimento e do acaso, linhas trágicas que se atravessam na constituição de 

subjetividades. Concebida tragicamente, a subjetividade do protagonista de OCR não 

repercute na nossa subjetividade apenas seu aspecto de asco, de repulsa, em relação à prática 

deste protagonista que desqualifica e busca humilhar as pessoas. Torcer pelo protagonista de 

OCR, como o músico e poeta Arnaldo Antunes, surpreso, reconhece fazer na contracapa deste 

livro, não nos torna mesquinhos. A repulsa está no constrangimento de nosso envolvimento, 

de nossa simpatia pelo protagonista-narrador. O sentimento de “querer pagar pra ver” até que 

nível descem as propostas de barganha do protagonista promove uma expectativa que começa 

a se desenhar de maneira mais acentuada desde que percebemos a entrada de uma personagem 

das ruas, das “cracolândias”, tão inconvenientes e comuns aos nossos espaços urbanizados. 

Assim que percebemos que esta personagem apresenta elementos que associamos aos 

excluídos que vivem nos guetos, começamos a fazer nossas apostas sobre qual é o preço da 

“cracuda”, que, pelas histórias do cotidiano, sabemos que, quando lhe faltarem recursos 

materiais, será seu corpo, sua dignidade, o preço a pagar: 

Ela entra. 
Ela treme. 
Ela não olha em meus olhos. 
Olhos que parecem nem se mover. 
Nas mãos um porta-joias. Nele, um bracelete, um par de 
brincos, um alfinete de gravata, um ágnus-dei. 
Tudo de ouro. 
Reclamo do cheiro como se nunca o tivesse sentido. 
É do ralo. 
Pergunto a procedência, só para poder regatear. 
Ela diz ser herança. 
Dou o lance, chuto baixo. 
Ela aceita de pronto. 
Ela treme. 
Sei que logo ela vai parar de tremer. 
(MUTARELLI, 2002, p. 15)  

O protagonista sabe também que mais cedo ou mais tarde ela voltará. Para termos 

ciência se esconjuraremos, ou não, a conduta do protagonista, precisamos vestir sua pele. 

Rosset adverte-nos que o trágico não visa a uma justificativa racionalizante, como criações de 

máximas, para um conflito moral. O conflito trágico que experimentamos pela simpatia ao 

protagonista acenderá em nossa subjetividade a aprovação incondicional ou a rejeição 
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incondicional da prática do protagonista. As situações extremas que unem figuras tão 

aparentemente díspares, como o protagonista de OCR e a viciada, não costuma deixar, entre a 

aprovação e a reprovação, uma região cinzenta. Aprovação/reprovação sustenta um espaço de 

liberdade que, na medida do possível, nos faz abraçar, ou não, a conduta do protagonista. 

Uma vez aprovada a conduta do protagonista em relação à viciada, o dispositivo que torna 

mais evidente todas as outras barganhas que se desenvolvem no enredo de OCR, o 

dispositivo-capital, encontra meios para dar vazão ao seu controle. 

Na escritura, a experiência da troca entre o leitor e o protagonista de OCR e a 

experiência de troca entre o escritor e o protagonista misturam-se intensamente. A filósofa 

suíça radicada no Brasil, Jeanne Marie Gagnebin (2006), retoma elementos da filosofia 

benjaminiana no livro Lembrar escrever esquecer, quando credita à habilidade do narrador o 

domínio técnico da narração como experiência que remete ao conselho em contrapartida a 

uma ética universalista do dever. Esta habilidade faz com que o ouvinte/leitor mergulhe na 

narrativa/escritura apagando a presença do narrador/escritor, de maneira a fazer disso uma 

astúcia. Foi graças a essa astúcia que, segundo Gagnebin, Ulisses consegue transitar entre seu 

povo sem ser reconhecido. Como aedo, o herói Ulisses coloca na boca de um velho mendigo 

(disfarce que Atenas concede a Ulisses para que não seja morto por seus adversários em seu 

retorno à sua terra) belas narrativas para dar vazão a sua astúcia: 

Ulisses disfarçado, velho e pobre, é reconhecido neste trecho como um bom 
contador, como aquele que sabe contar. Ele também será reconhecido como 
tal (mais que isso, como um aedo completo) num momento central da 
Odisséia, na famosa Nekia, isto é, na sua viagem ao Hades, ao país dos 
mortos, no Canto XI. (GAGNEBIN, 2006, p. 22) 

Assim como o ardiloso Ulisses, o escritor disfarça-se em seus personagens para, 

quando necessário, poder falar sem ser visto. Ao escritor-personagem, é permitida a trapaça:28 

O gesto do autor é atestado na obra a que também dá vida, como uma 
presença incongruente e estranha, exatamente como, segundo os teóricos da 
comédia de arte, a trapaça de Arlequim incessantemente interrompe a 
história que se desenrola na cena, desfazendo obstinadamente a sua trama. 
No entanto, precisamente como, segundo os mesmos teóricos, a trapaça deve 
seu nome ao fato de que, como um laço, ele volta cada vez a reatar o fio que 
soltou e desapertou, assim também o gesto do autor garante a vida da obra 
unicamente através da presença irredutível de uma borda inexpressiva. 

                                                 
28 Consideramos necessário fazer a ressalva por nós já explicitada neste trabalho dos termos autor e obra nesta 

citação de Agamben, reforçando que do termo trapaça nos interessa o sentido de astúcia que está presente no 
entendimento de aedo de Gagnebin. 
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Assim como o mímico no seu mutismo, como Arlequim na sua trapaça, ele 
volta infatigavelmente a se fechar no aberto que ele mesmo criou. 
(AGAMBEN, 2007, p. 55) 

Censurar previamente um modelo de comportamento que corresponda ao 

comportamento do protagonista de OCR limita nossa percepção sobre o mundo, tira a 

visibilidade das linhas de força que se entrelaçam na narrativa compondo a conduta do 

protagonista. A trapaça de Mutarelli consiste em fazer-nos experimentar sem culpa a 

repugnância do protagonista de OCR. O discurso performático sobre este protagonista, do 

qual ninguém é dono exclusivo – nem o discurso do leitor enquanto comentador nem o 

discurso do escritor enquanto personagem de seu próprio enredo, desde que a “escritura” 

componha um cenário de imanência com o escritor e o leitor –, pode nos ajudar a 

desemaranhar linhas de força que dão visibilidade aos dispositivos que nos envolvem. 

A experiência da troca entre o leitor e o protagonista de OCR não implica em alguma 

espécie de apologia às condutas do protagonista; para que isso ocorresse, precisaríamos de 

uma ideologia qualquer para fazer-nos cair mais uma vez na lógica ascética da dialética, seja 

ela formadora de síntese, ou não. Sem a trapaça, sem a habilidade de aedo, pouca diferença 

haveria entre um telejornal policial que conta “a verdade do mundo cão” e o que narra o conto 

“Feliz ano novo”;29 entre um anúncio de classificados30 e as barganhas do protagonista de 

OCR; entre a autorrepetição pirotécnica publicitária de nossas mídias e Favelost.31 

Sem a habilidade de aedo, estes escritores não teriam a chance de transpor seus 

lugares sociais de homens brancos, classe média e escolarizados, em suas escrituras. Estas 

estariam rigidamente associadas ao que o teórico da literatura Adélcio de Sousa Cruz (2012) 

chamou de literatura de commodity, em seu livro Narrativas contemporâneas da violência. 

Principalmente Rubem Fonseca, que é estudado nesse livro por meio dos contos “Feliz ano 

novo”, “Passeio noturno – Parte I” e “Passeio noturno – Parte II”. A princípio, Cruz relaciona 

a literatura de commodity à literatura da mercadoria da crueldade: 

                                                 
29 Rubem Fonseca iniciou a carreira policial dez anos antes de sua primeira publicação. Uma matéria do caderno 

+mais! da Folha de S.Paulo de 6 de agosto de 1995, escrita por Mário César Carvalho, com o título de “A 
verdadeira história policial de Rubem Fonseca”, retoma a relação dos primeiros escritos de Fonseca e sua 
atividade policial.  

30 Embora o protagonista de OCR cite diversos textos literários, era com os classificados que ele 
pornograficamente se excitava: “Folheio os jornais. / Me excito com os classificados” (MUTARELLI, 2002, p. 
18).  

31 Favelost é também apresentado no formato de show e, como a Favelost (cidade), não abre mão da pirotecnia 
espetacular, conforme vemos em trecho da apresentação no ano de lançamento do livro no Cemitério dos 
Automóveis, em São Paulo (STONE, 2012). 
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[…] Será que além de perpetuar o modo de representação, em alguns pontos, 
similar àquele das personagens criadas para as narrativas realistas-
naturalistas ao final do século XIX, a literatura da mercadoria da crueldade 
passa a constituir uma ficção em que a própria capacidade de autores em 
“ficcionalizar” o mundo à sua volta, acabe sempre num trabalho sísifico de 
repetição e/ou reiteração do “real” e no processo de naturalização da 
violência, em especial contra as camadas subalternas da sociedade? Herdeira 
da tradição criada por Rubem Fonseca em meados da década de 1970, a 
narrativa de Fernando Bonassi desponta como uma espécie de síntese das 
obras cujos narradores encontram-se sempre no corpo de uma personagem 
que é um homem branco, com diploma universitário, pertencente à classe 
média e/ou média-alta. (CRUZ, 2012, p. 24) 

Numa tradução literal, commodity significa mercadoria; no contexto da literatura da 

crueldade, a mercadoria é a violência. Uma violência uniforme, facilmente consumível 

segundo as cotações de estabilidade do mercado, quanto mais demarcado o papel dos 

personagens pobres/ricos, pretos/brancos, heterossexuais/homossexuais no enredo da 

violência, mais “calmo” e mais rentável fica o deus mercado.  

Porém, é importante que o próprio leitor também aja sobre a escritura, o mais do 

mesmo em relação às “vítimas preferenciais” (CRUZ, 2012, p. 21)32 na literatura, nos filmes, 

nos games e nos comerciais, impositivamente digeridos como natural pelas massas, também 

pode significar a diferença, o momento de estranhamento que se abre para a diferença. O 

lugar demarcado para o personagem subalterno impõe-lhe um silêncio, que Cruz entende 

como ruidoso: 

Assim, o conceito de literatura ruidosa vem aliar-se àquela denominação 
literária a partir do silêncio que também a afeta. Desta forma, tais narrativas 
ora se encontram sob a mira antropológica, ora, sob o escopo regulamentar 
da teoria literária. A narrativa contemporânea advinda das margens que, 
apesar do silêncio inicial, sob as mais variadas tentativas de mantê-la na 
invisibilidade, não poderá mais ser ignorada. Ela, assim como diversas 
formas de manifestações artísticas, vem abrindo mais um espaço de diálogo, 
discutindo à sua maneira os aspectos problemáticos da fratria, tanto da letra 
quanto do corpo social. (CRUZ, 2012, p. 16) 

Sob o viés do trágico, a violência silenciosa e segregacionista da literatura de 

commodity pede pela literatura ruidosa, que faz o invisível ser visto e o silenciado falar, de 

maneira a aproximar os âmbitos antropológicos e da teoria literária, aproximando, assim, vida 

e arte. Quando o próprio escritor é o silenciado ou é o invisível, como os marginalizados 

                                                 
32 A vítima preferencial, a que tem um perfil estereotipado de vítima, muitas vezes tem seu papel naturalizado 

dentro de uma narrativa, mas para as narrativas contemporâneas da violência de Cruz interessa o local de 
enunciação desses personagens, enquanto produção de diferença. 
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escritores retratados por Cruz, Carolina Maria de Jesus e Lima Barreto, nos valemos da 

singularidade da narrativa de suas experiências, enquanto vozes que se manifestam como 

linhas de fuga, para que não incorramos na dicotomia: apropriação e imposição cultural. Esta 

dicotomia é o operar da máquina-capital que mói as vozes e os discursos de toda 

singularidade e os transforma em ração, que é servida pelos históricos donos do mercado por 

meio das editoras como commodity. 

A singularidade do gesto do artista é sua marca. A singularidade é o que sobra do 

gesto do artista, aquilo que escapa às representações. Esta sobra é resultado de uma infinidade 

de linhas de força, vozes, discursos, que se atravessam e se sobrepõem umas às outras. No 

texto, essa sobra tem luz, som, cheiro, temperatura, gosto e tudo mais que componha no texto 

o gesto do artista. Para o teórico da literatura Karl Erik Schollhammer, o gesto do artista é 

“transitivo” e “inesgotável”, o que nos faz considerar que o texto seja a abertura para que o 

leitor capture criando e que também componha, com luz, som, cheiro, temperatura e gosto, a 

“atmosfera da ação”: 

O gesto é aqui definido como o que sobra da ação de escrever, da obra e da 
intenção comunicativa e transitiva, pois o gesto é indeterminado e 
inesgotável, a soma das razões, pulsões e indolências que envolvem a 
atmosfera da ação. Simultaneamente, o gesto abole a distinção entre causa e 
efeito, motivação e alvo, expressão e persuasão, mas também confunde a 
relação entre o gesto do artista e o artista do gesto. (SCHOLLHAMMER, 
2007, p. 106) 

Porém, há sempre o risco de que o escritor queira dotar de sentido, de verdade e moral 

seu gesto, utilizando-se dos mais diversos recursos técnicos, inclusive daqueles oriundos do 

que em algum momento se apresentou como singularidade, para impor algum processo de 

subjetivação, tornando-se o artista, então, “artista do gesto”. O mercado ajuda a movimentar 

este processo.   

A crítica ao artista do gesto não condena a arte ao estado de não pensamento, ao 

contrário disso, esta crítica é a própria condição de retorno ao gesto do artista. Retorno ao 

texto como tessitura, que nos propicia o alinhavamento com outros textos, inclusive os 

filosóficos. Afirmamos com Deleuze que será a maneira como pensam arte e filosofia que 

qualificará seus pensamentos, o da arte e o da filosofia. A diferença está, para Deleuze, em 

que a filosofia trabalha com “personagens conceituais”: Platão, o personagem Sócrates de 

Platão, o Além-do-homem de Nietzsche, são todos estes “potências de conceito” que estão 

presentes em seus textos. Enquanto que a arte trabalha com “figuras estéticas” que compõem 
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“afectos e perceptos […] (que também não se confundem com percepções ou sentimentos)” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 80-81), cada âmbito pensa sem exclusão e sem 

precedências de um sobre o outro: 

A diferença entre os personagens conceituais e as figuras estéticas consiste 
de início no seguinte: uns são potências de conceitos, os outros, potências de 
afectos e de perceptos. Uns operam sobre um plano de imanência que é uma 
imagem de Pensamento-Ser (númeno), os outros, sobre um plano de 
composição como imagem do Universo (fenômeno). (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010, p. 80) 

O Rio de Janeiro de Fonseca, a São Paulo de Mutarelli e a Rio Paulo de Janeiro São de 

Fawcett constituem-se num grande campo de potências, entre as “potências de conceitos e as 

potências de afectos e perceptos”. Potências que se constituem mutuamente como terra à 

procura de um povo, e um povo à procura de uma terra. Por isso denominamos estas 

narrativas como terrificantes, porque acreditamos que a tragicidade da violência delas 

desestabiliza-nos a ponto de precisarmos percorrer outras terras. Neste sentido é que 

entendemos ser a escritura, enquanto provocação ao inefável, o lugar de indissolução entre 

arte e filosofia:  

As figuras [estéticas] não têm nada a ver com a semelhança, nem com a 
retórica, mas são a condição sob a qual as artes produzem afectos de pedra e 
de metal, de cordas e de ventos, de linhas e de cores, sobre um plano de 
composição do universo. A arte e a filosofia recortam o caos, e o enfrentam, 
mas não é o mesmo plano de corte, não é a mesma maneira de povoá-lo; 
aqui constelação de universo ou afectos e perceptos, lá [potências 
conceituais] complexões de imanência ou conceitos. A arte não pensa menos 
que a filosofia, mas pensa por afectos e perceptos. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010, p. 80-81) 

A violência expressa na tragicidade, ou seja, a escritura como afirmação da vida, 

afirma-se no mundo transformando-o poeticamente. O trágico faz do “conflito iniludível de 

normas, valores, ou grandes sentimentos” (PFIEIFFER in ROSENFIELD, 2001, p. 63), uma 

disposição de espírito que não se limita ao domínio das representações da tragédia. Encara as 

possibilidades de experiência social e política para além dos limites psíquicos das 

experiências já estabelecidas. Nesse sentido é que a dramaticidade, que recorre às tragédias 

como forma de hipersensibilizar o espectador com catástrofes e enredos de telenovelas 

pirotecnicamente preparados, distingue-se da tragicidade. Pode até justificar uma teoria ou 

outra ligada a algum conceito estético, como o de catarse, por exemplo, mas é restritiva para o 
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espectador-leitor quanto às novas possibilidades de sentir e de pensar a partir da troca que 

existe entre a vida e a arte.  
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2 O TRÁGICO COMO FORÇA PLÁSTICA 

Uma única fórmula basta para caracterizar o 
pensamento trágico: a impossibilidade de crer que 
possa haver crença. (ROSSET, 1989) 

Além da proximidade específica entre os já referidos contos de FAN e os textos OCR e 

Favelost, que serão analisados em capítulos próprios, outra justificativa nos faz avaliar os 

textos de FAN, diretamente referido em OCR, em vez de nos debruçarmos sobre o livro 

Vastas emoções e pensamentos imperfeitos (FONSECA, 2010b). Este livro, que também é 

mencionado uma segunda vez de forma direta pelo protagonista de Favelost, como expressão 

de seu pensamento, “Nem utopia nem distopia. Disputopia. Ter vastas emoções e 

pensamentos imperfeitos” (FAWCETT, 2012, p. 210), traz uma característica do protagonista 

de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos (também sem nome, como ocorre ao 

protagonista de OCR) que não gostaríamos de manter em nossa análise das narrativas 

terrificantes: o fato de o protagonista de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos estar 

inserido num mundo em que o próprio estatuto de realidade, sua condição empírica, é 

questionado: 

Além disso, pela primeira vez na minha vida sentia uma espécie de 
desconfiança, e até mesmo receio, das pessoas que passavam – homens 
embuçados atrás das barbas, mulheres camufladas por cosméticos e perucas, 
crianças que pareciam anões, ou vice-versa. Os automóveis faziam um 
barulho irritante e soltavam uma fumaça preta, pareciam dispostos a me 
atropelar. Até o céu, sem uma única nuvem, exibia um azul falso, de Fra 
Angélico mal restaurado. Que diabo estava acontecendo comigo? 
(FONSECA, 2010b, p. 4) 

Este fenômeno descrito na citação acima, em que o personagem estranha os 

acontecimentos ao seu redor, tornando-o extemporâneo a seu próprio tempo, e, por isso, 

contemporâneo, já está muito associado à visão trágica nietzschiana da vida, por nele 

promover o encontro entre o espírito dionisíaco,33 ator das forças da natureza, que 

instintivamente impele o nosso querer, e o espírito apolíneo, que belamente dá forma a esse 

querer. Mesmo que o protagonista e o leitor, por meio desse, se sintam angustiados e 

inquietos com a realidade que desaba; de modo bem geral, este momento já institui uma 

                                                 
33 No livro O nascimento da tragédia, segundo Deleuze (1976), o Dionísio de Nietzsche ainda está um pouco 

contaminado da dor desalegre, digamos assim: “O Dionísio da Origem da Tragédia ainda ‘resolvia’ a dor; a 
alegria que ele experimentava ainda era uma alegria de resolvê-la e também de levá-la à unidade primitiva” 
(DELEUZE, 1976, p. 10). 
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reconciliação entre Dionísio e Apolo. A verdade que representa um plano de realidade que 

subjaz a outros planos nos traz o consolo de nossa imperfeição quando nos destacamos da 

infinitude da natureza; nesse sentido o título que se transforma em expressão. Vastas emoções 

e pensamentos imperfeitos contempla a crítica nietzschiana ao socratismo estético,34 uma 

espécie de iluminismo do período clássico, que se orienta pela máxima de que “tudo deve ser 

consciente para ser belo”, “tudo deve ser consciente para ser bom” (NIETZSCHE, 2007a, p. 

80-81). Formulação oracular que justifica a arrogância socrática. Muitos personagens de FAN 

não exercem a suspeita sobre a realidade que os cerca, estes nos interessando mais de perto, 

por não terem consciência do coeficiente de cegueira de seus pensamentos. Cegueira que, sob 

o véu da moral, jamais os leva ao pensamento, afinal, como nos alerta Deleuze, pensar exige 

uma violência, uma capacidade de se deixar afetar: 

O que é primeiro no pensamento é o arrombamento, a violência, é o inimigo, 
e nada supõe a Filosofia; tudo parte de uma misosofia. Não contemos com o 
pensamento para embasar a necessidade relativa do que ele pensa; contemos, 
ao contrário, com a contingência de um encontro com aquilo que força a 
pensar, a fim de erguer e estabelecer a necessidade absoluta de um ato de 
pensar, de uma paixão de pensar. As condições de uma verdadeira crítica e 
de uma verdadeira criação são as mesmas: destruição da imagem de um 
pensamento que pressupõe a si próprio, gênese do ato de pensar no próprio 
pensamento. (DELEUZE, 2018, p. 191) 

Os personagens de FAN ainda estão num contexto em que a violência que 

corriqueiramente faz parte de suas vidas não manifesta neles a percepção trágica da realidade. 

Esses personagens não criam motivos para transvalorar a realidade que os cerca. No conto 

“Feliz ano novo”, encontramos no embate violento entre classes, da marginalizada que sai 

para “barbarizar” a abastada, apenas a demarcação de seus lugares comuns por meio do 

sentimento de distinção que as atravessa. A necessidade de que seus papéis sociais sejam 

reconhecidos faz da confraternização de ano novo, o símbolo cristão ao qual se dirigem seus 

anseios festivos, uma ritualização maquínica, ora demarcada pela indiferença que se volta 

contra a alta sociedade na forma de um belo crime: “Vê como esse vai grudar. Zequinha 

atirou. O cara voou, os pés saíram do chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para 

trás. Bateu com estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do cara 

                                                 
34 “Desta maneira, o socratismo poderia ser entendido como uma metafísica racional, mas incapaz de expressar o 

mundo em sua tragicidade, pela prevalência que concede à existência de uma verdade em detrimento da ilusão, 
ou ainda pela oposição que estabelece entre a essência e a aparência. A denúncia de Nietzsche está 
fundamentada no sentido de que na arte a experiência da verdade pode se encontrar ligada ao conceito de 
beleza, que é uma ilusão, uma aparência, uma subjetividade, enquanto que a metafísica socrática racional 
afirma a crença na virtude do saber” (KARASEK, 2010, p. 91). 
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ficou preso pelo chumbo grosso na madeira” (FONSECA, 2010a, p. 17). Ora demarcada pela 

crença de que a abastança da ceia, costume clonado, roubado dos grã-finos, pudesse 

miraculosamente lhes oferecer novos dias: 

Subimos. Coloquei as garrafas e as comidas em cima de uma toalha no chão. 
Zequinha quis beber e eu não deixei. Vamos esperar o Pereba. 
Quando o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o próximo ano seja 
melhor. Feliz Ano-Novo. (FONSECA, 2010a, p. 18) 

A afirmação de que o próximo ano seria melhor é maquinalmente dita, o dizer é 

esvaziado de qualquer natureza afirmativa, está mais para uma espécie de morbidez, de uma 

falsidade de quem sabe que dias piores virão. O assustador em FAN não está apenas na 

plástica dos crimes cometidos, mas também na banalidade de seu cometimento habilmente 

descritos por Fonseca. É nesse universo niilista tão bem exposto em FAN que procuraremos 

seus desdobramentos cínicos que movem o protagonista de OCR e nos movimentos 

territoriais de Favelost pelo qual transitam seus protagonistas.  

Cada um desses escritores, por meio de seus personagens em geral, posiciona-se 

distintamente em relação ao niilismo quando este é protagonista da perda de potência de vida, 

às vezes abordando-o ativamente, às vezes sofrendo-o passivamente.35 No entanto, quando o 

niilismo se assume como força que se volta contra a própria vida, assim como entendido no 

aforismo 6 de O anticristo, acaba por atravessar o contexto das narrativas avaliadas definindo 

nossa estratégia de abordagem quanto aos valores que definem os “ideais de humanidade” 

presente nos romances: 

Digo que um animal, uma espécie, um indivíduo está corrompido quando 
perde seus instintos, quando escolhe, prefere o que lhe é desvantajoso. Uma 
história dos “sentimentos elevados”, dos “ideais da humanidade” – e é 
possível que eu tenha de escrevê-la – também seria quase a explicação de 
por que o homem se acha tão corrompido. A vida mesma é, para mim, 
instinto de crescimento, de duração, de acumulação de forças, de poder: e, 

                                                 
35 Para dar maior visibilidade ao caráter afirmativo do niilismo, talvez fosse necessário recorrer ao seu conceito 

nietzschiano antagônico, a vontade de potência, conceito que também carrega em si a dupla capacidade de se 
promover como afecção e afirmação da multiplicidade de forças, constituindo-se a própria vida humana como 
uma dessas forças. Nesse sentido é que a dissertação de Alexander Gonçalves, Transformações da linguagem: 
crítica e afirmação no discurso de Nietzsche, nega a concepção heideggeriana da vontade de potência como 
um princípio ontológico, o que tornaria Nietzsche o último metafísico do Ocidente, para ressaltar a concepção 
deleuziana da vontade de potência como potência criadora: “Em suma, na ótica deleuziana, vontade de 
potência é ao mesmo tempo a diferença criadora e a identidade reacionária: dela há de provir todo sim e todo 
não. Os vários equívocos cometidos acerca do pensamento da vontade de potência, bem como suas 
particulares interpretações e utilizações políticas, devem sempre nos prevenir à interpretação arbitrária do 
respectivo conceito” (GONÇALVES, 2010, p. 87). 
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onde falta a vontade de poder, há declíneo. Meu argumento é que a todos os 
valores da humanidade falta essa vontade – que valores de declínio, valores 
niilistas, preponderam sobre os nomes mais sagrados. (NIETZSCHE, 2016, 
p. 12) 

O fato de “preferir” vir destacado no recorte acima confere à citação nietzschiana a noção de 

que a escolha não é necessariamente uma escolha. Considerando esse aspecto, cremos, 

sobretudo, que o filósofo esteja a dizer o quanto sobre o indivíduo recairá dos valores 

supremos, os valores de declínio, por fim, o niilismo.  

A morte de Deus não se converte necessariamente na libertação do instinto de 

rebanho, assustadoramente, não faz ruir o mundo, porque o homem, esse “animal 

corrompido” mansamente domesticado, adestrado desde o nascimento, segue 

inadvertidamente abraçado aos princípios dos valores morais modernos ainda vividos como 

sagrados. Deus morreu, mas ficou a gramática, o discurso. Desse modo, a crítica de 

Nietzsche, a ascensão da mentalidade escrava do grego contemporâneo a Sócrates, que 

Eurípedes fez subir ao palco por meio de um tipo que “não sabe se responsabilizar por nada 

de grave, nem aspirar a nada de grande, nem valorizar nada do passado e do futuro, mais do 

que do presente” (NIETZSCHE, 2007a, p. 72), encontra na bajulação feita à maneira de vida 

do tipo mediano o motivo de sua própria escravidão. A intepretação de Nietzsche (2007a), no 

livro O nascimento da tragédia, sobre como a violência nas Bacantes de Eurípedes está a 

serviço de uma racionalidade que reafirma o belo e o bom conforme valores previamente 

instituídos, ajuda-nos a entender como os textos FAN, OCR e Favelost lidam com a violência 

enquanto efeito do desastre espetacular, da violência que não é sentida tragicamente. O 

trágico de Eurípedes está moralmente comprometido com os valores de uma sociedade 

anacronicamente36 “iluminista”, o lugar racionalizado da violência faz com que a 

possibilidade do acaso desapareça do horizonte, e as insidiosas violências, que movimentam 

corações e mentes no cotidiano mais ordinário, passem despercebidas. Por isso que a 

tragicidade no conto homônimo à obra FAN não está apenas na crueldade da narrativa que 

descreve a cena do chumbo que prega o baleado na porta, está, também, na banalidade de 

como tudo é orquestrado, cenário que somente o espírito trágico pode pensar/sentir. 

Principalmente no cenário da orquestração social brasileira de 1975, que, sob este domínio, 

marca de maneira bem definida o lugar da miséria e da opulência. Optar por uma narrativa da 

                                                 
36 O aforismo 13 de O nascimento da tragédia (NIETZSCHE, 2007a) é emblemático quanto à estreita relação de 

amizade entre Sócrates e Eurípedes, inclusive uma amizade quanto a fins teóricos, justificada pela hierarquia 
de saber expressa pelo Oráculo de Delphos, que ordena Sócrates como o mais sábio e Eurípedes como o 
segundo mais sábio. 
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violência que se faz signo de si mesma retira do trágico seu valor de inesperado,37 de acaso, 

porém, quando esta violência de uma eminência parda38 é descoberta, ela nos impacta e nos 

retira de um lugar de comodidade.  

Esse modelo euridipiano limita a potencialidade criativa do trágico, conforme 

mencionado por Pfeiffer anteriormente, o conflito da cena, da narrativa, que pode vir de sutis 

recursos poéticos, perde lugar para a obviedade gritante da violência que se expressa por meio 

do mesmo. A banalidade e a brutalidade da violência nos escritos de Fonseca, Mutarelli e 

Fawcett são utilizadas como recursos estéticos que nos levam ao estranhamento hodierno. 

Uma sociedade em que a arte já tenha sua função determinada é uma sociedade que tende a 

extinguir a própria arte por meio do estrangulamento da plasticidade na qual se afirma o 

trágico. Seria a realização da utopia platônica da Calípolis como descrito no livro VII (527c2) 

de A República (2000), que em vez de concluir o projeto de expulsão dos poetas, cinicamente 

recuasse um passo, para mantê-los como uma espécie de álibi, de uma racionalidade que se 

permite, em sinal de benevolência, a convivência com a “arte”. Seria como se o senhorio, 

entenda-se, a sociedade racionalizada, fosse amável com seu inquilino, o poeta, desde que 

esse se comportasse bem. Ironicamente esse é o retrato da sociedade contemporânea sob a 

lógica da sociedade do controle, em que todo ato “revolucionário” deve ocorrer sob a tutela e 

ordem do Estado. Greves bem comportadas, manifestações pacíficas sob a guarda da polícia.  

A justiça do trágico é a força da natureza em devir, como delineiam as palavras de 

Heráclito: “O combate é de todas as coisas pai, de todas rei, e uns ele revelou deuses, outros, 

homens; de uns fez escravos, de outros livres” (fr. DK 53 in Pré-socráticos, 1996, p. 98). A 

justiça como devir não se limita aos contornos de experiências já estabelecidas, a justiça 

perfeita, almejada por Platão para Calípolis, perde-se em sua endógena perfeição: “O 

resultado é que o desafio que Sócrates deve agora enfrentar ao construir o Estado 

perfeitamente justo de Calípolis consiste em demonstrar a superioridade da justiça 

independentemente de quaisquer consequências externas (366d-369b)” (BENSON, 2011, p. 

235). Para Nietzsche (2007a), Eurípedes não entendeu Ésquilo e Sófocles, por isso retirou a 

                                                 
37 Neste sentido sobressai algo de trágico na filosofia heraclitiana: “Se não esperar o inesperado não se 

descobrirá, sendo indescobrível e inacessível. […] Pois ouro os que procuram cavam muita terra e o encontram 
pouco” (fr. DK 18 e 22 in Pré-socráticos, 1996, p. 89). 

38 Este termo é recuperado pelo escritor Aldous Huxley na obra Eminência parda (Grey Eminence, 1941) para 
descrever a vida do Frei José de Paris, articulador político do primeiro ministro de Luís XIII, o Cardeal de 
Richelieu, habilmente Frei José manipulava o poder da religião segundo seus interesses, sem ser 
eminentemente notado por isto. Eminência parda é também o termo que dá origem ao nome da coprotagonista 
de Favelost, Eminência Paula. Enquanto eminência parda, o papel de “capataz de humanistas” (espécie de 
assassino) que também o protagonista, Júpiter Alighieri, desempenha, coloca Paula no lugar de articuladora do 
jogo do Reality Show Favelost, operando e sendo operada a partir do interior do próprio Reality. 
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natureza humana e divina do estado de contradição, de maneira semelhante, também o fez 

com as leis da cidade em relação às leis da família;39 e solucionou tais contradições, a 

princípio, mantendo um paradoxo, mas que, no fundo, tendia para uma solução ética que 

afugentava da vida o sentido trágico da violência.  

A ideia de resolução dos conflitos da condição humana, inerentes à influência de 

Sócrates sobre as tragédias de Eurípedes, tem no cristianismo procedimento que repete um 

modelo. Difere que, enquanto a morte de Sócrates reforçava a racionalidade das leis da 

cidade, um mártir que se entregava à injustiça dos homens; a morte de Cristo reforçava a ideia 

de transcendência, um mártir que se entregava à justiça de deus. A compaixão pelo sofrimento 

do crucificado, sofrimento tomado como injusto, ressentidamente produziu uma má 

consciência e um ódio a este mundo. Nessa perspectiva, tanto o grego médio quanto o cristão 

carecem de potência de vida, pois enxergam no dever moral e no além-mundo, 

respectivamente, a razão de suas existências. Quanto a isso nos adverte Nietzsche sobre a 

filosofia kantiana, mas que também pode se aplicar à moral anacronicamente moderna do 

mundo antigo:  

[…] que cada qual invente sua virtude, seu imperativo categórico. […] O 
que destrói mais rapidamente que trabalhar, pensar e sentir sem necessidade 
interna, sem uma profunda escolha pessoal, sem prazer – autômato do 
“dever”? (NIETZSCHE, 2016, p. 32-33) 

As virtudes, como indicado acima, podem ser racionalizadas como metas distantes e 

indiferentes às necessidades vitais do indivíduo e de sua espécie. Incapaz de pensar com suas 

entranhas. Esse indivíduo encontra para si uma reflexão advinda do senso comum, pois o 

valor das virtudes por ele cridas já está previamente estabelecido no costume e na confiança 

da existência de um bom deus. No aforismo 47 de O anticristo, Nietzsche (2016) destaca, 

mais diretamente, como o sentido de corrupção encontra nas pegajosas teorias das aranhas 

sacerdotais um desserviço quanto ao enaltecimento extremo das leis divinas. Os valores 

transformados em tábuas escondem a sua origem de experimentação, de uma história de 

aprendizagem de erros e acertos que ainda continua viva. Na voz dos sacerdotes, a razão 

humana tem origem divina, e nesta origem buscamos perfeição, cabendo a nós não deturpar 

                                                 
39 Kathrin Holzermayr Rosenfield (2001) amplia essa dicotomia entre leis da cidade e leis da família ao comentar 

a tragédia Antígona de Sófocles no “Segredo dos poetas trágicos”, em Filosofia & literatura: o trágico. 
Considerando a instituição clássica do epiclerado, situação em que, “no caso de morte dos representantes 
masculinos de uma linhagem, a filha (melhor: o filho desta filha [Antígona]) perpetue este lar” 
(ROSENFIELD, 2001, p. 156). Rosenfield aponta para a possibilidade de que esta instituição torne ainda mais 
trágica o descompasso entre Creonte e Antígona.  
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uma tradição que sempre foi seguida desde tempos remotos, ainda mais quando bancamos 

sermos nós o povo escolhido: deus é brasileiro.  

A realidade dionisíaca é sensível demais, é contraditória demais para existir em um 

mundo obstinado por consciência e ordenação. Para Nietzsche, a sabedoria dionisíaca, 

oriunda do mito de Édipo, ainda guarda muito do dionisíaco pré-helênico, da experiência de 

desintegração da subjetividade. Experiência de esconjuração, que 

o mito parece querer murmurar-nos ao ouvido que a sabedoria, e 
precisamente a sabedoria dionisíaca, é um horror antinatural, que aquele que 
por seu saber precipita a natureza no abismo da destruição há de 
experimentar também em si próprio a desintegração da natureza. 
(NIETZSCHE, 2007a, p. 62) 

Nesse momento o espírito dionisíaco denuncia o perigo de um pessimismo passivo. 

“Antinatural” é o desejo de rompimento da interdição aos limites que a natureza nos impõe, 

que quer colocar o humano na condição de bem-aventurança, é o que nos adverte a sabedoria 

do deus Sileno quando é perguntado por Midas sobre qual dentre as coisas era a melhor e a 

preferível para o homem: 

Estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que me 
obrigas a dizer-te o que seria para ti mais salutar não ouvir? O melhor de 
tudo é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. 
Depois disso, porém, o melhor para ti é logo morrer. (NIETZSCHE, 2007a, 
p. 33) 

Segundo a perspectiva genealógica nietzschiana, um povo altivo, dotado de 

serenojovialidade afirmaria seu pessimismo de maneira criativa e plástica; outro povo, 

escravizado e ressentido, fundamentaria sua vida por meio de tábuas da salvação. Entretanto, 

“antinatural”, nesse segundo contexto, passa a ser a forma como a vida se conserva, 

justificada por meio de leis arquitetadas para negar a realidade empírica, negar o corpo. Por 

isso Nietzsche entende como antinatural toda história de castigo que acompanha a negação do 

corpóreo e do mundo terreno no cristianismo. Nesse sentido, afirma Nietzsche: “Tendo 

eliminado do mundo, com a recompensa e a punição, a causalidade natural, necessita-se de 

uma causalidade antinatural: toda a restante antinaturalidade segue-se então” (NIETZSCHE, 

2016, p. 30). Desse ascetismo cristão decorre um apego doentio da experiência do dever pelo 

sentimento da culpa. Assim como o sofrimento dionisíaco em Sófocles é apagado pela 
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tragédia racionalizada à maneira socrática em Eurípedes, a fé no além-mundo dos cristãos 

também ignora o que, para Nietzsche, nos ensina o mito de Pandora:  

Os que sofrem tem que ser mantidos por uma esperança que não pode ser 
contrariada por nenhuma realidade – que não é terminada com sua 
realização: uma esperança de além. (Justamente por essa capacidade de 
manter os infelizes à espera é que os gregos consideravam a esperança o mal 
entre os males, o mal realmente insidioso: ele permaneceu na caixa dos 
males.) (NIETZSCHE, 2016, p. 27)  

O trágico não é cristão. A esperança que nutre o trágico não nos traz recompensas 

prometidas, ela nos atordoa, mas nos faz olhar para frente e para a terra a cada momento, em 

devir, como entende Deleuze, nos reterritorializamos:  

Devir é nunca imitar, nem fazer como, nem se conformar a um modelo, seja 
de justiça ou de verdade. Não há um termo do qual se parta, nem um ao qual 
se chegue ou ao qual se deva chegar. Tampouco dois termos 
intercambiantes. A pergunta “o que você devém?” é particularmente 
estúpida. Pois à medida que alguém se transforma, aquilo em que ele se 
transforma muda tanto quanto ele próprio. Os devires não são fenômenos de 
imitação, nem de assimilação, mas de dupla captura, de evolução não 
paralela, de núpcias entre dois reinos. (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 10) 

A experiência de se viver em devir não diz respeito à covarde uniformidade do instinto 

de rebanho, negador de toda a diferença, denunciado por Nietzsche, ao contrário, arrisca-se no 

novo porque não teme os processos de transformação. Essa forma afirmativa de se viver é 

prenhe de mais vontade de viver, é Dionísio na aparência de Zagreus,40 é a possibilidade para 

que procuremos pelo “gênio do coração”, que, ao mesmo tempo que nos despedaça por nos 

colocar em contato com a incomensurabilidade da vida, nos impele, quando não contaminada 

pelo ressentimento, a uma feliz esperança, cuja expectativa está vinculada ao devir. Radiante, 

Nietzsche declara o espírito dionisíaco que o habitou, e que habita quem não teme a 

companhia de estranhos, o responsável por essa feliz e trágica esperança: 

[…] o gênio do coração a cujo contato qualquer um se sente mais rico, não 
surpreso e beneficiado, não feliz e opresso por ter obtido algo que não seu, 

                                                 
40 “Na verdade, porém, aquele herói é o Dionísio sofredor, dos Mistérios, aquele deus que experimenta em si os 

padecimentos da individuação, a cujo respeito mitos maravilhosos contam que ele, sendo criança, foi 
despedaçado pelos Titãs e que agora, nesse estado, é adorado como Zagreus: com isso se indica que tal 
despedaçamento, o verdadeiro sofrimento dionisíaco, é como uma transformação em ar, água, terra e fogo, que 
devemos considerar, portanto, o estado da individuação, enquanto fonte e causa primordial de todo sofrer, 
como algo em si rejeitável” (NIETZSCHE, 1992, p. 69-70).  
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mas mais rico de si mesmo, ou sentir-se renovado, desabrochado, vergado e, 
acariciado pelo sopro do zéfiro, mais terno, mais frágil, mais confuso, mas 
pleno de esperança inominável, de nova vontade, novas energias, novos 
desdéns, novos valores do passado. (NIETZSCHE, 2001, p. 233) 

Negar a felicidade alheia pode ser um exercício filosófico abusivo, mas a felicidade 

que sustenta a fé cristã é artificialmente construída e acalentada por imperativos metafísicos. 

Essa estrutura psíquica reflete a crise de uma sabedoria instintiva, que dispensa a história do 

corpo, e confia na consciência que eleva o belo e o bom à categoria de virtudes absolutas. O 

cristianismo e o socratismo estético comungam de um saber não místico, o primeiro por 

substituir a realidade empírica da natureza pela verdade revelada, o segundo por logicizar a 

natureza na forma de um verdadeiro saber. O socratismo estético como novo parâmetro de 

constituição do indivíduo grego entende a virtude como um saber, sendo que “só se peca por 

ignorância, e o virtuoso é o mais feliz” (NIETZSCHE, 2007a, p. 87). O saber torna-se nesse 

contexto um valor em si e destrói, por meio de uma dialética socrática otimista, o que reside 

de musicalidade na tragédia. O fio condutor do pensamento causal de Sócrates não apenas 

conduz, mas também corrige. Nesse sentido, tanto com Sócrates quanto mais tarde com 

Platão, o mito é usado pela ciência para fundamentar a existência, assim “atribui [-se] ao saber 

e ao conhecimento a força de uma medicina universal e percebe no erro o valor em si mesmo” 

(NIETZSCHE, 2007a, p. 92). A história do autoconhecimento neste momento passa então a 

seguir a via única que procura recompensar a virtude e punir o vício. Enquanto erro da 

humanidade, a condenação de Cristo ressalta a injustiça que foi cometida. Nietzsche, no 

aforismo 41 de O anticristo, entende que:  

Deus deu o seu filho como um sacrifício para o perdão dos pecados. De uma 
só vez acabou o Evangelho! O sacrifício expiatório, e em sua forma mais 
bárbara e repugnante: o sacrifício do inocente pelos pecados dos culpados! 
(NIETZSCHE, 2016, p. 47) 

A aceitação do sacrifício do filho de deus não era voluntária; logo, a imposição da 

aceitação da culpa também não. Como imagens que representam uma doutrina, a morte de 

Sócrates e a de Cristo fixam um ponto em que toda constituição de realidade deve convergir, 

pois o sacrifício de ambos marca a verdade. Do campo da moral, essas imagens-verdades se 

desdobram em verdades do conhecimento, verdades estéticas. Uma vida de a prioris. 

Nietzsche opõe-se a essas imagens citadas acima com sua filosofia trágica, que em seus 

primeiros escritos acontecia por meio da complementariedade existente entre o espírito 
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dionisíaco e o espírito apolíneo. É que o vínculo geracional de realidade entre essas duas 

forças se dá em planos, não como origem ou fundamento. As marcas da verdade como um 

bem imutável, estático, que limita a potencialidade de compreensão estética do mundo pelo 

homem, reduzem seu corpo à alma e o fazem chamar de Bem maior aquilo que suga sua 

vitalidade. 

2.1 Alegria: a afirmação dionisíaca da vida 

O vácuo que sucede a morte de deus nunca foi outra coisa senão o próprio deus, a 

prática iconólatra renova a troca incessante dos objetos que o representam negativamente. É 

exatamente por não estar lá que a força de deus é depositada em imagens. O consumo 

divinizado das imagens tornou-se a liturgia do consumo na contemporaneidade. O prazer 

servil do indivíduo arregimentado para as massas expandiu-se sob outras maneiras de 

submissão para outros seres, ideologias, instituições e personagens que aceitem a posição de 

transcendência, de caminho para a superação do humano no além, finalidade suprema do ideal 

ascético. Estágio niilista daqueles que precisam crer, do homem que “preferirá ainda querer o 

nada, a nada querer” (NIETZSCHE, 1998, p. 149) como recurso para não sofrer com a 

desagregação do ser. Dor experimentada por Dionísio-Zagreu, que assume a multiplicidade do 

ser, mas imediatamente se individualiza como Apolo. Na tentativa de autocrítica de O 

nascimento da tragédia prefácio publicado na reedição deste livro em 1872, Nietzsche já 

entende ser Dionísio a afirmação do Ser, mesmo que ainda num primeiro momento se 

expresse como dor. Por isso, no §7, ele assevera que a geração vindoura livre-se do consolo 

metafísico à moda de um romantismo cristão para que “como ridentes mandeis um dia ao 

diabo toda a ‘consoladoria metafísica’ – e a metafísica em primeiro lugar!” (NIETZSCHE, 

2007a, p. 21-22). Eis uma atitude não pessimista. 

Para Deleuze, o Dionísio-Apolo como expresso no Nascimento da tragédia afirma o 

ser, mas ainda carece de uma segunda afirmação que festeje eternamente seu retorno, que 

deseje incondicionalmente seu destino: 

Ora, é esse momento fundamental (“meia-noite”) que anuncia uma dupla 
transmutação, como se o niilismo acabado desse lugar ao seu contrário: as 
forças reativas, ao serem elas mesmas negadas, tornam-se ativas; a negação 
se transforma, converte-se no trovão de uma afirmação pura, o modo 
polêmico e lúdico de uma vontade que afirma e se põe a serviço de um 
excedente da vida. O niilismo “vencido por si mesmo”. (DELEUZE, 1997, 
p. 117) 
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O mito de Ariadne conta-nos que ela adormece e perde seu prometido, o amado e 

fujão Teseu. Aquele ao qual ela deu armas e emprestou astúcia para matar o Minotauro a 

troco de com ele se casar. Sofreu, recusou a primeira investida de Dionísio, mas com este 

entra em núpcias. Em seu lamento,41 Ariadne pergunta pelo seu devir, qual força a faz sofrer 

assim, e aos poucos Dionísio vai se manifestando pela multiplicidade da natureza. Após 

Ariadne perguntar a este deus que a quer sofrendo, se ele a quer mesmo, a quer inteira, de um 

relâmpago surge Dionísio que canta: 

Sê prudente, Ariadne!… 
Tens pequenas orelhas, tens minhas orelhas: 
Põe aí uma palavra sensata! 
Não é preciso primeiro odiarmo-nos se devemos nos amar?… 
Sou teu labirinto… 
(Nietzsche apud DELEUZE, 1997, p. 114) 

Se a princípio Ariadne cedeu a linha que conduziu Teseu pelo labirinto, que levou à 

morte do Minotauro, à morte da diferença e do devir animal, agora Ariadne é convidada por 

Dionísio a se fazer labirinto e, por meio da musicalidade do mundo que adentra sua labiríntica 

orelha, dizer sim à vida. Quando Dionísio se faz presente, o canto de Ariadna se faz ditirambo 

e todo o ser, que é dor, é afirmado, a “afirmação pura” de um “excedente de vida” que vence 

o ressentimento: “A canção de Ariadne adquire então todo o seu sentido: transmutação de 

Ariadne diante da aproximação de Dioniso, sendo Ariadne a Ânima que agora corresponde ao 

Espírito que diz sim” (DELEUZE, 1997, p. 118). 

Uma vez que Dionísio se sobrepõe a Apolo na afirmação do ser, outro sim é 

necessário para afirmação da vida. “Dioniso é a afirmação do Ser, mas Ariadne é a afirmação 

da afirmação, a segunda afirmação ou o devir-ativo” (DELEUZE, 1997, p. 118). Deste “devir-

ativo” advém a expressão máxima do trágico como alegria, que Deleuze chamou de “segundo 

sim”, em Nietzsche e a filosofia (1976); ao conceber Dionísio e Ariadne como par, a Ariadne 

como ânima nos retira da imobilidade e nos deixa receptivos à diferença e à criação: 

O que define o trágico é a alegria do múltiplo, a alegria plural. Esta alegria 
não é o resultado de uma sublimação, de uma purgação, de uma 
compensação, de uma resignação, de uma reconciliação: em todas as teorias 
do trágico Nietzsche pode denunciar um desconhecimento essencial, o da 
tragédia como fenômeno estético. […] Mas isto quer dizer que a tragédia é 
imediatamente alegre, que ela só suscita o medo e a piedade do espectador 

                                                 
41 Este lamento como Ditirambo em Ditirambos Dionisíacos (NIETZSCHE, 2016, p. 119) está disponível na 

íntegra como apêndice deste trabalho. 
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obtuso, ouvinte patológico e moralizante, que conta com ela para assegurar o 
bom funcionamento de suas sublimações morais ou de suas purgações 
médicas. (DELEUZE, 1976, p. 11) 

A experiência trágica dos gregos elevou-se com e para além dos rituais bárbaros 

religiosos. Não estremeceu diante da falta de sentido da vida aceitando o destino como 

inevitável, mas também o reafirmou como vontade criativa, força de vida. Um primeiro 

momento, talvez, paralisante que aceita uma força que vem de fora, mas que, ao mesmo 

tempo, como nos diz Deleuze, se desdobra numa força que parte do interior: 

Os Gregos são o primeiro redobramento. O que pertence ao Fora é a força, 
porque ela é essencialmente relação com outras forças: é nela mesma 
inseparável do poder de afectar outras forças (espontaneidade), e de ser 
afectada por outras (receptividade). Mas, o que deriva então é uma relação 
da força consigo mesma, um poder de se afectar a si mesma, um afecto de si 
para si. (DELEUZE, 2005, p. 108) 

Embora não sejam o mesmo, trágico e tragicidade, também não se distinguem 

totalmente, não se apartam. O espírito trágico propõe afirmar a vida em toda a sua extensão, 

uma disposição para sentir/pensar a tragicidade do mundo, seu devir que afirma a diferença na 

imanência do mundo sem precisar de uma transcendência que se pretende maior que a própria 

vida. 

A cultura bárbara manifestada nos rituais de imanência encontrou nos gregos trágicos 

a força para converter-se em afirmação da vida. Poeticamente a vida se justificava. A perda de 

potência de criação poética nos imobiliza perante a vida. Sobressai o terror sob sua pior face, 

o inefável. As imobilidades perante o terror, a fundamentalista, cheia de sentido religioso, 

mercantil ou estatal, e o vácuo de vontade dos sintomas da depressão, fazem-nos temer que o 

pior dos niilismos encontra-se neste último caso. Esses dois caminhos, o da saturação e o do 

vazio de sentido, são caminhos diferentes, mesmo que apenas aparentemente diferentes.  

Cada uma das ficções aqui avaliadas lida com o tema da violência a sua maneira, 

inclusive a violência da estagnação da narrativa. Estagnação vivida como desafio aos limites 

da narrativa perante a fatalidade do destino, à fragilidade do ego e ao excesso do mesmo. 
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3 A ESCRITURA MÉDIUM: DO PERSONAGEM CONCEITUAL AO TIPO COMUM 

Gente como nós ou vira santo ou maluco,  
ou revolucionário ou bandido.  
Como não havia verdade no êxtase nem no poder,  
fiquei entre escritor e bandido. (FONSECA, 2010) 

Uma vez incorporado o trágico como visão de mundo, o trágico pensado como 

narrativa terrificante, cabe-nos agora experimentar como nosso corpus tripartite ajuda a 

compor os agenciamentos desta relação. FAN, OCR e Favelost são territórios escriturais 

perpassados por cortes teóricos para nos levar a pensar a contemporaneidade livre de 

interposições epistemológicas que separam o pensamento filosófico do não filosófico. 

O pensamento trágico transita entre esses dois âmbitos do pensamento. Às vezes o 

pensamento trágico se aproxima do “personagem conceitual” quando o pensador faz dele 

mesmo um outro em seus personagens, que são eles, também, outros deles mesmos, seres 

diferentes de suas referências mais habituais, como nos diz Deleuze: 

E o destino do filósofo é de transformar-se em seu ou seus personagens 
conceituais, ao mesmo tempo que estes personagens se tornam, eles mesmos, 
coisa diferente do que são historicamente, mitologicamente ou comumente 
(o Sócrates de Platão, o Dioniso de Nietzsche, o Idiota de Cusa). O 
personagem conceitual é o devir ou o sujeito de uma filosofia, que vale para 
o filósofo, de tal modo que Cusa ou mesmo Descartes deveriam assinar “o 
Idiota”, como Nietzsche assinou “o Anticristo” ou “Dioniso crucificado”. Os 
atos de fala na vida comum remetem a tipos psicossociais, que testemunham 
de fato uma terceira pessoa subjacente: eu decreto a mobilização enquanto 
presidente da república, eu te falo enquanto pai… (DELEUZE; GUATTARI, 
2010, p. 78-79) 

O pensamento trágico aproxima-se da figura estética pela sensação criando “perceptos 

e afectos, paisagens e rostos, visões e devires” (DELEUZE; GUATTARI 2010, p. 209) que 

preenchem, fecundam e dão corpo às narrativas terrificantes. As figuras estéticas que habitam 

o pensamento trágico criam um tipo contemporâneo em devir que não se acomoda com o 

porto seguro da identidade, da semelhança, do mesmo e da verdade, ficções da dicotomia que 

separa realidade e aparência. 

A criação de tipos na filosofia nietzschiana, segundo o filósofo Wilson Antônio 

Frezzatti Júnior (2014), em seu livro Nietzsche contra Darwin, diz respeito não só às 

características fisiológicas e psicológicas de um indivíduo ou de um grupo, mas também à 

interiorização dos impulsos, dos hábitos, que a espécie humana, na formação de seu espírito, 

legou às gerações futuras por meio da história e da cultura. Nesse sentido, o termo tipo dá 
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origem a uma gama de conceitos da filosofia nietzschiana que transitam entre os âmbitos 

fisiopsicológicos e morais, como, por exemplo: o tipo comum, o melhoramento do tipo, o tipo 

inferior e o superior de homem. 

O anonimato dos tipos comuns das camadas socioeconômicas mais populares de FAN, 

muitas vezes designados pelos nomes de suas profissões,42 faz com que eles se misturem à 

paisagem como acontece com os seguintes personagens narradores de FAN: assaltante do 

conto “Feliz ano novo”; amante e jogador de futebol do conto “Abril, no Rio, em 1970”; e o 

ex-presidiário do conto “Botando pra quebrar”. Mas, ao mesmo tempo em que esses tipos 

comuns, opacos, são nomeados em suas generalidades pelo escritor, um facho de refletor 

evidencia suas singularidades, quando os faz tomar corpo na escritura, isto é, na medida em 

que a escritura transcorre as distinções aparecem. Fonseca não faz da moral uma mediadora 

para falar da vida dos menos afortunados, o sofrimento, a dor sentida por seus personagens 

não nos chega ressentidamente por meio da injustiça que se abate sobre o humilde, sentimento 

de piedade cristãmente compartilhado. Essa perspectiva piedosa de vida, tragicamente 

pensada, é fraca e sem potência, mas a consciência do engano de se tomar a vida sob o prisma 

da compaixão, ao menos, como nos diz Nietzsche (2005), em Humano demasiado humano, 

levaria a um erro acerca da vida necessário à própria vida: 

33. O erro acerca da vida é necessário à vida. – Toda crença no valor e na 
dignidade da vida se baseia num pensar inexato; é possível somente porque a 
empatia com a vida e o sofrimento universais da humanidade é pouco 
desenvolvida no indivíduo. Mesmo os homens raros, cujo pensamento vai 
além de si mesmos, não lançam os olhos a essa vida universal, mas somente 
a partes limitadas dela. Quem sabe ter em mira sobretudo as exceções, quero 
dizer, os talentos superiores e as almas puras, quem toma o seu surgimento 
como objetivo de toda a evolução do mundo e se alegra com o seu agir, pode 
acreditar no valor da vida, porque não enxerga os outros homens: portanto, 
pensa inexatamente. Do mesmo modo quem considera todos os homens, mas 
neles admite apenas um gênero de impulsos, os menos egoístas, desculpando 
os homens no que toca aos outros impulsos: pode também esperar alguma 
coisa da humanidade como um todo, e assim acreditar no valor da vida: 
portanto, também nesse caso por inexatidão do pensar. (NIETZSCHE, 2005, 
p. 39, grifos do autor) 

                                                 
42 O conto “Entrevista”, por sua vez, designa pelo gênero seus personagens, o homem contratante dos serviços de 

prostituição, como “Homem”, e a prostituta contratada, como “Mulher”. Essa generalidade faz contrastar o 
bom humor com que a Mulher responde às perguntas feitas pelo Homem sobre sua história sofrida de vida, 
bom humor justificado na resposta afirmativa sobre sua alegria libertadora de viver como prostituta, em 
relação à expectativa mais habitual de se considerar a profissão de prostituta constituída de histórias de dor, 
tristeza, safadeza e perversidade.  
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Alguns tipos de FAN são apegados aos “impulsos43 menos egoístas” como forma de 

encontrarem valor para a vida em seu cotidiano. O protagonista do conto “O outro” 

literalmente sucumbe a estes impulsos carregando-os como fardos do dever moral. O 

executivo, narrador do conto, reprodutor de um trabalho sistemático e insatisfatório, vê-se, em 

determinado momento de sua rotina, movido pelo exercício da doação piedosa. De maneira 

samaritana, logo, constrangido pela culpa, ele passa a dar displicentemente esmolas ao pedinte 

que insistentemente cruza o caminho de seu escritório. Na ânsia de se livrar do personagem 

Pedinte (o Outro), o Executivo satisfez seus “impulsos menos egoístas” por meio da 

compaixão, uma resposta automatizada que o ajudava a ignorar o Outro em sua singularidade, 

mas que, certamente, o fazia esperar “alguma coisa da humanidade como um todo”. É o 

narrador personagem Executivo quem nomina o Outro como Pedinte, o que não implica 

necessariamente que o pedinte, em seu primeiro contato com o Executivo, fosse pedir 

dinheiro:  

Um dia comecei a sentir uma forte taquicardia. Aliás, nesse mesmo dia, ao 
chegar pela manhã ao escritório surgiu ao meu lado, na calçada, um sujeito 
que me acompanhou até a porta dizendo “doutor, doutor, será que o senhor 
podia me ajudar?”. Dei uns trocados a ele e entrei. (FONSECA, 2010a, p. 
75) 

Não enxergando o outro, ou enxergando-o apenas de maneira esteriotipada, o 

personagem Executivo não conseguia, nem de longe, pensar a vida para além das partes que 

lhe convinham. Sua compaixão era artificial e centrada na preservação da integralidade de seu 

Eu, ele não “sofria com” ou “em vista de”. Em nome desta pretensa integralidade que 

absolutiza o valor da compaixão já absorvido pelo bom capitalista, o Executivo se via cada 

vez mais na contramão das escolhas que nos trazem potência: “não tendemos para uma coisa 

porque a julgamos boa; mas, ao contrário, julgamos que uma coisa é boa porque tendemos 

para ela” (Espinoza apud DELEUZE, 2002, p. 26-27). Sem a sabedoria para escutar o seu 

corpo sobrecarregado e extenuado por tanto trabalhar, e sem a coragem de arriscar-se 

deixando que o Outro lhe afetasse, cabia ao Executivo obedecer ao ideal humanista da 

autossuficiência (ciência) aliada à compaixão (moral), ideal pouco nobre, ou como entendido 

por Deleuze, alheio à intimidade de seu desejo: 

                                                 
43 Paulo Cesar de Sousa destaca em nota de tradução de Humano demasiado humano (NIETZSCHE, 2005, p. 

284) que neste caso específico o termo impulso é tradução de trieb. A diferença entre Kultur, trieb e instintik é 
discutida por Betty Bernardo Fuks (2011), no artigo “Comentário sobre a tradução de Paulo César Souza das 
obras completas de Sigmund Freud”. 
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O objeto que convém a minha natureza determina-me a formar uma 
totalidade superior que nos inclui, a ele e a mim. Aquilo que não me convém 
compromete a minha coesão e tende a dividir-me em subconjuntos que, em 
última instância, entram em relações inconciliáveis com minha relação 
constitutiva (morte). A consciência é como a passagem, ou melhor, como o 
sentimento de passagem dessas totalidades menos poderosas às mais 
poderosas e inversamente. A consciência é puramente transitiva. Mas ela não 
é uma propriedade do Todo, nem de nenhum todo em particular; ela apenas 
tem um valor informativo, e de uma informação ainda necessariamente 
confusa e mutilada. (DELEUZE, 2002, p. 27) 

Se o Executivo se deixasse afetar pelo Outro alcançaria uma “totalidade superior”, porque 

aberta e “transitiva”, mas não condizente com a consciência do indivíduo pleno de si que se 

vê na obrigação de combater a miséria por meio da esmola, sem um entendimento trágico do 

que seria a miséria: “Ora, basta não compreender para moralizar. É claro que uma lei, desde o 

momento em que não a compreendemos, nos aparece sob a espécie moral de um ‘Deve-se’” 

(DELEUZE, 2002, p. 29). 

Ao tomarmos a miséria como um “erro acerca da vida”, porém, como um erro inerente 

à própria vida, um horizonte mais amplo de entendimento sobre a vida se expande abrangendo 

a figura do Outro como diferença, não como expectativa da realização de uma demandada 

representação da miséria, aquela trazida pelo Mal. Não são raros os momentos da história em 

que grupos de indivíduos de Bem ao combaterem a miséria se deterioram no combate aos 

miseráveis. Quanto mais o Executivo se achava na obrigação de ser um tipo, cidadão de Bem, 

mais se fechava no seu grupo de indivíduos isonômicos e isolados, trocando bom por Bem e, 

em virtude disso, sob a ótica de Deleuze, confundindo mau com bom: 

E, em consequência, bom e mau têm um segundo sentido, subjetivo e modal, 
qualificando dois tipos, dois modos de existência do homem: será dito bom 
(ou livre, ou razoável, ou forte) aquele que se esforça, tanto quanto pode, por 
organizar os encontros, por se unir ao que convém à sua natureza, por 
compor a sua relação com relações combináveis e, por esse meio, aumentar 
sua potência. Pois a bondade tem a ver com o dinamismo, a potência e a 
composição de potências. Dir-se-á mau, ou escravo, ou fraco, ou insensato, 
aquele que vive ao acaso dos encontros, que se contenta em sofrer as 
consequências, pronto a gemer e a acusar toda vez que o efeito sofrido se 
mostra contrário e lhe revela sua própria impotência. (DELEUZE, 2002, p. 
29) 

No período em que o Executivo se retira do trabalho por motivo de saúde, ainda que 

relutantemente, ele começa a se aproximar daquilo que Deleuze, na citação acima, entende 
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como sendo “bom”, ao perceber uma sensação de bem-estar que associa à mudança da 

“dinâmica” de sua vida: 

[…] aos poucos fui me acostumando. Meu apetite aumentou. Passei a dormir 
melhor e a fumar menos. Via televisão, lia, dormia depois do almoço e 
andava o dobro do que andava antes, sentindo-me ótimo. Eu estava me 
tornando um homem tranquilo e pensando seriamente em mudar de vida, 
parar de trabalhar tanto. (FONSECA, 2010a, p. 79) 

Porém, mudar de hábito não significa desapegar dos hábitos, sem a mudança da 

maneira de pensar, assim que surge a oportunidade, como o reencontro repentino com o 

Pedinte, todos os “maus” hábitos oriundos dos valores arraigados vêm à tona. Afeito à 

mediocridade de sua vida, o Executivo reagiu violenta e ressentidamente como um “bom” 

tipo comum da classe média muitas vezes o desejaria fazer. Ante o reencontro com a 

diferença, com radicalidade higienizante atirou no Outro. Só depois de executado, a face do 

Pedinte se torna mais visível para o Executivo. O grande monstro que o Executivo acreditava 

que o espreitava, como ultimamente espreitava sua dor no coração, na verdade era um menino 

mirrado com espinhas na face.  

Pensar o outro respeitando a sua diferença não deixa de ser uma espécie de ficção. Na 

continuação do aforismo 33 do Humano demasiado humano, citado mais acima, Nietzsche 

(2005) recorre à imaginação como meio de sairmos de nós mesmos em direção ao outro:  

A grande maioria dos homens suporta a vida sem muito resmungar, e 
acredita então no valor da existência, mas precisamente porque cada um 
quer e afirma somente a si mesmo, e não sai de si mesmo […]. A grande 
falta de imaginação de que sofre faz com que não possa colocar-se na pele 
de outros seres, e em virtude disso participa o menos possível de seus 
destinos e dissabores. (NIETZSCHE, 2005, p. 39) 

Segundo Nietzsche, padecemos de falta de imaginação quando o Outro nos é 

inacessível, não o sentimos e não o pensamos em seu devir. Os personagens de FAN, 

“narradores atiradores em primeira pessoa”, constituem, de acordo com Adélcio de Sousa 

Cruz (2012), uma maneira radical de nos colocarmos na pele destes personagens: 

É Rubem Fonseca quem inaugura no campo literário o que denomino de first 
person shooter narrator [narrador/atirador em primeira pessoa], pois todo o 
peso do discurso preconceituoso é deixado sobre os ombros e a partir da fala 
da personagem que narra o conto. Desse modo, tal descrição busca uma 
identificação por parte do leitor com esse discurso, acessando a parte mais 
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recôndita em que fica guardado tanto o desprezo pelo Outro quanto o desejo, 
mesmo inconsciente, de aniquilá-lo. (CRUZ, 2012, p. 33) 

A radicalidade em questão é penosa, vazia, sombria, quanto à maneira como o Outro se faz 

presente: pelo desejo de seu aniquilamento. Pensar o outro é um exercício criativo que propõe 

uma transição entre a aparição pública do personagem, que é sempre parcial, e o grau de sua 

diferença específica. Essa parcialidade faz com que ficcionemos o Outro num devir. 

Segregados de nexos causais históricos, sociológicos, psicológicos que compõem o 

acontecimento da cena de violência, resta-nos o recurso de nos encarnarmos no 

“narrador/atirador em primeira pessoa”, de sorte a reconhecer o Outro também pelo nosso 

próprio olhar, porque pelo olhar do narrador atirador o Outro não passa de um alvo. 

É também por meio da ficção que o escritor filósofo pode apoiar-se na aparência, mas 

ao mesmo tempo superá-la enquanto personagem de si mesmo. Relendo O nascimento da 

tragédia tendo como já superada a dicotomia metafísica herdada da filosofia 

schopenhauriana, realidade e aparência, o pensamento trágico filosófico de Nietzsche (2007a) 

torna-se capaz de falar por vozes que se erguem acima de sua condição individual. Ou seja, é 

por meio de seus personagens conceituais que Nietzsche consegue manter-se múltiplo. 

Enquanto artista, torna-se uma potência criadora, conforme cita o próprio: 

Mas na medida em que o sujeito é artista, está já redimido de sua vontade 
individual e se converteu, por assim dizer, em um médium através do qual o 
único sujeito verdadeiramente existente festeja sua redenção na aparência: 
[…] mas devemos, por nós mesmos, aceitar que nós já somos, para o 
verdadeiro criador desse mundo, imagens e projeções artísticas, e que a 
nossa suprema dignidade temo-la no nosso significado de obras de arte – 
pois só como fenômeno estético podem a existência e o mundo justificar-se 
eternamente. (NIETZSCHE, 2007a, p. 44) 

O sujeito artista, um redimido de sua vontade individual, portanto, uma singularidade, é livre 

para criar afirmativamente, pois, refeito na aparência, supera a condição de espectador da 

razão pura, da forma apriorística da razão que funda a si mesma e ao próprio sujeito na 

objetividade do conhecimento. Ao fazer de sua força criativa meio de existência, o filósofo, 

pensa esteticamente e age como um “médium”,44 sabendo e sentindo que sua existência é 

perspectiva da manifestação da vida em seu estado bruto. Mas também, na medida em que o 

artista se torna singular e se mistura às tintas de seu texto, a condição de produtor da 

                                                 
44 Médium são os personagens conceituais que o autor cria. Nem de longe, médium relaciona-se com uma 

espécie de mediação, considerando a imanência que se encontra na filosofia desse autor. 
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representação ideal do imaginário perde lugar para a criação de cenas, paisagens e 

sentimentos que compõem uma multiplicidade pela qual falam o filósofo e escritor. 

3.1 Uma pornografia terrorista no intestino grosso 

Um tipo contemporâneo, a própria expressão da violência, toma corpo nas figuras 

estéticas, nas paisagens que as compõem quando os escritores fazem de seus personagens 

conceituais companheiros de conversa, criações que trazem a presença do outro para que os 

escritores (das narrativas terrificantes) se tornem estranhos a eles mesmos, como acontece no 

último conto de FAN, “Intestino grosso”. A entrevista que o Escritor, personagem de Fonseca, 

concede ao personagem Repórter, traz, dentro do próprio conto, a referência do livro 

“fictício”, “Intestino grosso”, de autoria do personagem Escritor. Ou seja, Fonseca como um 

médium se fez múltiplo nos personagens do Escritor, do Entrevistador e do Editor como 

estratégia para ocupar o lado de dentro do conto ao mesmo tempo que ocupava o lado de fora 

do livro, do lado de dentro e de fora dos Intestinos grossos. A completar o caos escritural 

acima, a arte é o fora. 

O conto, que começa com um acerto de pagamento nada ortodoxo pela entrevista, 

explora primeiro o gosto do Escritor pela tragédia e pela morte até chegar à questão colocada 

pelo Repórter que deu novo rumo à inquirição: “Já ouvi acusarem você de escritor 

pornográfico. Você é?” (FONSECA, 2010a, p. 147). A pergunta é a abertura para o encontro 

de Fonseca com seu médium personagem Escritor, momento para sabermos do que trata cada 

texto, conto e livro, que, de certa maneira, é um mesmo intestino grosso. 

Por vezes, só pensamos de maneira mais objetiva sobre o intestino grosso quando este 

se apresenta como um incômodo. Ao responder à pergunta expressa no parágrafo anterior, o 

personagem Escritor mostra ao personagem Entrevistador a pornografia como algo mais 

incômodo que a descrição minuciosa de cenas de sexo. O personagem Escritor, ao fazer 

referência à história original de Joãozinho e Maria, que é uma história de fome, violência e 

morte, evidencia seu entendimento sobre pornografia: 

É uma história indecente [Joãozinho e Maria], desonesta, vergonhosa, 
obscena, despudorada, suja e sórdida. No entanto está impressa em todas ou 
quase todas as principais línguas do universo e é tradicionalmente 
transmitida de pais para filhos como uma história edificante. Essas crianças, 
ladras, assassinas, com seus pais criminosos, não deviam poder entrar dentro 
da casa da gente, nem mesmo escondidas dentro de um livro. Essa é uma 
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verdadeira história de sacanagem, no significado popular de sujeira que a 
palavra tem. E, por isso, pornográfica. (FONSECA, 2010a, p. 149-150) 

O personagem Escritor vê mais sentido em qualificar moralmente o assassínio e a 

miséria como obscenidades que recorrer às imagens mais comuns sobre a pornografia para tal 

qualificação. Com este procedimento, o personagem Escritor procura resguardar a função 

desarticuladora da pornografia, em vez de encerrá-la no polo maligno de uma dialética moral, 

um artifício expiatório de repulsa e desejo de pornografia. O que se afirma no conto com a 

citação da história de Joãozinho e Maria é a miséria como indecência, como pornografia. A 

miséria material, pela qual passava o vilarejo da história de Joãozinho e Maria, e a miséria 

espiritual, pela qual passavam seus personagens assassinos, antropofágicos e filicidas, é que 

são pornográficas. Falando sobre a vida em toda sua totalidade, em toda sua crueza, o 

personagem Escritor do conto “Intestino grosso” não precisa negar a existência da pornografia 

para, a partir de sua negação, fundar seus valores. Seu horror era impelido pela degradação 

humana, pela perversão que é negligenciar a miséria e só dar conta dos desejos por meio da 

culpa. 

A ideia de um racionalismo infalível, mas que é incapaz de se pensar para além da 

imagem autocontemplativa de suas glórias, como a risível supremacia da espécie humana, não 

resiste ao chamado que o intestino, no sentido fonsequiano, faz à nossa animalidade. O 

intestino obriga-nos a nos pensarmos como natureza, junto a processos orgânicos cuja 

realidade nos é vedada, mas que participam da construção do pensamento, como nos diz 

Nietzsche: 

O que sabe o homem de fato sobre de si mesmo! Seria ele sequer capaz em 
algum momento, de perceber-se inteiramente, como se estivesse numa 
iluminada cabina de vidro? Não se lhe emudece a natureza acerca de todas as 
outras coisas, até mesmo acerca de seu corpo, para bani-lo e trancafiá-lo 
numa consciência orgulhosa e enganadora, ao largo dos movimentos 
intestinais, do veloz fluxo das correntes sanguíneas e das complexas 
vibrações das fibras. (NIETZSCHE, 2007b, p. 28) 

O intestino nos traz, em FAN, o tipo contemporâneo despido de seu “orgulho” 

autocontemplativo. Em contraposição à “consciência enganadora”, que é citada acima, a 

consciência da condição fisiopsicológica desse tipo é que fará do personagem Escritor de 

“Intestino grosso” um personagem conceitual. O personagem Escritor traz à tona a figura 

estética do intestino para que Fonseca conceitualize a pornografia.  
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As experiências extremas de vida, fome, miséria, pobreza e assassínio, transportadas 

da história de Joãozinho e Maria para o conto “Intestino grosso”, colocam num mesmo 

patamar pornográfico essas experiências e a indecorosa pronúncia de palavrões. Isso 

aproxima o pensamento trágico à dissolução da subjetividade, desorganizando nossas 

referências morais da censura, abrindo-nos campos a serem explorados. Nesse sentido, 

estamos nos referindo à pornografia como figura aterrorizante que desestabiliza e interrompe 

toda a lógica de sentido à qual estamos habituados, inclusive a linguística, como nos mostra a 

citação de Fonseca a seguir, com extrema ironia: 

É claro. A metáfora surgiu por isso, para os nossos avós não terem de dizer – 
foder. Eles dormiam com, faziam o amor (às vezes em francês), praticavam 
relações, congresso sexual, conjunção carnal, coito, cópula, faziam tudo, só 
não fodiam. Eu tive um professor de direito tão eufêmico que, quando queria 
descrever um caso de sedução – que, como você sabe, se caracteriza 
legalmente pela cópula – falava latim: introductio penis intra vas. Os 
filólogos e linguistas também são pessoas presas ao tabu. Gostaria que 
algum filólogo, um dia, escrevesse um livro intitulado: Foder. Essas 
restrições ao chamado nome feio são atribuídas por alguns antropólogos ao 
tabu ancestral contra o incesto. Os filósofos dizem que o que perturba e 
alarma o homem não são as coisas em si, mas suas opiniões e fantasias a 
respeito delas, pois o homem vive num universo simbólico, e linguagem, 
mito, arte, religião são partes desse universo, são as variadas linhas que 
tecem a rede entrançada da experiência humana. (FONSECA, 2010a, p. 150, 
grifos do autor) 

Nesse sentido, “foder” com a “moral” e a “linguística” não representaria 

necessariamente a consumação de um estupro, “introductio penis intra vas”. “Foder”45 corta 

um fluxo de preciosismo filólogo-moral que leva ao mesmo: “dormiam com, faziam o amor 

(às vezes em francês), praticavam relações, congresso sexual, conjunção carnal, coito, 

cópula”. “Foder” permite a diferença na relação sexual, a introdução do elemento de 

                                                 
45 No dicionário Houaiss Conciso, o termo foder nos dá a ideia de cópula, mas também indica a ação de causar 

mal ou dar-se mal. Nem por isso, algum efeito maligno de foder é tema de discussão nos contos de FAN. 
Quando seus personagens sofrem e provocam violência, como ocorre ao protagonista ex-presidiário e leão de 
chácara, do conto “Botando pra quebrar”, simplesmente ocorre paralelamente uma perspectiva passiva de um 
pobre fodido e marginalizado pela sociedade, com a perspectiva ativa de alguém que encontra no quebra-
quebra meio de se expressar. Este paralelo tem na violência contra o corpo seu elemento unificador, pois o 
protagonista ex-presidiário, com dificuldades para contribuir financeiramente na casa de sua companheira, 
encontra na pancadaria resposta para as humilhações sofridas, assumindo inclusive, para ele mesmo, a 
identidade rude de quem se encontra na difícil situação descrita. A decisão do protagonista Leão de chácara de 
oferecer seu corpo ao embate físico passou pelo reconhecimento de sua identidade naquilo em que ele era foda 
(muito bom), a porrada, de maneira que, botando para quebrar, isto é, executando algo com maestria, também 
botava pra foder, ou seja, bagunçava a coisa toda.  
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desorganização do corpo que é chamado para despir os valores46 que cobrem os termos 

eufemísticos da citação acima de suas próprias vergonhas, como nos mostra Fonseca: 

Mas quando os defensores da decência acusam alguma coisa de pornográfica 
é porque ela descreve ou representa funções sexuais ou funções excretoras, 
com ou sem o uso de nomes vulgares comumente referidos como palavrões. 
O ser humano, alguém já disse, ainda é afetado por tudo aquilo que o 
relembra inequivocamente de sua natureza animal. Também já disseram que 
o homem é o único animal cuja nudez ofende os que estão em sua 
companhia e o único que em seus atos naturais se esconde dos seus 
semelhantes. (FONSECA, 2010a, p. 150) 

Enquanto os “defensores da decência” acusam Fonseca, ou seus personagens de 

pornográficos, no sentido de “representar funções sexuais ou funções excretoras”, conversas, 

como a que antecede o latrocínio de réveillon no conto “Feliz ano novo”, podem apresentar-se 

como cruéis, frias, engraçadas e até mesmo inclinadas à descrição de alguma lascívia, mas, 

acima de tudo, essas conversas colocadas de maneira bem naturalizada parecem nos remeter a 

uma leitura não moralizante dos acontecimentos, como indicado na narração do protagonista 

do conto: 

As madames granfas tão todas de roupa nova, vão entrar o Ano-novo 
dançando com os braços pro alto, já viu como as branquelas dançam? 
Levantam os braços pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas querem 
mesmo é mostrar a boceta mas não têm culhão e mostram o sovaco. Todas 
corneiam os maridos. Você sabia que a vida delas é dar a xoxota por aí? 
(FONSECA, 2010a, p. 10) 

Fonseca nesse momento é pornográfico, mas deixa qualquer possibilidade de lubricidade por 

conta do íntimo de seus personagens. A passagem descreve, por meio do diálogo entre o 

narrador protagonista e seu amigo Pereba, o imaginário estereotipado destes personagens em 

relação a como seria a vida dos grã-finos.  

A apropriação do acontecimento expresso na narrativa de Fonseca é tarefa do leitor, a 

descrição dos eventos de “Feliz ano novo” é esvaziada de moralidade, não existe crítica moral 

entrecortando cenas como as da execução do assalto de ano novo. A descrição da cena do 

corpo que fica agarrado por chumbo à parede no conto “Feliz ano novo” não é precedida nem 

dá origem a julgamentos, menos ainda a apologias; a descrição dessa violação contra o corpo 
                                                 
46 O filme O povo contra Larry Flynt (1996, EUA, Miloš Forman) mostra como o dono da revista masculina, 

Hustler fez de sua inaugural publicação em revistas do gênero do nu feminino frontal o argumento para 
liberdade de imprensa estadunidense: garantem que eu publique meu “lixo” para que você seja livre para 
publicar sua ideia. 
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surge como exposição da violência nua e crua, que deixa o absurdo da coisa falar por si 

mesmo.  

Os amigos encontraram no assalto, mesmo que sem esta intenção específica, 

ressarcimento da transgressão que o próprio capital lhes infligia; Pereba, que é a 

personificação da ferida que se abre na epiderme, reproduz essa transgressão forçando uma 

espécie de ferida vaginal numa das madames da festa, como nos narra o protagonista do 

conto: “Subi. A gordinha estava na cama, as roupas rasgadas, a língua de fora. Mortinha. Pra 

que ficou de flozô e não deu logo? O Pereba tava atrasado. Além de fodida, mal paga. Limpei 

as joias” (FONSECA, 2010a, p. 15). Os meios pelos quais Pereba “tiraria seu atraso” não são 

questionados, eles apenas contribuem para resultado do assalto.  

Nesses dois eventos fonsequianos de violência citados acima, o corpo fala a partir do 

que ele é no acontecimento, carne para ser abatida. Fonseca apresenta o momento derradeiro 

do corpo como acontecimento pornográfico, conforme nos indica a seguir a conceituação 

deleuziana para acontecimento: 

Não perguntaremos, pois qual o sentido de um acontecimento: o 
acontecimento é o próprio sentido. O acontecimento pertence essencialmente 
à linguagem, ele mantém uma relação essencial com a linguagem; mas a 
linguagem é o que se diz das coisas. (DELEUZE, 2015, p. 23) 

A morte em Fonseca é acontecimento pornográfico porque nela o corpo é desnudado e 

desorganizado pela própria pornografia. Na narrativa do acontecimento, o corpo é linguagem, 

ele é “o próprio sentido”. Desfeito de suas vestes morais e dos agenciamentos a que a 

maquinaria do capital o torna disposto, o corpo passa a ser o que é dito pornograficamente 

sobre si. Esse momento é decisivo para o pensamento, pois, nessa condição, o corpo é matéria 

de seu próprio pensamento e, também, pensamento que o liga ao mundo.  

A figura estética fonsequiana alusiva ao corpo, o intestino grosso, não é apenas órgão 

ou imagem gráfica, enquanto pornografia47 esta figura se torna a possibilidade de 

                                                 
47 No dicionário Houaiss Conciso a pornografia é descrita como estudo sobre a prostituição, representação de 

situações em texto, desenho, filme, etc. que ferem o pudor, e também como indecência e devassidão. O corpo 
em FAN é a própria devassidão, ele devassa e é devassado, o corpo-linguagem fonsequiano expõe as 
interdições e as cooptações que o oprimem. Esta exposição confronta a maneira pela qual o corpo é tratado em 
instituições como o órgão de censura do regime militar brasileiro, por exemplo, que colocou o corpo num 
lugar de aparente extremismo ao permitir a produção fílmica de pornochanchadas (por muitas vezes 
consideradas estilo inferior de filme) ao mesmo tempo que proibia a divulgação do nome da banda baiana de 
punk rock Camisa de Vênus, por considerar tal nome palavrão. Em um dos extremos, a libido do corpo surge, 
mas muitas vezes apenas para indicar a presença do mal, a liberdade pornográfica aparece, mas de imediato é 
negada; já no outro extremo, que proíbe a divulgação de apelido do preservativo, camisa de vênus, o corpo é 
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manifestação do corpo, que pode pensar e falar por meio da liberdade pornográfica. Se tal 

liberdade não for conquistada, o desejo, que é pura expressão do corpo, sempre constituirá 

sujeitos dessubjetivados, que não reconhecem o corpo como instância intrínseca de produção 

de desejo, e sujeitos assujeitados, que miraculosamente esperam que o deus capital lhes 

conceda os signos que os tornarão plenos de si. Esta espera eterna sustentada pelo constante 

sentimento de falta é o que podemos indicar na companhia de Deleuze e Guattari como sendo 

determinante na constituição de sujeitos e também de personagens violentos no texto de FAN: 

“Nada falta ao desejo, não lhe falta o seu objeto. É o sujeito, sobretudo, que falta ao seu 

desejo, ou é ao desejo que lhe falta sujeito fixo; só há sujeito fixo pela repressão” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 43). A manifestação violenta da repressão pode tanto 

despotencializar o sujeito carente de liberdade, quanto libertar o desejo do próprio sujeito. 

A perspectiva do personagem Entrevistador do conto “Intestino grosso” reforça a 

visão do senso-comum sobre morte, violência e pornografia na constituição da identidade de 

sujeitos fixos, como acontece aos personagens do conto “Feliz ano novo” quando para sua 

elaboração são adotados, unilateralmente, diversos elementos estéticos, morais e 

socioeconômicos de repressão. Pereba, que era pobre, feio, preto e analfabeto, tinha seu 

desejo voltado para um conjunto de bens que só os grã-finos possuíam, mas que ao menos 

naquela noite de réveillon seriam “compartilhados” com ele, como os corpos das madames e a 

exuberância da ceia. Se, para os marginalizados do conto, a dificuldade de subsistência era um 

empecilho para a produção livre de seus desejos, já que esta dificuldade reativamente era 

acompanhada por um forte sentimento de ressentimento, para os personagens abastados será a 

cíclica afirmação de distinção para com a plebe que aprisionará a produção de seus desejos no 

mesmo. Em ambos os casos, pobres e ricos, se tornam sujeitos de suas identidades. 

Em contrapartida, para pensar a violência em FAN, inclusive a violência contra o 

corpo, Fonseca, enquanto pensador pornográfico, na voz do personagem Escritor, recorre à 

figura estética do intestino grosso, não à nobreza compassiva do coração ditada pelos cânones 

da alma virtuosa, recorrência que funciona ao molde dionisíaco e psicofisiológico 

nietzschiano de Zaratustra: “Amo aquele cujo espírito e coração são livres: assim, nele, a 

cabeça é apenas uma víscera do coração, mas o coração o arrasta para o ocaso” 

(NIETZSCHE, 1998, p. 33). 

O personagem Escritor ao contestar, no conto “Intestino grosso”, o sentido 

pornográfico moralizante que as funções sexuais e excretoras exercem sobre o senso comum, 

                                                 
castigado por meio da impossibilidade da pronúncia de um dos nomes de um instrumento contraceptivo e 
método de prevenção à AIDS, que na década de 1980 dizimava vidas. 
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abre espaço para que o incômodo sentido, quando se fala da execução dessas funções, se 

manifeste como excesso animalesco que faz nossa humanidade fugir. Humanidade aqui é o 

próprio humanismo. Contudo, este excesso pode apresentar uma dupla natureza quando se 

expressa como excrescência. Segundo o dicionário Houaiss Conciso (2011), em sua primeira 

definição, a excrescência48 é definida como ponto que se eleva acima da superfície, um 

excesso. Daí, surge-nos a possibilidade de propormos uma passagem do significado 

empregado pelo senso-comum para este termo, àquilo que se quer relacionar ao excremento, 

ao excesso que se torna excreção de fezes, algo constrangedor que deve ser abolido, ao 

significado conceitual do intestino grosso que o personagem Escritor emprega ao termo o 

relacionado com a ruptura das velhas interdições morais por meio das funções fisiológicas do 

corpo. 

Para remover as interdições morais, é preciso que desobstruamos a superfície de nossa 

pele das saliências teóricas para que possamos ter contato com o mundo. Toda saliência que 

impede o contato das terminações nervosas da pele com o mundo impede também, segundo 

Deleuze, como vemos na citação a seguir, que novos “incorpóreos”, ou novos pensamentos, 

sejam produzidos. 

[…] é seguindo a fronteira, margeando a superfície, que passamos dos 
corpos ao incorporal. Paul Valéry teve uma expressão profunda: o mais 
profundo é a pele. Descoberta estóica, que supõe muita sabedoria e implica 
toda uma ética. (DELEUZE, 2015, p. 11) 

Para Deleuze (Valery) o mais profundo é a superfície da pele. A vergonha que se sente 

do devir animal por meio do sentido comum da pornografia impede o humano de exercer 

novas maneiras de pensamento que, por meio do corpo/pele alcança o fora, o outro. Nesse 

sentido, a pornografia fonsequiana desterritorializa o corpo para que este possa se 

reterritorializar em outro lugar. 

Como uma espécie de obstáculo moral que retém o livre fluxo de pensamento, a 

excrescência, em seu sentido comum, passa a funcionar como suporte para a pregação de leis 

que, reativa e recognitivamente, organizam nossos espíritos por meio da organização do 

corpo. Esta excrescentíssima organização pode desqualificar cientificamente o intestino 

grosso49 se na dinâmica da digestão ele for tomado como o lugar das sobras do intestino 

                                                 
48 A excrescência em sua segunda definição, como termo médico, diz respeito ao tumor que se desenvolve na 

superfície de um órgão. 
49 Para um melhor entendimento da dinâmica da digestão, sugerimos: SÓ BIOLOGIA, 2020a. 
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delgado que, após trabalho final das bactérias que lá se hospedam, está pronto para a dejeção 

anal das fezes. 

Quanto mais próximo de seu fim, mais entrelaçado à trama sacrílega está o intestino 

grosso. Considerado a partir da fisiologia animal,50 o final do intestino grosso, o ânus, foi 

matéria pecaminosa para a elaboração de interdições que resguardaram a pureza do sexo 

procriador. Da luxúria sexual de Sodoma e Gomorra51 ao discurso raso de pregação bíblica 

em praça, que coloca o diabo na condição animalesca de quem vive rodeado pela imundície 

de suas próprias fezes, ao ânus e às fezes coube o desempenho de papéis escatológicos, 

símbolos da condenação do corpo, nosso anátema, rico em signos da transcendência. Embora 

Zaratustra nos tenha trazido a boa-nova da morte de Deus, ainda vivemos sob o signo da 

transcendência. 

Então, Deus sobrevive sob a forma da língua, ainda subjugando a condição humana e 

suas coisas mundanas, como, por exemplo, poderia subjugar por meio das expressões 

religiosas já assimiladas no cotidiano: o ímpeto combativo do palavrão. Principalmente se 

opusermos tal ímpeto contra o fascismo da língua, da maneira como defendido pelo 

personagem Escritor do conto “Intestino grosso” ao tratar do termo “foder”. A graça, a dádiva 

da transcendência ressurge sob a forma da língua, não mais apenas sob a forma da prática 

litúrgica, mas principalmente na oratória repetitiva dos “vai com Deus”, “Deus lhe pague”, 

“graças a Deus” e de todo e qualquer “pensamento positivo” que nos torne “espírito de luz”. 

O palavrão rompe com o decoro da língua, desqualificando sua imposição, sua 

obrigatoriedade. Nesse sentido, o fascismo da língua ganha significado bem específico de 

uma ilusória liberdade de fala, se considerarmos, em consonância com Roland Barthes, que “a 

língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem progressista; ela é 

simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer” 

(BARTHES, 1989, p. 13). O personagem Escritor do conto “Intestino grosso” quer libertar 

sua língua da linguagem que tenta constrangê-lo a dizer “congresso sexual” em vez de 

“foder”, o personagem Escritor quer a língua dos homens, não a linguagem dos anjos.  

A ideia comum de pornografia rechaçada pelo personagem Escritor remete a um nível 

mais simplório da produção e consumo da pornografia, àquele que já de partida exige sua 

expiação. Ademais, como nos diz o personagem Escritor: 

                                                 
50 Para um melhor entendimento sobre a fisiologia do intestino grosso, sugerimos: SÓ BIOLOGIA, 2020b. 
51 Ironicamente, no livro do Gênesis, capítulo XIX, Ló é salvo da morte que castigaria os pecadores de Gomorra, 

mas, em seu refúgio, se entorpece de vinho para procriar com suas filhas. 
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A maioria dos livros considerados pornográficos se caracteriza por uma série 
sucessiva de cenas eróticas cujo objetivo é estimular psicologicamente o 
leitor – um afrodisíaco retórico. São evitados todos os elementos que possam 
distrair o leitor do envolvimento unidimensional a que ele é submetido. São 
livros de grande simplicidade estrutural; com enredo circunscrito às 
transações eróticas dos personagens. As tramas tendem a ser basicamente 
idênticas em todos eles, há apenas diferenças de grau na escatologia e na 
perversão. Desde que não seja excessivamente exposta a esse tipo de 
literatura, a maioria dos leitores é estimulada por ela. Não há nada mais 
chato do que a saturação erótica barata. (FONSECA, 2010a, p. 153) 

Há de se considerar que uma pornografia produzida nos meios de massa como 

“afrodisíaco retórico” tenha, no exercício de sua própria expiação, o antídoto dialético para 

que o leitor não se exponha excessivamente a esta “saturação erótica barata”. Dessa maneira, 

o leitor consumidor que experimenta “diferenças de grau na escatologia e na perversão” deste 

tipo de literatura, mais justifica a culpa que sente, que se vê liberto dela, abrindo espaço para 

que a língua se (re)trate nas palavras salvíficas. O fascismo da língua é capaz de assumir certa 

pornografia, desde que ela se redima e busque na cartilha-escrituras-sagradas, por exemplo, 

segurança contra o mal que lhe é inerente. Talvez por isso o personagem Entrevistador 

pergunte ao personagem Escritor se existe uma pornografia terrorista: 

“Por falar em segurança. Existe uma pornografia terrorista?”  
“Existe, e, ao contrário das outras pornografias, ela tem um código 
anafrodisíaco, em que o sexo não tem nem glamour, nem lógica, nem 
sanidade – apenas força. Mas a pornografia terrorista é tão estranha que já 
foi chamada de pornografia science fiction. Exemplos destacados desse 
gênero são os livros do Marquês de Sade e de William Burroughs, que 
causam surpresa, pasmo e horror nas almas simples, livros onde não existem 
árvores, flores, pássaros, montanhas, rios, animais – somente a natureza 
humana.” (FONSECA, 2010a, p. 154) 

Enquanto “força”, o sexo, na pornografia terrorista, é potência que não “tem glamour, 

nem lógica, nem sanidade”, ele está para além da conservação da vida, para além daquilo que 

dá segurança à vida. O horror, nos escritos de Sade e Burroughs, nada mais é para seus 

autores que seus desejos transformados em palavras, “onde não existem árvores, flores, 

pássaros, montanhas, rios, animais”, devolvendo para seus corpos suas singularidades. Por 

isso o personagem Escritor assume a incumbência de apresentar a natureza humana por meio 

daquilo que ainda resguarde algum horror: 

No meu livro Intestino grosso eu digo que, para entender a natureza humana, 
é preciso que todos os artistas desexcomunguem o corpo, investiguem, da 
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maneira que só nós sabemos fazer, ao contrário dos cientistas, as ainda 
secretas e obscuras relações entre o corpo e a mente, esmiúcem o 
funcionamento do animal em todas as suas interações. (FONSECA, 2010a, 
p. 155) 

O corpo que foi excomungado, que perdeu sua ligação com seu próprio desejo, ao ser 

desexcomungado pelo escritor retorna ao seu desejo de maneira diferente, mais intenso, ele 

faz da perda da fixidez de suas referências científicas possibilidade de escapar ao corpo 

organizado. Nesse sentido, o signo pornográfico do intestino grosso se comporta de maneira 

terrorista buscando “obscuras relações entre o corpo e a mente”.  

O palavrão e o terrorismo retiram a segurança do hábito, do habitat, como se 

radicalmente tivéssemos que nos desfazer de nossas crenças e de nossos territórios, deixando 

para trás o medo de sermos estrangeiros. Mais especificamente, estrangeiro na própria terra, a 

ponto de entender, segundo Deleuze e Parnet, que devemos ser “bilíngues mesmo em uma 

única língua, [que] devemos ter uma língua menor no interior de nossa língua, [que] devemos 

fazer de nossa própria língua um uso menor” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 12). 

A língua fascistizada pelo preciosismo filológico em relação ao sexo carece de uma 

gagueira. No meio ordinário do jornalismo, do qual Fonseca já fez parte, a linguagem menor 

surge para o escritor como literatura, uma linha de fuga para o pensamento nômade. Espécie 

de pensamento que Deleuze e Parnet nos indicam como sendo ameaçador, “nocivo” ao senso 

comum: 

Nietzsche disse tudo sobre esse ponto em Schopenhauer educador. O que é 
esmagado e denunciado como nocivo é tudo o que pertence a um 
pensamento sem imagem, o nomadismo, a máquina de guerra, os devires, as 
núpcias contra natureza, as capturas e os roubos, os entre-dois-reinos, as 
línguas menores ou as gagueiras na língua etc. (DELEUZE, PARNET, 1998, 
p. 21-22) 

Em Fonseca, ex-jornalista de crime que escreve contos, a linguagem menor perpassa 

as ordens das mídias com seus respectivos leads52 e desautoriza a linguagem imperativa e 

cotidiana do noticiário criminal, transformando suas armas repressoras em gagueira, pois, 

segundo Deleuze e Parnet, a gagueira estaria num nível mais subcutâneo, mais submundano, 

“entre-dois-reinos”, junto ao silêncio e ao grito: 

                                                 
52 Segundo o Manual de redação e estilo, o lead, termo de origem inglesa que significa “guia”, tem num artigo 

jornalístico a função de fazer uma chamada geral para a matéria, não se constituindo numa obrigatoriedade 
para a produção editorial, porém uma orientação é observável: “o bom lead é aquele que faz o leitor continuar 
a ler” (GARCIA, 1995, p. 31). 
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Ao contrário, seria assim: no alto a redundância como modo de existência e 
de propagação das ordens (os jornais, as “notícias” procedem por 
redundância); embaixo, a informação-rosto como sendo sempre o mínimo 
requerido para a compreensão das ordens; e, mais embaixo ainda, algo que 
poderia ser tanto um grito quanto o silêncio, ou a gagueira, e que seria como 
a linha de fuga da linguagem, falar em sua própria língua como um 
estrangeiro, fazer da linguagem um uso menor… Dir-se-ia também: desfazer 
o rosto, fazer com que o rosto fuja. Em todo caso, se a linguística, se a 
informática, desempenham facilmente hoje um papel de repressor, é porque 
elas próprias funcionam como máquinas binárias nesses aparelhos de poder, 
e constituem toda uma formalização das palavras de ordem mais do que uma 
ciência pura de unidades linguísticas e de conteúdos informativos abstratos. 
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 32-33) 

O intestino grosso pornográfico, terrorista, escapa à maquinaria dos “aparelhos de 

poder” que o tenta prender entre a formalização científica e a moral, ambas prenhes de seus 

fascismos linguísticos. Conceitualmente, o intestino grosso está para além dos “conteúdos 

informativos abstratos”. É só na aparência que o personagem Escritor se torna reativo à 

concepção comum científica e moral do intestino grosso, se ele reage é porque, ainda 

recorrendo a Deleuze e Parnet, sua reação visa a “variações”: 

Devemos passar por dualismos, porque eles estão na linguagem, não tem 
jeito, mas é preciso lutar contra a linguagem, inventar a gagueira, não para 
alcançar uma pseudo-realidade pré-linguística, e sim para traçar uma linha 
vocal ou escrita que fará a linguagem passar entre esses dualismos, e que 
definirá um uso menor da língua, uma variação, como diz Labov. 
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 44) 

O dualismo leva ao discurso de profundidade do mesmo, um empecilho para a 

invenção da gagueira. Enquanto obstáculo compõe um campo de excrescências com as quais 

luta em vão o espírito reprimido, agenciado, sequioso de identidade. A pornografia terrorista 

do intestino grosso deita por terra estas excrescências morais e científicas abrindo espaço para 

que pensemos para além da oposição entre certo e errado, verdadeiro e falso, para que 

pensemos ao modelo dialógico de Deleuze e Parnet, de maneira a agregar a diferença: 

É preciso quebrar cada língua maior, mais ou menos dotada, cada uma a seu 
modo, para introduzir nelas esse E criador, que fará a língua correr, e fará de 
nós esse estrangeiro em nossa língua enquanto é a nossa. Encontrar os meios 
próprios ao francês, com a força de suas próprias minoridades, de seu 
próprio devir-menor (pena que, a esse respeito, muitos escritores suprimam a 
pontuação, que vale, em francês, pelo E). É isso o empirismo, sintaxe e 
experimentação, sintaxe e pragmática, tem a ver com velocidade. 
(DELEUZE; PARNET, 1998, p. 73) 
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Resguardados das diferenças existentes entre a língua francesa e a portuguesa do 

Brasil, a pornografia, quando terrorista, gera o efeito desestabilizador na “língua maior” de 

maneira a permitir que o sujeito produza seu devir. É na amplitude do espaço que o sujeito se 

torna “ser” nas multiplicidades que se lança sobre elas. Para que a “língua corra”, é preciso 

que ela seja nômade e salte por cima da excrescência das leis, que em seu conjunto constituem 

estrias. Este saltar é para Deleuze uma atividade demoníaca: 

Preencher um espaço, partilhar-se nele, é muito diferente de partilhar o 
espaço. É uma distribuição de errância e até mesmo de ‘delírio’, em que as 
coisas se desdobram em todo o extenso de um ser unívoco e não partilhado. 
Não é o ser que se partilha segundo as exigências da representação; são todas 
as coisas que se repartem nele na univocidade da simples presença (o Uno-
Todo). Tal distribuição é mais demoníaca que divina, pois a particularidade 
dos demônios é operar nos intervalos entre os campos de ação dos deuses, 
como saltar por cima das barreiras ou das cercas confundindo as 
propriedades. (DELEUZE, 2018, p. 63-64) 

Se a excrescência remete ao excesso de dejeto, ao tumor, ou ainda, à saliência que 

impede o livre transitar no espaço, dela também surge a necessidade dos espíritos livres de lhe 

responder com um excesso maior ainda, o excesso da hibrys demoníaca que, por meio de 

saltos, despreza as “barreiras” das interdições divinas misturando “os campos de ação dos 

deuses”. No parágrafo VI do prólogo de Assim falou Zaratustra, Nietzsche (1998) relaciona 

esta capacidade de saltar ao tipo que, na figura de um palhaço diabólico e zombeteiro, salta 

por sobre o homem que pena por equilibrar-se, derrubando-o da corda que se estende entre o 

macaco e o além homem. Caído e mortalmente ferido, Zaratustra ensina ao moribundo a 

honradez de sua morte: “fizeste do perigo o teu ofício, nada há nisso de desprezível” 

(NIETZSCHE, 1998, p. 36). Por vezes um tipo superior de homem, leve e dançarino, saltará 

por sobre aquele que não suporta o peso de seu corpo e este será o júbilo dos que desejam o 

além homem. 

3.2 O pai, o carro e o espírito capitalista 

A escatologia que tragicamente vai além das referências imagéticas apocalípticas cria 

uma estética crítica quanto à atuação das forças que operam no tratado dos fins últimos. O 

intestino grosso, enquanto figura estética escatológica, faz com que tomemos o corpo como 

uma totalidade aberta, um devir que se mistura a outros corpos. Nesta condição, o corpo 

experimenta grau de liberdade suficiente para romper tratados, sejam eles religiosos ou 
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racionalistas, para, de maneira mais efetiva, pensar criativamente o sentido da vida. Os 

personagens de FAN que sofreram e/ou praticaram violência contra o corpo se tornaram mais 

visíveis como figuras estéticas pornográficas que nos permitem pensar o outro, a partir da fala 

do personagem Escritor do conto “Intestino grosso”, que afirmava que pornográficas mesmo, 

indecorosas mesmo, eram as fábulas. Adocicadas pelo senso comum, estas historietas, 

camuflavam uma violência contra o corpo ainda mais venenosa, a violência da moral. 

O personagem Escritor de “Intestino grosso” criticava a violência do assassínio e da 

fome, mas principalmente criticava a hipocrisia decorrente do alheamento à violência do 

mesmo presente nos demais contos de FAN, sempre os mesmos algozes, as mesmas vítimas, a 

mesma culpa e as mesmas desculpas. Porém, nem sempre esta hipocrisia era evidente, pois se 

encontrava abaixo da repetição despotencializada das estruturas de pensamento de sua própria 

época, mortificando-se, tornando-se incapaz de, utilizando termo deleuzo-guattariano, 

produzir seu próprio desejo: 

As máquinas desejantes fazem de nós um organismo; mas, no seio dessa 
produção, em sua própria produção, o corpo sofre por estar assim 
organizado, por não ter outra organização, ou organização nenhuma. […] As 
máquinas desejantes só funcionam desarranjadas, desarranjando-se 
constantemente. […] O corpo sem órgãos é o improdutivo; no entanto, é 
produzido em seu lugar próprio, a seu tempo, na sua síntese conectiva, como 
a identidade do produzir e do produto. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 
20) 

A irrupção do desejo encontra sempre um corpo organizado, e da organização deste 

corpo certa violência, a do “desarranjo” (intestinal), manifesta-se junto ao pensamento e ao 

desejo como impulso desta irrupção. Desejos são engendrados com violência, mas deles nos 

vem o novo, o fora, a diferença. Neste momento, para Deleuze e Guattari, acontece a 

“identidade do produzir e do produto”, embora tal identidade só seja possível se ela partir de 

um desarranjo, de um momento de cortes de fluxos. Sob o controle de instâncias despóticas, 

como o capital e a família, pouco sobra de liberdade para o desejo, enquanto controladores, 

capital e família se antecipam ao vasto e imprevisível território que se abre ao desejo 

bajulando-o, dando ao sujeito a impressão de poder e segurança, como nos mostra citação 

seguinte: 

Quando a máquina territorial primitiva deixou de ser suficiente, a máquina 
despótica instaurou uma espécie de sobrecodificação. Mas a máquina 
capitalista, a medida que se estabelece sobre as ruínas mais ou menos 
longínquas de um Estado despótico, encontra-se numa situação totalmente 
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nova: a descodificação e desterritorialização dos fluxos. Não é de fora que o 
capitalismo enfrenta essa situação, pois ele vive dela, nela encontra tanto a 
sua condição como a sua matéria, e impõe-na com toda a violência. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 51, grifos dos autores) 

No conto de FAN, “Passeio noturno I”, o capital e a família organizam o corpo do 

personagem Motorista/Atropelador. A princípio o capital se dispõe como um cenário apto a 

receber as demandas do homem e executivo-burocrata (personagem Motorista), mas de 

partida tudo que lhe oferece são suas “sobrecodificações”, como as que dão peso e 

profundidade à identidade Motorista do personagem: homem heterossexual bem-sucedido e 

pai de família. Destas sobrecodificações o personagem Motorista não consegue escapar, pois 

não consegue converter seu cansaço e desinteresse por sua família padrão, típica das 

publicidades de margarina, em intensidade produtiva de novos desejos. Os valores familiares 

são ostensivamente dispostos pelo capital como paradigmas e maquinalmente assimilados 

pelo personagem Motorista. 

A naturalidade com que a violência é praticada no conto “Passeio noturno I” faz com 

que seu protagonista a sinta aparentemente sem culpa, como parte integrante de seu cotidiano 

de classe média alta. Sem receio da danação eterna no fogo do inferno, talvez porque sua 

prosperidade o livre disso, ou porque os valores familiares estejam resguardados num 

pedestal, o protagonista deste conto vive a violência como um momento de espairecimento, 

uma atividade lúdica de dissimulação que esculhamba com o corpo alheio, como nos mostra 

citação do próprio conto logo a seguir: 

Então vi a mulher, podia ser ela, ainda que mulher fosse menos emocionante, 
por ser mais fácil. Ela caminhava apressadamente, carregando um embrulho 
de papel ordinário, coisas de padaria ou de quitanda, estava de saia e blusa, 
andava depressa, havia árvores na calçada, de vinte em vinte metros, um 
interessante problema a exigir uma grande dose de perícia. Apaguei as luzes 
do carro e acelerei. Ela só percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu o 
som da borracha dos pneus batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos 
joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a esquerda, um 
golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois ossões, dei uma 
guinada rápida para a esquerda, passei como um foguete rente a uma das 
árvores e deslizei com os pneus cantando, de volta para o asfalto. Motor 
bom, o meu, ia de zero a cem quilômetros em nove segundos. Ainda deu 
para ver que o corpo todo desengonçado da mulher havia ido parar, colorido 
de sangue, em cima de um muro, desses baixinhos de casa de subúrbio.  
Examinei o carro na garagem. Corri orgulhosamente a mão de leve pelos 
para-lamas, os para-choques sem marca. Poucas pessoas, no mundo inteiro, 
igualavam a minha habilidade no uso daquelas máquinas. (FONSECA, 
2010a, p. 56) 
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Esta estética que expõe o desejo maquinado de atropelamento deveria ser-nos 

terrorista no sentido rossetiano da Lógica do pior (ROSSET, 1989). Deveria, portanto, 

sensibilizar nossa razão para que, após conquista de algum grau de autonomia perante as 

tábuas morais, o sentimento serviente comum aos rebanhos não convertesse o desejo cristão 

de abundância53 num sentimento de regozijo que une a presunção de se achar o Senhor das 

máquinas ao mesmo tempo que busca um conforto no pai, entidade poderosa mantenedora do 

poder sagrado da família.  

O corpo tecnicamente atropelado harmoniza a família do conto “Passeio noturno I”, 

em seu nome, mesmo que de maneira alienada, todos aceitam com sorrisos nos rostos o 

esquete diário que resguarda os valores morais e econômicos que estão incestuosamente 

associados. Sem sequer apresentarem maiores aborrecimentos e contrariedade uns com os 

outros, os familiares pasteurizam seus relacionamentos familiares, como nos diz trecho do 

conto: 

A copeira servia à francesa, meus filhos tinham crescido, eu e a minha 
mulher estávamos gordos. É aquele vinho que você gosta, ela estalou a 
língua com prazer. Meu filho me pediu dinheiro quando estávamos no 
cafezinho, minha filha me pediu dinheiro na hora do licor. Minha mulher 
nada pediu, nós tínhamos conta bancária conjunta. (FONSECA, 2010a, p. 
55) 

Pai, mãe e filhos são apenas aparições como família, ambos são multifaces de pessoas 

que embora ajam conjuntamente carregam também para o núcleo familiar suas outras 

relações. O pai narrador do conto é também atropelador/assassino, sua aparição não se limita 

à projeção da representação edipiana do pai e da mãe como fonte privilegiada das interdições 

que pairam no inconsciente de todos, como defendem Deleuze e Guattari (2011), em o Anti-

Édipo, já que pai e mãe já foram filhos que, por sua vez, serão pai e mãe, suprassumindo 

edipianamente a figura do filho no pai, como nos proporciona o divino Espírito Santo na fé 

cristã. Para esses pensadores, a figura do pai e a da mãe não são representações 

autossuficientes por onde passaria necessariamente de maneira soberana e imperativa, como 

numa espécie de funil, todo o sentido que o indivíduo emprega ao mundo: 

[…] o pai e a mãe só existem aos pedaços, e nunca se organizam numa 
figura e nem numa estrutura ao mesmo tempo capazes de representar o 
inconsciente e de representar nele os diversos agentes da coletividade, mas 
explodem sempre em fragmentos, que ladeiam esses agentes, confrontam-se, 

                                                 
53 “Mas eu vim para que possam ter vida, e para que a tenham em abundância” (João, 10:10). 
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opõem-se ou se conciliam com eles como num corpo a corpo. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011, p. 134) 

A função pai desempenhada pelo narrador parece não dar conta de abarcar, como 

espera a tradicional sociedade sustentada pelo casamento Estado-Família, todos os embates 

sociais, políticos e econômicos com os quais tem que lidar este pai, como os que lhe são 

impostos profissionalmente por seus superiores e civilmente pelos agentes do governo, por 

exemplo. Nesses momentos decisivos, escapa-lhe o papel dominador pelo qual deveria orbitar 

a família, impossibilidade descrita no Anti-Édipo: 

[…] a família nunca é um microcosmo no sentido de ser uma figura 
autônoma, ainda que inscrita num círculo maior que ela mediatizaria e 
exprimiria. Por natureza, a família é excentrada, descentrada. […] A família 
não produz os seus próprios cortes: as famílias são cortadas por cortes que 
não são familiares […]. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 134) 

O corpo atropelado, que é desorganizado violentamente para reorganizar-se segundo o 

desejo do atropelador no referido conto, poderia ser tomado como sintoma de uma patologia 

que tenta preencher uma lacuna deixada pelo fechamento do círculo familiar que não se 

cumpre. A solução encontrada pelo pai para que o “corpo a corpo” externo a sua família não 

desarranje sua coesão se mostra tão artificializada como a harmonia e os subterfúgios 

encontrados por seus componentes para evitarem uns terem com os outros:  

Minha mulher, jogando paciência na cama, um copo de uísque na mesa de 
cabeceira, […] minha filha no quarto dela treinando empostação de voz, a 
música quadrifônica do quarto do meu filho. […] Fui para a biblioteca, o 
lugar da casa onde gostava de ficar isolado e como sempre não fiz nada. 
(FONSECA, 2010a, p. 54) 

Todas as posturas acima parecem estratégias para a pretensa manutenção da coesão 

familiar: o jogo de cartas dos solitários, a companhia do copo de uísque, a voz empostada, o 

som quadrifônico que necessita da equidistância de seus quatro autofalantes (pai, mãe, filho e 

filha). Porém, o atropelamento, enquanto solução do pai, remete-o a signos dispostos pelo 

capital que já se mostram comprometidos com sua condição de mantenedor retroalimentando 

sua psicose, como nos mostra Guattari: 

Parece-me oportuno estabelecer uma espécie de correspondência entre os 
fenômenos de deslocamento de sentido nos psicóticos, particularmente nos 
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esquizofrênicos, e os mecanismos de discordância crescente que se 
instauram em todos os níveis da sociedade industrial em sua realização 
neocapitalista e socialista-burocrática, de tal forma que o indivíduo tende a 
se identificar com um ideal de “máquina-consumidora-de-máquinas-
produtivas”. (GUATTARI, 1985, p. 91) 

De tão preso à estrutura familiar, o pai não consegue fazer de seu “deslocamento de 

sentido” processo esquizofrênico que lhe permita criar novas realidades, em vez disso, ele 

apenas passa da estrutura familiar edipiana para a estrutura “neocapitalista”:54 Não se vê livre 

das estruturas porque precisa receber da “sociedade industrial” o sentido que o faça se 

comunicar como “máquina-consumidora-de-máquinas-produtivas”. 

A estrutura familiar do pai-motorista-atropelador é um corpo organizado, dotado de 

funções que faz comunicar o atropelamento à família segundo uma incessante lógica 

autorreprodutiva do capital que harmoniza atropelamento e família. Neste sentido é que, de 

acordo com a filosofia deleuziana e guattariana, dizemos que falta um espaço de desarranjo 

para que o desejo do personagem Motorista encontre outra saída que não o atropelamento 

assassínio. A desorganização física do corpo infligida pelo atropelador parece ainda outra 

maneira de organização, uma maneira comprometida com a excitação, com o extermínio e a 

aniquilação do outro, característica que marca a competitividade do capitalismo. O 

narrador/pai mostra sua distinção socioeconômica por meio do atropelamento covarde. 

Entre todas as diferenças que descrevem o personagem Motorista, como seus bens e 

seu estilo de vida, em relação à personagem Atropelada, como as que descrevem o lugar e as 

condições de simplicidade nas quais se encontrava, a posição de quem está atrás do volante e 

na frente do para-choque é a diferença que mais marca. Se adotássemos o pensamento mítico 

que crê na presentificação do objeto desejado por meio do consumo imagético, poderíamos 

justificar as estatísticas que apontam que pobre morre mais por atropelamento que rico: por 

tanto sonhar com o carrão importado, este lhe chega de supetão. 

O corpo atropelado, no imaginário do personagem Motorista/Atropelador do conto, 

desorganiza-se e reorganiza-se instantaneamente segundo seu desejo corrompido que não 

                                                 
54 O prefixo neo incorporado ao capitalismo explica bem a atuação totalizante do capital, segundo Guattari: “O 

capitalismo contemporâneo é mundial e integrado porque potencialmente colonizou o conjunto do planeta, 
porque atualmente vive em simbiose com países que historicamente pareciam ter escapado dele (os países do 
bloco soviético, a China) e porque tende a fazer com que nenhuma atividade humana, nenhum setor de 
produção fique fora do seu controle” (GUATTARI, 1985, p. 211). Atualmente, mais de 40 anos após a 
publicação de Revolução Molecular, não apenas a China se submete às negociações com os grandes centros 
capitalistas, mas também os grandes centros capitalistas se submetem às condições culturais que ainda dizem 
respeito aos resquícios do comunismo chinês para garantir comércio com o país asiático. Ao criticar tal 
situação, a animação South Park (T. Parker e M. Stone, EUA, 1997) foi proibida na própria China, conforme 
matéria da Folha de S.Paulo (2019). 
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consegue criar outra estética além daquela que representa seus valores capitalistas. Sob a ótica 

do personagem Motorista/Atropelador, que naturalmente espera o tingimento de vermelho de 

sua obra, Fonseca compõe um cenário estético terrorista aberto ao devir, desafiando nossa 

percepção quanto ao desarranjo do corpo atropelado, aproximando-nos da esquizofrenia do 

atropelador, porém, proporcionando-as as condições de estranheza para que daí surja um 

pensamento esquizofrênico55 livre das estruturas edipianas. 

O artista plástico Fernando Zarif (cf. PROJETO FERNANDO ZARIF, 2019), ao 

produzir trabalho gráfico para a capa do álbum Tudo ao mesmo tempo agora (1991), do grupo 

brasileiro de rock Titãs, também recorre ao corpo desorganizado para nos trazer a sensação de 

desarranjo ao aliar sua imagem, conforme vemos a seguir, às letras escatológicas do grupo: 

Capa do álbum Tudo ao mesmo tempo agora, da banda Titãs 

 
Fonte: Blog Cultura & Futebol (2011). 

A estética de Fonseca é silenciosa no sentido de que o escritor se vale de um 

acontecimento do cotidiano para que soframos com a desorganização violenta do corpo; 

porém, para um apreciador demasiadamente apegado ao seu tempo, o efeito do atropelamento 

pode se mostrar, a princípio, como na imagem de Zarif, um amontoado de entranhas que 

                                                 
55 A este respeito nos confirma Peter Pál Pelbert. “Mais que qualquer outro, é o esquizofrênico que está próximo 

do ‘coração palpitante da realidade’, é ele quem mais ‘faz história’, contrariando frontalmente a teoria da 
esquizofrenia como dissociação, autismo, ser no mundo próprio, ou ainda perda da realidade. É o que permite 
a Deleuze e Guattari ‘acreditarem’ nele” (PELBART, 2000, p. 168-169). 
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remete à bancada de um açougue (mercado) ou a uma mesa fria de legista (ciência), de 

maneira que uma cabeça que ostenta um rosto de semblante sereno pareça indiferente às 

vísceras que lhe envolvem. O ponto de fuga para a situação da imagem acima é a repetição 

intensiva da escatologia das letras do álbum em que essa imagem está presente, assim como 

acreditamos ser o ponto de fuga da violência em FAN também dependente da intensidade da 

escatologia presentes nos contos desse texto. 

Pretendemos que os personagens das narrativas terrificantes em algum grau nos 

permitam contribuir com a conceitualização de uma violência trágica. A crítica ao 

personagem Motorista/Atropelador destaca um tipo da era atual, aquele tipo que por 

inspiração da racionalidade técnica mira-se doentiamente no espelho enxergando-se como 

uma espécie de divindade, sua simbiose com a máquina o faz se sentir senhor da vida e da 

morte. Vivendo a violência como trágica, temos a condição de lutar para libertar a produção 

de nosso desejo, evitando que nos entreguemos à violência da máquina despótica, como 

acontece ao personagem Motorista/Atropelador. 
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4 DO INTESTINO AO CHEIRO DO RALO 

E só mais uma coisa lhe digo: 
tu é rico, mas vive na merda. (MUTARELLI, 2002) 

Há sempre o risco de que em algum grau o intestino perca seu efeito conceitual 

desorganizador e nem mesmo a referência ao aparelho excretor seja forte o suficiente para 

desestabilizar criticamente a subjetividade de personagens aparentemente alheios à condição 

pornográfica do intestino. Pois, sem a desorganização, sem a desestabilização, o intestino não 

desarranja seus contornos formais a ponto de transformá-los em contornos estéticos, olfativos, 

escatológicos, o que, neste caso, ainda manteria o intestino operando como acessório do 

capital, integrando uma rede de linhas de desterritorialização cancerosa para promover o 

controle. 

Nesse sentido, não podemos descartar a relação específica que o personagem 

Protagonista de OCR mantém com a pornografia, já que o desenrolar de sua narrativa passa 

pela transição de incômodo à assimilação da excrescência do cheiro do ralo. Em vez de o 

Protagonista de OCR aplainar a excrescência para que seu pensamento possa sobrevoar os 

platôs, as superfícies a serem ocupadas, compondo, assim, pensamentos conceituais, prefere 

limitar-se a uma relação simbiótica com esta excrescência-estria. De acordo com Deleuze e 

Guattari, o pensamento conceitual, filosófico, que é capaz de trazer o novo pela diferença, 

precisa estar livre de obstáculos para poder sobrevoar: 

O “sobrevôo” é o estado do conceito ou sua infinitude própria, embora sejam 
os infinitos maiores ou menores segundo a cifra dos componentes, dos 
limites e das pontes. O conceito é bem ato de pensamento neste sentido, o 
pensamento operando em velocidade infinita (embora maior ou menor). 
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 29) 

O Protagonista de OCR funciona como uma espécie de personagem conceitual 

negativo. Ele tem as condições para despertar seu pensamento como o próprio cheiro do ralo, 

a literatura pornográfica que consome e o acelera, as reflexões despendidas no tédio de seu 

apartamento, mas mesmo assim não é capaz de povoar seus territórios com novos 

pensamentos. Ficamos com a impressão de que Mutarelli aposta na dúbia relação que o leitor 

pode estabelecer com o Protagonista de OCR, de simpatia e antipatia, para que nós mesmos, 

afetados pelo Protagonista, possamos construir a conceitualidade deste personagem, segundo 

inferimos da citação seguinte: 



87 

Os personagens conceituais estão sempre e já no horizonte, e operam sobre 
fundo de velocidade infinita, as diferenças anergéticas entre o rápido e o 
lento vindo somente das superfícies que eles sobrevoam ou dos componentes 
pelos quais passam num só instante; a percepção não transmite assim 
informação, mas circunscreve um afeto (simpático ou antipático). 
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 157) 

Mesmo tendo consciência da falta de escrúpulos do Protagonista de OCR em suas 

negociações comerciais e sexuais, os rápidos instantes de simpatia que nos surgem pelo 

galhofeiro Protagonista nos devolvem um lento ruminar de pensamentos que nos antipatizam 

diante de sua conduta. Daí surge o receio de que nos tornemos medíocres a ponto de nos 

acostumarmos com o ralo tão obstruído de fezes, sem entender que a moralidade, enquanto 

desejo de controle, também paralisa e obstrui nosso intestino-corpo: “Uma inactividade 

intestinal, por pequena que seja, e transformada em mau hábito, chega perfeitamente para 

fazer de um génio algo de medíocre, algo de «alemão»” (NIETZSCHE, 2008, p. 12). 

Mesmo não sofrendo cronicamente de “inércia intestinal”, o protagonista de OCR, 

apreciador de literatura, não consegue fazer do cheiro do ralo extensão pornográfica do 

intestino, não consegue sair de uma espécie de inércia cotidiana para transitar da 

“mediocridade” de seu estilo de vida para certo nível de “genialidade”, que ingenuamente, por 

vezes, esperamos de um apreciador de literatura. A literatura que o Protagonista consome não 

o violenta, não é apropriada por ele como espaço a ser conquistado, assim como entendido por 

Deleuze e Guattari, liberando-o para produção de pensamento: 

Com respeito a todos esses aspectos, há uma oposição entre o logos e o 
nomos, entre a lei e o nomos, que permite dizer que a lei tem ainda “um 
ranço demasiado moral”. Todavia, não é que o modelo legal ignore as forças, 
o jogo das forças. Isto se vê bem no espaço homogêneo que corresponde ao 
cômpar. O espaço homogêneo não é em absoluto um espaço liso, ao 
contrário, é a forma do espaço estriado. (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 
38-39) 

Quanto mais o Protagonista de OCR adotava o “logos” do mercado que ele reproduzia 

em sua loja, mais ele se apegava ao cheiro do ralo como mecanismo de homogeneidade 

correspondente ao “cômpar”, ou seja, por mais que existam disputas de forças no mercado, e 

que, a princípio, o Protagonista lutasse contra o fedor da loja, a partir de determinado 

momento as leis de mercado e o fedor passaram a formar uma constante matemática que 

servia de base para o cálculo do julgamento moral do Protagonista em relação a seus clientes. 
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Entrincheirado nas estrias do espaço homogêneo, não era possível para o Protagonista o 

deslocamento nômade56 para a conquista de espaços heterogêneos.  

Após algumas investidas na tentativa de resolução do problema de esgotamento de sua 

loja, o Protagonista de OCR acaba por fim se “habituando” ao mau cheiro. Esta acomodação 

já poderia ser esperada porque o Protagonista demonstrava certa obsessão com o ralo, porém, 

foi um cliente violinista, já nas primeiras páginas de OCR, que o revelou que o fedor que 

vinha do ralo, na verdade, era do próprio Protagonista: 

Mas antes de fechar a porta [o violinista], solta: 
Aqui cheira a merda. 
É o ralo. 
Não. Não é não. 
Claro que é. O cheiro vem do ralo. 
Ele entra e fecha a porta. 
O cheiro vem de você. 
Olha lá. Levanto e caminho até o banheirinho. 
Olha lá, o cheiro vem do ralinho. 
Ele ri coçando a barba. 
Quem usa esse banheiro? 
Eu. 
Quem mais? 
Só eu. 
Ele continua com sorriso no rosto, solta: 
E então, de onde vem o cheiro? 
(MUTARELLI, 2002, p. 16-17) 

A presença do violinista que “coça a barba e ri” parece o próprio Dionísio a visitar a 

loja de penhor. Uma presença rápida e irônica que adverte ao Protagonista de OCR sobre seu 

desentendimento quanto ao cheiro ruim do ralo. A podridão que agencia a paisagem em torno 

do protagonista em nada tem a ver com as singularidades à sua volta, sua sordidez é resultado 

de uma indiferença com o que acontece ao seu redor. Essa sujeira não lhe deveria ser 

completamente estranha, pois, algumas páginas atrás, enquanto habitualmente comia numa 

lanchonete que frequentava, também consumia as imundícies presentes nas histórias policiais 

do escritor estadunidense James Ellroy:57 

 

                                                 
56 Luiz Orlandi e Roberto Machado (DELEUZE, 2018) detalham em nota da edição comemorativa dos 50 anos 

da primeira edição de Diferença e repetição a origem do termo nomos: “O nomos designa, inicialmente, um 
lugar de ocupação, mas sem limites precisos (por exemplo, o espaço em torno de uma cidade). Daí também o 
tema do nômade” (DELEUZE, 2018, p. 100). 

57 James Ellroy escreve ficções sobre histórias policiais. Seu livro Tabloide americano (1995) é uma ficção sobre 
a morte de John Kennedy ilustrada pelo próprio Lourenço Mutarelli. Influenciado pelo assassinato de sua mãe, 
Ellroy, até mesmo em seu livro que retrata tal evento, Meus lugares escuros (2012), utiliza o recurso ficcional 
para essa narrativa. 
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Enquanto comia, devorava o livro que apoiei no balcão.  
“Tabloide americano”. James Ellroy. O livro era bom. Ellroy escrevia no ritmo de meu 
pensamento. Estonteante. Vertiginoso. Uma tormenta. Um atormentado.  
(MUTARELLI, 2002, p. 10) 

A identidade entre o ritmo da escrita de James Ellroy e o pensamento do Protagonista 

de OCR estagnou-se a ponto de o Protagonista ler a si mesmo em Ellroy, sem estranhamento, 

sem a violência necessária para criar pensamento. O tabloide americano (ELLROY, 1995) era 

um espelho para o narcisismo58 do Protagonista que acreditava ver-se refletido naquela 

escrita. 

A princípio, nas páginas seguintes, a advertência quanto à origem do cheiro não se 

converteu num movimento crítico em relação às práticas que o protagonista de OCR adotava 

em sua loja. A catinga que poderia ser um alerta era o próprio desejo degenerativo do 

protagonista de OCR, que, aos poucos, possibilitou que o enigma acerca do cheiro do ralo se 

convertesse num desejo gozoso repulsivo, mas, ainda assim, um desejo. Sua excitação vem à 

tona quando o cheiro do ralo, e todos os elementos que o compõem, se deflagra para todos os 

modos de sua existência, fazendo rizoma (comercial) com o outro, como nos mostra o diálogo 

a seguir, entre o Protagonista de OCR e o pedreiro que lhe fazia um orçamento: 

Depois ele tira o ralinho, e mete a mão. 
Sinto um prazer quase incontido. 
Ele continua. […] 
É. Vai ter de quebrar tudo. 
E quanto vai custar? Ele chuta. 
Vai à merda! Chuto eu. […] 
Ói! E o preço que eu tô te dando num incrui o material. […] 
Se você comer isso aí, eu te pago tanto. 
Ele levanta de uma só vez. […] 
Eu sô pobre mas sô honrado. 
(MUTARELLI, 2002, p. 26) 

De toda a pluralidade de eventos e coisas que poderiam existir para o protagonista de 

OCR, o cheiro do ralo era o signo gangrena presente nas suas sensações que o fazia organizar 

toda a natureza que o cercava, de maneira a fazer deste cheiro uma referência que chegaria a 

atingir um nível transcendente: “O cheiro que aspiro vem do inferno” (MUTARELLI, 2012, 

p. 29). O protagonista de OCR fez do cheiro do ralo um processo que lhe conferia identidade. 

Este processo se configuraria como produção de seu desejo, como causa, com a qual ele tinha 

                                                 
58 Enquanto satisfazia seu vício de cheiro do ralo, pensou o Protagonista: “Nesta pose relembro o Narciso que 

Caravaggio pintou” (ELLROY, 1995, p. 138). 
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uma relação complexa, paradoxal, admitindo e não admitindo sua semelhança de cheiro com 

o ralo. É neste sentido que, seja por uma identidade conferida a partir da materialidade do 

perfume das rosas, seja por uma identidade conferida a partir da materialidade do cheiro do 

ralo, Deleuze e Guattari auxiliam-nos a pensarmos a “produção desejante” a partir de uma 

“psiquiatria materialista”, mas de maneira a não tornarmos este princípio material em 

“categorias ideiais”: 

A produção como processo excede todas as categorias ideais e forma um 
ciclo ao qual o desejo se relaciona como princípio imanente. Eis porque a 
produção desejante é a categoria efetiva de uma psiquiatria materialista, que 
situa e trata o esquizo como Homo natura. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, 
p. 15) 

O referido “ciclo” acima diz respeito à relação entre a imanência material da 

indeterminável natureza e a liberdade psíquica do esquizofrênico que, segundo Deleuze e 

Guattari, ao participarmos em algum nível dessa esquizofrenia, tornamo-nos “homo natura”. 

Isto é, tornamo-nos capazes de reconectar nossos desejos dentro de processos de produção 

que não têm fim nem começo, segundo ciclos que nos compreendem ao mesmo tempo 

enquanto produtores e consumidores de desejo. O desejo que unia o protagonista de OCR ao 

cheiro do ralo não o liberava para o exercício de outras produções desejantes para além 

daquela que lhe conferia uma identidade idealizada. Para Deleuze e Guattari, todo processo de 

produção de desejo deve encontrar sua efetuação, por isso citam o escritor inglês D. H. 

Lawrence: 

Lawrence diz do amor: “Dum processo fizemos uma meta; o fim de todo o 
processo não é a sua própria continuação até ao infinito mas, sua 
efetuação… O processo deve tender para a sua efetuação, não para alguma 
horrível intensificação, para algum horrível extremo no qual corpo e a alma 
chegam a perecer.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 15) 

Sem um corte que permita ao processo um reinício reterritorializado, reinício que só é 

possível graças aos fluxos e cortes de fluxos que constituem esses processos, a repetição do 

mesmo torna-se um ciclo que tende para um movimento dialético metafísico de afirmação do 

fundamento e da essência que, eternamente, tentam justificar uma falta que nos assombra na 

forma da representação. Como acontece ao idealismo socrático/platônico a que falta o Bem e 

o Belo, ao cristianismo a que falta Deus, à psicanálise a que falta Édipo. A todos estes fins 

falta a forma perfeita, na medida em que seus fundamentos sempre necessitam de justificavas, 
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pois a verdade destes ideais, por mais autoevidentes que se declarem, se manifesta na 

existência de um outro mundo. A falta que pauta o desejo é, para Clément Rosset, segundo 

Deleuze e Guattari, o motivo de criação metafísica de outra realidade para além desta, como 

observamos abaixo:  

sempre que se insiste numa falta que faltaria ao desejo para definir o seu 
objeto, “o mundo se vê duplicado por um outro mundo, seja qual for, 
segundo este itinerário: o objeto falta ao desejo; logo, o mundo não contém 
todos os objetos falta-lhe ao menos um, o do desejo; logo, existe um objeto, 
alhures, que contém a chave do desejo (um que falta ao mundo)”. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 44) 

A presença do cheiro do ralo no cotidiano do personagem narrador de OCR trouxe 

para ele o desejo de eternização do que sentia. Ele sentia algo de genuíno,59 mas seu desejo 

parecia consumi-lo num ciclo de sensações ralas e contraditórias que o mau cheiro trazia a seu 

corpo, e que promovia também para seu espírito a falta, no sentido de culpa, de má 

consciência, de uma categoria moral do pensamento que deifica a perfeição.  

De maneira semelhante a um grupo de populares em manifestação que ora aclamam o 

líder de esquerda, ora o de direita, miticamente se apegando à figura heroica desses líderes 

independentemente de suas posições políticas, o Protagonista de OCR se fechará num ciclo 

intermediado pelo intestino, de oscilação entre as deidades, do cheiro do ralo ao da bunda da 

garçonete que será por um momento idolatrada. 

4.1 Dono do cheiro, falta a bunda 

Para o personagem Protagonista de OCR uma lógica ligava o cheiro do ralo à bunda da 

garçonete. Lógica que compensava a visão da bunda da lanchonete com a má digestão dos 

sanduíches ruins que comia. Os sanduíches, ao serem defecados em sua loja, entupiam o 

encanamento causando o mau cheiro. Sem cortar este fluxo de produção, fechava-se ali, para 

o Protagonista, um ciclo.  

O Protagonista de OCR demonstrava sua veneração pela bunda da garçonete ao narrá-

la detidamente como se quisesse reter a imagem dessa bunda no tempo. Como nos mostra a 

                                                 
59 Em meio a uma rica composição estética, um personagem atípico pode constituir-se no dêitico que confere 

complexidade conceitual a um romance: “Melville dizia que um romance comporta uma infinidade de 
caracteres interessantes, mas uma única Figura original, como o único sol de uma constelação do universo, 
como começo das coisas, ou como um farol que tira da sombra um universo escondido: assim o capitão Ahab, 
ou Bartleby(3)” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 80). 
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citação a seguir, o Protagonista praticamente filmou a garçonete se abaixando para pegar-lhe 

um refrigerante, esquadrinhou e focou na bunda, como se estivesse com uma espécie de 

câmera que era o olho de vidro de seu inventado pai: 

E para beber, o de sempre? 
Isso, faça isso. Ela vai. Sem que ninguém perceba tiro o olho do bolso. O deixo escondido 
em minha mão. Direciono para sua bunda. Hoje a calça é de lycra. 
Puta que pariu. 
Ela quase rasga. A lycra quase entra com tudo no rego. Desenha cada detalhe. Sem que eu 
possa conter, com a outra mão aperto meu pau. Ela volta sorrindo. Acho que ela sabe o 
que tem. Traz mais um, por favor. 
Outro? 
É. É para eu levar pro trabalho. 
Não quer que eu pegue na hora que o sr., sair? Assim você leva ele geladinho. 
Não quero agora. 
Tá bom. 
E não me chame de sr. Você sabe meu nome. 
Tá legal. 
Ela vira. Dessa vez ela empina mais o rabo. Aperto bem forte o pau. Nisso ela vira o rosto 
em minha direção. Me flagra. Minha cara não pôde esconder. Ela solta um sorriso. Meu 
pau quase não cabe nas calças. Ela finge que a lata escapa. Põe a mão na cabeça como se 
praguejasse, mas aí ela se curva para valer. Puta que pariu! Puta que pariu! 
(MUTARELLI, 2002, p. 36-37) 

Embora a imagem da bunda se alongasse no tempo que o Protagonista gastava para 

contemplá-la, em contrapartida, no seu pensamento, a arquitetura para como a bunda seria 

conquistada era vertiginosa e acelerada como a narrativa das investigações policiais que 

apreciava. Porém, seja pelo alongamento do tempo ou pela aceleração da narrativa, a vontade 

de querer impor regras mercantis a suas relações de convivência levava o Protagonista a tentar 

controlar a situação seguinte como se fosse um jogo capitalista de sua loja: 

Ela vai buscar o lanche, vira fingindo pegar algo. 
Rebola bem devagarzinho. Juro, meu coração quase para. 
Hoje eu largo às dez. Hoje é sexta feira. Ela diz. 
Por que você não me pega para gente tomar uma cervejinha? 
Mas não aqui, num outro lugar. 
Não posso. Escapa. É que não pode ser assim. Penso. Se começar dessa forma, ela virá 
com as cobranças. E eu prefiro pagar para ver. 
Eu não quero casar com a bunda. 
Eu quero comprá-la para mim. Penso. 
(MUTARELLI, 2002, p. 37) 

A certeza de que o Protagonista não iria se casar com a bunda, e sim comprá-la, era 

selada por uma espécie de pacto fáustico que unia o ralo à bunda, seus maiores vícios naquele 
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momento, considerando que seu vício fundante é o ralo, o cheiro do ralo. O domínio e o 

senhorio da bunda eram o que o Protagonista acreditava ter recebido de seu portal infernal, o 

ralo, por reconhecer-se como extensão dele, segundo mostra seu pensamento: 

O cheiro do ralo. 
Sinto um estranho prazer ao dizer isso. 
É quase como se me reencontrasse. 
Comigo. […] 
Talvez o cheiro seja meu. 
Esse cheiro tem história.  
Foi o cheiro que me trouxe a bunda. 
É um presente do inferno. 
É minha perdição. 
Quero a bunda de volta. 
(MUTARELLI, 2002, p. 65) 

A citação acima demonstra que, da mesma maneira como outras pessoas se recusaram 

a se assujeitar às demandas do Protagonista, a garçonete também se achou indignada, ou, 

quem sabe, também quis impor seus caprichos, e acabou num primeiro momento rejeitando e 

se ofendendo com a proposta de compra do Protagonista. Embora mais à frente na narrativa 

fique mais claro que esta tenha sido a relação que proporcionou o ocaso de todas as outras 

relações do Protagonista, com sua Ex-noiva, com a Senhora casada e com a Viciada, enquanto 

tal ocaso não tomava cabo, a tentativa de querer que suas relações se enquadrassem 

exclusivamente à sua vontade, acabou por torná-lo, de acordo com a citação seguinte, uma 

espécie de idiota, tal como entendido por Deleuze e Guattari: 

O idiota é o pensador privado por oposição ao professor público (o 
escolástico): o professor não cessa de remeter a conceitos ensinados (o 
homem-animal racional), enquanto o pensador privado forma um conceito 
com forças inatas que cada um possui de direito por sua conta (eu penso). 
Eis um tipo muito estranho de personagem, aquele que quer pensar e que 
pensa por si mesmo, pela “luz natural”. O idiota é um personagem 
conceitual. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 75-76) 

O idiota reaparecerá numa outra época, num outro contexto, ainda cristão, 
mas russo. Tornando-se eslavo, o idiota permaneceu o singular ou o 
pensador privado, mas mudou de singularidade. […] O antigo idiota queria 
evidências, às quais ele chegaria por si mesmo: nessa expectativa, duvidaria 
de tudo […]. O novo idiota não quer, de maneira alguma, evidências, não se 
“resignará” jamais a que 3 + 2 = 5, ele quer o absurdo – não é a mesma 
imagem do pensamento. O antigo idiota queria o verdadeiro, mas o novo 
quer fazer do absurdo a mais alta potência do pensamento, isto é, criar. 
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 76-77) 
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A persistência em referenciar seus pensamentos nos diversos escritores que cita 

durante a narrativa de OCR, como referenciam os professores escolásticos, compromete cada 

vez mais o Protagonista à antiga idiotia. Incapaz de criar, como cria a nova idiotia defendida 

por Deleuze e Guattari, o Protagonista fará de seus absurdos uma justificativa para reafirmar 

aquilo que ele já é, um niilista que é o ponto de partida e de chegada de seu próprio 

pensamento. Embora o Protagonista seja dotado de certo ímpeto afirmativo, que nos habilita a 

considerá-lo como um “personagem conceitual”, falta-lhe, contudo, a potência criativa de 

fazer surgir o novo no mundo, pois, em vez disso, faz é espelhar o sistema capitalista em sua 

loja. 

O que torna o Protagonista um idiota não é seu aparente hábito de “coisificar” as 

pessoas a sua volta ou “fetichizar” a bunda da garçonete. Se fosse isso ele apenas se 

comportaria como um indivíduo passivo, sujeitado às representações da competitividade 

selvagem e da obsolescência planejada do capital, como muitos outros capitalistas são 

sujeitados. Neste caso uma luta de classes seria o suficiente para reconduzir o espírito do 

Protagonista (e dos demais capitalistas) para o “progresso” da história, superando uma 

barreira mais ou menos firme que separa os que habitam os guetos daqueles que são os donos 

dos meios de produção; os que habitam os guetos daqueles que têm apenas a sua força de 

trabalho para vender. Superada esta barreira, um único rebanho de indivíduos 

autodeterminados pela dialética materialista continuaria a revolucionar repetidas vezes sua 

condição de imanência em vistas de um fim idealizado numa sociedade igualitária futura, isto 

é, esses indivíduos arrebanhados desejantes do refundamento de um novo mundo determinar-

se-iam pela vitória da cultura em sua relação de oposição com a natureza. 

Contudo, na concepção marxista de produção descrita acima, que segrega natureza e 

cultura, o idiota do tipo novo não existiria, pois em tal concepção é negligenciado “o primeiro 

sentido de processo: [que é] inserir o registro e o consumo na própria produção, torná-los 

produção de um mesmo processo” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 14). Ou seja, o 

discurso sobre o que é produzido é tão fruto da produção quanto o desejo que dele se inscreve 

no socius, daí a necessidade de que novos discursos rompam criativamente com a produção 

do mesmo e se inscrevam no socius, para que o desejo encontre novas maneiras de realizar-se. 

O Protagonista chegava a se aproximar da nova idiotia ao estabelecer para sua loja certa 

originalidade de um capitalismo em que o dinheiro tinha menos valor que o cheiro do ralo. 

Pois sua disposição em continuar produzindo o cheiro do ralo tornava-se mais forte quanto 

mais via como o mau cheiro satisfazia suas expectativas de provocar, nos outros, o desprazer. 

Porém, esta originalidade era aparente, pois raríssimas foram as pessoas que se apartaram 



95 

imediatamente da presença fétida do Protagonista e de seu ralo, da maior parte delas tivemos 

a impressão de serem estas pessoas tão dissimuladas quanto ele, fazendo também do cheiro 

sua fonte de prazer. Por apenas conseguir ver no outro o reflexo de sua podridão, reforçou-se 

no Protagonista uma perspectiva niilista de vida alheia a projetos de humanidade, mostrando 

como que ele sequer se iludia com vãs esperanças. Isso o levou a se estagnar no cansaço 

improdutivo e na repetição de sua prática de desvalorização das pessoas e de suas respectivas 

histórias. 

O Protagonista não queria deixar seu mundo, sua loja, pois com ela se identificou, 

assimilou o funcionamento dela, abastecendo-a com objetos, cheirando-a pelo ralo e sendo 

digerido por seus encanamentos intestinais, até reproduzir, com seus clientes, empregados e 

demais pessoas próximas, o funcionamento plasmado do capital em seu domínio. Ante sua 

frieza desvalorizante do objeto auratizado, da dimensão afetiva deste, estava também o 

desprezo pelo outro, que, em última instância, significava um desprezo por si mesmo. 

Contudo, o Protagonista transformou seu desprezo, já que a pena não deixa de ser um tipo de 

desprezo, numa prática de vida: 

Olha, você falou tudo. Sabe, no meu trabalho quando eu comecei eu tinha que ser forte. 
Eu tinha que ser frio. Porque eu compro as coisas dos outros, e tinha que oferecer o 
mínimo possível, para ter meu lucro. 
E no começo, eu ficava com pena das pessoas. Mas eu não podia ter pena, se não eu 
nunca ia chegar onde cheguei. Então eu fui ficando mais frio. 
E onde o sr. chegou? Assim, sendo frio. 
No inferno. De Dante, associo. 
Pior que fui da pena ao prazer. 
E agora o senhor sente remorso? 
Não. Acho que não. 
Vou te confessar uma coisa. 
Eu acho que eu nunca consegui, realmente, gostar de ninguém. 
Isso deve ser triste. 
(MUTARELLI, 2002, p. 53) 

E, para lidar com este “prazer” que se encontrava com a sugerida “tristeza” citada acima, na 

tentativa de fazer com que a imensidão da realidade se adequasse a sua visão de mundo, o 

Protagonista deificou uma bunda e inventou um pai herói, para amenizar sua possível solidão 

e dar “dignidade” aos que lhe acercavam, como um resto de amenidades entre comerciantes.  

Como as figuras de Sócrates e Jesus, guardando as devidas proporções e as respectivas 

especificidades, o Protagonista se constituiu como lugar de confluência para aquilo que seu 

capital produzia e seu corpo desejava, fechando-se num processo, ou melhor, num ciclo que 

se encerrava nele mesmo. Por mais que as figuras históricas de Sócrates e Cristo não 
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coincidissem totalmente com seus respectivos personagens conceituais, criados por Platão e 

por Paulo de Tarso, a presença marcante e peculiar destes mártires serviu para que linhas de 

força da máquina racionalista grega e da máquina monoteísta judaica inscrevessem, nestas 

figuras, o método e o caminho para outra realidade. Essa representação conceitual das figuras 

históricas de Sócrates e de Cristo veio acompanhada das leis morais consagradas ao ideal 

vingativo do ascetismo,60 que também é condição inerente para a construção do personagem 

Protagonista. A loja do Protagonista é a Academia platônica, é o templo do castigo cristão, ou 

seja, é o abismo da dívida impagável. Se alguém quiser participar dos bens do capital que o 

Protagonista tem a ofertar (dispor), este alguém tem que se penitenciar: “Ele entra. / Ele faz 

uma careta. / Essa será a nova senha. / Para entrar tem que fazer cara feia. É o preço” 

(MUTARELLI, 2002, p. 81). O Protagonista se satisfaz com a dor, inclusive com a própria na 

relação paradoxal que ele tem com o cheiro do ralo. 

As histórias absurdas que inventava o Protagonista pareciam com as artimanhas que o 

deus Loki utilizava para gerar uma confusão em torno de si, não fosse a diferença que a 

confusão provocada pelo Protagonista tivesse por fundo o objetivo de fazer de sua loja um 

mundo à parte. Mundo em que o Protagonista se achava autossuficiente, equívoco que 

normalmente os deuses não cometem. O Protagonista reforçou esta pretenciosa independência 

sem reproduzir o discurso meritocrático do capital para com terceiros, porque se alguém foi 

capaz de ter mérito no enredo de sua vida foi só ele mesmo. Ele também não fez comércio 

propriamente dito, não existiu troca em sua mesa de negociação, raramente houve ali uma 

negociação, houve apenas depreciação e compra, nenhum objeto foi revendido em sua loja. 

Por mais que o Protagonista esteja inserido na atualidade de nosso tempo, ele não 

pertence à nova idiotia. O Protagonista ainda agia como se fosse o caminho, a verdade e a 

vida para a salvação que seu dinheiro poderia oferecer, assim como Jesus já havia 

originalmente dito que era “o caminho, a verdade e a vida” (João 14:6) para a beatitude que 

sua palavra poderia oferecer. Em ambos os casos, uma certa esquizofrenia permitiu a tentativa 

de criação de novos mundos, no primeiro caso, do capitalismo já registrado no socius, à 

maneira idiossincrática do capitalismo do Protagonista (que reconhece a podridão de sua 

prática); no segundo caso, do judaísmo já registrado no socius, ao judaísmo reformado 

(mesmo que esta não tenha sido comprovadamente a intenção de Jesus). Se, na antiga idiotia, 

as parábolas de Cristo buscavam consolar os enfermos de seus ressentimentos, dando a eles 

um sentido, uma racionalidade para a vida na imagem do Pai eterno, segundo a citação a 

                                                 
60 Na terceira dissertação da Genealogia da moral, Nietzsche (1998) descreve como o castigo corporal está 

relacionado à imposição da moral, guardiã das virtudes e da pureza. 
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seguir, a nova idiotia apelava para o resgate do absurdo numa história particularmente 

construída: 

O antigo idiota queria não prestar contas senão à razão, mas o novo idiota, 
mais próximo de Jó que de Sócrates, quer que se lhe preste contas de “cada 
vítima da história”, esses não são os mesmos conceitos. Ele não aceitará 
jamais as verdades da História. O antigo idiota queria dar-se conta, por si 
mesmo, do que era compreensível ou não, razoável ou não, perdido ou salvo, 
mas o novo idiota quer que lhe devolvam o perdido, o incompreensível, o 
absurdo. Seguramente não é o mesmo personagem, houve uma mutação. E, 
todavia, um fio tênue une os dois idiotas, como se fosse necessário que o 
primeiro perdesse a razão para que o segundo reencontrasse o que o outro 
tinha perdido a princípio, ganhando-a. Descartes na Rússia tornou-se louco? 
(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 76-77) 

A figura de Jó citada acima, personagem anacrônica da nova idiotia, evoca a história 

de um rico rei temente a Deus que por interferência de Satanás sofreu horríveis infortúnios, 

mas que, apesar disso, defendeu perante seus amigos a grandeza dos propósitos divinos. Jó, 

absurdamente, contrariou a expectativa de procedimento de quem teve a fé testada por meio 

da miséria e da doença, com o consentimento do próprio Pai. Em contrapartida, Sócrates, 

personagem da antiga idiotia, aceitou também extravagantemente sua sentença de morte, mas 

a justificou racionalmente afirmando estar cumprindo com as leis da cidade, o que, neste caso, 

segundo sua argumentação, tornava injusta a condenação que o sentenciava como um ímpio 

corrompedor da juventude. Avaliado segundo a contraposição dessas duas idiotias, o 

protagonista de OCR esteve mais próximo da figura de Sócrates que da figura de Jó, porque 

ele se apropriava de todas as coisas que justificavam sua vida segundo uma única razão, 

mesmo que esta razão lhe custasse a vida. Por mais que fosse absurda a invenção da história 

de seu fantasmagórico pai, esta história não tinha a potência de uma criação porque ela 

operava conforme a maquinaria do capital. Ao reproduzir a operação do capital em sua loja, o 

Protagonista encontrou sua vítima preferencial, a personagem Viciada, primeira testemunha 

do nascimento do pai do Protagonista: 

 

Quero te mostrar uma coisa. Mostro. 
Ela se impressiona. 
Parece de verdade. 
É de verdade. 
Ela olha de perto. É da hora, esse olho. 
É. Era de meu pai. 
Esse olho era de seu pai? Verdade? É mesmo? 
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Até sua cabeça balanga de tanto tremer. 
Eu guardo esse olho comigo desde que eu era criança. 
Legal. Seu pai já morreu? 
Morreu. Morreu na Guerra. 
Que guerra? 
Na segunda. Na segunda grande guerra. 
(MUTARELLI, 2002, p. 32) 

O olho de vidro é o primeiro objeto que o Protagonista em sua loja cede ao barganhar. 

O que mais chama a atenção é que esta peça não tem valor de uso imediato, desde o início da 

negociação o olho já se destinava a ser o olho de vidro do pai. Pode ser que o Protagonista, ao 

inventar a história do próprio pai, estivesse tentando fazer parte do mesmo argumento-

humanidade que seus fregueses, que constantemente tentam valorizar suas vendas com a 

sentença que ele mesmo adorava desdenhar: “esta peça tem história”. Assim, utilizava o 

objeto olho de vidro como um meio de se referir afetivamente a alguém, mesmo que esse 

alguém fosse inventado, tão artificial quanto a perna protética que adquiriu:  

Ele entra. 
Ele traz uma perna. 
Uma prótese. 
É japonesa. Ele diz. 
Vou comprar.  
Vai ser a perna do meu pai. 
Eu já tenho o olho. Agora que paguei, tenho a perna. Sei que com o tempo, vou montá-lo. 
Vou montar o meu pai. Meu pai Frankenstein. O pai que se foi. Se foi, antes que o 
tivesse. Foi, antes de eu nascer. Nem me viu. Nunca voltou. Foi. Ele só saiu com minha 
mãe, uma vez. Eu nem sei o seu nome. Nem sei se um nome ele tem. Ele nem sabe como 
eu sou. Ele nunca me viu. Eu, só o imaginei. A vida inteira. Eu mesmo lhe dei um nome. 
Eu mesmo o batizei. Eu mesmo cuidei de criá-lo. De cada detalhe, eu cuidei. Meu pai, fui 
eu que inventei. Ele nunca soube o que eu sinto. Não soube o quanto eu o amei. Ele não 
sabe que rezo todas as noites. Ele não sabe. Ele não sabe como é minha cara. Nem sabe 
como ela foi. Não sabe que eu fui criança. Não sabe que a cicatriz do joelho, foi da vez 
que eu caí. Ele não sabe que existo. E que tenho a cara do Bombril. Ele meteu rapidinho 
em minha mãe, e se foi. Eu fiquei. Ele é mais triste que eu. Talvez, ele não tenha 
ninguém. Eu tenho ele. Meu pai Frankenstein.  
(MUTARELLI, 2002, p. 111) 

Ao lermos o Protagonista pelo viés do tipo idiota, entendemos que a construção de seu 

pai passou mais pelo desejo megalomaníaco de instaurar o absurdo circular vicioso que pelo 

preenchimento de um sentimento edipiano61 de confronto com a figura paterna. A construção 

                                                 
61 A maneira como o Protagonista elaborou o absurdo da história de seu pai aproximou-o da idiotia, mas não o 

tornou necessariamente vítima das armadilhas instituídas pela cátedra psicanalítica: “Ora, na medida em que a 
psicanálise envolve a loucura num ‘complexo parental’ e reencontra a confissão de culpabilidade nas figuras 
de autopunição que resultam do Édipo, ela não inova, mas completa o que a psiquiatria do século XIX tinha 
começado: erigir um discurso familiar e moralizado da patologia mental, ligar a loucura ‘à dialética semirreal 
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do “pai Frankenstein” não remeteu a um bode expiatório imaginário, idealizado segundo a 

forma freudiana, para ser responsabilizado pelas dificuldades do Protagonista, entre elas, sua 

reconhecida dificuldade de amar e sonhar.62 A criação do pai Frankenstein, mais 

megalomaníaca que a gestação de Héracles na coxa de Zeus, talvez tenha sido uma alternativa 

infantil que o Protagonista utilizou para lidar com a realidade, ou seja, na dificuldade, recusa, 

ou incapacidade de enfrentar a realidade, a criança-Protagonista optou pela fuga 

extravagantemente imaginária. Se, na antiguidade, disse Jesus “Deixai vir a mim os 

pequeninos, e não os impeçais, porque dos tais é o reino de Deus. / Em verdade vos digo que, 

qualquer que não receber o reino de Deus como uma criança, não entrará nele” (Lucas, 18:16, 

18:17); na modernidade foi Dostoiévsky, como vemos na citação seguinte, quem nos fez 

perceber que o tipo idiota tão desejoso do convívio das almas simples e puras quanto Jesus 

ainda circula entre nós: 

[…] eu realmente não gosto de estar com adultos, com pessoas, com grandes 
– isso eu notei faz tempo –, não gosto porque não sei. O que quer que eles 
conversem comigo, por mais bondosos que sejam comigo, mesmo assim a 
companhia deles é sempre pesada para mim sabe-se lá por que, e eu fico 
terrivelmente feliz quando posso sair o mais rápido possível para a 
companhia dos companheiros, e meus companheiros sempre foram as 
crianças, não porque eu sempre fui uma criança e sim porque as crianças 
sempre me atraíram. (DOSTOIÉVSKI, 2002, p. 382) 

O Protagonista de OCR infantilizava seus clientes para que, além de se sobrepor 

economicamente a eles, pudesse também conquistar seus imaginários com as histórias de seu 

pai.63 Dessa maneira, o Protagonista desvalorizava a história de seus fregueses-crianças 

                                                 
semi-imaginária da família’ (Foucault) e nela decifrar ‘o incessante atentado contra o pai’, ‘a surda 
contraposição dos instintos à sordidez da instituição familiar e a seus símbolos mais arcaicos’ (Foucault)” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 71). Por mais que a história do pai do Protagonista tenha uma função na 
operação capitalista de sua loja, a função de zombaria desta figura paterna parece estar além de um possível 
vínculo moral entre o complexo de Édipo e o capital. 

62 No começo do livro a personagem Noiva já fazia uma transição para sua nova condição de personagem Ex-
noiva justificada pelo Protagonista pela sua incapacidade de amar: “Falei que eu não queria casar. / Ela fez 
uma cara engraçada. / Ela bateu na minha cara. / Ninguém bate na cara de um homem. Meu pai costumava 
dizer. / Você está louco? / Claro que não. E a prova disso é que vou acabar com essa merda toda. / Você falou 
que o nosso relacionamento é uma merda. / Ela bateu na minha cara de novo. / Levantei. / Ela me empurrou 
tão forte que voltei a sentar. / Eu não gosto de você. Nunca gostei. Nunca gostei de ninguém” (MUTARELLI, 
2002, p. 16). Mais à frente no livro, em seu primeiro diálogo com a Garçonete, o Protagonista demarca sua 
diferença em relação às outras pessoas pela sua incapacidade de sonhar: “É que a hora que o sr. vem a 
piãozada já foi embora. / Ela deve ser a rainha de todos eles. / Deve inspirar seus sonhos. / Infelizmente, não 
os meus. / Eu nunca sonho” (MUTARELLI, 2002, p. 16). 

63 Um dos momentos de certa infantilização do comportamento do Protagonista deu contorno de realidade à 
história de seu pai quando um freguês veterano da Segunda guerra começou com ele a compor o cenário das 
batalhas fantasiosamente lutadas com seu pai: “Ele entra. / Traz num embrulho, uma porção de soldadinhos de 
chumbo. / Finjo emoção. / Mostro-lhe o olho, conto como o meu pai o perdeu. / Relembramos, juntos, Monte 
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buscando seduzi-los com sua história absurda – “[…] É que meu pai morreu antes de eu 

nascer. / É que eu não sou filho do meu pai verdadeiro. Eu sou filho de outro” (MUTARELLI, 

2002, p. 99) –, ao mesmo tempo que dispunha dessas pessoas para manutenção do movimento 

cíclico do capital nas tirânicas regras de barganha de sua loja.  

Encontramos na ciência que o Protagonista tinha a respeito de sua identificação com o 

cheiro do ralo uma escolha pela indiferença moral. O Protagonista parecia não dar 

efetivamente um valor sobrenatural ou transcendente ao ralo como portal infernal, ele não se 

dedicou a fundar uma religião ou metafísica a partir do buraco, tampouco valorizou a 

esperança de que encontraria solução para o cheiro do ralo no progresso do espírito humano.64 

A bem dizer também que o Protagonista não distribuía culpa pelo cheiro do ralo, por mais que 

o cheiro estivesse presente em quase todo o enredo, ressaltando sua importância para além do 

título que confere ao livro.  

Ficamos com a impressão de que em determinados momentos o Protagonista 

cinicamente se apropriou de sua relação com o cheiro do ralo para desconstruir qualquer 

possibilidade de moral, seja ela do senhor ou do escravo. Encarnado o cheiro do ralo, que é a 

própria regra de nivelamento do capital que coloca a tudo e a todos como objeto de compra, o 

Protagonista preferiu inventar uma história absurda de seu pai para se humanizar junto aos 

seus clientes, em vez de, minimamente, passar por um processo de transvaloração. Processo 

altivo e heroico que não poderíamos esperar do Protagonista, pois ele não foi capaz de fazer 

da derrocada dos valores morais um ponto de retorno para a experiência completa do niilismo, 

de “intensificação do espírito humano”, como defendido por Nietzsche: 

O próprio Nietzsche seria o primeiro a assumir as consequências da 
constatação da ruína de todos os valores morais. Progressivamente, o 
niilismo completo, passaria a ser uma condição normal (KSA 12, FP 9(35) – 
outono de 1887) dos europeus do futuro, dos que experimentam e vivem no 
vazio de sentido. Esse segundo momento do niilismo, contudo, é ambíguo: o 

                                                 
Castelo, / Monte Della Torracia, Monte Gorgolesco […] Viva os pracinhas! De pé, juntos gritamos! […] 
Cantamos. Salve, salve! / ‘Japonês tem quatro filhos…’ / Ele em plena emoção me abraça. / Ele lutou com 
meu pai. / Ele até recorda da granada e seus estilhaços. / Foi ele quem quase salvou sua vida” (MUTARELLI, 
2002, p. 45-46). Em outros momentos a brincadeira tem um ar infantil, mas parece haver nela a intenção de 
subjugar seu interlocutor de uma maneira pouco refinada. Esta primeira galhofa é com sua recepcionista, a 
Mocinha: “Você gosta de viajar? / Ela finge que não escutou. / Ela tem medo de mim. / Gosta? / Que? / Você 
gosta? / De que? / De perfume de bosta? / Ai que horror!” (MUTARELLI, 2002, p. 71). Esta segunda galhofa 
é com um cliente seu que reclama do cheiro: “Nossa senhora! Que cheiro ruim! / Fede, não fede? / Ô! E como. 
/ Você come? / O quê? Você que falou, ‘fede e como’. / Ah! O senhor é um brincalhão!?” (MUTARELLI, 
2002, p. 81). 

64 Neste sentido o Protagonista se vê surpreso ao pronunciar palavras que possam respaldar uma visão de 
desenvolvimento humanista: “[…] Quem ama não precisa comer. / Talvez essa seja a solução para a fome no 
mundo. […] / Quem diria que um dia eu falaria uma coisa assim. / É o amor. / Ou, os remédios.” 
(MUTARELLI, 2002, p. 95). 
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niilismo passivo (der passive Nihilism), expressa o esgotamento do poder já 
atingido pelo espírito, por meio ‘budismo europeu’, da aspiração ao nada, 
em que predominam os sentimentos de compaixão e de desprezo. O niilismo 
ativo (der active Nihilism), por sua vez, significa a intensificação do poder 
do espírito humano, nos seus aspectos destrutivos, nas palavras de Nietzsche, 
enquanto “budismo europeu da ação”. (ARALDI, 2013, p. 46) 

Contudo, mesmo que o resultado da ação do Protagonista seja a “indiferença”, tudo 

que é comprado pelo Protagonista vira imediatamente dejeto, cabe-nos a tarefa para o alerta 

de que existe alto teor de cinismo na “compaixão” que demonstra o Protagonista quando 

aparentemente quer se aproximar de alguém. Esta aparência fica mais evidente quando vemos 

no Protagonista um tipo que encarna, segundo o entendimento de Deleuze sobre o 

acontecimento, um tipo ressentido: 

Ou a moral não tem sentido nenhum ou então é isto que ela quer dizer, ela 
não tem nada além disso a dizer: não ser digno daquilo que nos acontece. Ao 
contrário, captar o que acontece como injusto e não merecido (é sempre a 
culpa de alguém), eis o que torna nossas chagas repugnantes, o 
ressentimento em pessoa, o ressentimento contra o acontecimento. Não há 
outra vontade má. O que é verdadeiramente moral é toda utilização das 
noções morais, justo, injusto, mérito, faltas. O que quer dizer então querer o 
acontecimento? (DELEUZE, 2015, p. 151-152) 

O ressentimento do Protagonista fazia par com seu egocentrismo, na maneira 

personalista como consumia literatura e nas suas relações pessoais que espelhavam seus 

negócios. Aquilo que o Protagonista não conseguia comprar tinha o peso de uma injustiça, de 

um desalinhamento da ordem natural do universo, a sua ordem. Daí a intolerância diante 

daqueles que tentavam precificar as coisas, uma atividade que só ele tinha o mérito para fazer. 

Não poder comprar a bunda segundo suas regras era a maior das injustiças que poderia ser 

cometida contra o Protagonista, pois as mulheres verdadeiramente donas das ancas apenas 

poderiam oferecer certo grau de resistência para satisfazer o Protagonista. 

O “tatear no escuro” que a linguagem do Protagonista ensaiava para tentar obter a 

bunda segundo suas regras de compra nunca foi algo livre de uma finalidade que visava única 

e exclusivamente a sua satisfação. Estrategicamente o Protagonista ajustava sua linguagem, 

suas histórias e até a narrativa de seu pensamento sobre sua percepção para viver o presente 

da compra da bunda de maneira eternizada. Na tentativa de conformar o presente, o 

Protagonista torna-se cego para os devires que compõem o acontecimento, pois este não é 

estritamente “o que acontece (acidente), ele é no que acontece o puro expresso que nos dá 

sinal e nos espera” (DELEUZE, 2015, p. 152). 
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Se o Protagonista fosse além da galhofaria, poderia libertar-se do ciclo vicioso de seu 

desejo constrangido, conferindo ao riso seu poder subversivo, assim tornando-se “o 

comediante de seus próprios acontecimentos, contra-efetuação” (DELEUZE, 2015, p. 153). 

Mas parece que esta comicidade não é capaz de tirar o Protagonista de sua condição de 

comprador de bunda. Tivesse seu desejo livre, o Protagonista poderia retornar ao recalcado 

para conseguir contraefetuar “a parte do acontecimento que seu cumprimento não pode 

realizar” (DELEUZE, 2015, p. 154). A casmurrice do Protagonista agrava seu ressentimento 

de maneira a comprometê-lo com uma “ordem opressora” já estabelecida, conforme nos diz 

Deleuze: 

Só o homem livre pode então compreender todas as violências em uma só 
violência, todos os acontecimentos mortais em um só Acontecimento que 
não deixa mais lugar ao acidente e que denuncia e destitui tanto a potência 
do ressentimento no indivíduo que a da opressão na sociedade. É 
propagando o ressentimento que o tirado [tirano] faz aliados, isto é, escravos 
e servos; só o revolucionário se libertou do ressentimento, pelo qual 
participamos e aproveitamos sempre de uma ordem opressora. (DELEUZE, 
2015, p. 155) 

Não fosse um reprodutor da opressão, o Protagonista poderia perceber nas diferenças 

que aparentemente faziam destoar sua relação com a personagem Casada com as demais 

relações um sinal do acontecimento. Mas, já de partida, a excitação diante da situação de 

comprometimento matrimonial da personagem Casada revela que não existe um autoengano 

para o Protagonista, não podemos apostar nem mesmo na inédita experiência do sonho e do 

amor que o Protagonista diz ter para com a Casada, porque esta experiência não chega a ir 

além de uma espécie de voyeurismo. O verdadeiro comprometimento do Protagonista era com 

sua Loja. 

4.2 Sonho que se sonha só é só um sonho que se sonha só65 

A desconfiança sobre o que diz o Protagonista deveria começar por aquilo que carrega 

sua linguagem, uma alternância entre a distinção que faz daquilo que ele fala e pensa, e as 

piadinhas que recorrentemente produz. Esta variação de linguagem não tem outrem como 

referência, nem a cuidadosa maquinação entre aquilo que ele pensa e fala é fria, nem as 

                                                 
65 Esta expressão é inspirada no romance Don Quixote, de Miguel de Cervantes, e corresponde à letra da música 

“Prelúdio”, composta por Raul Seixas e pertencente a seu álbum Gita (Warner Chappell Music, Inc, Som 
Livre, 1974). 
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piadinhas são amenidades que visam a uma aproximação descontraída com o interlocutor, a 

indiferença reina no império do Protagonista. Uma das diferenças que marcam o Protagonista 

em relação aos demais personagens de OCR é a superficialidade de sua linguagem. 

Superficialidade que Deleuze absorve da crítica do poeta Antonin Artaud a respeito do país 

das maravilhas de Alice, a figura estética de Lewis Carroll, e transforma em conceito: 

Artaud considera Lewis Carroll como um perverso, um pequeno perverso, 
que se restringe à instauração de uma linguagem de superfície e não sentiu o 
verdadeiro problema de uma linguagem em profundidade – problema 
esquizofrênico do sofrimento, da morte e da vida. Os jogos de Carroll lhe 
parecem pueris, sua alimentação muito mundana e até mesmo sua fecalidade 
hipócrita e bem educada. (DELEUZE, 2015, p. 87) 

A linguagem em superfície traz para o Protagonista a crença de que seu presente deve 

ser vivido extensivamente, utilizando-se de recursos que possibilitem tal extensão, como a 

compra da bunda, por exemplo. Não bastasse ser o Protagonista ora apreendido por meio do 

tipo idiota, ora pelo tipo ressentido do acontecimento, a perversão parece, enfim, ser a 

tipologia que coroa esta figura singular. Sem outrem, não há por que a linguagem ir além da 

superfície porque outrem é a condição de se tomar o sofrimento, a morte e a vida em 

perspectiva. Em suma, sem outrem a perversão torna-se ainda mais contundente porque seu 

desvio adquire uma natureza absoluta, independente “das coisas corporais, de suas misturas, 

de suas ações e paixões” (DELEUZE, 2015, p. 89). A perversão passa a ter neste sentido um 

aspecto mais estrutural que a imagem espelhada do real representada na linguagem de 

superfície adotada por Carroll. Desconectando o incorporal do corpo do próprio corpo, ou 

seja, desconectando a linguagem do próprio corpo, resta a Carroll apelar para uma perversão 

que apenas inverte as posições de direita e esquerda do real refletido no espelho. Neste 

sentido é que Deleuze afirma a incapacidade de Carroll arrebentar com a superfície, ao 

contrário do que faz Artaud: 

A revelação que vai animar o gênio de Artaud, o mais ínfimo dos 
esquizofrênicos a conhece e vive também a sua maneira: para ele não há, 
não existe mais a superfície. Como então Carroll não iria parecer-lhe uma 
menina afetada, ao abrigo de todos os problemas de fundo? A primeira 
evidência esquizofrênica é que a superfície se arrebentou. Não há mais 
fronteira entre as coisas e as proposições, precisamente porque não há mais 
superfície dos corpos. O primeiro aspecto do corpo esquizofrênico é uma 
espécie de corpo-coador: Freud sublinhava esta aptidão do esquizofrênico 
para captar a superfície e a pele como perfuradas por uma infinidade de 
pequenos buracos. (DELEUZE, 2015, p. 89) 
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Quanto mais preso à superfície de sua linguagem, mais o Protagonista se distancia do 

corpo esquizofrênico e se aproxima do tipo perverso, colocando-nos uma vez mais na 

condição de apostar que as histórias que inventa e os sentimentos que diz ter não passam de 

retórica. Um corpo que não é afetado não produz profundidade. Caso o Protagonista quisesse 

fugir do abandono do corpo solitário, teria que mergulhar na mistura universal dos corpos, 

mesmo que isto lhe custasse o preço da dor e a condição de se converter em alimentos e 

sobras que cada corpo é um do outro. Condição inimaginável para o Protagonista que se vê 

como exclusivo resultado de sua própria produção e consumo: que liga o sanduíche-pretexto 

ao buraco retal de seu intestino, que se liga ao cheiro do buraco do ralo, que se liga ao buraco 

do nariz, que se liga ao buraco do vazio de espírito, que se liga ao buraco de uma retórica 

vazia de sentido da compra do buraco da bunda, que o faz retornar ao buraco lanchonete. Um 

paradoxo terminológico, o buraco é a superfície do Protagonista. 

Por isso não podemos nos deixar levar pelos argumentos e comportamentos mais 

convincentes que possa usar o Protagonista. Não é possível sequer a aceitação de sua narrativa 

que tenta emplacar a crença de que um jogo está sendo jogado quando decide se aproximar de 

uma freguesa na qual identificou as características de beleza e humildade. Características que 

por si sós não atraem necessariamente um espírito perverso, mas que podem mudar de 

estatuto à medida que acoplam uma estratégia a ser executada: ser cortês ao mesmo tempo 

que se iniciava um papo lugar-comum de aproximação do tipo “lembro-me de você…”. A 

resposta para este primeiro passo não poderia ter sido mais excitante , “Sou uma mulher séria 

e compromissada” (MUTARELLI, 2002, p. 49, grifo do autor), resposta que permitiu ao 

Protagonista abrir sua caixa de galhofarias e de histórias absurdas: 

Olha moço, você está me confundindo com outra e eu estou começando a não gostar do 
tom desta conversa. Sou uma mulher de respeito, CASADA… 
Então o que você me diz… DISTO!!! 
Grito, ao mesmo tempo em que saco o olho do bolso e o aproximo o máximo do seu. 
AAHHH!!! Ela grita pulando para trás. 
Eu jamais esquecerei o dia em que você esteve aqui e instantes antes de fugir, o olho 
rolou de sua órbita e rolou pelo chão. 
Você está louco!? Isso é o quê? Algum tipo de piada? É ‘pegadinha’? Não minha 
cinderela do olho de cristal. 
Ela desce o braço na minha cara. 
(MUTARELLI, 2002, p. 49) 

O golpe repentinamente infligido como reação ao susto parece ter certificado ao 

Protagonista a imagem de pureza que construía da freguesa-personagem-Casada. Esta 

situação propiciou ao Protagonista dizer que não foi intenção dele assustá-la porque ele 
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gostava de brincar com as pessoas para aliviar a dureza da vida.66 Essa também foi a deixa 

para que pudesse ser ainda mais gentil oferecendo um valor expressivo e inesperado pelo 

relógio que a personagem Casada vendia. Quando a Casada estava indo embora, o 

Protagonista repara a bunda dela e, muito satisfeito com o que viu, delicadamente propõe que 

ela fique com a peça, que certamente tinha muita história. Como conclusão desta primeira 

investida, pensa o Protagonista: “A semente está plantada” (MUTARELLI, 2002, p. 51). 

Sequer no segundo encontro/negociação com a Casada, quando já desenvolvia seu 

habitual procedimento de desumanização, o Protagonista deixou de centrar em si, nem mesmo 

no momento em que ela lhe revelou que havia sonhado com ele, logo ele que nunca sonhava e 

que ninguém nunca sonhava com ele – ausência de experiência onírica que a narrativa de seu 

pensamento recorrentemente confirmava: 

Ela sonhou comigo. 
Desculpe o cheiro, por favor. Eu estou com problemas no encanamento. Sem querer me 
levanto e vou até o banheirinho. Por instinto arranco a toalha de rosto e me abaixo para 
com ela tampar a boca, o olho, do ralo. Quase automaticamente o cheiro desaparece. 
Ai, obrigado. Eu tinha reparado no cheiro, mas não quis ser indelicada. 
Não. Você não foi indelicada, nem por um segundo sequer. 
Me assusto ao perceber que digo isso de plena vontade. 
Mas ela sonhou comigo. 
(MUTARELLI, 2002, p. 85-86) 

Talvez não fosse verdadeiramente uma surpresa para o Protagonista a revelação de que 

a casada sonhara com ele, porque, desde o primeiro encontro, já eram esperadas as 

contrapartidas da Casada, como normalmente um comerciante espera de quem com ele 

negocia. Quão grande seria a surpresa de figurar no sonho de uma mulher aparentemente 

humilde que também aparentemente se encantou com a extrema bondade e generosidade 

manifestada pelo Protagonista? Como que num roteiro de telenovela mexicana, roteiro que 

certamente julgava ser inferior à literatura que consumia, o Protagonista se superafetou para 

ser ainda mais romântico: 

De quanto você precisa. Digo isso já com um bolo nas mãos. 
Ai. Não sei. Essa é a pior parte. No fundo eu não queria estar aqui por este motivo. 
Mas aposto que se você não estivesse precisando de dinheiro você não viria. 
Por favor não fale assim. Como eu poderia vir? Por que motivo? O que eu poderia alegar? 
Que passei apenas para revê-lo? Que estou aqui, por que senti saudade? Que durante 

                                                 
66 A expressão “A vida é dura […]” (MUTARELLI, 2002, p. 13) é repetida diversas vezes no texto pelo 

Protagonista como justificativa para suas negativas em relação à contraproposta de seus fregueses. 
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todos os dias que seguiram, eu não esqueci o seu rosto? Como eu poderia dizer uma coisa 
dessas? Afinal, eu sou uma mulher casada. 
Desculpe. Eu não quis ser indelicado. É que por um instante pensei, como seria 
maravilhoso, que você estivesse aqui só para me ver. […] 
Ficamos em silêncio por alguns instantes. Tento controlar um impulso que me manda 
beijá-la. Estou confuso. Meu coração acelerado. Foi por instinto também, que o olho 
guardei na gaveta. Todo esse sentimento, aparentemente mútuo, precisa ser melhor 
analisado. 
Me diz uma coisa, você precisa de dinheiro. Não precisa? […] 
Olha, toma. Vou te dar o mesmo que dei na última vez. 
Não. É muito. […] 
Por favor pegue. Eu não estou te dando. Quero que você faça uma coisa para mim. […] 
Tenho medo de pedir e com isso destruir todo o encantamento que surgiu, aqui, nesse 
momento. Isso eu penso. 
Pede. Pode pedir qualquer coisa. Eu farei com gratidão. […] 
Eu sei que o que está acontecendo aqui, agora, não condiz com a minha condição. Com a 
condição de mulher casada. Mas eu juro, no momento, o que sinto é mais forte. Quero de 
alguma forma, seja ela qual for, retribuí-lo. Não. Quero mais do que isso. Quero, não 
importa de que forma, fazê-lo feliz. […] 
Você me conta seu sonho? 
(MUTARELLI, 2002, p. 86-87) 

Quem trabalha numa loja de penhor está acostumado a receber pessoas que estão nos 

seus piores momentos de vida e também pessoas que trazem peças que foram adquiridas sabe-

se lá de que maneira. Então, mais uma vez, é preciso dizer que não há surpresa para o 

Protagonista receber uma pessoa que precisa vender um objeto de estimação para resolver as 

dificuldades econômicas decorrentes do vício em jogo do cônjuge, como é o caso da Casada. 

Isso permite ao Protagonista, inclusive, carregar mais a imagem que a Casada fazia dele, uma 

pessoa doce que sabia tratar uma mulher com respeito e encanto. Depois do primeiro beijo 

entre ambos, ela conta o sonho:  

Era como um jardim, um jardim muito amplo e luminoso. Eu andava de uma forma tão 
leve. Não sei o que fazia lá, não sei. E isso não importava. Afinal assim são os sonhos. No 
jardim havia um desses labirintos, que se vê nos filmes, um labirinto ornado com heras. 
Eu entrei por esse labirinto. Depois de um tempo, comecei a ficar assustada. O labirinto 
parecia não ter fim, e surgiu um vento que se tornava cada vez mais forte. De tão forte 
que era o vento, me curvei agachando no chão. 
E então eu cheguei por trás de você, e confortei-a pondo a mão em seu ombro. 
(MUTARELLI, 2002, p. 88) 

Após interromper a narrativa da Casada e assumir a descrição do sonho, a cafonice 

sentimental toma conta da cena com a finalização da história do sonho declamada em 

uníssono: 
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Você olhou para mim. Parecia mais calma. Eu a ajudei a levantar e te dei um abraço. Mas 
o vento ficou mais forte, e o dia se foi. Ficou tudo escuro. Então eu lhe disse… 
Todo labirinto tem uma saída. 
Todo labirinto tem uma saída. 
Isso falamos em uníssono. 
(MUTARELLI, 2002, p. 88) 

O primeiro beijo entre os enamorados chega a ser descrito pelo Protagonista como 

uma espécie de desterritorialização, pois com o encontro dos lábios ele dizia voltar “de algum 

lugar onde, por instantes, inexisti[u] para então voltar outro” (MUTARELLI, 2002, p. 88). 

Chegando a narrar depois do segundo beijo: “Acho que essa foi a experiência mais incrível 

que provei em toda a minha a vida. A sensação de amor que eu sentia irradiava muito além de 

meu corpo” (MUTARELLI, 2002, p. 89). 

O terceiro encontro, marcado após conversa telefônica caliente entre o Protagonista e 

a Casada, começou a demarcar uma diferença de expectativa em relação ao relacionamento 

que se desenvolvia. Por mais que o Protagonista dissesse, naquela altura do envolvimento dos 

dois, que o “jogo já vai [ia] por si mesmo” (MUTARELLI, 2002, p. 97), a situação de ser 

comandado pela fantasia da Casada que se travestia de Casada-Puta parecia incondizente com 

o espírito perverso do Protagonista. Não exatamente porque a Casada estivesse consumindo 

seu dinheiro, ou fazendo daquele envolvimento uma oportunidade de fuga de seu casamento 

abusivo, mas porque o Protagonista estava diante de outrem, no limite da mistura de corpos, 

já correndo o risco de aceitar a possibilidade de outros mundos, oriundo de um desejo 

diferente do seu. 

O filme Secretary, de Steven Shainberg (2002), funciona como um contraexemplo da 

situação vivida no momento descrito acima pelo Protagonista e pela Casada. Se pelo lado do 

romance a perversão dita a não relação do Protagonista, pelo lado do filme a esquizofrenia dá 

a tônica do relacionamento entre seus protagonistas. 

No filme, o personagem advogado (homem do logos) que incessantemente procura por 

uma secretária que atenda as suas idiossincrasias, constrói junto a sua mais recente contratada, 

a personagem ex-paciente de manicômio que fere o seu próprio corpo, uma relação em que 

seus corpos são cuidadosamente constituídos como linguagem. Relação que só era possível e 

afirmativa porque, de acordo com Deleuze, nas palavras de Espinosa, ambos se mostravam 

mais dispostos à mútua afecção de seus corpos, que à busca de uma identidade, de uma 

fundamentação para o ser: 
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O que temos é a ideia do que acontece ao nosso corpo, a ideia das afecções 
do nosso corpo, e é apenas por tais ideias que conhecemos imediatamente 
nosso corpo e os outros, nosso espírito e os demais. (Ética, parte II, prep. 12-
31). Há, pois, correspondência entre as afecções do corpo e as ideias no 
espírito, correspondência pela qual essas ideias representam aquelas 
afecções. (DELEUZE, 2002, p. 73-74) 

Diferente do Protagonista de OCR que, na impossibilidade de ver-se na presença de 

outrem, tenta realizar-se solitariamente por meio do cheiro do ralo, da compra da bunda e das 

histórias de seu pai Frankenstein, o casal do filme, mesmo depois de casados, ainda reinventa 

suas histórias diárias, de maneira a potencializar, como entendido por Deleuze, o excesso de 

desejo que lhes sobra: “Toda potência é inseparável de um poder de ser afetado, e esse poder 

de ser afetado encontra-se constante e necessariamente preenchido por afecções que o 

efetuam” (DELEUZE, 2002, p. 103). As afecções entre os corpos dos protagonistas do filme 

passavam pela sutil troca de olhares e pelas sensações dolorosas às quais se dispunham, destas 

afecções um incorporal era reiniciado na ínfima diferença que o reconstituía.  

A partir dessa constante experimentação, temos a impressão de que os personagens do 

filme se distanciaram das forças depreciativas que os consumiam: um trabalho rotineiro com 

uma noiva despótica, no caso do advogado, e uma família desajustada (que não difere muito 

de uma ajustada), no caso da secretária. Para um espectador mais desatento, pode parecer que 

o casamento entre os protagonistas do filme foi apenas um final encantado para uma história 

sadomasoquista de simples controle e dominação. Talvez esta mesma desatenção seja o 

empecilho para se perceber que o Protagonista vive a impossibilidade de uma relação porque 

ele se fundiu a sua loja, ela agora é sua natureza e dela não consegue mais se desviar. Nesse 

sentido, o Protagonista é um estranho perverso que não cumpre com um desvio, expectativa 

médica e jurídica alimentada pela psicanálise freudiana. 

A perversão do Protagonista não emerge de um fundo cego e obscuro de seu eu à 

espera de uma justiça que a corrija, ela é acima de tudo afirmativa, vazia e apática, porque, 

como nos diz Deleuze logo abaixo, a própria estrutura da perversão do Protagonista o impede 

de ser de outra maneira: 

O ponto de partida é este: a perversão não se define pela força de um desejo 
no sistema de pulsões; o perverso não é alguém que deseja, mas que introduz 
o desejo em outro sistema e faz com que ele desempenhe, neste sistema, o 
papel de um limite interior, de um foco virtual ou de um ponto zero (a 
famosa apatia sádica). (DELEUZE, 2015, p. 314) 
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O desejo do Protagonista esta inserido no sistema resultante da mescla que o associou 

à Loja-Capital, sistema rígido que se fecha em si mesmo impedindo o atravessamento dos 

corpos e as incorporeidades que arrebentem a superfície. A apatia sádica de certa maneira 

substitui o desvio. A ação do Protagonista é tão superficial que  

se exerce essencialmente contra o sentimento. Todos os sentimentos, mesmo 
e sobretudo o de fazer mal, são denunciados como implicando uma perigosa 
dispersão, impedindo a energia de se condensar, de se precipitar no elemento 
puro da sensualidade impessoal demonstrativa. “Trate de tirar prazeres de 
tudo o que alarma seu coração…” (DELEUZE, 2009, p. 52-53) 

A demonstração de afetividade é estranha inclusive para o próprio Protagonista: “É o amor. / 

Ou, os remédios.” Quanto à consumação de uma relação sexual, prefere se esfregar em 

ambiente público, como a lanchonete: 

Com a mão no pau faço um vai-e-vem.  
Ela demora de costas. Vai na pia do outro lado.  
Lava a lata demoradamente. A pia é baixa. 
A bunda empina até não poder mais.  
Ejaculo com força. Até fecho os olhos. 
(MUTARELLI, 2002, p. 37) 

Ou praticar seu tradicional voyeurismo, com ou sem o auxílio do olho de vidro de seu pai: 

“Não. Eu não exagerei. / Mas é muito dinheiro só para olhar. / Eu só quero olhar” 

(MUTARELLI, 2002, p. 132). 

Mesmo com a bunda ali, já comprada, ele não a penetra, deve haver algum nível de 

degradação para com quem lhe serve. Além de se precaver de ultrapassar seu isolamento 

rumo ao atravessamento de corpos, tem que estar presente à fantasia de que o outro é nada, 

como nos mostra Deleuze: 

É nesse sentido que a frieza, o gelo formam o elemento essencial da 
estrutura perversa. […] E a força de ressexualização perversa é tanto mais 
forte e extensa quanto intensa tiver sido a frieza da dessexualização, e não 
acreditamos também que a perversão possa ser definida por uma simples 
ausência de integração. (DELEUZE, 2009, p. 117) 

Às vezes ficamos com a impressão de que o Protagonista nos usa para afirmar sua 

postura machista de quem está dispensando a noiva, que nós mesmos resolvemos nomeá-la 

como Ex-noiva desde o começo da narrativa. O Protagonista se dessexualiza na Ex-noiva e se 
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ressexualiza na Loja. A assimilação entre Protagonista-Loja-Capital manifesta-se 

violentamente contra a Ex-noiva, a Casada e a Garçonete, elas são apenas um meio estorvante 

para sua autossatisfação, a loja, a ilha do Robinson de Tournier (DELEUZE, 2015) conecta o 

corporal Protagonista ao universo incorporal do Capital. O outrem é para o Protagonista seu 

grande problema, como vemos a seguir: 

Assim, Outrem – a priori como estrutura absoluta, funda a relatividade dos 
outrem como termos efetuando a estrutura em cada campo. Mas qual é esta 
estrutura? É a do possível. Um semblante assustado é a expressão de um 
possível mundo assustador ou de alguma coisa de assustador no mundo que 
ainda não vejo. Compreendemos que o possível não é uma categoria abstrata 
designando alguma coisa que não existe: o mundo possível expresso existe 
perfeitamente, mas não existe (atualmente) fora do que exprime. O 
semblante terrificado não se parece com a coisa terrificante, ele a implica, a 
envolve como algo de diferente, numa espécie de torção que põe o expresso 
no exprimente. Quando apreendo, por minha vez e por conta própria, a 
realidade de que outrem exprimia, não faço nada mais do que explicar 
outrem, desenvolver e realizar o mundo possível correspondente. 
(DELEUZE, 2015, p. 317) 

O Protagonista disciplinou-se para apagar o semblante de seus fregueses por meio do 

nivelamento, da superficialização, das histórias que uniam os objetos vendidos aos seus 

respectivos fregueses, apagando assim o terror do mundo externo à sua loja. A ética 

comerciante dispensa a consciência da origem e do destino do objeto negociado, não 

interessando ao negociador agressivo como e em qual corpo o objeto se conectará ou 

desconectará. Enfadado como o Deus de Tomás de Aquino, que não pode se permitir outros 

possíveis porque em sua perfeição cola-se perfeitamente à realidade, o Protagonista apenas se 

serve das criaturinhas mortais que o cercam para ao menos ter a chance de ver o tempo passar. 

A aniquilação contundente de outrem em OCR torna-se mais perceptível por meio da 

recusa de citação de nomes na narrativa do livro, inclusive o do próprio Protagonista,67 que 

realmente não poderia ser revelado porque, sem o atravessamento de corpos, não podemos 

minimamente designar por um nome o estado em que nos encontramos. No mais das vezes, 

dentro do campo do capital interessa mesmo saber é quem está comprando e/ou vendendo, e 

isso a narrativa de OCR nos deixa razoavelmente claro, porque na Loja o Protagonista 

                                                 
67 Pode até haver alguma intenção de autorreferência de Lourenço Mutarelli em OCR quando um personagem 

tenta vender em sua loja a imagem de São Lourenço, “um Robin Hood da churrasqueira” (MUTARELLI, 
2002, p. 125), como graceja o Protagonista. Mas, ao contrário da escolha do diretor Heitor Dhalia (2007) para 
o filme O cheiro do ralo, que nomeia o Protagonista com o próprio prenome do escritor Mutarelli, deixando de 
escalar o ator Carlos Moreno como Protagonista e escalando Mutarelli no papel de segurança, preferimos 
interferir o mínimo possível no grau de referências de OCR para uma avaliação conceitual que não precise 
demarcar diferença entre realidade e aparência. 
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compra, os demais se esforçam em vender. Nesse sentido, a semelhança física entre Lourenço 

Mutarelli e o garoto propaganda da Bombril interessa menos que a dinâmica do comercial em 

que o ator, Carlos Moreno, extravagantemente se traveste com os mais diversos personagens 

da cultura popular na tentativa de convencer as pessoas a comprarem sua esponja de aço, 

principalmente as “queridas donas de casa”.  

4.3 Uma vez idiota, sempre idiota 

A estratégia de ser gentil com a Casada desaparece após o Protagonista se aproximar 

ao máximo de seu limite ante a mistura de corpos. Não bastasse o retorno as suas práticas 

mais comuns, desdenhar das pessoas e cheirar o ralo, para indicar que o quarto encontro entre 

ambos seria um desacerto, a possibilidade de rever sua bunda preferida, a da garçonete, 

marcaria decisivamente o fim de sua história com a Casada. Ao voltar à lanchonete, o 

Protagonista recebe de outra empregada do estabelecimento o telefone para contato com a 

personagem Garçonete. A bunda da Garçonete ressurgia como representação de um recalque 

originário, mecanismo que Deleuze e Guattari assumiram a sua maneira, mas que 

originalmente é descrito por Laplanche e Pontalis (2001) em seu dicionário de psicanálise 

como sendo um:  

[…] processo hipotético descrito por Freud como primeiro momento da 
operação do recalque. Tem como efeito a formação de um certo número de 
formações inconscientes ou “recalcado originário”. Os núcleos inconscientes 
assim constituídos colaboram mais tarde no recalque propriamente dito pela 
atração que exercem sobre os conteúdos a recalcar, conjuntamente com a 
repulsão provenientes das instâncias superiores. (LAPLANCHE; 
PONTALIS, 2001, p. 434) 

O representante recalcado, a bunda, é atraído pela instância superior, o capital. Num 

mundo perverso, o da Loja e do Protagonista, “o capital tem o papel de uma superfície de 

registro que se assenta sobre toda a produção (fornecer mais-valia, ou realizá-la, eis o direito 

do registro)” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 23). No movimento constante de tentar se 

identificar à Loja e ao capital, o Protagonista opera sob a regra da mais-valia, desejando 

perversamente a bunda, mas inevitavelmente deixando sempre sobrar um pouco de desejo. 

Esta sobra é o que retorna e se liga àquilo que é especificamente capitalista: “o papel do 

dinheiro e o uso do capital como corpo pleno para formar a superfície de inscrição ou de 
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registro” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p. 23). A superfície do capital é especular para a 

Loja e o Protagonista. 

A bunda assume a posição privilegiada de um representante recalcado para o 

Protagonista, principalmente porque sua compra é bem degradante para os envolvidos na 

negociação. Mas, desde que a degradação esteja presente, ela pode ser momentaneamente 

substituída por outro significante que lhe equivalha. Nesta eterna substituição entre objetos 

negociados e a bunda negociada, o Protagonista não consegue atentar para o fato de que a 

identidade rígida e tão plena como o próprio capital, nada criativa, nada miraculante, esta 

identidade que espera construir por meio da assimilação de suas peças-bunda-significante só 

pode ser transitória e parcial: 

o que é o mesmo que dizer que o sujeito é produzido como um resto, ao lado 
das máquinas desejantes, ou que ele próprio se confunde com esta terceira 
máquina produtora [miraculante] e com a reconciliação residual que ela 
opera […]. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 32) 

Para o protagonista, a bunda era produto e produção de desejo que se inscrevia no 

socius, ela era representação da matéria que fazia coincidir, que reunia, um Eu momentâneo, 

que tendia para a bunda (como no cálculo infinitesimal), ao seu Eu idealizado (aquele que 

acreditava exercer o domínio total do capital). A bunda era para o Protagonista um 

mecanismo que produzia extravasamento, mas que encontrava, na repetição do mesmo, uma 

repetição extenuante, que sempre buscava aniquilar68 um dos polos de tensão de seu desejo, 

ou seja, buscava aniquilar o outro. Objetificando a bunda, o Protagonista tornava-a 

independente do outro (Garçonete, Ex-noiva, Casada), não precisando lidar com o desejo 

alheio. 

Temos a impressão de que o Protagonista fazia um esforço sisifiano para ciclicamente 

comprar a bunda que ora se encontrava aparentemente na conta do mais alto grau de seu 

desejo, ora se encontrava na estima de mais uma peça adquirida pela sua loja destinada a ser 

                                                 
68 Quando o Protagonista experimentou rasgar dinheiro como seu freguês Viciado fazia (MUTARELLI, 2002, p. 

127), teve a mesma sensação que costumava ter ao ler os classificados, uma ereção (p. 18). Com a aniquilação 
de outrem, revivemos o paradoxo da ilha deserta no estudo de Tournier feito por Deleuze: “compreende-se 
então o paradoxo da ilha deserta: o náufrago, se é único, se perdeu a estrutura outrem, em nada rompe o 
deserto da ilha [loja], antes o consagra” (DELEUZE, 2015, p. 321). Reforçamos com esta imagem que a 
perversão do Protagonista está na total ausência de outrem, ele toma os elementos de sua loja, o dinheiro, os 
objetos, como elementos primordiais de sua identificação com a Loja. Esta concepção de perversão se opõe ao 
sentido agonístico que Nietzsche dá à vida, se o Protagonista tivesse o interesse de domínio de outrem, ele não 
os aniquilaria: “A luta entre as partes é a luta por dominação, transformar em órgãos as outras partes […] o 
desenvolvimento orgânico não está diretamente ligado à nutrição mas ao poder de comandar e controlar: a 
nutrição é somente um resultado” (FREZZATTI JÚNIOR, 2014, p. 79). 
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descartada no quartinho dos fundos. Mais que usufruir da bunda, mais que criar com a bunda, 

o Protagonista queria comprá-la. Com sua compra, o Protagonista atingia uma potência que 

terminava em êxtase:  

A bunda é, e sempre foi, o desejo, a busca de tentar alcançar o inatingível. Esta bunda era, 
enquanto impossível, enquanto alheia, o contra ponto do ralo. Mas o que eu realmente 
buscava não estava ali. Nem tampouco em outro lugar. O que eu buscava, era só a busca. 
Era só o buscar. 
E por isso agora já não há mais desejo, só o cansaço, só o vazio. 
Só a certeza do incerto. 
Agora é preciso encontrar algo novo, de preferência uma bunda nova, para acreditar. 
Nessa bunda eu não creio mais. Não que ela minta, ou tenha um dia mentido, para mim. 
Não. O mentiroso sou eu. 
(MUTARELLI, 2002, p. 134) 

Porém, o Protagonista era um idiota, e como idiota era apaixonado por uma ideia, e 

dela se tornou tão senhor quanto escravo. Seu imperativo, “comprar a bunda”, fez com que, na 

reaparição da bunda da personagem Garçonete, sua relação com a Casada cessasse, fez 

também com que, após a contratação da bunda da Garçonete, transformada em personagem 

Nova-Recepcionista-Ex-Garçonte, a narrativa da outrora deificada bunda ficasse parecida 

com a enfadonha narrativa que descrevia o término de sua relação com a personagem Ex-

noiva. O Protagonista não entendia que o retorno do recalcado exige outros Eus que o tirem 

do seu centro. O Eu, como entendido por Deleuze e Guattari (2011, p. 31), é sempre “uma 

reconciliação residual” daquilo que liga o desejo ao seu consumo, um novo Eu miraculante 

surge da possibilidade de que a máquina desejante cesse um ciclo na máquina celibatária, 

recomeçando outro a partir do corpo sem órgãos. 

O recalque para Deleuze e Guattari (2011), em O anti-Édipo, não é consequência do 

papai-e-mamãe freudiano que nos força sempre a olhar para trás, iludindo-nos quanto à 

impressão de se estar indo para frente quando na verdade se está indo para trás, como se fosse 

uma perseguição ao curupira. A bunda da Garçonete despertava no Protagonista o sentimento 

de falta que a superfície estendida do capital lhe impunha. Do começo ao fim do livro o 

Protagonista reconhecia a bunda como seu mecanismo de falta, sua rosembunda, ao relacioná-

la ao filme Citizen Kane (1941): 

Penso na bunda. “Rosebud”. Se eu morresse agora como Welles [Charles Foster Kane], 
ninguém encontraria meu “Rosebud”. Se aquela bunda estivesse comigo agora eu iria 
brincar tanto com ela. Eu brincaria com ela como um garoto brinca com seu “Rosebud”. 
(MUTARELLI, 2002, p. 18) 
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De todas as coisas que tive, as que mais me valeram, das que mais sinto falta, são as 
coisas que não se pode tocar. São as coisas que não estão ao alcance de nossas mãos. São 
as coisas que não fazem parte do mundo da matéria. Quer dizer, tirando o meu Rosebud. 
Nele eu só não pude tocar porque as mãos não alcançaram de fato. 
(MUTARELLI, 2002, p. 89) 

O abastado personagem de Citizen Kane, Charles Foster Kane, uma figura do tipo self-

made man, pronuncia em seu leito de morte um nome representativo daquilo que nunca mais 

voltaria a ter, o seu Rosebud. A investigação do personagem Jerry Thompson sobre o 

significado de Rosebud sugere-nos que este nome se refere a um trenó de brinquedo da 

infância pobre de Kane. Talvez o único momento de sua vida em que brincou e fantasiou, pois 

depois disso só afirmou a si mesmo, como revela Jedediah Leland a Thompson: “Nunca vi 

alguém com tantas opiniões! Mas [ele] nunca acreditou em nada, exceto Charlie Kane, [ele] 

nunca teve uma convicção, exceto Charlie Kane na vida. Acho que morreu sem nenhuma.” A 

morte do Protagonista de certa maneira homenageia Kane, quando já falecendo pronuncia sua 

última palavra: “Por Welles solto um Rosembud” (MUTARELLI, 2002, p. 141). O 

protagonista não deixa sequer a narrativa de sua vida para um terceiro, só no relato de seu 

último pensamento o passado engole o presente: “Eu queria ficar”. 

Como o protagonista podia ler e não sonhar? Se o protagonista de OCR fosse além de 

uma identificação com a tormenta das narrativas de seus escritores (diretores, compositores) 

favoritos, e em vez de mergulhar cada vez mais em si próprio, no seu próprio cotidiano, 

fizesse coro com estas narrativas, talvez conseguisse recriar a sua vida por meio da 

experiência de dor e alegria de seus heróis. A filósofa Rosa Maria Dias (1994), no livro 

Nietzsche e a música, mostra-nos como o espectador comum do teatro grego foi aos poucos 

trocando o ímpeto dionisíaco incorporado nos cânticos do coro pela bajulação de ter seus 

dramas cotidianos como destaque em cena:  

Com o propósito de reconstruir o drama trágico, Eurípides dessacraliza a 
cena. Até ele, o único herói era Dionísio, “emaranhado na rede da vontade 
individual”, com ele sobe ao palco o homem da vida cotidiana, que deixa o 
espaço reservado aos espectadores e invade a cena. O espelho, que antes 
refletia a grandeza apropriada aos semi-deuses, reproduz agora, com extrema 
fidelidade, as imagens da vida comum: familiar e cotidiana. O espectador, 
que na excitação dionisíaca dividia com o coro a visão do deus, no novo 
drama torna-se espectador de si mesmo. (DIAS, 1994, p. 65) 

O protagonista foi espectador de si mesmo satisfazendo-se com a distância que sua 

riqueza impunha às demais pessoas que o cercavam, eis a bajulação máxima que o capital tem 
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a nos oferecer. Sua vontade de individuação retirava dos outros suas peculiaridades por meio 

da desvalorização das histórias que estavam impregnadas nos objetos vendidos, para entulhá-

las junto a si em sua loja, afinal nos diz a máxima do capital: “quem desdenha quer comprar”. 

Não bastasse a desvalorização das pessoas e dos objetos, o Protagonista ainda fazia do cheiro 

do ralo uma penitência para aqueles que ousavam entrar em seu cenário. Por mais que tivesse 

certo humor ver até que nível o Protagonista seria capaz de descer nos arrastando junto a ele, 

o que nos fica de uma leitura em retrospectiva de sua vida, como ele próprio faz, é um gosto 

amargo na boca. 
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5 NAU CATRINETA APORTA EM FAVELOST 

Favelost gimme shelter please! (FAWCETT, 2012) 

Após explorarmos a miséria e o assassínio presentes na crítica que o personagem 

Escritor do conto “Intestino grosso” faz ao sentido vulgar do termo pornografia, crítica que 

reforçamos por meio da análise dos contos “O outro” e “Passeio noturno (Parte I)” 

respectivamente, retomaremos o conceito de pornografia a partir de sua concepção 

antropofágica. Concepção que utilizaremos como ponte entre o conto “Nau Catrineta”, de 

FAN, e Favelost. 

A crítica que o personagem Escritor do conto “Intestino grosso” faz à corrupção dos 

ensinamentos que herdamos da história de Joãozinho e Maria é exposta de maneira mais 

empírica no conto “Nau Catrineta” de FAN. Enquanto no conto “Intestino grosso” a 

antropofagia é apagada da história de Joãozinho e Maria como esperança de se manter a vida 

pura e bela; no conto “Nau Catrineta” a antropofagia é adotada como rito de passagem dos 

primogênitos de uma abastada família. Esta passagem demarca uma virada para sobrevivência 

da família do imediato da Nau Catrineta, Manoel de Matos, ascendente do personagem Poeta, 

protagonista do conto. 

O conto contesta a suposta historicidade do poema “Nau Catrineta”,69 sem autoria 

conhecida e de transmissão oral na cultura portuguesa, transcrito pelo escritor e dramaturgo 

Almeida Garret (1799-1854), por meio do registro em Diário de bordo do antigo avô da 

família do Poeta, Manoel de Matos, dispensando a visão romanceada dos acontecimentos, 

assim como seu arcabouço metafísico-religioso. O trecho transcrito do Romanceiro 

(GARRET, 1997) para o conto retrata a intervenção divina contra a tentação do recurso 

pecaminoso do suicídio que o capitão de uma nau com a tripulação extenuada, doente e 

morrendo de fome, tenta cometer. Lançando-se ao mar, o capitão procura evitar ser a refeição 

sacrílega de marinheiros amotinados e famintos, dispostos à antropofagia para salvarem suas 

vidas. Clama o capitão: 

Renego de ti demônio 
que me estavas a atentar 
a minha alma é só de Deus 
o corpo dou eu ao mar. 
Tomou-o um anjo nos braços 
não nos deixou afogar, 
deu um estouro o demônio, 

                                                 
69 Este poema está disponível na íntegra como apêndice deste trabalho. 
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acalmaram vento e mar 
e a noite a Nau Catrineta 
estava em terra a varar. 
(FONSECA, 2010a, p. 111) 

Porém, a trama do diário de bordo não apela para a batalha do Bem contra o Mal, 

como nos mostra trecho do poema na citação de Fonseca. O que se gravou do poema na 

cultura popular portuguesa para efeito moral foi a intervenção divina em favor do comandante 

que não deixou abater sobre sua embarcação amotinada a antropofagia como forma de 

sobrevivência. A verdade do acontecimento segundo o diário de bordo do imediato da nau 

Catrineta, Manoel de Matos, indicava outra versão para os acontecimentos:  

É tudo mentira, disse tia Helena, nem o demônio estourou, nem anjo algum 
salvou o capitão; a verdade está toda no velho Diário de bordo, escrito pelo 
nosso avô antigo Manuel de Matos, que tu já leste, e neste outro livro, o 
Decálogo Secreto do tio Jacinto, que vais ler hoje pela primeira vez. 
(FONSECA, 2010a, p. 112) 

Na história do Diário de bordo desprovida da presença de anjos e demônios, a ação 

das moiras retratadas no poema “Nau Catrineta” culminara no cumprimento do destino e na 

morte trágica dos tripulantes que serviram de alimento. Por meio do Decálogo secreto, as 

quatro tias do protagonista aniversariante – Helena, Olímpia, Regina e Julieta – transmitiram 

para o jovem poeta, como um presente, as leis que o iniciariam na tradição da família. Ação 

cerimoniosa, rito de passagem que selaria a sorte do protagonista e de sua cortejada Ermê, 

desatenta estudante de Letras, prato principal da noite. 

A narrativa de Fonseca renova o poema “Nau Catrineta” na história do Diário de 

bordo. Tanto na história do Diário de bordo como na do conto, a pornografia, enquanto 

antropofagia, é libertadora dos preconceitos morais mais arraigados, dos pecados da carne em 

sua versão mais bestial. No Diário, o relato “verídico” que dispensa a fantasia romântica 

cristã do poema, o corpo que era carne viva morre e mata a fome dos homens, não na palavra 

e nos gestos da repetitiva liturgia cristã, não na transubstanciação do corpo e do sangue do 

Cristo redentor, mas na mundaneidade, no horror diante do desconhecido, que é a morte cada 

vez mais próxima. A antropofagia como sendo o desafio mais radical à moral 

pornograficamente despida.  

O Decálogo secreto, em meio à elegância e à fineza de uma tradicional família carioca 

de bem e de bens, ritualiza a prática do canibalismo requintado, atualizando a experiência que 

marcou a família. Sobretudo, a pornografia como antropofagia no conto “Nau Catrineta” nos 
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liberta das imagens da transcendência e da representação, que são antitrágicas por excelência. 

A passagem do Evangelho que apela para a fome da palavra de Deus – “Nem só de pão viverá 

o homem, mas de toda palavra que sai da boca de Deus” (Mateus 4:4) – é o consolo 

metafísico para os que nem “de banda” conseguem olhar para a morte. O motivo pelo qual 

fizera com que a família transformasse sua passada experiência antropofágica em tradição 

pode ser mais complexo que um exercício de expiação de culpa, de rememoração traumática, 

ou ostentação de um símbolo de abastança. Fonseca já nos insere nos acontecimentos que 

circunscrevem a cerimônia, o escritor não explica e nem revela a lógica e o porquê do ritual. 

Mas a negativa quanto ao efeito moralizante do poema parece-nos indicar que também para o 

conto tal efeito deva ser evitado, como também acontece na leitura de Fonseca sobre a história 

de Joãozinho e Maria do conto “Intestino grosso”. 

A ligação que promoveu a nau Catrineta entre Brasil e Portugal provocou o 

estranhamento entre os relatos do Diário de bordo e do poema transcrito por Garrett, que 

significou também o confronto entre duas concepções de humanos dos povos destas duas 

terras: a do selvagem subequatoriano e a do civilizado europeu. O mundo civilizado, já 

devidamente instruído, teme que a antropofagia não apenas o relembre que, em última 

instância, a voracidade fisiológica engole o mundo moral, mas também teme que, ao 

relembrar a existência deste fundo fisiológico, o mundo moral se revele como aparência, 

perdendo seu estatuto de fundamento.  

Este mundo europeu, metropolitano, gerador de sentido, que um dia menosprezou o 

valor ritualístico da antropofagia entre os não civilizados, originou um movimento que, 

segundo Júpiter Alighieri, protagonista de Favelost, vai “muito além da antropofagia” 

(FAWCETT, 2012, p. 22). A vivência dos diversos ciclos de globalização mercantil e 

cultural, sob as relações mais diversas entre as capitais e as periferias, deu lugar à bricolagem 

de tudo com tudo: “Por todo canto da Mancha Urbana, ouve-se o sussurro de Lavoisier 

turbinado num trocadilho: ‘nada se perde, nada se cria, tudo se Transformer’” (FAWCETT, 

2012, p. 15). 

Favelost é a região homônima ao livro referido acima e apelido da megalópole que 

abarca esta efêmera experiência de ir além da antropofagia. Resultado de uma conurbação 

entre Rio de Janeiro e São Paulo, Favelost corresponde ao novo território denominado Rio 

Paulo de Janeiro São:  

[...] pontos que antigamente se chamavam Aparecida, São José dos Campos, 
Cruzeiro, Resende, Volta Redonda, mas que agora, engolidos pela Mancha 
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Urbana, são apenas lembranças em placas amassadas. A notícia correu solta 
já que a paisagem urbana é totalmente bregarunner, numa mistura de favela, 
cortiços, prédios espelhados subindo de repente, cheio de fumê e mármore, 
além de hangares, contêineres e sucatas gigantescas, servindo de moradias 
precárias ou simplesmente estilizada (não se sabe o que é e o que não é rico 
ou fodido em Favelost. Não dá tempo de conferir. Tudo munda muito rápido, 
formando uma massa de habitações insólitas) (FAWCETT, 2012, p. 36) 

A antropofagia em Favelost é potencializada pelas media e já não é mais vivida como 

sinal máximo de interdição moral. Esta Mancha Urbana em constante mutação incorpora o 

orgânico ao inorgânico, confundindo as outrora visíveis fronteiras entre natureza e cultura. 

Todos os recursos técnicos são disponibilizados pelas corporações de Favelost para quem 

deseja uma vida acelerada ao estilo de um jogo de realidade virtual ou de um reality show. 

Implantes de aplicativos cutâneos, neurodispositivos e outros tipos de excentricidades de 

última geração são os novos gadgets que o vivente/jogador de Favelost utiliza em sua “vida-

game” (FAWCETT, 2012, p. 46). Porém, Favelost é produção e reinvestimento de produção, 

e este é o preço antropofágico que cobra a cidade. 

Não se escapa de Favelost. Desistir de Favelost significa fazer a passagem de corpo 

para código genético, um processo de consumição que transforma o corpo em miasma para 

pesquisa. A antropofagia em Favelost canoniza o conhecimento como uma espécie de 

evangelho socrático, do indivíduo que entrega seu corpo para satisfazer o admirável mundo 

novo das ideias. Vieste do DNA e ao DNA retornarás. 

A antropofagia maquínica faz o corpo, por um instante, voltar a ser singularidade, mas 

imediatamente este corpo é anexado as corporações que vendem chips e outras parafernálias 

mais, como forma de se existir em Favelost:  

Quem vive a “vida-game” de Favelost são os avatares das pessoas que se 
sobressaem a elas; troca-se de nome, de forma, de profissão na medida em 
que se deseja se revestir de outro personagem. O efeito performático que une 
o personagem ao ser na vida de quem transita em Favelost é calculado por 
suas corporações mercantis de forma a não ser mais possível distinguir 
traços de singularidade em seus indivíduos. A insistente representação de um 
papel predeterminado pelas corporações é o que define, sempre de maneira 
transitória, as pessoas de Favelost. (CARDOSO, 2016, p. 35) 

Nesse sentido, a antropofagia liberta o indivíduo de uma vida extremamente 

massificada pela sensação de transitoriedade que os apetrechos técnicos lhe impõem. O 

excessivo apelo à customização desses apetrechos tem o efeito paradoxal de anulação da 

singularidade e da subjetividade. Cabe aos capatazes humanistas, Júpiter Alighieri e sua 
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parceira de jogo/profissão, Eminência Paula, “libertarem” àqueles que de joelhos suplicam: 

“me tire deste estado sólido, me tire deste estado sólido!” (FAWCETT, 2012, p. 43). Estágio 

final para o indivíduo que recusou sua vida monótona com sua família e seu emprego comum, 

mas que ao mesmo tempo não suporta mais a vida ora completamente acelerada, ora 

completamente ociosa de Favelost. O capataz de humanistas socorre as pessoas que se 

encontram em estado hamlético, como o mexicano transeunte/habitante de Favelost que diz 

estar “espremido num ser ou não ser sem volta” (FAWCETT, 2012, p. 46). 

A função dos capatazes Júpiter Alighieri e Eminência Paula, além de ser uma 

profissão, é também uma missão/jogo que envolve um último teste de sobrevivência que 

fornecerá um upgrade para seus corpos: “os dois estão com um chip assassino implantado nos 

seus corpos e precisam dar uma trepada para reverter a função do aplicativo e, além de 

sobreviver, ganhar uma capa de blindagem sob a pele” (FAWCETT, 2012, p. 13). Os 

capatazes que já tiveram um envolvimento amoroso no passado precisam se encontrar na 

antiga fronteira entre São Paulo e Rio de Janeiro num prazo de 24 horas. Cada um parte de 

uma das extremidades de Favelost.  

Os capatazes de humanistas fazem parte do movimento gamer de Favelost tanto 

quanto os cidadãos favelostianos em estado hamlético. Mesmo com o fim do programa 

Favelost, um reality show que se originou numa ação terrorista que jogou os atores de uma 

sequência da série Lost (2004-2010) na grande Mancha Urbana, o estilo de vida de Favelost 

permaneceu para seus transeuntes/habitantes/jogadores. O estilo de vida assumido pelos 

capatazes indica que eles não pararam nas questões morais do humanismo do século das 

luzes, muito menos nas questões religiosas do teocentrismo, por isso são os encarregados a 

dar um fim ao sofrimento de quem enguiça, pifa, como um hardware que não suporta mais 

atualizações. A reciclagem total passa a ser então a nova antropofagia, um controle de força 

tecnocêntrica que vai além do sentimento de culpa e da esperança na razão. 

Júpiter Alighieri e Eminência Paula vivem um “amor de misantropia mútua” 

(FAWCETT, 2012, p. 13), um sentimento paradoxal que os faz exercer o princípio do amor 

nietzschiano para com os homens de uma maneira bem particular: “os fracos e malogrados 

devem perecer: primeiro princípio de nosso amor aos homens. E deve-se ajudá-los nisso” 

(NIETZSCHE, 2016, p. 11). A atividade de capataz de Júpiter e Paula está intimamente ligada 

à existência pulsante de Favelost, não cabe na Mancha Urbana o vacilante pensamento do 

“não ser”, pensamento que nos obriga à busca de alguma subjetividade descentrada do Eu. 

Deve-se no mínimo suportar os “empregos rápidos seguidos de limbos” (FAWCETT, 2012, p. 
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43), momentos de torturante ostracismo. Recorrer a um ideal de humanidade tornou-se o 

pecado capital em Favelost. 

Os capatazes humanistas misturam-se ao aparente caos Favelost, um plano sob o qual 

podem transitar, seja pelas vielas labirínticas propriamente ditas, seja pela constituição de 

seus pensamentos. As diversas determinações de Favelost levam a outras determinações, que 

levam a outras determinações, isso tudo de maneira veloz e, também, aparentemente 

rizomática. O rio heraclitiano em Favelost é uma torrente que flui por um único canal em que 

as aparições em devir se sobrepõem umas às outras. Segundo o conceito de plano de 

imanência de Deleuze e Guattari, o verdadeiro caos deveria corresponder à total falta de 

organização, um pano de fundo dinâmico e ativo para que o pensamento pudesse atuar 

rompendo com as misturas do acaso: 

O caos caotiza, e desfaz no infinito toda consistência. O problema da 
filosofia é adquirir uma consistência sem perder, o infinito no qual o 
pensamento mergulha (o caos, deste ponto de vista, tem uma existência tanto 
mental quanto física). (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 53) 

Ficamos reticentes quanto ao mergulho que faz o pensamento no plano de imanência 

Favelost, o horror ao tédio que demonstram seus habitantes parece mantê-los presos à planície 

da consistência de maneira a fazê-los perder de vista o infinito que abriga o caos. A 

concepção deste mergulho se torna ainda difícil porque a experiência corporal em Favelost 

obedece ao imperativo da bricolagem de tudo com tudo, um estado constante de 

aleatoriedade, até que o corpo reencontre na antropofagia favelostiana sua essência 

codificada. O corpo em Favelost perde sua dimensão de sacralidade atrelada a uma 

moralidade que comumente encontramos nas sociedades teístas contemporâneas de crenças 

transcendentais que insistem em harmonizar-se com a ciência, condição crítica do corpo que 

em certa medida pode ser respaldada pelo pensamento nietzschiano: 

Artigo segundo. – Toda participação num ofício divino é um atentado à 
moralidade pública. Deve-se ser mais duro com os protestantes do que com 
os católicos, e mais duro com os protestantes liberais que com os ortodoxos. 
O que há de criminoso no fato de ser cristão aumenta à medida que alguém 
se aproxima da ciência. Portanto, o criminoso dos criminosos é o filósofo. 
(NIETZSCHE, 2016, p. 80) 

A filosofia em Favelost encontrou seu próprio caminho para evitar o crime ao qual 

Nietzsche se refere acima. Num ambiente em que a tecnociência predomina massivamente, a 



122 

religião, que, após a modernidade, furtivamente se aconchegou no coração do capital, 

encontrou nos procedimentos de quem deveria ser seu algoz, a própria ciência, uma proteção, 

como nos mostra Fawcett: 

[...] a esperança uniu a ciência e a fé religiosa a partir do momento que 
neurogeneticamente se descobriu a função desse famoso sentimento 
motivacional. Gerar entusiasmo de perspectiva ajudando a planejar bem 
longe. Tática de sobrevivência da Evolução. Nada milagroso. Nenhuma fé é 
milagrosa. É o que deve ser. (FAWCETT, 2012, p. 31) 

Aparentemente, do anseio de um além-mundo os habitantes de Favelost não 

padecerão. Nem ficarão desamparados de uma filosofia que justifique o estilo de vida de 

Favelost. Afinal, a obrigatoriedade de não se estabelecer interdições para a ciência ainda 

parece ser também de certa maneira um crime que precisará de uma boa jurisprudência 

filosófica para não ser visto como tal, o que significaria dizer em termos favelostianos: “A 

ciência como uma fera solta, a religião como uma besta trôpega, a filosofia como uma 

cafetina de jurisprudências” (FAWCETT, 2012, p. 46). 

A função jurídica da filosofia é tão antiga quanto a própria filosofia, uma vez que ela 

legisla sobre o que entra e o que não entra no campo do pensar, isto desde a expulsão da 

multiplicidade e do não ser da filosofia clássica. Em Favelost, a filosofia ainda continua 

facilitando a promiscuidade entre ciência e religião. Contudo, se outrora ela justificou a ideia 

e o sujeito transcendental, em Favelost ela justifica a intricada relação entre os traços do 

personagem conceitual Júpiter Alighieri e a Mancha Urbana enquanto plano de imanência. 

Traços que a escritura neologística de Fawcett evidencia ao fazer da performance gamer de 

Júpiter condição para continuidade de Favelost. Com o auxílio de Deleuze e Guattari, 

questionamos como o proceder dessa cafetina filosofia torna-se um empecilho para o 

pensamento que é capaz de fazer do corpo sem órgãos condição para novos fluxos de 

pensamento, a saber, o pensamento esquizofrênico: 

Tem-se frequentemente aproximado a filosofia e a esquizofrenia; mas, num 
caso, o esquizofrênico é um personagem conceitual que vive intensamente 
no pensador e o força a pensar, no outro é um tipo psicossocial que reprime 
o vivo e lhe rouba seu pensamento. E os dois, por vezes, se conjugam, se 
enlaçam como se, a um acontecimento forte demais, respondesse um estado 
vivido por demais difícil de suportar. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 87) 
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Quando um “acontecimento forte demais” e “difícil demais de suportar” surge em 

Favelost, surgem também o personagem executor (capataz) e o personagem executado 

(hamlético). Esses dois personagens agem à maneira do tipo que faz o fluxo da megalópole 

seguir e do tipo enguiçado que tenta parar Favelost para catar os cacos de sua subjetividade, o 

primeiro transforma esse fluxo em força para sobreviver, o segundo nem mesmo consegue 

fazer de seu surto força para o autoextermínio, sucumbindo então, como pesquisa que 

retroalimenta a cidade. Em ambos os casos, a filosofia parece encurralar a esquizofrenia, 

deixando tanto para o executor como para o executado o pensamento único, ensimesmado, de 

maneira que, segundo Deleuze e Guattari, mesmo dispensando a transcendência70 de seu 

horizonte, esta filosofia não consiga ir além das amarras morais: 

Não é necessário que o juiz e o inocente se confundam, isto é, que os seres 
sejam julgados de dentro: de maneira alguma em nome da Lei ou dos 
Valores, nem mesmo em virtude de sua consciência, mas pelos critérios 
puramente imanentes de sua existência (“para além do Bem e do Mal, isto ao 
menos não quer dizer para além do bom e do mau...”). (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010, p. 88) 

No mundo trágico dos gregos, jogava-se o jogo imanente da mortalidade; de nada 

adiantava clamar aos deuses por uma inocência perante os acontecimentos da vida para 

escapar à dor e ao sofrimento. Perspectiva trágica que foi esquecida quando se fantasiou com 

os “Valores” oriundos de um Ser supremo e justiceiro que nos redimiria da culpa. Lei trágica 

que também foi esquecida quando kantianamente nos colocamos na condição de legisladores 

e julgadores do tribunal da razão determinando por meio de nossa “consciência” a realidade 

do ser no mundo. Portanto, se Favelost já havia superado a transcendência divina, por que a 

razão humana não consegue mergulhar na mistura do orgânico/inorgânico? Por que a imagem 

deleuziana e guattariana do esquizofrênico transitando por Favelost nos é estranha?  

Para ir além do Bem e do Mal em Favelost, é necessária uma desaceleração para que o 

pensamento esquizofrênico possa escapar da recognição desenfreada que a superconurbação 

impõe a seus transeuntes/cidadãos. Nesse sentido, bom e mau estariam ligados ao 

melhoramento do tipo, aos valores e às práticas de vida que nos tornam mais fortes; sem esta 

desaceleração, porém, nenhum envolvimento com a dinâmica de Favelost consegue 

                                                 
70 O fim da transcendência em Favelost não implica na extinção da fé e do misticismo, apenas significa que esses 

elementos comumente ligados ao transcendentalismo ganham uma roupagem humanista e cientificista na 
disputopia Favelost, como vemos em diversos momentos de Favelost, principalmente nos capítulos 16, 55 e 
70. 
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ultrapassar o espraiamento das intensivas, mas efêmeras, experiências de vida em Favelost, 

como Júpiter descreve na citação a seguir: 

O trabalho que antes tinha mitologia de dignidade e sustento aqui é um 
passatempo experimental, pois todos são uma espécie de faz-tudo. São 
obrigados a fazer de tudo em constante mudança de aprendizado, cursos de 
imersão de três dias, três horas, três minutos, até no máximo três meses. 
Aqui a geração de riquezas é constante e sem direção. O mercado é 
onisciente, onipresente e onipotente. A experiência é um detalhe e não uma 
configuração de sentimento da vida como ela é. Os humanos encarados 
como ensaios mamíferos rumo a não se sabe o quê. Essa frase é assumida 
como um mandamento social. Ensaios movidos por surtos eróticos de 
comunhão e/ou rapina em relação ao outro. Digo isto, mas também estou 
tomado, fascinado, contaminado pela avalanche Favelost e realmente 
acredito que não dá para escapar do fato de que o mundo é Favelost, 
queremos Favelost, desejamos Favelost, e o nosso gozo contemporâneo é 
totalmente Favelost. (FAWCETT, 2012, p. 46)  

A vida gamer de Favelost é uma espécie de paráfrase do “apóstolo” Paulo de Tarso:71 

e vivo, não mais eu, mas Favelost vive em mim. Favelost “rapina” a subjetividade construída 

pela experiência de vida oferecendo ao favelostiano a ilusão de que seu universo de disputas é 

realmente lúdico. O indivíduo em Favelost é um meio apto a receber os investimentos72 do 

capital, e, se o mercado assume os predicados divinos, então Favelost é o mundo, como nos 

diz Fawcett: 

Favelost é a confirmação do capitalismo como emoção de empreendimento 
dentro de todos e da desconfiança, da suspeita em relação ao ser humano, 
reiterando a civilização como repressão da fera com consciência. Qual o 
quadro panorâmico de disputa no que concerne às ordens de arranjo social? 
O individualismo americano versus o cidadão mimado pelo estado de 
assistência social europeu ou o Frankenstein do comunismo de resultados da 
China? Mais os bric-à-brac de Rússia, Índia e Brasil... A prioridade será 
sempre a do pensamento conservador: mudanças sorrateiras e o primado do 
negativo operante. De olho nele para valorizar qualquer ação positiva. O que 
vier é lucro. (FAWCETT, 2012, p. 31)  

                                                 
71 Originalmente na Bíblia (2015) como: “e vivo, não mais eu, mas Cristo vive em mim” (Gálatas, 2:20). 
72 O conceito de “literatura de commodities” (CRUZ, 2012) tratado no capítulo 1, ganha no texto de Fawcett a 

dimensão da violência vivida como total falta de liberdade dos favelostianos, expressa, inclusive, não apenas 
na mídia escrita, mas também no universo multimidiático: “Não basta o trabalho instantâneo que fazemos de 
nós mesmos todos os dias. Não basta o trabalho como ocupação distraindo o ego, não basta o entretenimento, 
digamos, tradicional (festas, TV, bar, estádios), as vidas agora são commodities a serem exploradas não no 
sentido de mera apropriação, mas no sentido de um departamento do entretenimento, departamento do 
Midiassauros Rex” (FAWCETT, 2012, p. 26). As commodities favelostianas igualam a todos como matéria-
prima que podem ser estocada na universalidade do código genético. 
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Triste constatação a que chega Fawcett sobre o horizonte para o ser humano e para a 

civilização. Favelost não é diferente de nenhuma das regiões citadas acima, ela é a somatória 

de todas elas na imagem do “pensamento conservador”. Este pensamento opera 

negativamente, isto é, opera em função da semelhança e do mesmo, caso alguma mínima 

diferença73 apareça ela é cooptada para a roda do capital. As dinâmicas psicopedagógicas 

aplicadas nas entrevistas de candidatos a cargos executivos de grandes empresas parecem 

obedecer à “emoção de empreendimento” descrita por Fawcett em Favelost. Nessas 

dinâmicas, o candidato porta-se como um jogador espontâneo, lutando para captar qual dos 

papéis de jogadores previamente definidos é o melhor para se jogar, lutando também para 

mostrar o grau mínimo de diferença que o distinga dos outros candidatos sem o distinguir da 

máquina capitalista. Nesse sentido, o termo disputopia assume seu significado de disputa, tão 

caro à economia de mercado neoliberal, que diviniza a competitividade predatória como seu 

valor supremo. 

Favelost é o mundo, mas a Rio Paulo de Janeiro São tem algo que fez com que o 

mundo mirasse a Mancha Urbana. Acontece que o povo brasileiro subjugado como periferia 

desde o período colonial desloca-se da “mitologia do complexo de vira-lata” (FAWCETT, 

2012, p. 28) para a “constatação de que o vira-lata é que é complexo” (FAWCETT, 2012, p. 

29). A capacidade criativa de sobrevivência do povo brasileiro integrada ao movimento 

mundial do capital inverte esta condição inferior de uma psicanálise vulgar do complexado 

para a condição de valorização da intricada capacidade de sobrevivência do povo brasileiro. 

Isso fez com que o mundo se voltasse para Favelost, porque, além das pesquisas que podem 

ser feitas sobre a especificidade da vida empreendedora desta região, o Brasil ainda é visto 

como “um estranho, perigoso e fascinante abismo que nunca chega” (FAWCETT, 2012, p. 

29). 

O tipo “vira-lata complexo” é um bom competidor da disputopia, pois para esta 

finalidade é importante estar utopicamente identificado com as promessas de sua época. Para 

que os competidores não falhem nesta identificação, para que possam conservar a confiança 

no sistema de Favelost, a sede dos Humanistas Anônimos oferece a eles a versão atualizada 

do chip cristão, o chip humanista, garantindo o sucesso da “secularização do amor 

incondicional” (FAWCETT, 2012, p. 55). O upgrade que transforma o chip cristão em 

humanista tem a marca socrática de que o homem só pratica o mal por ignorância, mais uma 

                                                 
73 O termo diferença empregado nessa sentença diz respeito ao seu uso geral, distinguindo-se do seu significado 

conceitual como defendido por Deleuze (2018) em Diferença e repetição. A diferença quando empregada em 
seu uso geral é limitada por classificações que a fazem se referir a uma representação; a diferença enquanto 
conceito deleuziano é marcada por sua singularidade, fugindo, dessa maneira, de classificações gerais. 
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máxima requentada pelas “sagacidades filosóficas” (FAWCETT, 2012, p. 55). Mas o amor 

incondicional une o cristão e o humanista, une também os favelostianos uns aos outros, pois, 

mesmo num rebanho, nem todos os competidores serão salvos, como nos mostra Fawcett: 

Fora os cristãos gnósticos, que só levavam em conta aqueles que se 
dedicavam ao conhecimento e à decifração dos segredos que nos livrariam 
do pesadelo da condição humana mediocremente terrestre. Conhecimento, e 
não Graça concedida. Relação esotérica, isso sim. Em todas as épocas, 
latitudes e longitudes, temos que admitir que definitivamente nem todos 
merecem subir aos céus, mesmo tendo sido virtuosos, solidários e bonzinhos. 
Humanistas anônimos. Viciados na crença de que a arte, democracia, 
religião, ciência, filosofia, tecnologia conseguem domesticar razoavelmente 
a fera com consciência, o macaco demiurgo. (FAWCETT, 2012, p. 56) 

Há de se duvidar de que quem ganha com a disputopia é o melhoramento do tipo, pois 

o humanista/competidor enquanto tipo comum de Favelost não se preocupa em se afirmar em 

sua distinção, em sua diferença; ao contrário, ele se preocupa em evitar o isolamento, como 

Frezzatti Júnior afirma com o auxílio de Nietzsche: 

Há dois caminhos: a manutenção da degeneração através dos artifícios de 
conservação ou a “superação da espécie”. O primeiro caminho é o da 
doença; o segundo, o da vida saudável e plena. “Os indivíduos mais fortes 
serão aqueles que saberão resistir às regras da espécie sem portanto morrer, 
os isolados. – É a partir deles que se forma a nova nobreza: mas enquanto 
ela se forma inúmeros isolados deverão morrer! Porque isolados eles 
perderão a regra que conserva e o ar habitual”. (Fragmentos póstumos 11 
[126] da primavera/outono de 1881, KSA 9.486) Aqueles que resistirem à 
cristalização e à acomodação serão, se sobreviverem à superioridade 
numérica dos degenerados, os que conduzirão ao movimento de superação 
na sociedade. (FREZZATTI JÚNIOR, 2014, p. 89) 

O caminho do humanista em Favelost é o da conservação, deste definitivamente não 

virá a “superação da espécie”, ele apenas se aproveitará do amor universal para estender sua 

vida harmonizada em rebanho. Neste sentido parece que Júpiter e Paula vislumbram certa 

linha de fuga para Favelost, mas ao mesmo tempo participam dos agenciamentos 

favelostianos, de acordo com o entendimento de Deleuze e Guattari para este conceito: 

Segundo um primeiro eixo, horizontal, um agenciamento comporta dois 
segmentos, um de conteúdo, outro de expressão. De um lado ele é 
agenciamento maquínico de corpos, de ações e de paixões, mistura de corpos 
reagindo uns sobre os outros; de outro, agenciamento coletivo de 
enunciação, de atos e de enunciados, transformações incorpóreas atribuindo-
se aos corpos. Mas, segundo um eixo vertical orientado, o agenciamento tem 
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ao mesmo tempo lados territoriais ou reterritorializados, que o estabilizam, e 
pontas de desterritorialização que o impelem. (DELEUZE; GUATTARI, 
1975, p. 112) 

Quando os corpos de Júpiter e Paula percorrem Favelost em busca da trepada 

desativadora do chip assassino, de certa maneira uma conversa com Favelost é desenvolvida 

no sentido de os capatazes se localizarem em relação à maquinaria favelostiana à qual estão 

dispostos. Como a escritura de Fawcett se encontra no “olho do furacão”, os pensamentos e as 

práticas dos capatazes também estão imersos na imanência Favelost. Se, por um lado, os 

capatazes não são tão afetados e passivos quanto os humanistas anônimos, por outro, eles não 

são yuppies déspotas como os neuroyeah, conforme vemos a seguir: 

Os humanistas anônimos sentem muito, preocupam-se de forma piegas 
demais com a condição humana e acabam sendo perseguidos por aqueles que 
não sentem nada – os psicopatas que formam a única elite do planeta. Elite 
realmente afastada de qualquer varejão-povão-democrático-colaborativista. 
[...] Pois é, os psicopatas já nasceram desapegados de qualquer culpa ou 
empatia social. Já nasceram livres do sofrimento concentrados em apenas um 
aspecto da condição humana – o lado predador da raça. São os marrentos 
neuroyeah. Temos que proteger os humanistas anônimos desses homens, 
dessas meninas que nos são úteis. É preciso preservar os dois pra pesquisa. 
Isso já rola há muito tempo, mas agora é muito vulgar, normal e todo mundo 
se entrega a isto: pesquisas e experiências. Todo mundo é cobaia de alguma 
transação. Humanistas anônimos. (FAWCETT, 2012, p. 57) 

Os capatazes tencionam seus pensamentos e atitudes dentro do turbilhão Favelost, 

marcando uma diferença para com os humanistas anônimos e os neuroyeah, mas ao mesmo 

tempo satisfazem a voracidade predatória destes em relação àqueles quando assumem o papel 

de cuidadores de humanistas. Mesmo quando o cuidado humanista implica no extermínio dos 

hamléticos, os capatazes o fazem em nome da pesquisa que sustenta Favelost. Quando 

consideramos personagens imersos no “olho do furacão”, como é o caso de Júpiter e Paula, 

vemos que o heroísmo épico que idealiza a superação de todas as adversidades vai muito além 

da capacidade dos capatazes humanos, demasiado humanos. 

5.1 O avanço viral da disputopia 

Favelost não sabe aonde vai, mas certamente vai com pressa. Como a Mancha Urbana 

ultrapassou em muito a máxima do “homem medida” de Protágoras, a humanidade perdeu o 

alento moderno do racionalismo iluminista como sendo esta medida, sob a qual se abrigava. 
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Esse homem da máxima protagórica, territorializado em Favelost, perdeu sua noção de 

humanidade e, agora, tomado prioritariamente como indivíduo, precisa sentir, e sentir cada 

vez mais e mais violentamente, sem sequer experimentar. O capataz Júpiter é ele mesmo um 

termômetro do que há de humanidade em Favelost, mas enquanto medidor só reconhece os 

sintomas que lhe permitem afirmar: “a humanidade já foi predominantemente Teocêntrica, já 

foi predominantemente Antropocêntrica, agora é agressivamente Tecnocêntrica” (FAWCETT, 

2012, p. 25). Favelost instrumentalizou a universalidade do homem por meio da profusão de 

suas próteses, medindo esta universalidade em termos de capacidades e eficiência. 

Por mais que o pensamento de Júpiter se misture à narrativa de Fawcett, não são claras 

para o protagonista de Favelost todas as implicações de suas ações (como também 

aparentemente não as são para Fawcett) no contexto mais amplo de Favelost; de resto, sobra-

lhe certa noção que o distingue dos outros habitantes de Favelsot, embora sua humanidade 

tecnocêntrica esteja tragicamente misturada nas mais diversas combinações favelostianas, 

como podemos perceber a partir da filosofia da mistura de corpos de Deleuze: 

Mas os corpos tomados na particularidade de seus presentes limitados não se 
encontram diretamente segundo a ordem de sua causalidade, que só vale 
para o todo, observadas todas combinações ao mesmo tempo. Eis por que 
toda mistura pode ser boa ou má: boa na ordem do todo, mas imperfeita, má 
e até mesmo execrável na ordem dos encontros parciais. Como condenar o 
incesto e o canibalismo, neste domínio em que as paixões são elas próprias 
corpos que penetram outros corpos e a vontade particular um mal radical? 
Que se tome o exemplo das tragédias extraordinárias de Sêneca. 
(DELEUZE, 2015, p. 134-135) 

Júpiter parece não fazer juízo de valor quanto à mistura de corpos que praticam seus 

concidadãos pois, dispensada a causalidade que levaria a um todo ordenado e transcendente, 

não teria por que o capataz ver a si próprio, neste caso, de maneira diferente dos outros, todos 

participariam de um plano em que nele mesmo não haveria Bem ou Mal. Nesse sentido, todas 

as misturas se homogeneizariam na “Grande mistura da unidade das causas entre si” 

(DELEUZE, 2015, p. 135), pois, segundo Deleuze, a prática dos Cínicos e dos Estoicos 

resgataria a profundidade do mundo pré-socrático devolvendo-a à superfície de um mundo 

trágico: “[...] um mundo do terror e de crueldade, do incesto e da antropofagia” (DELEUZE, 

2015, p. 135). Entretanto, se tomarmos como referência o discurso de Júpiter para avaliação 

de como ele se mistura a Favelost, ainda ficaremos numa situação de difícil discernimento, 

caso haja algum. Júpiter e Paula ainda estão na superfície das misturas favelostianas ou sequer 

praticaram um mergulho no mundo pré-socrático do qual ressurgiram os estoicos. 
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A retrospectiva histórica de Júpiter presente no capítulo 15 de Favelost mostra as 

oscilações pragmáticas de quem ora teve a vontade determinada pelas contingências da vida, 

ora tentou, na medida do possível, fazer sua vontade se sobressair a elas. Para lidar com seu 

apreço às misturas, Júpiter precisou ser em fases diferentes de sua vida Bruce Lido e, na 

sequência, Batman de Dostoievsky. Esta última “identidade emocional de uma época” 

(FAWCETT, 2012, p. 52) já carregava em nome da justiçaria “o prazer de ver sangrar o 

inimigo ou fraco” (FAWCETT, 2012, p. 51) A estratégia de encarnar os codinomes como 

senhas de identidade permitiu a Júpiter Alighieri (e Eminência Paula) um mínimo de distância 

possível para com seu tempo. Mas sua atual atividade de capataz, além de auxiliar e 

reconduzir os humanistas ao fluxo de Favelost, também inclui a tarefa de eutanasiar aqueles 

hamléticos imperfeitos, cuja vontade particular, em certo sentido, interrompe o fluxo 

tecnocêntrico de Favelost. 

Nosso interesse não é fazer um julgamento moral da prática de Júpiter e Paula, mas 

tentar criar critérios para que no contexto de Favelost possamos vislumbrar como uma pessoa, 

um povo mais forte pode surgir. Enquanto empregados da Intensidade Vital, Júpiter e Paula 

parecem não conseguir uma linha de fuga para o despotismo de Favelost, pois os 

procedimentos desta corporocracia parecem justificar a sensação de vazio que o 

tecnocentrismo nos deixa, como descrito a seguir: 

Os donos da firma diziam nos seus folhetos, sites de propaganda, que a 
maioria das pessoas sofre de sedentarismo emocional e, por isso, tem a 
fantasia de viver ou ser feliz intensamente. Fantasia agravada por todas as 
publicidades de consumos possíveis. Viver intensamente nem sabe o quê? 
Conseguindo, realizando exatamente o quê? Um senso épico de aventura e 
turismo por todas as facetas humanas: humanitárias, eróticas, guerreiras, 
perigosas, tecnológicas, científicas, artísticas, selvagens, matemáticas, testes 
e testes e testes que é o que configura mesmo uma pessoa vivida. [...] Viver 
intensamente. Ter o desejo épico de passar por todo o tipo de experiência 
provocando dissolução, depuração, dissecação, destruição do ego rumo a 
uma indiferença pragmática: é o que oferece a intensidade vital. 
(FAWCETT, 2012, p. 53, grifo meu) 

Nada melhor que uma propaganda para alimentar a expectativa que a “experiência” 

oferecida pela Intensidade Vital promete. Não uma experiência científica ou artística que 

exigem vínculos perceptivos e afetivos de certa profundidade e demora, mas a experiência do 

amor incondicional secularizado e abraçado ao eterno sentimento de falta do capitalismo, de 

maneira a implementar o ideal de que “todos podem subir aos céus, todos podem ser felizes e 

alcançar alguma graça, todos são irmãos feitos à semelhança do criador, portanto, devem se 
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amar mutuamente, como se não houvesse amanhã” (FAWCETT, 2012, p. 55). E tudo isso 

“sob o signo da precariedade sempre” (FAWCETT, 2012, p. 64) A Intensidade Vital 

proporciona a superexcitação de seus contratantes. O indivíduo procura na Intensidade Vital a 

terceirização de sua estima, ele paga por ela e quer resultados. 

Além da Intensidade Vital, Favelost conta com mais quatro empresas que 

impulsionam o ideal tecnocêntrico, cada qual com sua especificidade, mas todas tendo a 

produção de seus conteúdos74 turbinados pela Intensidade Vital. As empresas anteriormente 

referidas são: 

[...] a Nanocreu, avançadíssima nas pesquisas de velocidade de transmutação 
da ainda matéria, velocidade dos desvios atômicos. Departamentos de 
velocidades um, dois, três, quatro e cinco dão o tom das pesquisas. No ramo 
da genética, a Bio-Ser é a que comanda e faz muito sucesso com seu slogan-
mandamento: “Por uma humanidade gostosona”. Atacar todas as 
deficiências, mesmo que temporariamente, livrando aleijados de todos os 
tipos de carma temporal da superação. Revezamento no dia a dia. 
Enxergando numa parte do dia, outra não, andando de dia e de tarde, de noite 
não. Mas pelo menos não fica imobilizado esperando milagres, vai aos 
poucos alcançando a boa e velha autonomia corporal, sensorial, mental e etc. 
O tempo é o inimigo. Esse aspone da morte que, por sua vez, é secretária do 
caos primordial e mãe de todos os sentimentos. Por uma humanidade 
gostosona, juntamente à Neurotauros, formam uma dupla-conglomerado 
científico de dar gosto no que diz respeito de enfrentar as dificuldades 
fisiológicas, clínicas da multidão. Neurotauros, superempresa de 
manipulação cerebral, aventuras de mapeamento mental, transplante de 
hemisférios, prestadoras de serviços neurocientíficos neurogenéricos, 
recombinações neurológicas, desvios de sinais neurodorsais, regenerações, 
vasculhamento de sinapses, tudo visando acelerar, incrementar os gatilhos, 
as conexões de nossa arma cognitiva, de nosso armamento visceral principal. 
Incrementar os gatilhos neuronais para um melhor desempenho com próteses 
e fiações nanométricas de efeito surpreendente em doentes ou saudáveis no 
que diz respeito ao funcionamento do cérebro-mente resto do corpo. A 

                                                 
74 O anteparo técnico-vital que a Intensidade Vital presta a estas empresas parece esconder a sensação de vazio 

das experiências vendidas pela Nanocreu, Bio-Ser, Neurotauros e Robonança. As atividades dessas empresas 
apresentam certa similaridade (embora não visemos a enumerações de correspondências entre ficção e 
realidade), com postos de trabalho que surgiram com o avanço da internet nas mais variadas atividades 
humanas a partir dos anos 2000. Neste período se consolidou a função de “produtor de conteúdo”. Este novo 
profissional do campo digital “está inserido no chamado ‘Marketing de Conteúdo’, que corresponde a todo 
material produzido para informar, educar ou entreter um futuro cliente. O conteúdo produzido por uma 
empresa faz parte de uma estratégia com base na chamada ‘jornada de compra’” (Fazendo Marketing Digital, 
12/02/13). Neste sentido o conteúdo produzido pelas empresas de internet não se vendia apenas pelo seu valor 
de uso, eles precisavam de uma turbinada para parecer que tinham algum valor de troca de experiência no ato 
do consumo. Contudo, para dar conta da competitividade de mercado, o conteúdo produzido nos ambientes 
virtuais passou a hibridizar seu próprio conteúdo, independente da área a que pertencesse, ao merchandising e 
aos conteúdos pretensiosamente científicos. (Observatório da Imprensa, 13,02,06). Desta maneira o 
merchandising passou a ser maliciosamente o próprio conteúdo. Malícia que encontramos nas palavras 
sedutoras que repercutem nas esquinas de Favelost: “Em cada esquina das grandes cidades mundiais, 
principalmente das brasileiras, existe um Mefistófeles. Em cada esquina da web existe um Mefistófeles 
aliciando pessoas para as Maravilhas de Favelost” (FAWCETT, 2012, p. 65). 
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quarta empresa de sucesso popular avaçalador é a Robonança, em que 
gerações de robôs, máquinas, andróides, sucatas biônicas autorreguláveis e 
autorreprodutivas são testadas e aperfeiçoadas. Robôs feitos com os mais 
diversos materiais. Robôs efêmeros movidos por um sopro ou 
semipesquisado sopro. Golens humanoides, cibernetagens a granel 
espalhadas pela Mancha Urbana. Todas essas empresas camufladas em 
vendinhas, quiosques, barzinhos, sórdidos triplex, almoxarifados de 
farmácias, lojinhas de bugigangas, padarias de iguarias, playgronuds de mini 
sex shop, cortiços improvisados em fábricas, escolas, ginásios que são 
depósitos por gente afetada por catástrofes por sinistros, fábricas, escritórios, 
empresas, mini-indústrias, serviços de oferta de serviços, de noite é 
emergência de hospital, de manhã é garagem de genomas, de tarde é bordel 
pra mercenários e mercenárias. (FAWCETT, 2012, p. 39-40) 

As quatro principais empresas de Favelost encapsulam o favelostiano numa espécie de 

mônada. Por mais que no campo físico este indivíduo tenha acesso às misturas com as mais 

diversas formas da matéria, no campo imaterial a necessidade de autoafirmação nos moldes 

narcisistas do capital parece limitar o enriquecimento de sua subjetividade com o fora. Em 

Favelost não se sabe onde terminam e começam os negócios das corporocracias mundiais. 

Estas empresas-Estados-fluidos produzem tudo e são acionistas de tudo, “você compra uma 

caneta [...] subsidiando um comércio bem distante, como o de armas, ou de células-tronco, ou 

de espermas pra doação, ou tráfico de qualquer teor” (FAWCETT, 2012, p. 63). Acontece que 

este modelo universal de transação teve como marco o atentado ao World Trade Center em 

2001, pois a partir desta data houve a preocupação de se levar o “livre mercado sustentado por 

customizações de democracia pro mundo todo, [...] principalmente aos países focos de 

terrorismo” (FAWCETT, 2012, p. 21). 

No contexto favelostiano, em vez de o terrorismo fundamentalista ter se tornado o 

ponto por onde uma linha de fuga pudesse ser traçada como movimento de abandono do 

pensamento único monoteísta e monomercadológico, o terrorismo converteu-se no centro de 

convergência de um redemoinho que atrai todos os corpos a sua volta antes de expulsá-los. O 

“horror vacui” (NIETZSCHE, 2009, p. 80) que se instala no coração do fundamentalista é o 

combustível que anima a máquina despótica favelostiana, de maneira a estreitar os laços que 

unem o território ao personagem conceitual. Alguns personagens só dão conta de Favelost 

assumindo uma postura fundamentalista. Um novo fundamentalismo orgiástico (bárbaro) que 

mistura transcendência, capital e técnica, mas isso não implicando na perda de força política 

da religião em Favelost: 

A secularização, a humanização da espiritualidade como contraponto a 
espiritualidade sagrada de deuses e Deus único, que não é deste mundo, 
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mundo este que não passa de rascunho confuso para o que há de vir depois 
da morte, bem, este confronto não existe mais. A espiritualidade 
humanizada, humanista, e a espiritualidade sagrada de igrejas e religiosos de 
todos os tempos estão empatadas. São todas fantasmagorias motivacionais, 
deliciosos e importantes delírios de perspectiva animadora do cotidiano no 
mundo cão da sobrevivência e das rações afetivas mal mastigadas. Mas só 
isso. Commodities como tudo. Pra aguçar o tesão de pesquisa dos 
neurocientistas, cabeças de chave neste mundo dnalizado, digitalizado, cheio 
de ruínas calculadas. A transcendência agora é um puta negócio cheio de 
modalidades. Virou uma vadiazinha sedutora rodando a bolsinha do ego 
dissolvido em várias esquinas científicas e urbanas. Em Favelost, tá tudo 
encaminhado. (FAWCETT, 2012, p. 161, grifo do autor) 

O horror ao vácuo e à pasteurização da experiência em Favelost aproxima o cidadão 

comum (de bem) ao terrorista, “aos olhos da autoridade – e talvez essa tenha razão – nada se 

assemelha melhor ao terrorista do que o homem comum” (AGAMBEN, 2009, p. 50). O 

homem comum de Favelost é um ser que necessita de fundamentação no radicalismo 

extremista, ele não percebe que seu fundamento de vida remete ao nada, por isso implora por 

algo extremo que potencialize sua vida. A necessidade de intensidade viciada desse homem-

comum-terrorista promove a imposição de uma realidade verdadeira, realidade que o filósofo 

francês Alain Badiou (2007) em seu livro, O século,75 entendeu como sendo mais verdadeira 

quanto mais violentas (intensas) fossem suas práticas. Esta violência para Badiou decorre de 

uma ideologia que favoreceu a formação do projeto de homem que a virada do século XIX 

para o XX produziu: 

E é nesse sentido que [o homem] permaneceu fiel as extraordinárias rupturas 
mentais de seus primeiros anos [séc. XX] com a ressalva de que se passou, 
pouco a pouco, da ordem do projeto à ordem dos automatismos do lucro. O 
projeto matou muito. O automatismo também, e continuará, mas sem que 
ninguém possa nomear um responsável. Convenhamos, para dar razão disso, 
que o século foi a ocasião de vastos crimes. Ajuntemos que não acabou, 
exceto que aos criminosos nominais sucedem criminosos anônimos tanto 
quanto o são as sociedades por ações. (BAUDIOU, 2007, p. 23) 

Se os criminosos são anônimos, também anônimos se tornam os crimes até não serem 

vistos mais como crimes, até todo movimento bélico se misturar aos “automatismos do lucro” 

do PIB dos países. Situação de precariedade que o Brasil de Favelost soube muito bem 

explorar unindo capital, tecnologia de guerra e messianismo, sob a estrutura celular que os 

terroristas e as religiões neopentecostais utilizam, como vemos no capítulo 20: 
                                                 
75 Alain Badiou utiliza em sua crítica à violência do século XXI, uma interpretação do Poema de Osip 

Mandelstan, O século, que defende que a violência do século XXI é apenas um projeto do século XIX. Este 
poema está disponível na íntegra como anexo deste trabalho. 
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Favelost só foi possível, entre outras filigranas jurídicas e fiscais, por causa 
da mamata que é abrir uma igreja no Brasil. Por esse atalho, inaugurando 
igrejas, camuflando-se atrás delas e de ONGs de todo o tipo, a avalanche de 
mini-indústrias foi se instalando. Terras sendo compradas por máfias, por 
corporações ou empresas oficiais. Estatais também. (FAWCETT, 2012, p. 
69) 

As benevolências fiscais brasileiras em Favelost para com as Igrejas e a jurisprudência 

filosófica expuseram, já livre da culpa católica em relação ao lucro, a troça popular: “templo é 

dinheiro”. Entretanto, assombra-nos mais a passividade com que o favelostiano assimila a 

evidência da mistura que compõe o tecnocentrismo, que o próprio tecnocentrismo. Ficamos 

com a impressão de que, mesmo inserido no fluxo incessante de Favelost, o favelostiano está 

parado. Daí se segue a questão que Rosset coloca para seus contemporâneos, e que nós 

deslocamos para o contexto de Favelost: “O homem dito comum ignora o trágico, que caberia 

então à filosofia revelar, sabe-se lá por qual absurda e sádica razão?” (ROSSET, 1989, p. 32). 

Deve a filosofia revelar o trágico para que ela não sucumba em Favelost. Se ela colar 

com seu tempo, se ela não produzir a insegurança de um diferencial de pensamento com seu 

tempo, ela sucumbe e, em seu lugar, ressuscitam jurisprudências filosóficas que nos venderão 

a ideia da salvação, inclusive da salvação neste mundo mesmo. Sem o reconhecimento da 

precariedade de sua existência, o homem comum estará limitado à existência do seu tipo. 

Nesse sentido é que o sociólogo brasileiro Laymert Garcia dos Santos, ao retomar a 

análise deleuziana de As palavras e as coisas de Foucolut, pode oferecer uma saída para 

pensarmos este homem encurralado no violento tecnocentrismo favelostiano:  

Deleuze explicita que o que realmente interessa no entendimento da forma-
Deus e da forma-Homem não é tanto a morte de Deus e do Homem, mortes 
por eles [Nietzsche e Foucault] anunciadas, mas o advento de uma nova 
formação histórica por vir, à qual corresponderia a forma-Além-do-Homem. 
(SANTOS, 2004, p. 105) 

Para tentar escapar dos limites da “forma-Deus” (predominância teocêntrica) e da 

“forma-Homem” (predominância antropocêntrica), o homem precisou apropriar-se de sua 

vida, que estava dividida na dualidade corpo e alma, e precisou, também, apropriar-se de seu 

trabalho, que estava alienado num fazer sem sentido. Havia ainda, portanto, nesses momentos, 

nessas situações, um fora, segundo o qual a linguagem literária colocava em contato o 

indivíduo. Um fora com o qual o indivíduo podia medir sua força. Por mais que linguística e a 

literatura representante de um tempo promovessem a conformação do indivíduo com sua 
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época, o pensamento trágico sempre se colocou como via do extemporâneo. Nesse sentido, a 

tragicidade na literatura nos auxilia no pensamento avaliativo de como a “forma-Além-do-

Homem” atua no espaço totalitário tecnocêntrico, afinal “quais seriam as forças em jogo, com 

as quais as forças do homem entraria então em relação? (Foucault apud SANTOS, 2004, p. 

105). No espaço tecnocêntrico estas forças não seriam nem  

[...] a elevação ao infinito, nem a finitude, mas um finito limitado – se assim 
denominarmos toda situação de força na qual um número finito de 
componentes produz uma diversidade praticamente ilimitada de 
combinações. (SANTOS, 2004, p. 105-106) 

As grandes empresas de Favelost – Nanocréu, Bio-Ser, Neurotauros e Robonança – 

dão à mistura “ilimitada de combinações” certa unidade à força do favelostiano quando este 

se dirige para o fora e faz de sua relação com essas combinações princípio de constituição de 

sua subjetividade. A materialidade da bricolagem de tudo com tudo faz surgir do corpóreo um 

incorpóreo, uma narrativa se identifica à ficção que toma a tecnociência como ponto de 

retorno não ao humano, mas à própria tecnociência. Isto é, surge do interior da dinâmica de 

vida favelostiana uma ficção que acompanha a mentalidade comum favelostiana de que as 

máquinas poderiam “responder melhor que os homens à evolução” (SANTOS, 2004, p. 107). 

A evolução é o que vendem as empresas tecnológicas de capitalismo avançado, a palavra 

destas empresas define o que é a vida e a morte.  

A disputopia que surge no contexto neologístico de Favelost poderia passar por mais 

um elemento da grande mistura da Rio Paulo de Janeiro São caso não ganhasse o estatuto 

conceitual de linha de fuga, que a faz participar do supertecnocapitalismo favelostiano ao 

mesmo tempo que aponta para fora dele. Ao emergir da Mancha Urbana, a disputopia traz 

consigo tanto a ideia de disputa – de que o capitalismo se apropriou da teoria biológica 

darwiniana para “naturalmente” selecionar o mais apto – quanto a filosofia nietzschiana – que 

coloca em termos de superação, de vazão de força, os critérios que colocaram em devir o 

além-homem. Entretanto, a nova conformação do capital em Favelost exige um esforço a mais 

do conceito disputopia, que é pensar em termos relacionais, de maneira não antropomórfica, 

uma espécie de evolução que não recorra a estruturas organizacionais, “mas sim em termos do 

modo como as moléculas interagem no tempo e no espaço (sua ordem relacional)” (PERSON 

apud SANTOS, 2004, p. 110). Continua Santos a respeito do tema: 
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Trata-se, portanto, de pensar esta ordem relacional, isto é, a ordem dos 
“agenciamentos maquínicos” que se dão aquém do organismo, dessas 
singularidades pré-vitais da vida pré-estratificada e não-orgânica a partir da 
qual o organismo é “extraído”. Trata-se de pensar a invenção na evolução. 
(SANTOS, 2004, p. 110) 

O vírus, elemento não orgânico da evolução, força a “singularidade pré-vital da vida”, 

à qual se refere Santos (2004), a se compor como organismo propriamente dito. O mecanismo 

de reprodução do vírus76 agencia a estrutura celular, obrigando o organismo que o hospeda a 

se organizar de maneira a não ser totalmente assimilado por este agente invasor. Nesse 

sentido, a relação entre o não orgânico (vírus) e o orgânico determinam uma vontade viva e 

pré-consciente do organismo, um processo inventivo que favorece a evolução. A luta pela 

qual passam os órgãos no organismo para lidar com os fatores que lhes são externos favorece 

a potência deste organismo. Por isso, não existe novidade no âmbito dos procedimentos 

“naturais” quando a engenharia genética favelostiana introduz o elemento não orgânico no 

corpo de seu cidadão. Tal procedimento já é técnico mesmo no processo evolutivo da vida.  

O diferencial entre o estudo de Santos quanto à relação do inorgânico e o orgânico na 

evolução e o que acontece em Favelost não se limita “tanto a questão da invenção da 

tecnologia pelos homens, mas sim a questão da tecnologia inventando o humano, da 

tecnogênese do humano” (SANTOS, 2004, p. 111) Ao passar pelo crivo da disputopia, a 

problemática da disputa é evidenciada na tecnogênese quando o capital tenta fazer da 

competição não apenas um processo da evolução, mas, acima disto, um processo de 

transcendência objetificada na mudança e na inovação: 

[...] assim, suas [do capitalismo] opções de uma vida tecnologicamente 
avançada surgiriam como mera continuação da história natural. Portanto, a 
condição trans-humana demanda uma contínua politização da evolução, cujo 
sentido maior consiste em não conceder ao capital a primeira e a última 
palavra como “sujeito” e finalidade dela. (SANTOS, 2004, p. 111) 

É difícil precisar se as metamorfoses identitárias pelas quais passaram Júpiter 

Alighieri (primeiramente Bruce Lido, depois Batman de Dostoievsky) e Eminência Paula 

(anteriormente Catarina Augusta) dizem respeito à ativa “politização da evolução” que a 

disputopia coloca em cena, ou se estas metamorfoses dizem respeito apenas à adaptação 

passiva desses personagens ao fluxo das mudanças em Favelost. O processo evolutivo 

                                                 
76 Sobre os mecanismos de reprodução viral ver: “O papel dos vírus na árvore da vida” (MODENA; ARRUDA; 

ACRANI, 2012). 
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insistentemente ofertado em Favelost é o início, o fim e o meio (média) desta sociedade 

alternativa de si mesma, por isso preferimos avaliar qualitativamente em termos de atividade e 

passividade, como no modelo da reprodução viral, as possibilidades que os capatazes têm de 

escapar ao assujeitamento que o capitalismo favelostiano, um neocapitalismo, lhes impõe.  

Se mais passivos, os capatazes carregam uma memória alongada ligada ao passado, 

visando repassar como legado a preservação do tipo; se mais afirmativos, carregam uma 

memória voltada para as virtualidades que os habilitam para a variação, para a evolução.77 A 

luta entre essas duas memórias implica no grau de comprometimento dos capatazes com o 

imperativo capitalista em Favelost. Como a política não se separa da vida, acreditamos ser 

injusto avaliar a postura dos capatazes a partir de um ponto de vista idealizado de resistência 

ao capital, pois esta parece ser a postura que evitam os capatazes diante de seus concidadãos e 

parece ser também a postura que evita Fawcett perante a Favelost. Dessa maneira, a questão 

desloca-se para como as próteses de sofisticadíssima engenharia genética determinam não só 

o corpo de Júpiter e Paula, mas também como a incorporação dessas próteses determinam 

seus pensamentos. Santos coloca esta incorporação como relação entre as forças de fora e as 

forças de dentro que irão constituir a vontade de potência:  

A vontade de potência, vontade viva do sujeito corporeizado se configura, 
portanto, como intersecção e articulação entre forças de fora e forças de 
dentro, entre excitação e assimilação, entre passividade e atividade, entre a 
memória como autoformação e a memória como resistência, entre passado e 
futuro, entre autorregulação e abertura para o outro. Vale dizer: como 
experiência de afetar e ser afetado, de agir e sofrer. Mas não há dualismo 
entre os termos: a atividade subjetiva (potência de assimilação) só pode 
tornar-se ativa e potente se deixar passivamente se ferir pelas irrupções que 
lhe advém de fora. (SANTOS, 2004, p. 115) 

Se mais potentes são os indivíduos que melhor compõem sua subjetividade em relação 

às forças de dentro e de fora, como colocar esta distinção que Santos traz da filósofa francesa 

Bárbara Stiegler, distinção “entre a potência que o organismo quer e a potência do que ele 

pode” (SANTOS, 2004, p. 115) para os capatazes, sem que estes se percam entre os polos 

hamléticos e humanistas da Favelost? Ou, ainda, como coloca a própria Stiegler de modo 

                                                 
77 Na ponte entre a memória da preservação e a memória da virtualidade voltada para o futuro se encontra a 

univocidade do ser como pensada por Deleuze (2018) e comentada pela filósofa Regina Schöpeke (2012). A 
univocidade é o ser pensado em sua diferença, naquilo que o torna singular e escapa às representações que o 
compõem enquanto indivíduo classificado dentro de uma generalidade. Nada existe que anteceda a diferença 
no movimento caótico. Porém, este ser da univocidade que se preserva o faz por meio da repetição, mas da 
repetição enquanto diferença. Isto é, o ser aberto para as virtualidades deseja o eterno retorno, mas o que 
retorna não é o mesmo, o que retorna é a afirmação da potência aberta para a vida, para o novo, afirmação que 
quer sempre mais e mais. 
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mais amplo: “O que fazemos da potência (e do sofrimento) do que nos acontece? E o que 

deveríamos fazer? Afinal, qual deve ser a política do ser vivo?” (STIEGLER apud SANTOS, 

2004, p. 115). 

De duas maneiras os personagens hamléticos e os humanistas se corrompem na 

“política do ser vivo”. O personagem hamlético, de tão afetado, ao tentar fazer uma conversão 

do fluxo favelostiano das misturas protéticas para tornar-se a si próprio,78 acaba, por fim, 

tornando-se um completo desajustado. O personagem humanista, de tão afetado, nem sequer 

demonstra interesse em fazer a conversão do fluxo favelostiano das misturas protéticas para 

tornar-se a si próprio, acabando, por sua vez, completamente ajustado às práticas 

favelostianas. Os extremos das duas situações anteriores remetem-nos a uma questão sobre a 

função de Júpiter e Paula: uma vez que a prática saudável de vida dos capatazes oscila entre a 

participação na disputa da “trepada desativadora do chip fatal” e a distância que estes mantêm 

para com o vulgo favelostiano, como estas estratégias repercutem em termos de 

autossuperação? Qual seria a prática dos capatazes mais ou menos afinada com a 

competitividade presente na voraz disputopia favelostiana, o suporte protético-emocional para 

com a manutenção dos humanistas ou o extermínio dos hamléticos? Se para o desejo do 

humanista que está comprometido com os agenciamentos favelostianos não interessa uma 

medida de distanciamento para com esta máquina despótica; para o desejo do hamlético, 

interessa-nos saber, se possível, em qual circunstância enguiça este projeto de máquina de 

guerra. 

Júpiter e Paula exerceram a multiplicidade identitária para escapar aos traumas que a 

vida lhes infligiu. Eles utilizaram a efemeridade comum em Favelost para assumirem novas 

identidades como estratégia de recomposição, como linhas de fuga que lhes permitiram a 

desterritorialização e a reterritorialização. Estratégia que para os demais aliciados por 

Mefistófeles (FAWCETT, 2012, p. 65) não passava de uma espécie de pacote médico-

potencializador-de-vida para retirá-los da monotonia cotidiana classe média, oferecendo-lhes 

radicalmente um sim ou um não para suas próprias existências. Em relação a esses aliciados, 

os capatazes pareciam saber negociar melhor com os marasmos e adversidades da vida, 

sabedoria que nos faz voltar à trilha de Stiegler e Santos, para mais uma vez nos indagarmos 

sobre o que é potência em Favelost:  

                                                 
78 Nietzsche diz-nos sobre a nossa consciência: “torne-te a ti mesmo” (NIETZSCHE, 2001, p. 186). A 

consciência é um segundo momento na constituição do ser que primeiro se deixa afetar pelo mundo, para 
depois fazer dessa afecção princípio de liberdade. 
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[...] se é a potência de vida que nos fere e se é a vontade de potência do 
organismo que ao mesmo tempo em que busca o excesso procede a 
reparação dos ferimentos, é preciso “curar a vida” ou deixar-se infectar por 
ela? (SANTOS, 2004, p. 116) 

Assumindo a perspectiva de que “não há saúde sem doença” (SANTOS, 2004, p. 116), 

as corporocracias de Favelost mais despotencializam a vida que a favorecem quando visam 

suprimir as imperfeições físicas, emocionais e de pensamento do favelostiano. O que, neste 

caso, reforçaria ainda mais a precariedade estilo “bregarunner” (FAWCETT, 2012, p. 36) de 

Favelost e a complexidade do viralatismo favelostiano que a acompanha. A princípio, esta 

precariedade agiria como possibilidade de se resguardar alguma imperfeição, ou patologia, 

para que o favelostiano tivesse uma melhor condição de enfrentamento para encarar as 

adversidades que o meio lhe proporciona. Em contrapartida, não podemos esquecer que 

Nietzsche propunha a erradicação de promessas de uma vida redimida da dor e do sofrimento, 

em termos fisiológicos, como erradicação uma de doença, consideração que ele fazia a 

respeito do cristianismo. Santos não resolve a aporia sobre o que ganha e o que perde a vida 

com o sofrimento e a doença, mas tragicamente a confirma, segundo as palavras de Stiegler: 

“[...] todo sofrer deve invocar um agir, mas um agir que não impeça um sofrer; as patologias 

do ser vivo exigem uma medicina, mas uma medicina que respeite as patologias como 

condição de vida” (STIEGLER apud SANTOS, 2004, p. 117). 

O transcendentalismo religioso apoiado por uma jurisprudência filosófica que lhe 

correspondia tomou como resolvida em outros tempos a aporia descrita acima, 

implementando uma visão confortadora da vida sem as dores e os sofrimentos do mundo a 

partir do além túmulo. Favelost tem pressa e não espera redenção no além, nem sequer recorre 

ao além porque já venceu a morte, como nos diz Júpiter: 

O que Fausto prometeu ninguém esqueceu. Superar o que somos 
programados pra ser, querer tudo numa catástrofe de delícias perigosas, ir 
além do que se é arrogantemente é a grande motivação de sentido pra vida, 
uma das grandes pelo menos. A partir do católico relógio medieval que de 
certa forma inventou o controle de comportamentos, do tempo dentro das 
pessoas. Agora a tara é tentar dobrar o tempo à vontade do Homo Zapiens. 
Trocar tudo toda hora como quem troca de canal assumindo o controle 
remoto da vida. Eu só quero ficar vivo em confronto com a morte e não ficar 
cinicamente, ceticamente vivo na imortalidade oferecida em Favelost. O 
contrário da vida não é a morte, mas a imortalidade, e eu ainda não tô 
preparado pra ser vampiro ou highlander prisioneiros de repetições 
sentimentais pra sempre instauradas como senha no coração e na mente. 
(FAWCETT, 2012, p. 45) 
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A postura de Júpiter é combativa, ele prefere uma vida em que há crescimento, a vida 

temporalmente limitada que tem a morte como seu crepúsculo, mesmo que exagerada em suas 

emoções e imperfeições de pensamentos, que a vida favelostiana tecnogeneticamente longeva. 

Júpiter tem consciência de que Favelost “vai expandir em Sociedade Viral engolindo o que 

conhecemos hoje” (FAWCETT, 2012, p. 110). Que Favelost vai se transformar numa “nova 

franquia social sacudindo a antropolândia que é a terra atual” (FAWCETT, 2012, p. 110). E 

também que “muita gente vai viver para sempre, portanto, verá” (FAWCETT, 2012, p. 110) 

esta viralização favelostiana. A postura combativa de Júpiter parece não coadunar com o tipo 

de expansão que ele mesmo prevê para Favelost. A expectativa para a expansão viral segundo 

o modelo da ciência biológica é que uma resistência mais ou menos forte se organize num 

hospedeiro conforme esta expansão se desenvolva. Porém, a impressão que temos é que o alto 

poder de transmutação viral de Favelost sempre encontrará novas maneiras de infectar sua 

nova terra hospedeira à medida que a Mancha Urbana se espalha. Caberá então ao habitante 

alcançado pela expansão viral favelostiana que queira resistir às suas mutações: fazer de sua 

vida um aprendizado de novas maneiras de resistir, demarcando certa diferença com Favelost 

dentro da própria conurbação, revertendo os fluxos de Favelost e criando anticorpos, ou 

migrar, e migrar enquanto for possível, tendo à espreita um vulto que se avoluma 

incessantemente, até não ter mais como escapar dele neste planeta. Mas aí talvez já seja tarde 

demais para que, no fim de seus dias, esse migrante entenda que viveu uma vida inteira em 

função da negação de Favelost, sem perceber que ele também era Favelost. 

O modelo da competição capitalista autointitulada como natural já produziu muita 

ficção do tipo “colonização de novos planetas”. Nessas ficções, a imagem do vírus que migra 

entre organismos à medida que o exaurimento do organismo hospedado coloca em risco a 

sobrevivência do próprio vírus, guarda estreita relação com o capitalismo clássico, colocando 

até um quê de transcendência na migração de um planeta podre ao planeta dos bem-

aventurados.79 O apóstolo Mateus já nos advertia em seu Evangelho: “muitos serão chamados, 

mas poucos escolhidos” (Mateus 22:14). Nesse sentido, sabe-se lá quantos zeros na conta 

bancária seriam necessários para zarpar deste planeta. Certamente nesta hora não surgiria um 

Noé profissional de RH selecionando quais seriam as habilidades necessárias para os 

passageiros da embarcação que povoariam a nova terra. Contudo, em Favelost o papo é outro, 

todos já foram aliciados por Mefistófeles, portanto, todos já foram escolhidos, o difícil é não 

embarcar nesta arca, mesmo que Fausto, o Fawcett, faça sua ressalva em relação à bem-

                                                 
79 Abordamos esta perspectiva de ficção no artigo “A poética de Alletsator: mito e técnica” (CARDOSO, 2016). 
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aventurança favelostiana: “Todos os países ficando ricos ao mesmo tempo sem quebrar o 

Planeta?” (FAWCETT, 2012, p. 71). 

A partir do questionamento de Fawcett feito acima, entendemos que Favelost se 

replica transmutando-se constantemente, provocando um diferencial nas revoluções que 

permitem a manutenção da sobrevivência de suas gerações, a fim de prorrogar o colapso do 

planeta. Considerando Favelost a partir de sua capacidade de ser afetada, entendemos que ela 

sobrevive esquivando-se das resistências individuais de seus cidadãos/órgãos em relação à sua 

organização, que é a de uma assimilação voraz de tudo com tudo. Porém, o grau ínfimo de 

diferença produzida por Favelost para garantir sua reprodução não é uma diferença, não é 

objetivo deste tipo de diferença produzir singularidades, ao contrário, esta diferença concentra 

toda sua energia na produção de indivíduos representados pela “égide de uma nova SS – 

Sociedade da Saturação” (FAWCETT, 2012, p. 71). Neste sentido a medicina, a ciência do 

Dr. Fausto, desempenha papel político importantíssimo para que a promessa favelostiana da 

bonança universal seja vista por aqueles que viverão para sempre. Como em Favelost a 

esperança no além-mundo se dissolveu numa fé motivadora de excitação e competição, 

segundo Fawcett, tal esperança acabou por se misturar com as SS em Favelost: 

E não adianta chiar porque o pessoal dos livros primordiais, dos canônicos 
livros religiosos, ainda manda muito no departamento das jurisprudências 
filosóficas. Das mitologias entranhadas nas pessoas. Principalmente da 
rapaziada da Cruz, pois para onde se olha tem Cristianismo – e que tem na 
outra cruz eterna, a Suástica, ao mesmo tempo, uma identificação, já que ela 
sempre representou bonanças e plenitude iluminada em várias civilizações e 
uma rivalidade, pois com os nazistas virou símbolo de poder perverso de 
ação destrutiva. Essas cruzes são os pilares de tudo o que se possa pensar 
sobre a condição trágica da Humanidade – com links na estrela de David, 
nos gregos, esses Onassis da riqueza filosófica, e em vários preceitos 
seculares dos humanistas modernos. (FAWCETT, 2012, p. 213-214) 

Porém, a “perversão de ação destrutiva” das práticas nazistas que Fawcett diz marcar a 

diferença entre o nazismo e o cristianismo também não se constitui numa diferença 

propriamente dita, esta é uma visão externa ao movimento nazista, o discurso sobre a verdade 

do cristianismo motivou tanto os cristãos nazistas como os cristãos não nazistas. Ou seja, o 

que subjaz ao discurso nazista e ao discurso cristão é o discurso de verdade, e este tipo de 

discurso constitui falsas oposições, utilizando também como artifício a corrupção de outros 

discursos, como o discurso médico/científico foi corrompido no nazismo.80 O encontro de 

                                                 
80 Os fatores externos ao ideal nazista alemão também contribuíram para sua expansão, o espírito nazista não 

respeitava fronteiras, a maneira como Paris foi ocupada pelo exército alemão nos dá este indicativo. Contudo, 
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Mefistófeles com Dr. Fausto promoveu a passagem dos médicos da alma, Sócrates e Cristo, 

para os médicos nazistas da eugenia em Favelost. De certo, uma eugenia às avessas, 

viralatiana, já que no reino das misturas de Favelost não interessavam mais as nobres e 

magnânimas virtudes da alma da “besta loura” (NIETZSCHE, 2009, p. 29, grifo do autor). 

Contudo, Mefistófeles precisa contar com um medinho que seja no coração dos favelostianos 

para que as “raras doenças que humilham a medicina” (FAWCETT, 2012, p. 165) ainda 

ofereçam alguma brecha para a articulação discursiva da “jurisprudência filosófica”. Estas 

cruzes carregadas como amuletos vingativos contra “a condição trágica da Humanidade” 

parecem afastar aqueles que precisam de muitas garantias para viver – os humanistas, os 

hamléticos e os neuroyeah – da alegria do trágico: 

Mistério, Deus, transcendência, infinito, sentimento oceânico, grande 
absoluto são apelidos para alguma função neurológica que nos joga na 
voracidade do conhecimento e autoengano deliciosos? Acho que não. Talvez 
sejam apenas um reflexo de desespero pela falta de sentido que nos 
atormenta todos os dias nos detalhes da luta pela vida. (FAWCETT, 2012, p. 
214) 

O grande apostador, mesmo quando jogado no mundo, na iminência do perigo, dobra 

sua aposta, assim ele se experimenta e se conhece. Mesmo tendo que lidar com suas 

imperfeições, ou melhor, a partir da lida com suas imperfeições, os capatazes, Júpiter e Paula, 

dobram e redobram a aposta no sucesso de suas missões na medida inversa do esgotamento 

do tempo. Júpiter e Paula jogam sem ter a garantia de assistência sentimental dos “humanistas 

anônimos”, sem ter a garantia de uma eutanásia para as situações de colapso, como acontece 

com os hamléticos, sem ter a garantia dos neuroyeah, que já nascem sem sentimentos (o 

grande valor da elite favelostiana). Talvez os capatazes Júpiter e Paula, por assumirem esses 

riscos, sejam os tipos que carregam alguma potencialidade conceitual para promover o povo 

por vir. 

                                                 
o desenvolvimento do capitalismo na sobreposição do âmbito político sobre outras áreas, como aconteceu com 
os médicos nazistas que galgaram postos elevados de comando no partido nazista, falsificando documentação 
médica para sustentar uma ciência nazista (COHEN, 1989). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Legião é o meu nome, porque somos muitos. 
(Marcos, 5:9) 

[...] ninguém volta pelo caminho por onde entrou. 
(Personagem Stalker em Stalker, 1980) 

Atravessar o território escritural das narrativas terrificantes na companhia de Nietzsche 

e Deleuze já indicava que as novas sendas pelas quais passaríamos seriam precedidas pelos 

passos delirantes do poeta. Delírio que não remete à razão desajuizada, mas que se encontra 

no âmago das misturas escriturais de que participam artistas e filósofos para que, dele, o novo 

surja. Este delírio é necessário para que escritores e filósofos não se percam no campo da 

recognição ao fazerem de seus textos um crivo para a vã distinção entre os signos de realidade 

e de ficção, já que a ficção pensada como projeção da realidade tem limitado poder de 

experimentação, o que a faz projetar um futuro tão determinado quanto aquilo que 

vulgarmente chamamos de realidade. Somente pela liberdade escritural da experiência estética 

dos signos novas maneiras de pensar se encarnarão no texto, de modo que ele se constitua 

numa comunhão dissociativa. Comunhão no sentido de que uma afinidade de sentimentos e 

pensamentos que perpassam o texto pode nele se encontrar, mas também dissociação, porque 

a experiência de troca entre os corpos e os textos é única. Não existe uma entidade geradora 

de sentido para o texto além da própria experiência do corpo para com a escritura, nem Deus, 

nem a gramática, nem o autor são estas entidades. Toda vez que o poder de transcendência 

dessas instâncias é requisitado como elemento de transformação, sempre volta a eterna 

repetição do mesmo. Não é possível que um texto redigido sobre rígida estrutura gramatical, 

rígida estrutura de semântica e moral, represente um pensamento capaz de propor mudanças 

nas práticas cotidianas, haja vista que só há mudanças efetivas nas práticas cotidianas se 

houver mudança no âmbito do pensamento.  

Sem a liberdade de poder experimentar não mudaremos a maneira de pensar, se o 

corpo não puder experimentar a língua, o sentido e os valores, sempre valerá a máxima 

eclesiástica de que nada de novo acontece debaixo do sol, de maneira que a diferença ainda 

continue sendo vista como o Mal. Todo texto que se fecha em si mesmo produz sujeitos 

assujeitados e dessubjetivados, porque dotado de sentido único, tende a apontar para uma 

única possibilidade de futuro em que nossa realidade precária será abandonada, superada, 

substituída por outra que eternamente nos espera no além, seja este além uma cultura superior, 
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uma sociedade utópica ou um plano transcendental. Em contrapartida, o texto que se volta 

para o fora possibilita a experiência de 

[...] um processo de resistência, uma luta da língua menor contra seu modo 
maior, das tribos contra o Estado, das minorias contra a maioria. Resistir é 
perceber que a transformação se faz necessária, que o intolerável está 
presente e que, portanto, é preciso construir novas possibilidades de vida. 
(LEVY, 2011, p. 100) 

A subjetividade que se apropria do fora concebe a realidade como dinâmica tornando-

se capaz de produzir pensamento porque devem como minoria, mesmo que participante de 

uma maioria. O fora da arte faz com que esta subjetividade recorte o caos sem que este perca 

suas propriedades, constituindo assim uma realidade virtual, de um presente curto, de um 

futuro móvel e de uma memória ativa. 

Nesse sentido é que tomamos as narrativas terrificantes como o fora que nos permite 

pensar em devir, como resistência ao pensamento único. As narrativas terrificantes provocam 

o pensamento tencionando os conceitos já instituídos, testando seus limites. O pensamento 

cria pontes entre as figuras estéticas dessas narrativas por meio da criação e da apropriação de 

personagens conceituais. Os textos que compõem as narrativas terrificantes não se dirigem ao 

pensamento único representante da época em que cada um deles foi escrito. Como esses 

textos não são datados, podemos tratar seus personagens como tipos invisíveis, mesquinhos, 

desajustados, pervertidos e alucinados, que dizem respeito não a indivíduos específicos que 

transitam por aí, mas sim a como lidamos com essas virtualidades quando elas nos surgem. 

Quando esses tipos tomam corpo nas narrativas terrificantes, a lógica de uma estrutura falha, 

então o incômodo, a insegurança o estranhamento, o medo, o constrangimento e a revolta 

tomam nosso corpo. 

Porém, só podemos pensar o outro como singularidade se nos deixarmos ser afetados 

pelo incorporal que o traz a nossa presença. Caso contrário, as vítimas preferenciais 

continuarão a tombar sem que a vida mude seu rumo. Um dos ensinamentos mais cruéis do 

trágico é que ele está na cotidianidade, e é em torno dele que o pensamento único ordena o 

cotidiano em suas mais ínfimas engrenagens e sob os mais diversos modos. Sem uma escuta 

trágica, a violência das produções literárias continuará a ser negociada como commodities, 

não como figura estética que retira o tipo comum da indiscernibilidade do plano dos afectos e 

perceptos. O devir das minorias, além de garantir nosso pensamento, também garante que a 

indiferença não apague do nosso horizonte a face daqueles cujo extermínio sempre os 
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espreita: os índios, os miseráveis, os marginalizados, porque perante o horror que seus 

semblantes nos deixam transparecer é que podemos ter acesso a outras necessidades além das 

nossas próprias. 

Entender a vida como agon, como luta, não implica na eliminação da diferença, muito 

pelo contrário, o ser vivente precisa desse outro para que, uma vez afetado por ele, possa 

resistir ao movimento de assimilação. Assim este ser vivente pode desorganizar-se e 

reorganizar-se constantemente, indo além do instinto de conservação. Deixar-se ser afetado 

não implica que o aprendizado de uma vida se dê pela dor e pelo sofrimento em si, ambos só 

são desejáveis como condição de crescimento em uma vida que é afirmada plenamente. Se o 

fundamento de todas as crenças implica a recusa da dor e do sofrimento como condição 

humana, então o principal ensinamento do pensamento trágico é que não há crença. Nessas 

circunstâncias, uma filosofia trágica não precisaria esperar pela catástrofe para demandar seus 

raciocínios, conceitos e argumentações (a ilustre figura do profeta do acontecido), o trágico 

sempre vem. Caberia à filosofia trágica nos livrar do imobilismo a que toda e qualquer crença 

nos leva, tarefa filosófica que nos faz abrir mão da comodidade de uma vida de segurança em 

virtude de uma lógica do pior, lógica que entende que a violência está presente na vida, mas 

que, em última instância, se preocupa em como esta violência se manifesta. 

A violência nas narrativas terrificantes, elemento constituinte do pensamento trágico, 

foi a figura estética de composição de cada um destes textos à medida que seus personagens 

conceituais consolidavam uma singularidade segundo esta composição. A recusa de se ver a 

violência pela ótica do pensamento único, resultante da tríade capital-técnica-

transcendentalismo, fez com que propuséssemos a leitura terrificante das narrativas de 

Fonseca, Mutarelli e Fawcett, por entendermos que cada um desses escritores resiste, a sua 

maneira, a essa tríade redentora. Da violência trágica, aquela que se indispõe com a violência 

naturalizada quando praticada com o outro, elegemos como sua ressoadora a experiência do 

terrificante, por este termo trazer os signos de terror e terra. 

A violência do pensar que Deleuze descreve como processo nômade de 

territorialização, desterritorialização e reterritorialização demanda enfrentamento do terror por 

parte daquele que se aventura por novas terras, de maneira que esse nômade não fique 

aterrado, paralisado. Entretanto, a paralisia num território escritural manifesta-se como afasia, 

necessária no momento da afecção, mas aterradora quando não encontra os gestos necessários 

para se converter em fala ruidosa. Este era o terror demonstrado pelo personagem Kaspar 

Hauser, segundo a epígrafe que abre sua biografia fílmica. “Vocês não ouvem os assustadores 

gritos ao nosso redor que habitualmente chamamos de silêncio?” (HERZOG, 1974). Questão 
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aterradora que se avoluma quanto mais nos afastamos da terra e do povo que nela habita, 

quanto mais negamos a imanência na qual estamos inseridos em detrimento de um mal hábito 

de se fiar pelo transcendentalismo. 

Para denunciar a transcendência e os valores e ideais que a acompanham, fizemos o 

corpo falar em cada um dos textos das narrativas terrificantes, como forma de trazer o 

pensamento à terra, já que o pensar não se aparta do sentir, não se aparta da mistura dos 

corpos. O tipo comum, expressão máxima da violência cotidiana, sendo protagonista ou não 

dos contos de FAN, foi colocado em evidência para pautar a si e aos outros personagens como 

personagens conceituais, ora despotencializados, ora agenciados e/ou sobrecodificados. Fosse 

como um miserável, um marginalizado, ou um abastado, o tipo comum desempenhou o papel 

de corpo organizado segundo uma mentalidade demasiadamente identificada a sua época. 

Identificação que o personagem Escritor recusou ao final de seu texto por desorganizar o 

discurso de seu tempo à medida que uma língua menor, a pornográfica, fez uma língua maior 

gaguejar, a moral. 

Gagueira que o Protagonista de OCR negligenciou o quanto pode por não conseguir 

fazer desviar seu perverso desejo pelo cheiro do ralo, que desconhecia o outro como instância 

desejante e que erigiu um mundo segundo sua idiotia. Mundo eternamente capenga porque se 

constituiu como espelho do movimento do capital, que tem no sentimento de falta seu motor. 

Mais importante que a bunda para o Protagonista era a falta dela. Se o Protagonista de OCR 

abdicou da mistura dos corpos, os personagens da mistura Rio Paulo de Janeiro São 

mergulharam de cabeça nela, indo tão fundo que sequer se tornaram superficiais. Eliminaram 

o Deus da transcendência, mas potencializaram o Deus das disputas capitalistas (disputopia), 

num jogo, numa disputa em que valia a bricolagem do inorgânico com o orgânico, a 

bricolagem de tudo com tudo. 

Em muito evitamos a abordagem da intenção dos autores (escritores), por mais que 

eles por vezes parecessem se sobrescreverem em seus personagens, porque entendemos que, 

ao se transformarem em escritura, eles fabulavam, e fabulando, como nos diz Lapoujade, o 

sujeito desaparece “em nome das minorias, das multiplicidades nômades que o povoam e com 

as quais ele então repovoa o mundo. Fabular é fazer falar as potências que os devires suscitam 

em nós e que são desprovidas de linguagem” (LAPOUJADE, 2005, p. 282). Se nos tornamos 

também minorias na escritura terrificante, foi porque dela participamos ativamente, avaliando 

a postura de seus personagens conceituais em virtude de um “devir povo” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010) invocado pela arte e pela filosofia. Por uma arte compreendida pela não 

arte (filosofia) e por uma filosofia compreendida pela não filosofia (arte). 
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ANEXO – Poemas na íntegra 

O lamento de Ariadne 

Quem me aquece, quem me ama ainda? 
Dai-me mãos quentes! 
dai-me braseiros para o coração! 
Estendida, arrepiada, 
como um semimorto a quem se aquecem os pés, 
sacudida, ai!, por febres desconhecidas, 
tremendo com setas agudas e gélidas, 
perseguida por ti, pensamento! 
Inominável! Oculto! Horrível! 
Tu, caçador por trás das nuvens! 
Derrubada por teus raios, 
tu, olhar escarninho que me olhas da escuridão: 
Assim me acho deitada, 
torço-me, retorço-me, atormentada 
Por todos os martírios eternos, 
golpeada 
Por ti, caçador crudelíssimo, 
tu — deus desconhecido... 

Golpeia mais fundo! 
Golpeia mais uma vez! 
Traspassa, traspassa este coração! 
Por que este martírio 
com setas de pontas rombudas? 
Por que olhas novamente, 
ainda não cansado do tormento humano, 
com maliciosos, divinos olhos relampejantes? 
Não queres matar, 
apenas martirizar, martirizar? 
Para que martirizar — a mim, 
Ó malicioso, desconhecido deus? — 

Ah!  
aproximas-te furtivamente 
nessa meia-noite?... 
Que queres?  
Fala! 
Tu me pressionas, me oprimes  
ah! já perto demais! 
Ouves-me respirar, 
espreita meu coração, 
ó ciumento! 
_ mas ciumento de que? 
Fora! Fora! 
para que a escada? 
queres, entrar, nele, 
no coração, penetrar,  
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penetrar em meus mais 
secretos pensamentos? 
Desavergonhado! Desavergonhado! Ladrão! 
Que queres roubar? 
Que queres espreitar?  
que queres obter com torturas, 
torturador! 
deus-carrasco! 
Ou devo eu, como um cão,  
espojar-me diante de ti? 
Devotada, fora de mim de entusiasmo 
acenar-te amor – com a cauda? 

Em vão! 
Fura mais! 
Espinho crudelíssimo! 
Não um cão – apenas tua caça sou eu,  
caçador crudelíssimo! 
tua mais orgulhosa prisioneira, 
ladrão por trás das nuvens... 
Fala, enfim! 
Oculto no relâmpago! Desconhecido! Fala! 
Que queres tu, salteador, de – mim? 

Como? 
Resgate? 
Quanto queres de Resgate? 
Exige muito – assim quer meu orgulho! 
e fala pouco – assim meu outro orgulho! 
Ah! 
A mim – Queres? A mim? 
a mim toda? 

Ah! 
E me martirizas, tolo que és, 
martirizas meu orgulho? 
Dá-me amor – quem me aquece ainda? 
quem me ama ainda? 
dá-me mãos quentes,  
dá-me braseiros para o coração,  
dá a mim, à mais solitária, 
a quem o gelo, ai!, sétuplo gelo 
ensina a ansiar por inimigos,  
até por inimigos,  
dá, sim, rude, 
crudelíssimo inimigo, 
rende-te – a mim!... 
Foi-se! 
Fugiu até ele,  
meu único companheiro, 
meu grande inimigo, 
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meu desconhecido,  
meu deus-carrasco! 

Não! 
volta! 
Com todos os teus martírios! 
Todas as minhas lágrimas 
correm para ti 
e a última chama do meu coração 
arde para ti. 
Oh, volta, 
meu deus desconhecido! Minha dor! 
minha derradeira felicidade!...  

Um relâmpago. Dionísio torna-se visível em beleza esmeralda. 

Dionísio: 

Sê prudente, Ariadne!... 
tens orelhas pequenas, tens minhas orelhas: 
enfia nelas uma palavra prudente! – 
Não é preciso antes se odiar, para se amar?... 
Eu sou teu labirinto... 
(NIETZSCHE, 2016, p. 119-125) 

A Nau Catrineta  

Lá vem a nau Catrineta  
Que tem muito que contar! 
Ouvide, agora, senhores, Uma história de pasmar. 

Passava mais de ano e dia  
Que iam na volta do mar, 
Já não tinham que comer,  
Já não tinham que manjar. 
Deitaram sola de molho  
Para o outro dia jantar; 
Mas a sola era tão rija,  
Que a não puderam tragar.  
Deitam sortes à ventura  
Qual se havia de matar;  
Logo foi cair a sorte  
No capitão-general.  

– "Sobe, sobe, marujinho, 
Àquele mastro real,  
Vê se vês terras d'Espanha,  
As praias de Portugal." 
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– "Não vejo terras d'Espanha,  
Nem praias de Portugal;  
Vejo sete espadas nuas  
Que estão para te matar." 
– "Acima, acima, gajeiro,  
Acima, ao tope real! 
Olha se enxergas Espanha,  
Areias de Portugal."  
– "Alvíssaras, capitão, 
Meu capitão-general!  
Já vejo terras d'Espanha,  
Areias de Portugal.  
Mais enxergo três meninas 
Debaixo de um laranjal:  
Uma sentada a coser,  
Outra na roca a fiar,  
A mais formosa de todas  
Está no meio a chorar." 

– "Todas três são minhas filhas,  
Oh! quem mas dera abraçar!  
A mais formosa de todas  
Contigo a hei de casar." 
– "A vossa filha não quero,  
Que vos custou a criar."  
– "Dar-te-ei tanto dinheiro  
Que o não possas contar."  
– "Não quero o vosso dinheiro,  
Pois vos custou a ganhar." 
– "Dou-te o meu cavalo branco,  
Que nunca houve outro igual." 
– "Guardai o vosso cavalo,  
Que vos custou a ensinar."  
– "Dar-te-ei a nau Catrineta,  
Para nela navegar."  
– "Não quero a nau Catrineta,  
Que a não sei governar."  
– "Que queres tu, meu gajeiro,  
Que alvíssaras te hei de dar?" 
– "Capitão, quero a tua alma  
Para comigo a levar."  
– "Renego de ti, demónio.  
Que me estavas a atentar!  
A minha alma é só de Deus;  
O corpo dou eu ao mar."  

Tomou-o um anjo nos braços,  
Não no deixou afogar,  
Deu um estouro o demónio,  
Acalmaram vento e mar;  
E à noite a nau Catrineta  
Estava em terra a varar. 
(GARRETT, 1997, p. 138-140) 
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O século 

Século meu, besta minha, quem poderá 
mergulhar os olhos em tuas pupilas 
e colar com seu sangue 
as vértebras de duas épocas? 
O sangue-fundador aos borbotões 
vomita coisas terrestres. 
O vertebrador quando muito freme 
No limiar dos novos dias. 

Enquanto vive a criatura 
Deve esgotar-se até o fim 
E a vaga brinca 
Com a invisível vertebração. 
Como a tenra cartilagem de uma criança 
É o século caçula da terra. 
Em sacrifício uma vez mais, como o cordeiro, 
É oferecido o sincipúcio da vida. 

Para arrancar o século de sua prisão, 
Para começar um mundo novo, 
Os joelhos dos dias nodosos 
É preciso que a flauta os una. 
É o século, se não, que agita a vaga 
Segundo a tristeza humana, 
E na erva respira a víbora 
Ao ritmo de ouro do século. 

Uma vez mais os botões vão bojar 
O renovo verde irromper, 
Mas tua vértebra está rompida, 
Meu pobre e belo século! 
E com sorriso insensato 
Olhas pra trás, cruel e fraco, 
Como uma besta ágil outrora 
As pegadas de seus próprios passos. 
(Mandelstan apud BADIOU, 2007, p. 28-29) 


