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E depois? Que escrever, agora?Poderia
0 senhor escrever mais alguma coisa? A
gente escreve com seu proprio desejo, e

nao se acaba nunca de desejar.

(Roland Barthes)



RESUMO

Este estudo aborda a poética de Laura Erber, poeta e artista carioca nascida em 1979.
Abordamos principalmente o livro langado em 2008 pela Editora de Cultura, Os corpos
e os dias/ Bodies and days. Ao tentarmos apontar tracos dessa poética, demos atencdo
especial a alguns aspectos como a importancia do corpo, as relacdes estabelecidas entre
0 corpo e 0 mundo e entre 0 corpo e 0 tempo, 0 que traz a tona a discussdo sobre a
morte na pratica artistico-literaria de Laura. Para pensarmos o corpo em Os cOrpos e 0s
dias/ Bodies and days, estabelecemos uma analogia com o livro Os trabalhos e os dias,
do poeta grego Hesiodo. Para este estudo € importante 0 pensamento sobre o erotismo
de Georges Bataille, o principio de prazer e principio de realidade, de Sigmund Freud e
0 principio de desempenho, de Herbert Marcuse, formulado a partir dos principios
anteriores de Freud. Também é de suma importancia o que escreve Jean Luc-Nancy

sobre o corpo, principalmente em seu livro Corpus (2000).

Palavras-chave: Laura Erber; Poesia Brasileira Contemporéanea; Corpo; Erotismo; Morte.



ABSTRACT

The present study deals with the poetics of Laura Erber, a Rio de Janeiro poet and artist
born in 1979. In our attempt to point out traces of her poetics, we mainly analysed her
book Os Corpos e dias (Bodies and days), published in 2008 by Editora de Cultura,
while paying particular attention to some aspects such as the importance of the body,
the relationships between the body and the world as well as between the body and the
time. That leads us to the discussion about death in Laura’s artistic-literary works. On
the other hand, in order to address the body in the above-mentioned book, we
established an analogy with Works & days by the Greek poet Hesiod. Concepts such as
the Eroticism according to Georges Bataille, Sigmund Freud’s Pleasure and Reality
Principles and Herbert Marcuse’s Performance Principle, the latter principle based on
the previous, are relevant to this study. So are the Jean-Luc Nancy’s thoughts about the

body, especially in his book Corpus (2000).

Keywords: Laura Erber; Contemporary Brazilian Poetry; Body; Eroticism; Death
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INTRODUCAO

Propomo-nos, neste estudo, realizar a leitura analitica da poética de Laura Erber,
poeta/artista carioca nascida em 1979. Tendo a leitura nos desafiado e a0 mesmo tempo
estimulado, refletimos sobre possiveis caminhos para entrarmos em contato com sua
poesia. Desta, destacamos como objeto principal de nossa andlise (apesar de
mencionarmos em VArios momentos deste estudo poemas de outros livros da autora) o
livro Os corpos e os dias/ Bodies and days® publicado no Brasil, em 2008, pela Editora
de Cultura em edicdo bilingue portugués/inglés.? Antes, porém, o livro ja havia sido
publicado na Alemanha como resultado de uma residéncia artistica de Laura na
Akademie Schloss Solitude. Naquele pais foi lancado pela Merz&Solitude com o titulo
Kérper und tage (2006) com traducdo do poeta Tim Berger para o aleméo.

Em Os corpos e os dias/ Bodies and days 0s corpos sao vistos (ja que é uma
poesia imagética, traco marcante da poética de Laura como veremos) a partir da
poténcia de seus encontros (“alguém nos fala da intensidade de um encontro”)® com
outros corpos, com o tempo e, por conseguinte, frisa-se a finitude que os atravessa — e
“nada [€] tdo silencioso como o tempo no interior do corpo™ — como também sdo vistos
a partir de seus desencontros (“as cenas amorosas estdo estragadas”).

Mariano da Silva Perdigdo em Primeiros apontamentos da poesia brasileira no
século XXI1 (2007)° ao escrever sobre Os corpos e os dias/ Bodies and days assinala que
podemos ler o texto “como quem € o roteiro de um filme” como uma “rubrica

poética”.” E continua:

numa segunda mao sobre o texto/processo, a autora limpa o enredo dramatico
do que antes seria realmente a narrativa e deixa apenas o fio-condutor
essencial, trabalhando apenas com as indicagdes e as imagens que restaram
das possiveis cenas anteriores. Se pensarmos a narrativa de Os corpos e 0s
dias como uma leitura poética a partir de um rascunho de um filme ndo

! Livro finalista do Prémio Jabuti na categoria poesia em 2009.

2 Traduzido para o inglés por Ricardo Schmitt Carvalho.

3 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70.

4 Fiama Hasse Pais Brandao, Obra breve, 2006, p. 611.

5 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 44.

® Dissertacdo apresentada ao Programa de Pés-Graduagdo em Letras do Departamento de Letras da PUC -
Rio.

" Mariano da Silva Perdicdo, Primeiros apontamentos da poesia brasileira no século XXI, 2007, p. 46.



realizado, utilizando desse rascunho apenas as imagens do processo,
podemos encarar o livro como a poética de um making-of [...].8

Perspectiva que, apesar de considerarmos interessante, ndo € a que adotamos nesta
dissertacdo. Preferimos ler o poema como uma encenacdo, que se abre a varias
possibilidades e que, portanto, ndo se fecha numa “rubrica poética”, assim, ¢ poema
(prosificado?) que explora o espaco em branco das paginas, mas ao mesmo tempo pode
ser “um romance/ filme/ que nunca se inicia”.®

E evidente que nesse livro Laura dialoga com a linguagem cinematografica, pois
coloca em cena uma camera (“a camera acompanharia 0 movimento dos seus labios/
dos meus/ nos seus”)!?, uma trilha sonora (“a trilha sonora ocupa todo o espago e nio
deixa sentir mais/ nada”)!! e o cast do castelo: “a protagonista [que] inclina a cabeca e
diz oh ndo,/ eu nunca deixarei este lugar...”.*2 Além, é claro, das mencdes a alguns
filmes como O Expresso de Shangai (1932), de Josef von Sternberg e o de Philippe
Garrel, Les Hautes Solitudes (1974).

A interlocucdo com o cinema, caracteristica ndo apenas de Os corpos e os dias/
Bodies and days, surge em outros poemas de Laura, por exemplo, em “Jogo
interrompido” (“a cAmera te abandona em discreto travelling”)'® poema presente em
Insones (2002), primeiro livro de poesia publicado por ela. Reaparece em Vazados e
Molambos (2008) (“eu filmava seu rosto/ de vez em quando”)'*, em um poema sem
titulo, aléem da mencdo nesse livro ao cineasta alemdo Rainer Werner Fassbinder,
importante figura do Novo Cinema Alem&o.'® Em Bénédicte vé o mar?®, livro digital de
2011, a autora finaliza 0 poema com os seguintes versos: “anos se passaram/ ela/
decide/ fazer alguma/ coisa/ um filme”.’

Aqui € necessario abrir um breve paréntese. Mais do que o contato com o

cinema por meio das estratégias da linguagem dessa arte apropriadas pelo poema, a

8 Mariano da Silva Perdicéo, Primeiros apontamentos da poesia brasileira no século XXI, 2007, p. 46.

® Laura Erber, Os corpos e os dias, 20083, p. 35, grifo nosso.

10 Laura Erber, Os corpos e os dias, 20084, p. 55.

1 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 54.

12 | aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 50, grifos do original.

13 Laura Erber, Insones, 2002, p. 37.

4 Laura Erber, Vazados & Molambos, 2008c, p. 16.

15 Importante lembrarmos aqui a tese de Laura Erber intitulada A captura dos corpos falantes no cinema
de Carl Th. Dreyer (2017b) sobre o cineasta dinamarqués.

8Disponivel em <http://blogdacotovia.blogspot.com.br/2011/06/benedicte-ve-o-mar-de-laura-
erber.html>.

17 Laura Erber, Bénédicte vé o mar, 2011, s/p.
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pratica artistica de Laura passa também pela realizagdo de trabalhos audiovisuais, que ja
foram expostos em diversas galerias.’® Assim sua produc&o artistico-literaria tem como
aspecto significativo o cruzamento das linguagens verbal (sonora) e visual.'®* O que
ocorre em uma via de mao dupla, pois se por um lado sua poesia € imagética (e, muitas
vezes, remete o leitor ao cinema), por outro seus videos estabelecem intima relacdo com
textos poéticos (poético entendido aqui no sentido lato) como vemos em Diario do
Sertdo (2003), curta produzido a partir da obra de Guimardes Rosa; em Historia Antiga
(2005), no qual aparece o poema homdnimo de Alejandra Pizarnik?; em O funambulo e
o escafandrista (2008), que cruza textos de Ghérasim Luca com a morte desse poeta
romeno (cuja producéo artistico-literaria®* foi objeto do interesse analitico-amoroso de

Laura durante sua pesquisa de mestrado??) e com a de outros individuos que se

18 Os videos de Laura foram exibidos em diversos festivais internacionais de cinema e video e em centros
de arte no Brasil e na Europa (Le Plateau, Jeu de Paume, Casa Européia da Fotografia, Museu de Arte
Contemporanea de Moscou, Museu de Arte Moderna de Paris, IASPIS em Estocolmo, Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro, Oi Futuro, Centro Cultural Banco do Brasil). Ela foi artista residente no
Centro de Arte Contemporénea Le Fresnoy (Franca). Laura Erber também realizou exposic¢@es individuais
como, por exemplo, Y havia una vegada (Barcelona, Espanha, 2006), Livro das silhuetas (Tourcoing,
Franca, 2004), Storia Antica (Mildo, Italia, 2005), A casa de vidro (com Laercio Redondo, Estocolmo,
Suécia, 2008), Fora do Papel (Rio de Janeiro, 2006) e Antes que um pensamento se conclua (Rio de
Janeiro, 2011).

19 A discussédo sobre poema e imagem esta posta em um poema de A Retornada: “As imagens significam
tudo a principio. Sdo sélidas. Espacosas. (Heiner Muller): Os poemas sdo meios surdos e as imagens a
principio/ ndo sdo de ninguém. O olho é que inflama. A imagem/ chuvisca. O poema incendeia,
reconsidera, desiste. Nem a espiral/ de um ponto de vista ardentemente perseguido nem graos/ de luz sem
destino. O olhar exploratério ainda ndo é a/ imagem. Os poemas sdo sapatos. As imagens emborcam. Os
poemas sdo ardéncias, sdo porradas. Imagens ndo/ perdoam, 0 poema trespassa. A palavra rompe a
mordaga,/ a imagem nem sempre resvala, espera. O poema diz/ em nome préprio no parco som das
cordaturas./ O espacamento nos libertara do duplo lago? Mas isso/ ainda ndo é o poema. A imagem
regateia. Os poemas/ persistem. Abelhas e todo um mundo a ser envenenado./ Imagens duplicam antigas
provas de existéncia./ Sdo escamosas, sdo amargas, sdo Medéias. Os poemas/ sdo cansagos. As imagens
apodrecem. Os poemas sdo/ incensos, esvoagcam. Poemas ofendem. Imagens acusam./ Epifania é um
encontro na luz, uma imagem pode ser/ isso e ser também o seu contrério. O poema alastra./ A imagem
recua. O poema excita. A palavra € gasta,/ a imagem encrua. A imagem puxa o corpo pelos cabelos,/ 0
poema, o punho, o logro. No poema eu respiro contigo./ A imagem é sempre outra coisa. O poema vela./
As imagens nos despojam do sudario. Tudo comeca/ numa cova ou na chispa do artificio. A imagem
trincha,/ o poema entumece. Acontece no siléncio de uma/ imagem ser escudo. O poema ¢ de plastico. A
imagem/ suborna, é o floema, o influxo, o caldo. Nem todo/ desenho é imagem. O arco do poema enverga
a prosa./ A imagem transtorna, vem no vento que espalha os papéis./ O poema glosa. O poema é uma
devassa, desce pelas coxas/ enquanto a imagem diz vem, é agora. O poema na sombra/ das coisas. A
imagem cheia de moscas. Vem, é agora” (ERBER, 20174, p. 11).

2 Nesse video o poema “Historia antigua”, apresentado no livro Los trabajos y las noches (1965), de
Alejandra Pizarnik é submergido na agua até ser tomado completamente por ela. Em outro momento
desse video vemos uma mao tentando contornar um peixe agonizante. O peixe aparece assim como algo
que estd sempre escapando, sendo impossivel cercar o seu corpo. O video estd disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=8Sz-onTVslw>.

2L A produgéo de Ghérasim inclui livros de poesia, registros sonoros e audiovisuais de recitais, instalacdes
sonoras, cartas, colagens, poemas em prosa e alguns textos de dificil classificagdo, como aponta Laura.

22 Laura Erber, em sua dissertacdo de mestrado NO MAN'S LANGUE a poesia em fuga de Ghérasim
Luca, comenta sobre o poeta nascido na Roménia em 1913: “Aos 31 anos, o entdo estudante de quimica e
jovem escritor romeno Salman Locker substitui o sobrenome judaico ‘Locker’ pelo nome ‘Ghérasim


https://pt.wikipedia.org/wiki/Tourcoing
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suicidaram no rio Sena; e em Vénus Titubeantis (2010), video no qual Laura trabalha
com o livro de poemas Didlogos com Leucd, do poeta italiano Cesare Pavese, para
citarmos apenas alguns exemplos dos videos que produziu.

Voltemos agora o foco para o livro Os corpos e os dias/ Bodies and days.
Chamamos a atencgdo para o fato de que além da interlocugdo com o cinema, nesse livro
h& também o teatro dos corpos (e principalmente o da boca): “o primeiro ato se fecha
quando a sua mdo/ pousa na minha boca”.?® Nesses “poemas da carne”®* ha a
preocupacdo com a oralidade — se € que alguma poesia nao se preocupe com ela —,
oralidade essa que integra a corporeidade e a encenacdo: “numa segunda versdao os
nomes seriam mais sonoros/ entdo vocé diria o castelo é um Luftschloss sem nenhuma/
profundidade”.?® Oralidade importante também no teatro da boca de Ghérasim Luca,
isto é, nas performances e registros sonoros que o poeta realizou.

Nos poemas da carioca parece caber tudo — “tudo pode ser matéria de poesia”?®,
como escreveu Ana Cristina Cesar —, sendo possivel pdr em prética varias formas
expressivas, fazer varios rearranjos formais, porque “o poema é de plastico”.?” O poema
como coisa informe. Assim o poema pode ser visto na poética de Laura, traco que
podemos observar também em seu Gltimo livro de poesia, A Retornada (2017), e que foi
apontado por Gustavo Silveira Ribeiro. Sobre os poemas desse livro, Ribeiro assinalou
o fato de eles irem “do verso de corte curto, rapido (0 poema em onze partes ‘Mapas
com groenlandéses bébados’, a pequena série ‘Anarquia do fantasma’, por exemplo),
aos volteios da prosa descontinua e algo reflexiva (como em quase toda a secdo
‘Espécies de contagio’) [...]”.28

Nesse sentido, é preciso pensar a discussdo sobre a questdo do poema e da prosa
que a propria autora propGe em seus textos. No livro de 2002, lemos no poema

“impeto™: “prosa recomecada/ nas pequenas estradas intensas/ o olho do motorista/ no

Luca’, passando a utilizar definitivamente o nome composto ‘Salman Ghérasim Luca” (ERBER, 2008b,
p. 35). Depois abandona sua nacionalidade ao mesmo tempo em que se recusa a receber a francesa,
tornando-se, portanto, apatrida como aponta Erber. E, por fim, deixa de utilizar a lingua materna passando
progressivamente a escrever sua poesia em francés. Laura Erber, em 2012, langou pela colegdo “Ciranda
da poesia” da Editora Eduerj o livro Ghérasim Luca. E, em 2016, traduziu para a editora Carnaval Press o
livro 23 cartas a um destinatario desconhecido, de Luca.

23 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 13.

24 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 68.

25 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 55, grifo do original.

26 Ana Cristina Cesar, Critica e traducéo, 1999, p. 165.

27 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11.

2 Gustavo Silveira Ribeiro, “Laura Erber: para retomar a posse dos proprios abismos”, 2017, s/p.
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real/ atento”.?° Em Bénédicte n&o se move (2014), outro livro digital com a protagonista
de nome Bénédicte (sendo o anterior Bénédicte vé o mar, como ja mencionamos),
aparecem 0s Vversos: “(como se o verso nao fosse a/ respiragdo asmatica de/ frases/
duvidosas)”.3® Antes desses versos a autora ja mostra o interesse da protagonista do
poema pela “teoria da prosa”: “Bénédicte ndo se move/ pensa no jovem Viktor
Borisovich Schlovsky/ comendo marzipd/ anotando a teoria/ da prosa”.3! Suas reflexdes
sobre o tema levam a personagem a se perguntar: “a prosa nasce bastarda enquanto/ o
poema da queda azul/ dos dias ou/ o contrario? o/ verso entdo/ seria assim/ um modo/ a
mais/ de designar o/ gueto,/ seu veneno? escorregadio”.®? E em A Retornada a poeta
escreve que “o arco do poema enverga a prosa”.*

Em “Figuras da prosa: a ideia da ‘prosa’ como questdo de poesia”, Marcos

Siscar esclarece que

a distincdo entre prosa e poesia é um vau muito antigo e provavelmente bem
pouco profundo. Ela reitera o dispositivo tradicional da oposicdo e da
hierarquia que vem sendo contestado, mas também indiretamente reafirmado,
com especial énfase nas ultimas décadas. Por isso mesmo, ndo basta
simplesmente retornar ao assunto, quando ele vem a superficie, hoje, gracas
a metafora da passagem rumo a prosa (“Vers la prose”)* [Rumo a prosa] é o
titulo de um ensaio de Pierre Alféri). E preciso, antes de mais nada, entender
0 que, do ponto de vista do contemporaneo, estd em jogo nessa outra
emergéncia (nos dois sentidos dessa palavra): no fato de que a questdo vem
novamente a tona e de que chega com determinada urgéncia.*®

Siscar destaca que o texto de Alféri previne-se contra abordagens que resvalam em
oposicdes incautas: “A prosa ndo ¢ um género, nem o oposto da poesia”, escreve o autor

francés. E, ainda segundo Alféri, a prosa “é o ideal baixo da literatura, em outras

29 Laura Erber, Insones, 2002, p. 31.

30 Laura Erber, Bénédicte ndo se move, 2014a, s/p.

81 Laura Erber, Bénédicte ndo se move, 2014a, s/p. Em “A arte como procedimento”, Chklovsky escreve
que: “O objeto pode ser: 1) criado como prosaico e percebido como poético; 2) criado como poético e
percebido como prosaico. Isto indica que o carater estético de um objeto, o direito de relaciona-lo com a
poesia, é o resultado de nossa maneira de perceber; chamaremos objeto estético, no sentido préprio da
palavra, os objetos criados através de procedimentos particulares, cujo objetivo é assegurar para estes
objetos uma percepgao estética” (CHKLOVSKY, 1976, p. 41).

32 LLaura Erber, Bénédicte ndo se move, 2014a, s/p.

33 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11.

34Marcos Siscar chama atencdo para o fato de que o “préprio titulo permite-se uma ambivaléncia: a
palavra ‘vers’ é também ‘verso’, o que complica a simples ideia do gesto de contradi¢do. Entretanto, ¢
preciso reconhecer que a seméntica mais comum da palavra ‘vers’, nesse tipo de expressdo (significando
‘rumo’, ‘na dire¢ao de’), é confirmada pelo texto, para quem a prosa ¢ um ‘ideal’ ou, pelo menos, um
‘horizonte [...]”” (SISCAR, 2015, p. 30).

% Marcos Siscar, “Figuras de prosa: a ideia da ‘prosa’ como questdo de poesia”, 2015, p. 29, grifos do
original.
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palavras, um horizonte, e Ihe insufla um ritmo, uma politica”.3® Siscar aponta que o
pensamento critico moderno sobre o estado e as possibilidades historicas da poesia
“levou-nos a buscar outra relacdo com o real (dando destaque a tudo aquilo que é
contemporaneo, por exemplo), mas também outra relacdo com a forma (recusando o
aspecto normativo da tradicio poética)”.3” Agamben, por sua vez, também foge da
tentacdo de pensar a questdo da prosa e da poesia a partir da distingdo, como escreve

Rodrigo lelpo:

O “gesto” de que nos fala Agamben ao aproximar prosa e poesia, mais do
que criar uma zona de indiferenciagéo absoluta, aponta para uma tenséo ideal,
responsavel pelo jogo entre hesitacdo e continuidade que comandaria a
producdo dos siléncios do poema, impedindo assim o fechamento do sentido.
A versura é a0 mesmo tempo quebra e movimento, gerando o ritmo proprio
do poético, que s6 pode aparecer no instante em que a falha do sentido e a
sua promessa coincidem.3®

Aproximar-se da prosa seria para a poesia, ainda de acordo com Siscar, uma maneira de
ir em direcdo ao real e a imediatez eliminados pelo sentido do “mistério”; além de
“abandonar a autocomplacéncia sublimadora que desdenha da vida e de suas maltiplas
vozes. Reatualizando a demanda feita ao poeta de mergulhar no prosaismo de sua tarefa
historica”.*®

Realizados esses primeiros apontamentos retomemos Os corpos e os dias/
Bodies and days. Nesse livro, de imediato, o leitor percebe que no castelo ha um jardim,
“jardim telrico”, isto ¢, ndo estamos lidando com o Jardim do Eden, célebre por ser o
local em que se realizou a transgressao primordial e com a qual o “cristianismo rompeu
o tempo circular da antiguidade greco-romana e postulou um tempo retilineo e finito,
com um principio e um fim: a queda e o Juizo Universal” *°, como aponta Octavio Paz a
partir de Mircea Eliade. Paz afirma que contra o tempo retilineo, contra o progresso

temos como recurso a poesia — por meio das retomadas que ela opera.*!

% Pierre Alféri citado por Marcos Siscar, “Figuras de prosa: a ideia da ‘prosa’ como questdio de poesia”,
2015, p. 30.

37 Marcos Siscar, “Figuras de prosa: a ideia da ‘prosa’ como questio de poesia”, 2015, p. 32.

38 Rodrigo lelpo, “O gesto poético”, 2015, p. 92.

39 Marcos Siscar, “Figuras de prosa: a ideia da ‘prosa’ como questio de poesia”, 2015, p. 39.

40 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 320. Mircea Eliade lembra-nos em “El tiempo sagrado ¢ y los
mitos” que o tempo circular é da ordem do mito, assim como também as estacdes do ano estdo ligadas a
circularidade.

41 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012.
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No jardim da poética (“de metaforas no jardim”)* de Laura “o poema vela”.*

Mas a palavra “vela” tem muitas acepgdes, pois pode ter o sentido tanto do verbo
“velar”, encobrir, esconder, como ainda cumprir a funcdo de substantivo tendo, nesse
caso, varios significados, dos quais dois nos interessam mais: 1- “Peca de pano ou
nailon que, enfunada, impulsiona uma embarcacdo. 2- Pe¢a de cera, sebo ou qualquer
outra substancia gordurosa provida de pavio que serve para iluminar”.** Desse modo, 0s
poemas de Laura sdo poemas que nos lancam adiante, impulsionam-nos a entrar nesse
cast-elo e uma vez tendo entrado nele, o leitor conseguira se orientar (segunda acepcéo),
mesmo que Seja apenas com um pouco mais de luz e um pouco menos de incerteza, pois
nesse lugar os “caminhos se bifurcam”, e nele prevalece o “principio de incerteza”.*

Pensamos que apresentar uma obra é também apresentar sua relagdo com outros
textos, de natureza diversa, observando as (re)formulacbes, didlogos, em suma, 0s
contatos e contagios da obra com esses textos. Talvez seja interessante comegarmos
detendo-nos em duas ocorréncias da apari¢do do principio da incerteza*, a primeira no
campo da Fisica e a outra na Literatura. Esse termo apareceu por volta de 1927,
cunhado por Werner Heisenberg e é considerado um dos fundamentos da mecénica
quantica. Longe de querermos expor toda a discussdo suscitada por esse principio,
mesmo porque nos faltaria conhecimento para tanto, além de este ndo ser o objetivo de
nosso estudo, 0 que nos interessa € precisamente sugerir que o principio da incerteza de
Heisenberg pode ter influenciado a escritora portuguesa Agustina Bessa-Luis, que mais
tarde o usara para designar sua trilogia romanesca composta pelos livros Joia de familia
(2001), A alma dos ricos (2002) e Os espagos em branco (2003); e como essas
ocorréncias podem ter ressonancias, — que nao podemos atribuir com seguranca e nem
negar a Laura —, no “principio de incerteza” posto em Os corpos e os dias/ Bodies and
days.

Vinicius Carvalho da Silva esclarece que esse principio designa um limite de
observacdo para sistemas quanticos, uma vez que ‘“a medicdo simultanea dos
observaveis momentum e posicdo ndo é possivel. De acordo com este principio, a
posicdo e 0 momentum de um elétron ndo podem ser obtidos, a0 mesmo tempo, com

exatiddo. Se determinarmos a posi¢do, ndo podemos ter acesso a0 momentum, se

42 |_aura Erber, A Retornada, 20174, p. 15.

43 Laura Erber, A Retornada, 20174, p. 11.

4 Dicionario Caldas Aulete. Verséo digital.

45 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 11.

4 Na Fisica esse principio aparece tanto como principio da incerteza quanto principio de incerteza.
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determinamos o momentum, ndo podemos determinar a posi¢do”.*” Disso resulta que o
conhecimento que se pode obter sobre o nivel quéantico, segundo tal principio, serd
sempre limitado, isto é, ndo se pode obter os valores exatos desses dados, mas apenas
seus valores provaveis. Duas implicacdes deste principio nos interessam aqui, a
ontologica e a epistemoldgica. Para a primeira, a incerteza é uma peculiaridade
fundamental da natureza, logo ndo podemos conhecer com precisdo 0s estados
quanticos porquanto sao intrinsecamente indeterminados. J& de acordo com a
interpretacdo epistemoldgica é o entendimento humano que se mostra limitado para

compreender a ordem oculta encoberta pela incerteza aparente.

Se ndo posso determinar estes eventos porque a natureza é indeterminavel em
si, ou porque meu entendimento é limitado, ndo muda em nada o fato de que
uma descricdo determinista de x permaneceria impossivel. O principio de
incerteza de Heisenberg desabilita o carater universal do determinismo causal
da fisica cléssica que postulava: (i) a determinag&o dos estados fisicos e (ii) a
possibilidade de conhecimento de tais estados. Ou seja: ao determinismo é
imposta agora uma espécie de “limite de validade”. Ele é valido quando os
sistemas analisados em questdo sdo classicos, e deixa de ser valido para
sistemas quanticos.*®

Em Agustina o principio da incerteza parece remeter nos trés livros a natureza
aberta dos personagens, uma vez que nunca deixam que 0S Seus espacos em branco
(para usar um dos titulos de Agustina) sejam totalmente preenchidos. Na trilogia, 0s
personagens sao expostos, questionados, de certa forma analisados, mas conservam
sempre sua alteridade irredutivel (mesmo quando ha a aparente fragilidade de alguns
deles). O indeterminado, que apresenta a imagem da vida como algo repleto de
incerteza e duvida, e a alteridade parecem ser recuperados no “principio de incerteza”
de Laura.

Como demonstramos a partir desse exemplo, nosso movimento é o de ler a
poesia de Laura Erber com a ajuda de outros textos poético-literarios, a partir da
interlocugéo e procedendo por meio de derivas. H4, entretanto, dois andamentos nesse
movimento. O menos arriscado se refere aquele em que cruzamos o0s textos da autora

estudada com os de autores que pertencem declaradamente a seu paidéuma (por

4Vinicius Carvalho da Silva, “O ‘principio de incerteza’ de Werner Heisenberg e suas interpretagdes
ontologica, epistemoldgica, tecnoldgica e estatistica”, 2014, s/p., grifos do original.

8 Vinicius Carvalho da Silva, “O ‘principio de incerteza’ de Werner Heisenberg e suas interpretacdes
ontoldgica, epistemoldgica, tecnoldgica e estatistica”, 2014, s/p.
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exemplo, os autores listados ao final de Os corpos e os dias/ Bodies and days ou os das
epigrafes nos poemas de A Retornada). De outro modo, o mais arriscado é o que
caminha para uma analogia que parte da memoria de leitura do sujeito que analisa,
porque ai outras memorias estabelecerdo outras analogias. Mas, de qualquer forma, “o
que interessa [em Ultima instancia, acreditamos nés] é desde logo a abertura ao livre
jogo das memérias (literarias)”.*® Nesse sentido, a leitura critica é algo como “abrir o
poema em busca disto e encontrar aquilo — sempre outra coisa”.>® Temos consciéncia de
que nesse “jardim em letras de escrita” cheio de “disfarces coringas detalhes infimos™>*
“dizer que o poema quer dizer mais do que ele diz é destrui-lo enquanto poema,
erigindo-o em peca de saber” e outro perigo “é acreditar nas encenacdes do poema,
quando nele se diz que a coisa é ‘s6’ a coisa”?, riscos td0 bem expostos pela poeta,
também carioca, Paula Glenadel. Esse carater lusco-fusco do texto poético-literario
também foi apontado por Jacques Derrida, em 1992, em entrevista a Derek Attridge,
qguando chamava atencdo para o fato de que a literatura “ndo mostra nada sem
dissimular o que ela mostra”.>® E apesar de todo(a) poeta nos oferecer “pistas de como
quer ser lido, como quer ser amado”, nas palavras de Heloisa Buarque de Hollanda, “um
poema € tanto melhor quando a versdo do autor ndo coincidir completamente com a
versdo do leitor”, acrescenta Hollanda.

Passemos agora a visao geral deste estudo. O primeiro capitulo, intitulado
“Tocar no[s] corpo[s], tocar o[s] corpo[s] da poética de Laura Erber”, é uma tentativa de
apresentar de forma sucinta alguns tracos da poética dessa autora. Pelo fato de o corpo,
entendido como maquina sensorial, ser personagem de extrema importancia na pratica
artistico-literaria de Laura, a leitura analitica que propomos passa pela relacdo dos
corpos entre si, de seus encontros (afetos, pulsdes), que sdo multiplicadores de
possibilidades e de seus alejamientos® (“o que é desejado: uma distancia na qual o
afeto n&o se quebre”).®® O desejo, a partir do pensamento poético de Ghérasim Luca e a
partir da teoria do desejo de Gilles Deleuze e Félix Guattari (muito provavelmente
influenciados por Luca) é um dos aspectos tratados no capitulo inicial. Apesar de

seguirmos o pensamento dos autores franceses em varios momentos, divergimos da

4% Manuel Gusmado, “Aprender a poesia com Ruy Belo”, 2003, p. 65.

%0 QOctavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 313, grifos do original.

51 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 30.

52 Paula Glenadel, “Do pé a danga: Chaussure, de Natalie Quintane”, 2003, p. 135.

53 Jacques Derrida, Essa estranha instituicdo chamada literatura, 2014, p. 70, grifos do original.
% Heloisa Buarque de Hollanda, “Posfacio (A Retornada)”, 20174, p. 51.

%5 Laura Erber, Insones, 2002, p. 39.

%6 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 16, grifos do original.
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exposicdo de Deleuze e Guattari quanto ao que diz respeito a nega¢do do instinto de
morte, que serd exposto com certa énfase nas paginas que se seguirdo. Ao que parece se
manifestar aqui como uma contradicdo, por utilizarmos ao mesmo tempo reflexdes d’O
anti-Edipo e a pulsdo de morte de Freud, respondemos que a contradi¢o n&o é absoluta,
pois Deleuze e Guattari reconhecem uma pulsdo de morte (maquinica) em um dos
textos que integram o apéndice d’O anti-Edipo.

Outra relagdo importante é a que 0s corpos estabelecem com o mundo. Se ha
semelhanca entre eles (corpos e mundo), ela ocorre porque 0 primeiro “se abre a
abertura do mundo; se ele [corpo] é um todo, é na medida em que o todo, o do mundo e
o0 dele, estd sempre em vias de se fazer, de se produzir ou de progredir, esta em vias de
se inscrever numa dimensdo temporal irredutivel e ndo-fechada®’ como nos esclarecem
Deleuze e Guattari ao tratarem de Henri Bergson. De modo similar, Jean Luc-Nancy
nos propde uma interessante leitura dos corpos no mundo, como lugar de
acontecimentos da existéncia. O filésofo francés explora a semelhanca na sonoridade
em francés entre u e y em corpus [y] e corpus [u], entre o texto [korpys] e o corpus
[korpus] para refletir sobre as intersecGes entre corpo e texto a partir da ideia do toque,
elemento base na reflexdo que Nancy desenvolve, sobretudo, em Corpus (2000).

Os corpos, na poética de Laura, ndo escapam da relacdo com o tempo, o que leva
inelutavelmente a consideracdo sobre a morte. A passagem do tempo que aparece nos
poemas de Laura, as vezes se manifesta de modo ameno (“a morte pode se afastar/
ressurgir na voz do sabia laranjeira [...] reconheco os dias que passam no tom/ da sua
voz”)%8, de modo trivial (“Também prefiro/ quando a morte chega/ trivial com poucas/
palavras em lugares/ feios frios feito/ o balcdo inox da lanchonete™).>® Outras vezes é
expressada com certa angustia como um passar por “duas escarpas se cruzando”® ou

2561

“atravessar os campos minados/ a vida de cortes”", mas pode ainda ser a “delicia que se

57 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 132.

%8 “Poema da 1dmpada”: “Um poema pode comegar/ por uma bobagem/ a morte pode se afastar/ ressurgir
na voz do sabia laranjeira/ na chuva que molha o cascalho/ e nao pode ser rasgada/ rumor de um vento
que expulsa/ e ndo pode ser rasgado/ o cheiro da agua invade a casa/ mexe no chocalho da crianca/
espalha os papéis/ nossos fluxos/ da alegria e do/ medo/ interrompo seu sorriso enquanto abrimos o mato/
descemos lances de escada/ pedra calcaria onde nada/ brilha demais/ ou se oculta/ da noite saem
besouros/ alados uma luz de fadas acende a lampadazinha/ de Bulgakov/ ligada por Bailly/ em outro
livro/ — que nos persegue feito um/ gato —/ reconheco os dias que passam no tom/ da sua voz/ a calma no
lugar da/ davida/ um junquilho/ um cravo” (ERBER, 201743, p. 39).

% Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 27.

60 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46.

61 “aqui se repetem/ antigas areas de catastrofe/ o gesto de andar/ ligeiro/ atravessar o pontilhado/ onde se
vigia/ rompimentos/ e saltos/ sobre/ detalhes de fisga/ interrompendo a rigidez do/ marmore:/ demolir este
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atreve [...]/ quando vocé ndo esta em vocé”®, uma sensagdo que aproxima a morte da
experiéncia erotica. Nesse ponto, nos guiaremos por aquilo que Georges Bataille sobre o
erotismo, sobre o que ele chama de petite mort. A aproximacao entre poesia e erotismo
teve como um de seus partidarios Octavio Paz. Para ele “a poesia é desejo” % (“o poema
¢ uma devassa, desce pelas coxas™).%* Paz assinala que outra semelhanca entre ambos
(poesia e erotismo) é o fato de buscarem o tu. O fruto que busca a boca e o fruto-palavra
“matéria da boca”®®, fruto e boca sdo palavras que desempenham papel importante em
Os corpos e os dias/ Bodies and days como se vera.

Muitos dos germens que serdo desenvolvidos nos capitulos seguintes ja estéo
esbocados no primeiro, por exemplo, a analogia entre Os corpos e os dias/ Bodies and
days com o poema Os trabalhos e os dias, do poeta grego Hesiodo. Essa aproximacéo
ndo se deve apenas pela semelhanca encontrada nos titulos desses dois livros de poesia,
mas principalmente por alguns elementos fisgados no corpo dos poemas. Para
ilustrarmos, mencionamos aqui apenas um exemplo, a frequente formulacdo de
conselhos (“assim aconselho)® realizada por Hesiodo e a negacio deles (“0s figos ndo
sdo conselhos”)®” em Os corpos e os dias.

Nas paginas do segundo capitulo, “Onde estdo os corpos antes de tudo? (O golpe
de Hesiodo e o contragolpe de Bataille, Marcuse e Nancy)”, apresentamos brevemente a
importancia de Hesiodo na tradicdo grega, considerado ao lado de Homero como um
dos pilares dessa tradicdo. Em seguida, destacamos 0s principais pontos que compdem o
poema Os trabalhos e os dias, a partir da divisdo feita pela estudiosa Mary de Camargo
Neves Lafer, tradutora desse poema na edi¢do lancada pela lluminuras em 2002. Lafer
(ou a editora) optou por ndo apresentar a versdo do poema de Hesiodo na integra, assim
sua traducdo contempla apenas até ao verso 382. Por isso, foi necessario trabalhar com
outra traducdo desse poema, a de Luiz Otavio Mantovaneli, publicada pela Odysseus em
2011. Dessa forma, todos os versos de Os trabalhos e os dias citados a partir do verso
382 foram retirados da traducdo de Mantovaneli.

Para pensarmos as diferencas entre Os trabalhos e os dias e Os corpos e os dias/

Bodies and days com énfase em como o corpo aparece em cada livro, como fruto

edificio/ ou rir/ sem titubear/ atravessar os campos minados/ a vida de cortes/ sem pontilhados/ a passos
curtos/ e atuais” (ERBER, 2002, p. 14, grifo nosso).

62 |_aura Erber, Insones, 2002, p. 26.

83 QOctavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 73.

64 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11.

8 Wagner Moreira, Rumor de pétala, 2017a, p. 23.

% Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2011, v. 603.

67 Laura Erber, Os corpos e os dias, 20084, p. 49.
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(proibido) e sua sexualidade sendo consequéncia do furto (do fogo) em Hesiodo e como
fruto (delicioso) com destino fortuito no livro de Laura; ou ainda o corpo como
instrumento de trabalho no primeiro livro e visto pela clave erdtica no segundo,
baseamo-nos no pensamento de Freud que formula dois principios fundamentais para a
vida psiquica: o principio de realidade e o principio de prazer. Segundo Freud, a
instancia do aparelho psiquico denominada Id — parte que contém as paixdes — tem uma
area modificada pela influéncia direta do mundo externo, o que ele chama de principio
de realidade. O Eu, que para Freud é essa parte do Id modificada, “empenha-se em
colocar o principio de realidade no lugar do principio de prazer, que vigora
irrestritamente no 1d”.%8 O principio de prazer esta ligado por sua vez a satisfacdo plena
de nossos desejos, mas “se o mundo dos prazeres é o mundo das coisas flutuantes”®®
essa satisfacdo plena é sempre barrada pelo Eu. Além disso, essa satisfacdo estaria
ligada ao instinto de morte, ao carater de regresso ao inorganico, ou para falarmos com
Bataille, a passagem do descontinuo ao continuo (passagem a que o erotismo daria
acesso).

Desenvolvendo as ideias de Freud, Marcuse escreve que o principio de
realidade € historico e acrescenta que numa sociedade com caracteristica aquisitiva
como a nossa impera um modo especifico desse principio, o principio de desempenho.
Apesar do carater histérico do principio de desempenho, podemos notar que, em Os
trabalhos e os dias, Hesiodo exorta o trabalho para acumulacgdo, isto é, de forma
anacrdnica podemos cruzar o principio de desempenho com o poema de Hesiodo. Em
contrafluxo, Bataille em “A no¢do de dispéndio” ird pensar o gasto a partir de
instituicGes econdmicas primitivas que colocam em primeiro plano a perda, vista sem a
conotacdo negativa que comumente associamos a ela. A perda liga-se ao erotismo —
compreendido por meio do pensamento de Bataille e de Octavio Paz como associado a
morte ou nos versos de Laura como 0 morrer ma non troppo —, uma vez que o erotismo
provoca um desvio na finalidade primeira da sexualidade, a reproducdo. Tudo isso para
refletirmos sobre os corpos em Os corpos e os dias/ Bodies and days, sobre o erotismo
da “boca/ coxa”’®, como lemos em um dos versos presentes nesse livro, e apontado en
passant no capitulo anterior. No lugar do corpo que deve trabalhar, que deve “penar no

trabalho” esta 0 ex-cesso da ex-crita (dos corpos que se inscrevem e escrevem) dos

8 Sigmund Freud, O Eu e 0 Id, 2011, p. 31.
8 Laura Erber, Vazados e Molambos, 2008c, p. 21.
0 Laura Erber, Vazados e Molambos, 2008c, p. 35.
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corpus da poética de Laura e que o pensamento tedrico de Nancy nos auxilia a
compreender.

No terceiro capitulo, “As naturezas-mortas do cast-elo: o jardim do tempo”,
buscamos explorar os poros das imagens vistas ao final de Os corpos e os dias/ Bodies
and days, imagens que apresentam a ideia de finitude das coisas e dos seres, idéia que
também esta presente nos versos desse livro. Dialogando com a tradi¢do pictdrica do
Vanitas, as naturezas-mortas da pintura holandesa do século XVII, Laura Erber ao
mesmo tempo em que repete elementos dessa tradi¢ao, por exemplo, flores e frutos sem
vigor, acrescenta elementos modernos que marcam a distancia histérica do lugar do qual
parte a poeta/artista. Pensar a imagem nos trabalhos de Laura é algo de extrema
importancia, pois como escreve a poeta em A Retornada “a imagem é sempre outra
coisa”, abre para muitas possibilidades porque “uma imagem pode ser isso e também o
seu contrario”.”

Partindo desses pressupostos analisamos a presenca da roma entre os frutos nas
imagens ndo verbais de Os corpos e os dias/ Bodies and days. Norbert Schneider
esclarece que a roma desde a ldade Média retoma o mito de Prosérpina e, portanto,
segundo ele, a fruta esta ligada a ressurreicdo. Esse mito como se sabe trata da bela
jovem raptada por Plutdo enquanto colhia flores. Ceres, mae de Prosérpina, ao descobrir
com a ajuda das ninfas que a filha havia sido raptada e levada por Plutdo para o Téartaro
(“Ferida a terra abriu caminho para o Tartaro/ e, na fenda, recebeu o carro que se
precipita”)’?, mundo subterraneo dos mortos, busca auxilio em Jlpiter pedindo-lhe para
interceder por ela. Ao que Jupiter responde: “Prosérpina retornara ao céu,/ mas com
uma condicdo precisa: se seus labios ndo tocaram 14 [no Tartaro] em qualquer
alimento”’®, j4 que era essa a vontade das Parcas.”* Porém nada sabendo dessa
exigéncia, Prosérpina colhe de uma arvore do jardim do mundo subterraneo dos mortos
uma roma e mastiga “sete grios do esmaecido invélucro”.” Esse fato estabelece um
ciclo, pois como consequéncia do ato de Prosérpina, “Jupiter dividiu o ano em duas

276

partes iguais”’® e a deusa, pertencera a dois reinos e devera “esta[r] com a mée tantos

meses quantos [devera] esta[r] com o marido”.”” O ciclo, ou jogo ciclico se materializa

! Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11.

2 Qvidio, Metamorfoses, 2017, Livro V, w. 424-425.

3 Qvidio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 530-532.

7 As Parcas sdo Cloto, Laquesis e Atropo, as trés deusas que fiam o destino.
5 Ovidio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 537-538.

6 Ovidio, Metamorfoses, 2017, Livro V, v. 565.

7 Ovidio, Metamorfoses, 2017, Livro V, v. 567.
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no poema tanto na referéncia as estacdes do ano como na permutacdo de versos ao
longo do poema de Os corpos e os dias/ Bodies and days. Por ultimo, o ciclo
corresponde ainda ao par vida-morte que atravessa este livro.

No capitulo “Os poemas permanecem/fazem permanecer” tentamos demonstrar
que a dissolucdo das coisas e dos seres, a consciéncia da finitude, encontra resisténcia
no préprio ato da escrita, na materializacdo dos textos poético-literarios. A persisténcia
é também a das experiéncias, que por meio desses textos tornam-se vivas sempre que
alguém os 1é. Optamos por transcrever na integra, como nota de rodapé, a maioria dos
poemas que tiveram versos citados por nds, porque pensamos que assim a leitura dos
versos citados, como também a de nosso texto, serd mais bem aproveitada.
Retrospectivamente é impossivel ndo considerarmos como nossa escrita se contagiou da
circularidade que apontamos no trabalho de Laura Erber, sendo que muitos dos versos

que citamos aparecem em diferentes momentos deste texto.
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1 TOCAR NO[S] CORPO[S], TOCAR O[S] CORPO[S] DA POETICA DE
LAURA ERBER

Ha palavras afins com determinadas
regides do corpo.

Maria Gabriela Llansol

1.1 Fazer corpo com o texto

Jean-Luc Nancy entende a escrita como rocgar de corpos, um circular corpo a
corpo, no qual, no entanto, permanece o estranhamento dos corpos: “e € isso a escrita:
que o contacto estranho advenha, e que o estranho permaneca estranho no contato
(permanecendo no contacto estranho ao contacto: € toda a questdo do tacto, do contacto
dos corpos)”.”® Um erotismo que o filésofo francés compara aos dos corpos dos
amantes, que longe da unicidade “tocam-se e renovam infinitamente o seu espagamento,
apartando-se um do outro, enderecando-se um ao outro”.”® Nancy aponta que na
ontologia do corpo — na excricdo® do ser — por paradoxal que pareca, ndo ha
destinagdo, somente destinatérios, “eu, tu, nds, 0s corpos, em suma”.8! Nesse tocar, 0

sentido ex-prime-se, lancado ao exterior que ndo € fechamento, mas espacamento e

8 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 19. Edicdo portuguesa (grifos do original). Evelyne Grossman
escrevendo sobre Corpus aponta que, nesse livro, logo no inicio, esta a hesitacéo, a cisdo dos fonemas de
corpus [y] e corpus [u], entre o texto [korpys] e o corpus [korpus], palavra impronunciavel,
silenciosamente dissociada, diferenga que “ndo pode sendo se escrever, ou antes se excrever”
(GROSSMAN, 2016, p. 24, grifos do original). Evelyne Grossman aponta aqui para a indistingdo da
pronuncia das palavras Korpys e Korpus em francés, ja que nessa lingua y e u ttm o mesmo som.

7 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 20.

8 Nancy apresenta o conceito de excrito em diversos textos. Em “Lo excrito”, a partir de uma reflexéo
sobre Bataille, o fildsofo francés escreve: “Bataille me comunica inmediatamente la pena y el placer que
provienen de la imposibilidad de comunicar cualquier cosa sin tocar el limite en el que el sentido todo
entero se derrama fuera de si mismo, como una simple mancha de tinta a través de una palabra, a través
de la palabra ‘sentido’. A ese derramamiento del sentido que produce el sentido, o0 a ese derramamiento
del sentido a la obscuridad de su fuente de escritura, yo lo llamo lo excrito” (2002, p. 39, grifos do
original).

81 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 20.
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abertura®?, como aponta Hugo Monteiro ao analisar a escrita de Nancy; uma escrita que,
para 0 pesquisador portugués, se entrega “a0 movimento exteriorizador marcado pela
particula ‘ex-’- ex-crita; ex-posicio”.8® A particula ex manifesta a desconstrucdo de uma
narrativa do corpo “do corpo proprio da tradicdo fenomenoldgica, aqui reequacionado —
e destituido de propriedade e de apropriabilidade”.®* Ex manifesta também o ex-
travasar, 0 ex-cesso, 0 transbordar da certeza, a incerteza inscrita “no mais intimo, como
exterioridade em intrusio”.%% A ex-crita para Nancy é o fora-de-texto como aduz o

filosofo francés:

A excricdo do nosso corpo, eis por onde se deve passar, antes de tudo. A sua
inscricdo-fora, a sua deslocagdo fora-de-texto como o movimento mais
proprio do seu texto: o texto mesmo abandonado, deixado no seu limite [...].
Chegou o tempo de escrever e de pensar este corpo no afastamento infinito
que o faz nosso, que o faz vir a nés de longe, de mais longe que todos os
nossos pensamentos [...].%°

Corpo pensado no afastamento infinito e a0 mesmo tempo no contato, e esse se
da tanto na escrita entre corpos de textos, corpos literarios, como na leitura, quando o
leitor partilha com o autor o sensivel: “E no final, o teu olhar toca nos mesmos tragados
de caracteres em que 0 meu toca agora, e tu lés-me, e eu escrevo-te. Algures, o contacto
tem lugar”.8” Olhar haptico, semelhante a0 modo que Barthes entende a linguagem em
seu carater tatil — “os mil dedos da linguagem”®® no dizer de Jodo Cabral de Melo Neto
—, elemento sensivel, retorico e erdtico, que permite tocar o outro a distancia: “A
linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem contra o outro. E como se tivesse

palavras em vez de dedos, ou de dedos nas pontas das palavras”.8

82 «“O corpos sido absolutamente invioldveis. Cada corpo é uma virgem, uma vestal sobre o seu leito: e é
virgem ndo porque esteja fechada, mas pelo facto de estar aberta. E o ‘aberto’ que é virgem, e que o ser4
para sempre. E 0 abandono que continuara sem acesso, e a extensio sem entrada” (NANCY, 2000, p. 57).
8 Hugo Monteiro, “Figuragdes do infiguravel: entre Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy”, 2013, p. 36.

8 Hugo Monteiro, “Figuragdes do infiguravel: entre Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy”, p. 36, grifos do
original.

8 Hugo Monteiro, “Figura¢des do infiguravel: entre Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy”, 2013, p. 36.

% Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 12-13, grifos do original.

87 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 51, grifo do original.

8 Poema “O sim contra 0 sim” (MELO NETO, 1997).

8 “Minha linguagem treme de desejo. A emogdo de um duplo contacto: de um lado, toda uma atividade
do discurso vem, discretamente, indiretamente, colocar em evidéncia um significado inico que ‘¢ eu te
desejo’, e libera-lo, alimenta-lo, ramifica-lo, fazé-lo explodir (a linguagem tem prazer de se tocar a si
prépria); por outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, acaricio-o, toco-lhe, mantenho este contato,
esgoto-me ao fazer o comentario ao qual submeto a relagdo” (BARTHES, 1978, p. 64).



24

Corpo que recusa fenomenologias, monismos ou dualismos, que produz relagdes
e cria espagamento, isto equivale a dizer que para Nancy ndo ha mundo como entidade
constituida e posicional, apenas no mundo — “campo livre, espaco aberto, lugar da
vinda”.®®* No mundo ou na escrita desse mundo (que ultrapassa em muito a imitacéo, a
representacio), o corpo é o “ser-lancado-ai”®!, o lugar de acontecimentos da existéncia:
“um corpo € o lugar que abre, que distende, que espaca pés e cabeca: dando-lhes lugar
para que se dé um acontecimento (fruir, sofrer, pensar, nascer, morrer, fazer sexo, rir,
espirrar, tremer, chorar, esquecer...)”.? E assim, com Nancy e Barthes, que se ensaia um

primeiro movimento para comegarmos a (re)ler a poesia de Laura Erber.

1.2 Atravessar o arame

De imediato, chamamos aqui a atencdo para o verbo lancar: a poesia de Laura
diz dos corpos no cast-elo, daqueles corpos que perderam (ou quase) o elo com o
mundo e se langam (to cast) ao risco ou quedam (ou apenas langcam um apelo a queda),
porque “o castelo ¢ um fundo falso”®®, mas cheio de palavras.®* Corpos lancados ao rio
(e ha no trabalho de Laura um célebre, 0 Sena), ao ar, a gases tdxicos, corpos que nao
puderam suportar estar constantemente expostos ao mundo. Sdo principalmente esses
corpos, literarios e artisticos, que interessam a Laura, € com 0S quais a sua pratica
poética e artistica buscara interlocucdo. Parece-nos que eles provocam (e contagiam) a
escritora pela capacidade que possuem de fazerem com que as palavras digam o abalo
(ue a escrita tenta captar (“penso [...] nas mortes por d4gua, nas entregas loucas”).% S&o

escritores e artistas que tocam o limite, que sdo ageis sobre o arame® (Alejandra

% Jean-Luc Nancy, Peso de um pensamento. A aproximacéo, 2011, p. 95.
%1 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 14.
2Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 18. E a poesia de Laura Erber acrescenta “os corpos caminham/
tossem e adoecem/ na idiotia de pensamentos soltos” (ERBER, 20083, p. 17).
9 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 29.
% “Um buraco sem fundo cheio de palavras”, Hakuin citado em “Rasuras”. (MARTINS, 2016, pp. 214-
215).
% Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 18.
96 “Eu
sou fragil
embora agil sobre 0 arame:
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Pizarnik, Alix Cléo Roubaud, Ana Cristina Cesar, Anne Sexton, Carolina Maria de
Jesus, Ghérasim Luca, Marina Tsvetaieva, Paul Celan, Samuel Beckett, Sylvia Plath,
entre outros). Cada qual arriscou alguma coisa e foi 0 mais longe neste risco. Nancy
mais uma vez nos esclarece: “escrever: tocar a extremidade”®’; e 0 corpo (“escrever toca
no corpo, por esséncia”®®) sempre estd no limite, seu lugar é o da iminéncia do
desaparecimento: “0s corpos sempre prestes a partir, na iminéncia de um movimento, de
uma queda, de um desvio, de uma deslocacdo. (O que € uma partida, mesmo a mais
simples, sendo esse instante em que tal corpo ndo estd mais ai, aqui mesmo onde
estava? [...])”.*

Movimento da &gua e do corpo, do corpo na agua, do poema na agua‘®, o
“naufragio lento no pais das maravilhas”.1%* Nos poemas de Laura, o liquido das “vozes
liquidas” ¢ o “liquido amnidtico do nascimento-morte”.’®> Nesse sentido, Nancy
escreve: “toda a sua vida, o corpo é também um corpo morto, o corpo de um morto,

deste morto que eu sou enquanto vivo. Morto ou vivo, nem morto nem vivo, sou a

Por um fio te envio (viaja) meu lirio. Cresce

Até que a lua
— tua lua e ventre
(o luxo)
murche
e ja ndo me vés
te apagas

Tu
também és fragil
embora habil campo de espera:

Por um fio teu lago chama, meu rumo ateias. Teces

Até que o sol
no solo esfrie
e esfrie a fala
0 seu destino: o salto
(queda no ar)
Do arame-alibi

(MARTINS, 2016, p. 244).

97 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 11.

% Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 12.

% Jean-Luc Nancy, Um pensamiento finito, 2002, p. 33, grifos do original.

100 O poema € a 4gua” ¢ 0 titulo de um poema de Jodo Cabral de Melo Neto: “As vozes liquidas do
poema/ convidam ao crime/ ao revélver./ Falam para mim de ilhas/ que mesmo os sonhos/ nao
alcancam.// O livro aberto nos joelhos/ o vento nos cabelos/ olho o mar.// Os acontecimentos de agua/
pdem-se a se repetir/ na memoria” (MELO NETO, 1994, p. 55).

101 «og arquipélagos em frente/ flutuam// beleza e indecisdo// os urubus também/ ignoram// a insatisfacio
difusa/ na impoténcia dessa voz// em dois tons/ muito leve// deslizando/ no intervalo// das novelas/ entre
gotas artificiais/ e toques de luz fria// naufragio lento no pais das maravilhas” (ERBER, 2002, p. 34).

102 Jodo Camilo Pena, “Textos do E-nforme”, 2008.
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abertura, a sepultura ou a boca, uma na outra”.'%

Entretanto, ndo se desaparece por completo nesse naufrdgio (“e mais um corpo
retorna & superficie”).1% A mesma “tensdo entre desaparecimento (e/ou abandono) e
permanéncia (flutuacdo) na superficie”'® ocorre nos trabalhos em video, como, por
exemplo, O funambulo'® e o escafandrista (2008)!%’, videoinstalagdo em que é
colocado em tensdo o suicidio de Ghérasim Luca, com os textos escritos por ele nos
anos 1940 e com outros tantos mortos anénimos desse rio. Ana Chiara aponta que ha
nos trabalhos de Laura movimentos de imersdo e emersdo, desisténcia e resisténcia, e
acrescentariamos que sdo 0s “olhos teimando em se manter/ abertos” ou ainda um

“pequeno musculo estipido lutando contra o/ tempo”.1%®

103 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 16, grifo do original. Ou ainda: “Nio o cad4ver, onde o corpo morto
desaparece, mas este corpo que, enquanto tal, mostra o morto na derradeira discricdo do seu
espacamento: ndo o0 corpo morto, mas 0 morto como corpo — e ndo ha nenhum outro” (NANCY, 2000, p.
53, grifo do original).

104 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 18.

105 Ana Chiara, “Os corpos petulantes”, 2011, p. 64.

106 A imagem do fundmbulo aparece no Ghérasim Luca de L’Inventeur de I’amour (1945): “Como o
fundmbulo/ suspenso por sua/ sombrinha/ eu me agarro/ ao meu proprio desequilibrio”. Tradugdo de
Laura Erber (ERBER, 2008b, p. 78). E também em “O fundmbulo” (1958), de Jean Genet, traduzido por
Edilson Oliveira de Carvalho e revisado por Antoine Chareyre: “Para adquirir essa soliddo absoluta da
qual precisa se quiser realizar sua obra — tirada de um nada que ela ird preencher e tornar sensivel ao
mesmo tempo — 0 poeta pode expor-se em uma postura que serd para ele a mais perigosa. [...]. Esta so.
Sua aparente maldicdo lhe permitira todas as audécias ja que nenhum olhar o perturba. Ei-lo movendo-se
em um elemento que se assemelha a morte, o deserto. Sua palavra ndo desperta nenhum eco. Néo se
dirigindo mais a ninguém, ndo devendo mais ser compreendido pelo que € vivo, o que ela deve enunciar é
uma necessidade que ndo é exigida pela vida mas pela morte que vai ordend-la” (GENET apud
CARVALHO, 2017, p. 162).

107 Exibido na Galeria Novembro Arte Contemporanea.

108 “Ninguém sabe o que pode acontecer/ se bem que os livros contem tudo (Adrienne Rich): Ventava ou
era como se ventasse e tanto que o fundo/ da cena seria nossos olhos teimando em se manter/ abertos.
Pequeno masculo estipido lutando contra o/ tempo. Seria o contrario de tornados revirando Arkansas/
Tara Ruritania depois aconteceu o relampago outras/ formas de ndo ser uma arte. VVocé me oferecia balas
de/ alcaguz dizendo améndoas, uma época se abriu com/ a chegada da cal e de caligem, vocé sem um
dente, eu/ sem mandorlas. Riamos de uma frase de Maceddnio/ sobre dicionarios (onde ‘divorciado’ vem
antes de/ ‘solteiro’) e decidimos fazer em direg@o ao sul seguindo/ a Ursa. Vocé escutava o rumor daquele
pogo, 0 eco/ de um esforgo intermindvel. O pastorzinho cruzava/ nosso campo. Um rebanho de ovelhas
velhas na cinta/ sempre o0 mesmo pedaco sujo de morcela. O labirinto/ do castelo sussurra ainda a mesma
névoa? Quando os/ labios racharam cuspi meu sangue no seu rosto, vocé/ arrancou meu olho esquerdo,
seu dente caiu. VVocé falava/ sobre pianos afundados na neve, também tentamos ir/ ao fundo congelados.
‘Veio um siléncio, veio também um/ inverno, vieram todos os mares.” Nossa educag¢do/ sentimental? Em
gavetas de mogno em bolsas brancas de/ naftalina. O ar que circula também tem seu prego. A sala/ escura.
As Gltimas palavras fugiram de trés para frente./ N&o tivemos nenhuma ideia de improviso, ndo apareceu/
garota de chapéu-panamé cdo felpudo baritono com mala/ de dinheiro. Neste ponto todos os criticos
coincidem: a/ graca tensa de uma espera é a iminéncia da explosdo. Nao/ ha retorno avatar duplo sopro
regressivo apenas nossos/ nomes boiando sobre seus proprios ecos fotogénicos” (ERBER, 20174, p. 19,
grifos nosso).



27

1.3 O poema-flor e a poeta-abelha

A relacdo que Laura mantém com esses corpos literarios faz da sua [re]leitura,
segundo a prdpria autora, um “campo de batalha, mas uma batalha amorosa, claro”.1%
Sdo citagdes em lingua estrangeira ou traducdes feitas pela autora, sdo vozes alheias

recortadas por italicos ou aspas*®

, huma sintaxe prosaica dos versos. Dessas vozes, a
de Sylvia Plath é marcante desde o primeiro livro''! de poesia langado por Laura, com a
intensidade do didlogo estabelecido com o livro Ariel e que continuard sensivel, de
diversos modos, ao longo de seus poemas. Sdo vozes convocadas pela poesia de Laura,
que como polen sdo alastradas pela poeta-abelha (“a reconstru¢ao da flor ¢ da abelha
pode ndo ter fim”).12 No entanto, o que surge ndo é idéntico ao elemento do qual se
parte, porque 0 poema queima os “gréos de luz” e os esvoaga.

Essa insercdo de vozes alheias na poesia da poeta carioca deve ser compreendida
a partir da questdo da heranca, termo que para Derrida esta entrelacado a questdo dos

espectros. Na leitura que faz do pensador francés, Perrone-Moisés destaca que

0 herdeiro é responséavel em face do fantasma. Mas a resposta que o herdeiro
pode dar é dupla: uma resposta passiva, que consiste em reafirmar o que veio
antes dele, ou uma resposta ativa, que consiste em dizer “sim” ao fantasma,
sem se comprometer em deixar a heranca intacta, mas, pelo contrario, ser
capaz de transforma-la e dar-lhe uma nova vida. 3

109 |_aura Erber em entrevista a Eduardo Jorge. Fragmentos dessa entrevista sdo apresentados no ensaio
inédito do autor, “O eixo e a roda”, texto sobre a instalagdo O fundmbulo e o escafandrista. Agradeco ao
Eduardo Jorge por me enviar o seu texto.

110 No caso de Os corpos e os dias/ Bodies and days alguns autores sdo listados num indice onomastico ao
final do poema.

11 Por exemplo, no poema “Segunda visdo das tulipas” presente em Insones (2002) o didlogo com o
poema “Tulipas”, de Plath é evidente: “abertura frenética/ com a chegada violenta da cor/ contida nas
pétalas/ estalando nos olhos de quem vé/ ou tenta imaginar/ a luz ndo sera absorvida/ permanecera imovel
como o/ corpo abandonado/ no espago branco/ o inicio é vermelho/ depois o branco ressaltado/ e de novo
o vermelho excitante/ forcando passagem/ entre duas palpebras// falsos rumores se ajustam/ a falsa
tranquilidade/ das anestesias” (ERBER, 2002, p. 27).

112 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 24.

113 |_eyla Perrone-Moisés, Mutaces da literatura no século XXI, 2017, p. 152.
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Perrone-Moisés (via Derrida) considera que a tradicdo ndo deve ser vista como legado,
mas como resultado de gestos historicos de selecdo e de interpretacdo efetuados sobre
0s tracos dispersos do passado. Deve-se “tirar algo de novo do espectro” para
“transmiti-l0, langa-lo ao futuro”.!'* Esse algo de novo faz, muitas vezes, das citacoes

em Os corpos e os dias/ Bodies and days “rastros instaveis”!™®, “pegadas cada vez mais

largas™!!®, pegadas que se dissolvem, uma vez inscritas na neve ou na agua.t’

As citacbes também produzem a dispersdo na lingua e da lingua, uma renuncia
ou recusa de um centro enunciador.’'® Nos poemas de Laura ha deslizamentos de
posicdes, algo se apresenta ou é visto pelo eu lirico, mas pode ocorrer deste ser o objeto
da observacao, ser visto por outro (“uma pessoa que nos visse atravessando a neblina do
patio”).1*® Sujeito vicario que ora é sujeito da enunciagdo ora sujeito do enunciado.
Nessa poesia as coisas podem ser percebidas pelo eu lirico com distancia/afastamento,
com uma terceira pessoa bem marcada (“... ela te escrevera”)*?%; e no mesmo poema
passar a proximidade e envolvimento do enunciador (“sem a gente perceber”). Sem
figuracdo fixa de alguma imagem do “eu” no poema, ndo ha interior, mas “uma
passagem, uma fresta por onde um sopro de fora”*?! toma o sujeito (eu lirico) (“os
ausentes sopram alguém passa”).}?> Um enunciador que “des-encadeia o sentido, ou
torna o seu elo indefinido, discreta travessia de lugar em lugar, de todos os lugares. Um
corpo atravessa todos os lugares tanto quanto € atravessado por si mesmo: é 0 reverso

exacto de um mundo de monadas fechadas”.1%3

114 _eyla Perrone-Moisés, Mutacdes da literatura no século XXI, 2017, grifo nosso.

115 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 58.

116 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 8.

117 Ana Chiara, “Os corpos petulantes”, 2011.

118 Ana Chiara, “Os corpos petulantes”, 2011.

119 |aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 18.

120 ¢a te escrevera toda noite quando as frases do dia entre duas palpebras brilharem no rigor de/ cada
silaba é o verdo desabotoando sem a gente perceber que ja bem/ no centro de havana comprando sorvetes
derretidos e caseiros ou também por um/ senhor de nariz fino asas feridas... a donde crees que te va a
llevar todo ese/ aprendizaje, chica? numa viagem a céu aberto sucessivos alejamientos y/ dissolvéncias
nos llevan a ver la isla desde el mar uma noticia que envolva muita/ gente el desliz que compreende su
figura el vencimiento de la distancia nessa noite/ teus olhos ilhas envoltas por agua e sal cuando el
espacio se contrae para parir la/ llegada de uma fuerza sem veladura sem artificios a pura luz daruae o
ritmo de/ tropecos multitud de sombras lembrangas onde caminhas cuidadoso com poder/ delicado de
revé-lo o sorvete se desfaz mas as respostas sdo perguntas retorcidas aos quarenta/ graus en la habana e
também no rio enquanto entre nds o copo de/ aguardente espera a mao alcancar um fio de cabelo e as
bocas se calarem num/ encontro passageiro afinal a dénde te va a llevar todo ese/ aprendizaje
.................................................................. ” (ERBER, 2002, p. 39).

121\/alere Novarina citado por Carlito Azevedo, “Aula 27, 2012, p. 26.

122 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 20084, p. 48.

123 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 27-28, grifo nosso.
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1.4 A encenacéo do poema

Voltemos ao cast-elo. Nele os corpos se movimentam em encenagdes, em
performance teatral. Por isso a existéncia de um terreno movel, onde o elenco (cast
agora como substantivo) assume a sua teatralidade. Corpo e linguagem?!?*: teatro (“no
pendltimo ato o coadjuvante inclina a cabeca/ (rendido? arrependido?)”).!?® Nessa
teatralidade, a boca talvez seja a personagem principal (“a cena vai ficando escura/
apenas a parte inferior do rosto”!?®, “vamos supor que sempre nossas bocas se
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toquem”™“’, “espera a mao alcangar um fio de cabelo e as bocas se calarem num/

encontro passageiro [...]"1%8, “a sua boca é que ¢ irresistivel”*?® e “por dentro da boca/
coincidia contigo”*°). Prximo, mas nio igual, ao Théatre de bouche®®! (“o teatro da
boca/ o principio de incerteza/ alguém que caminha com alguém até o fim/ da sua
histéria”)!3? de Ghérasim Luca.

Para o dramaturgo franco-suico Valére Novarina®*® o teatro é o lugar apropriado
(talvez o mais apropriado) para 0 pensamento, porque o pensamento apenas faz sentido
se for ouvido, pois é feito de ritmo e sonoridade. Nessa perspectiva, o teatro é o lugar
onde é possivel sentir, ver e ouvir as palavras. Também para John Cage o teatro define-
se, numa das muitas caracterizacdes que arrisca para a arte da dramaturgia, como forma

de ver e ouvir. E é exatamente assim, com a injuncédo que solicita ao outro (ao leitor) a

124 Como também apontou Eduardo Jorge em “O eixo e a roda” sobre O funambulo e o escafandrista.

125 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 54, grifos nosso.

126 «Jogo interrompido”: “fazemos um trato/ dividimos os papéis// a cAmera te abandona em discreto
travelling/ vemos o espago que vocé reserva/ para 0 meu atraso/ um rapido flash de contrariedade/ passa
por sua expressao educada/ no melhor estilo oriental/ venta/ caem algumas folhas em primeiro plano/ os
olhos fixos/ se dilatam/ a cena vai ficando escura/ apenas a parte inferior do rosto/ ela diz// coisas que
nunca lhe disse antes” (ERBER, 2002, p. 37, grifos nosso).

127 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 28, grifo nosso.

128 |_aura Erber, Insones, 2002, p. 39, grifo nosso.

129 _aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 44, grifo nosso.

130 |_aura Erber, Vazados e Molambos, 2008c, p. 17. “Eu, esta mé&o (Herberto Helder): eu filmava o seu
rosto/ de vez em quando/ vocé se esquivava/ vocé era uma raposa/ alguma coisa viajava entre nos/ a
morte/ sem capuz (fedia)/ quase sem movimento/ eu filmava apenas o seu rosto/ e um pouco as suas
maos/ falavamos de Zamenhof/ em petites tristesses que se curvam com as curvas do sotaque/ vocé se
identificava/ (cada vez mais)/ com a raposa/ eu tentava fazer com que filmar fosse também/ carinhoso
(sabendo que o melhor retrato/ é o de linhas)/ vocé me explicava como funcionam por dentro da boca/ 0s
coelhos/ os dentes crescendo por toda a vida/ eu desaprovava tudo mas/ por dentro da boca/ coincidia
contigo/ seria lindo ter orelhas ativadas ao menor frisson e pendem/ quando ficam tristes havia também a
ideia/ do nariz gelado e de uma lingua que/ sua// afinal/ a felicidade/ entre os mamiferos// ndo precisa ser
buscada/ na invenc¢ao de uma nova lingua”.

181 Titulo de um livro de Ghérasim Luca.

132 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 64.

133 \alere Novarina, Diante da palavra, 2009.
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experiéncia desses dois sentidos, que se inicia o poema de Os corpos e o0s dias/ Bodies
and days: “Vem e olha:” “e agora/ ouga”.'® Mallarmé também entendia a poesia como
uma arte verbal e temporal: uma elocucédo. E assim via 0 poema como irmdo gémeo da
musica e da danca, como teatro da palavra. Nessa clave, Octavio Paz arremata: “Ler um
poema é ouvi-lo com os olhos; ouvi-lo é vé-lo com os ouvidos”.**® (Mas, além disso,
realizando uma pequena digressdo no que se refere a poética de Laura, € importante
apontarmos desde ja que aqui se manifesta um possivel primeiro contato com o poema
Os trabalhos e os dias. No poema de Hesiodo aparece o seguinte verso: “vem! Vé e

escuta: com justica endireita as sentengas”%).

1.5 Poética da relacao

Na poesia de Laura ha sem duvida uma tentativa de interlocucdo (um desejo do
outro), que é caracteristica, segundo Silviano Santiago, da linguagem poética que
“existe em estado de continua travessia para o outro”.3” Assim, “o cast-elo ¢ um castelo
amar-elo”'®, contudo a busca pelo outro (“vontade de te procurar’'® e vontade de
saber “onde a coisa pega onde/ arde”“%) muitas vezes é um atravessar o labirinto (“ha
jardins com caminhos que se bifurcam s quando vocé chega perto”)**!, uma insondavel
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solidao (“vamos sentar na neve pisada sem olhar um para o outro ou 0 “eco do que

ndo poderemos cumprir”*®) um desencontro (“os surdos emitem sinais aos cegos”'*,

134 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 7. O mesmo verso aparece no poema “doucement”,
publicado em Vazados & Molambos: “[...] da boca dizendo et maintenant, écoute [...]” (ERBER, 2008c,
p. 15, grifos do original).

135 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 312.

136 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2011, v. 9.

187 Silviano Santiago, Nas malhas da letra, 1989, p. 53.

138 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 15, grifos nosso.

139 “impeto”: “perigoso de te procurar/ espago atordoado em grande desordem/ arrancamos em seguida/
atropelantes/ neste pedaco de brejo/ ha muita perturbagdo em se cruzar o asfalto/ um motor atiga/ e arrasa
o primeiro plano/ impetuosa/ vontade de te procurar” (ERBER, 2002, p. 19).

140 «g]a queria participar de um crime antigo/ chulo/ fedido/ comer churrasquinho no Bronx/ perguntar ao
garcom/ onde jaz o teu sorriso?/ onde onde/ onde a coisa pega onde/ arde/ apesar das aparéncias/ onde
morde/ onde se afoga/ embebida em querosene/ onde pesa/ — o que te faz pensar/ nesse momento/ que
todo crime chulo/ é antigo,/ que todo labirinto/ é projetado?” (ERBER, 2008c, p. 8, grifos do original).

141 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70.

142 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 27.

143 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 31.

144 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 17.
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“passeamos lado a lado os ombros'*® tocando-se/ ja esta comegando a escurecer/ vocé
esta pensativo eu ndo digo nada”!®, “estranho, eles s6 se encontram/ em estados/

»148 o & “s um

prestes a esfriar”'4’). Isso porque o “o cast[-]elo é [s6] uma rima interna
cast[-]elo de cartas'*®/ fraco como um castelo de cartas”**® e nele as “as cartas da perda
[sd0] todas/ lancadas de uma vez”.’®! Os corpos se movem, portanto, na incerteza
(“principio de incerteza”)'®? da preservagdo ou nio do anel de vidro (“este anel de vidro
que se partird/ ou nao”).’® Ha uma bifurcacdo (no poema) em direcio a varias
possibilidades. Apesar da insisténcia da incerteza nas “aguas subterraneas” dos poemas
de Laura o cast-elo é um “castelo de poros”>* e o desejo se faz presente, o desejo de

inventar o desejo, para falarmos com Ghérasim Luca:

Nos laboratérios em que se prepara o impossivel-possivel na prépria carne da
quimera, uma explosdo arrepiante dirige a arvore do conhecimento (essa
arvore submissa, limitadora, persecutéria e ignorante) rumo ao seu
desvanecimento irradiante na &arvore do desconhecimento absoluto. Seus
frutos excitantes convocam a mordida dos nossos desejos, dos nossos desejos
de desejar, dos nossos desejos de inventar o desejo e tornar sempre

145 |_embramo-nos aqui do verso de Maria Gabriela Llansol “O ardente texto tocou-me ao de leve no
ombro” em Amigo amiga curso de siléncio de 2004 (LLANSOL, 2006, p. 203, grifos do original).

146 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 71.

147<Cglula”: “AQUILO QUE BRILHA POR SI MESMO/ E NAO PRECISA RESPIRAR// ‘uma estrutura
de metal’ — que pode ser uma jaula —/ ‘e algo que se parece com luz fria’// UM LUGAR ONDE
NENHUM ANIMAL/ ETC ETC ETC// ‘os detalhes ndo carecem de importancia’ diz ela/ ‘eu venho com
o metal’ diz ela ‘e ele com a luz’// ‘e é assim que se faz’/ ‘funciona muito bem’/ ‘todo mundo gosta’//
NAO HA NADA A ESCONDER/ SAO AS LAGRIMAS/ QUE MANTEM A CORNEA/ UMIDA E
SAUDAVEL// ‘ela se fragmentou’/ HAVERA MUITAS NOITES ASSIM// (estranho, eles so se
encontram/ em estados/ prestes a esfriar)” (ERBER, 2008c, pp. 9-10).

148 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 14.

149 E curioso que a imagem das cartas, neste caso especificamente do jogo de cartas, apareca também no
romance Esquilos de Pavlov (2013) (finalista do Prémio S&o Paulo de Literatura e do Prémio Jabuti de
2014), e esteja relacionada & personagem Cosmina, tia de lancu Apostolovic, amigo do narrador-
personagem Ciprian Momolescu. Cosmina € caracterizada como possuindo “a voz da loucura™: “ela
acreditava de verdade no que dizia [um cachorro pequinés que morava nos fundos da casa, segundo ela,
teria vindo de outro mundo, numa noite sem lua], e afirmava em tom solene que carneiros nascidos no
plenilinio eram capazes de interceptar emissdes circundantes, e enquanto explicava com detalhes esse
processo arregalava os olhos e balancava a cabega concordando consigo mesma. [...] Eu néo teria me
importado em deixar falar a voz da loucura da tia Cosmina, mesmo sabendo que lancu tinha raz&o, aquele
era apenas um caminho para um triste fim. Pobre tia Cosmina, passou os Ultimos anos num asilo
psiquidtrico limpando privadas, seviciada pelos médicos e bebendo leite nas tetas de uma cabrinha
marrom” (2013, p. 135, grifos nosso). Assim, mais uma vez esta posta a fragilidade (nesse caso a loucura)
representada pelas cartas. Aqui o castelo de cartas é de tia Cosmina.

150 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 26, grifos nosso.

151 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49.

152 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 11.

153 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 10.

1% Imagem fisgada da traducdo do poema “Engfiihrung” (“Stretto”), de Paul Celan, realizada por Jodo
Barrento, 1993, p. 83-95.
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irreconheciveis o fruto e o dente. Fruto e mordida transfigurados-
transfigurantes.1%

O corpo que deseja (“o que podemos pedir sendo mais sede?/ e terminar assim:
devotos mudos abertos™)!®, que tem sede (desejo ardente), sendo que esta liga a boca, a
lingua, (0 tocar’®’) ao erotismo (“de olhos fechados ela toca do/ verbo tocar a sua (dele)/
boca/ coxa”).’®® A palavra “abertos”, nesse contexto, remete-nos imediatamente a

Bataille:

Toda operacdo erdtica tem por principio uma destruicdo da estrutura do ser
fechado que €, no estado normal, um parceiro do jogo. A acdo decisiva é o
desnudamento. A nudez opde-se ao estado fechado, ou seja, ao estado da
existéncia descontinua. E um estado de comunicagio, que revela a busca de
uma continuidade possivel do ser para além do fechamento em si mesmo. Os
corpos se abrem a continuidade através desses canais secretos que nos déo o
sentimento da obscenidade. A obscenidade significa a perturbacdo que
desordena um estado dos corpos conforme a pose de si, a pose da
individualidade duradoura e afirmada.>®

A presenca de Eros aqui é significativa uma vez que se observa a proximidade
entre o titulo de um dos livros de poesia de Laura, Os corpos e os dias/ Bodies and days

(2008a), e o de Hesiodo, Os trabalhos e os dias.’®® Como nota-se, em seu livro Laura

1%5Ghérasim Luca citado por Laura Erber, NO MAN'S LANGUE a poesia em fuga de Ghérasim Luca,
2008b, p. 41, grifos nosso.

156 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 12, grifos nosso.

157 “O que importa dizer é que isso — tocar no corpo, tocar o corpo, tocar, enfim — esta sempre a acontecer
na escrita. Talvez isso ndo acontega exatamente na escrita, se ela possuir um ‘dentro’; mas ao longo do
bordo, do limite, da ponta, da extremidade da escrita, s6 acontece isso. Ora, a escrita tem o seu lugar no
limite; e se lhe acontece portanto qualquer coisa, é simplesmente o tocar. Tocar o corpo (ou antes, tal e tal
corpo singular) com o incorpéreo do ‘sentido’, e assim tornando o incorpdreo tocante, ou fazendo do
sentido um toque” (NANCY, 2000, p. 11, grifos do original).

1%8 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 35. Chamamos a atencéo para o erotismo também presente
em Héros-Limite (1953), de Ghérasim Luca entre boca e coxa: “clave de Cledpatra ab abs abst abstr
abstrato a sua boca situada, finada entre suas duas coxas [...]”. A traducdo de alguns fragmentos desse
livro foi realizada por Marcio-André, Revista Confraria.
<http://www.confrariadovento.com/revista/numero2/ensaio01.htm>.

159 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 41.

160 Os trabalhos e os dias despertou o interesse de varios escritores no sentido de se apropriarem desse
titulo em seus livros, mesmo que na maioria das vezes tenha sido como aluséo irbnica. Nesse sentido,
recordamos o livro de poesia Los trabajos y las noches (1965), de Alejandra Pizarnik, em que como se
pode imaginar pelo titulo predomina uma atmosfera soturna e Os prazeres e os dias, primeiro livro de
Marcel Proust publicado originalmente em 1896, no qual quase todos 0s personagens pertencem a
sociedade de saldo parisiense do final do século X1X, podendo, entdo, dedicarem-se inteiramente ao 4cio.
Jorge de Sena em Coroa da Terra (1946) tem um belo poema homénimo ao de Hesiodo: “Sento-me &
mesa como se a mesa fosse 0 mundo inteiro/ e principio a escrever como se escrever fosse respirar/ o


http://www.confrariadovento.com/revista/marcio.htm
http://www.confrariadovento.com/revista/numero2/ensaio01.htm
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substitui a palavra “trabalhos” por “corpos” e chama a atencdo para o corpo (0 corpo
erético) ao longo do poema, desse modo, o corpo em Os corpos e os dias/ Bodies and
days aparece seguindo outra direcdo e ndo a de instrumento de trabalho, funcdo que
ganha énfase no livro de Hesiodo. Além disso, em Hesiodo ha vérios interditos para o

corpo (“Nao mostres, dentro de casa, as partes sujas de esperma,/ Nndo chegue assim

99161 e 13 77162).

junto a lareira. Evita isso as vergonhas da terra que se resumem aos ventres
Freud apontou como 0 movimento para a civilizagdo promoveu a dessexualizacdo do
organismo em sua utilizacdo social como instrumento de trabalho. Nesse sentido,

Herbert Marcuse escreve que, segundo Freud,

a historia do homem ¢ a histéria de sua repressao. [...] A civilizacdo comeca
quando o objetivo primério — isto é, a satisfacdo integral das necessidades — é
abandonado. As vicissitudes dos instintos sdo as vicissitudes da engrenagem
mental na civilizagdo. Os impulsos animais convertem-se em instintos
humanos sob a influéncia da realidade externa. [...] Freud descreveu essa
mudanca como a transformacdo do principio de prazer em principio de

realidade. 162

Marcuse acrescenta ao pensamento de Freud a ideia de que os varios modos de
dominacdo (do homem e da natureza) engendram vérias formas histéricas do principio
de realidade. Em uma sociedade aquisitiva e antagbnica em processo de constante
expansao e na qual a dominagdo é cada vez mais racionalizada, para Marcuse impera o
que ele denominou como principio de desempenho. Assim, a presenca de Eros desafia o
principio de desempenho (que podemos pensar, de forma anacrdnica, presente em Os
trabalhos e os dias) e na poesia de Laura instaura o “principio de incerteza”, que, assim

como o principio de prazer, faz o corpo se movimentar numa senda em que se desvia da

amor que ndo se esvai enquanto os corpos sabem/ de um caminho sem nada para o regresso da vida.// A
medida que escrevo, vou ficando espantado/ com a convicgdo que a minima coisa pde em ndo ser nada./
Na minima coisa que sou, pdde a poesia ser habito./ Vem, teimosa, com a alegria de eu ficar alegre,/
quando fico triste por serem palavras ja ditas/ estas que vém, lembradas, doutros poemas velhos.// Uma
corrente me prende & mesa em que os homens comem./ E os convivas que chegam intencionalmente
sorriem/ e sO eu sei porque principiei a escrever no principio do mundo/ e desenhei uma rena para a cagar
melhor/ e falo da verdade, essa iguaria rara:/ este papel, esta mesa, eu apreendendo o que escrevo”
(SENA, 1977, p. 84).

161 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 733-734.

162Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 1995, v. 26.

163 Herbert Marcuse, Eros e civilizacdo, 1975, pp. 33-34, grifos do original.
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repressdo (“figos espalhados/ ndo sdo frutos proibidos™).!®* J& no século XIX,
Baudelaire chamava a atencdo para o fato de que: “A verdadeira civilizagdo... ndo estd
no gas, nem nas mesas giratorias. Ela reside na diminuicdo dos tracos do pecado
original”.'® Em Os trabalhos e os dias ha um claro fim pedagdgico e como
consequéncia surgem conselhos morais, conselhos que s@o recusados por Laura: “os
figos ndo sdo conselhos”.1%® Os corpos erotizados, desejantes, em Os corpos e os dias/
Bodies and days, estdo muito mais proximos do N&o-Edipo de Ghérasim Luca, poeta
apatrida.t®’

No inicio dos anos 1940, Luca escreveu um manifesto ndo-edipiano.’®® Embora
esse texto ndo conste atualmente nos arquivos do poeta, Laura Erber ndo percebe nisso
um impedimento para “uma articulagdo em torno dessa figura que aparece de forma
bastante nitida no livro L’ ’Inventeur de [’amour, poema conduzido pela proposta nédo
edipiana de reinvencdo do amor [...] através da intensificacdo erdtica do encontro
amoroso”.®® Mais do que a “transformacgio dos valores amorosos”, segundo Laura
Erber, L’Inventeur de I’amour produz “as atividades de destruicdo do ‘eu’ através do

amor erotico”.1’° Para ela

E claramente a identidade fixa, que bloqueia 0 movimento da criacdo de
novas formas de vida, que o poema de Luca se opde. Seu Nao-Edipo é uma

164 |aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 7, grifos nosso. Mencionaremos detalhadamente, mais
adiante, as imagens ndo verbais que integram Os corpos e 0s dias/ Bodies and days, mas pensamos ser
importante j& aqui chamar atengdo para elas. Nessas imagens ha uma evidente interlocugdo com a pintura
holandesa do século XVII, mais exatamente com as naturezas-mortas. Assim como é comum nesse tipo
de pintura, vemos nas imagens de Os corpos e os dias/ Bodies and days objetos, flores, frutos e seres
vivos. Entre os frutos estdo romds, maga (simbolo por exceléncia da proibicdo), lichia e limdo. Embora
nas fotografias o figo ndo esteja presente, essa fruta, que aparece de forma frequente nas naturezas-mortas
é muito citada ao longo do poema. Norbert Schneider em Naturezas-Mortas ao comentar o quadro ndo
datado de Frans Snyders (1579-1657), Banca com Frutos e Legumes, em que uma vendedora oferece um
figo a um rapaz, esclarece-nos que nos quadros holandeses com cenas de mercado e venda esse
oferecimento era “um gesto supostamente obsceno” (SCHNEIDER, 2009, p. 39).

185 Charles Baudelaire citado por Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, p. 141.

166 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 20084, p. 49.

187 O trecho a seguir escrito por Nancy poderia ser dito a respeito de Luca: “Escrita do corpo: do pais
estrangeiro. Ndo o Estrangeiro enquanto Ser ou Esséncia-Outra (com a sua visdo mortifera), mas o
estrangeiro como pais: este estranhamento, este afastamento que é o pais, em qualquer pais e em qualquer
lugar. Os paises: nem territorios, nem dominios, nem solos, mas essas extensdes que se percorrem sem
nunca as podermos reunir numa sinopse, hem subsumir sob um conceito. Os paises sempre estrangeiros —
e 0 estrangeiro enquanto pais, regides, paragens, relevos inesperados, caminhos que se apartam, que ndo
levam a parte nenhuma, partidas, retornos” (NANCY, 2000, p. 54). Carlito Azevedo também escreve que
“todo poeta é imigrante”. (2010). <https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/entrevista-com-carlito-
azevedo-autor-de monodrama-254124.html>.

168 |_aura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012.

169 |_aura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, p. 37.

170 |_aura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, p. 37.


https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/entrevista-com-carlito-azevedo-autor-de%20monodrama-254124.html
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/entrevista-com-carlito-azevedo-autor-de%20monodrama-254124.html
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identidade fisica e emotiva que argumenta a favor de um novo homem, no
sentido de um novo estado tonico, intensivo e desejante. Todo 0 poema se
desdobra em torno do niicleo central “tudo deve ser reinventado”.1"

Laura ressalta que o trabalho criativo de Luca quer alcancar a vida “em suas
relagdes com a linguagem e o pensamento”!’2, aproximando-se ai da reflexdo teorica,
“porém nunca tomando o saber como lugar absoluto da verdade”.'”® Acerca do
pensamento tedrico (associado sempre ao trabalho poético) de Ghérasim Luca, o proprio
Luca escreve numa carta de 1947 — em que parece se referir ao(s) seu(s) texto(s)
escrito(s) em 1945, L’Inventeur de ’amour € La Mort morte —, para o historiador e

romancista Sarane Alexandrian:

Perdoe minha megalomania aparente, mas te asseguro que esta é a primeira
vez que o amor ENCONTRA livremente a Revolugdo e, se eu me permiti
dizer que o amor foi inventado em 1945, ndo é por desejo de escandalizar. O
mundo dilemético, amor Unico e libertinagem, a psicologia dita normal, a
alma e o corpo, o sentido e 0 coracdo... e sua reconciliagdo ABSTRATA
cessaram de existir no plano do comportamento nao-edipiano. No que se
refere & Ultima, ndo tenho ddvida, a luta mitica entre a liberdade e seu
contrario se da atualmente entre Edipo e N&o-Edipo. A inviavel vida
cotidiana, furiosamente mas exatamente descrita pelos sistemas (marxismo,
freudismo, existencialismo, naturalismo...), deve ser loucamente ultrapassada
por um pulo formidavel, uma espécie de vida na vida, de amor no amor,
indescritivel, indiscernivel e irredutivel a linguagem dos sistemas.*™

Dominique Carlat (1998)'"° afirma que o manifesto nio-edipiano de Luca foi
consultado por Deleuze na Biblioteca Nacional da Franca. Fato que parece se confirmar
no texto “Balango-programa para maquinas desejantes”’®, que integra o apéndice de O

anti-Edipo (1972) e s6 foi incorporado ao livro a partir de sua segunda edicéo:

Encontramos ja em Ghérasim Luca e em Dolfi Trost, autores estranhamente
desconhecidos, uma concepcdo antiedipiana do sonho que nos parece
belissima. [...] emergir o desejo no seu carater ndo biografico e nao

171 Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, pp. 37-38.

172 _aura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, p. 39.

173 _aura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, p. 39.

174 Ghérasim Luca citado por Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, pp. 41-42. As
maiusculas sao do original.

175 Dominique Carlat citado por Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012.

176 publicado pela primeira vez na revista Minuit, n. 2, jan. 1973, pp. 1-25.
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memorial, além ou aquém das suas predeterminacdes edipianas. E
precisamente esta a direcdo que Trost ou Luca indicam em textos
espléndidos: desprender um inconsciente de revolugéo, dirigido a um ser,
mulher e homem ndo-edipianos, o ser “livremente mecéanico”, “projecao de
um grupo humano a ser descoberto”, cujo mistério é o de um funcionamento
e ndo de uma interpretagéo, “intensidade totalmente laica do desejo” (nunca
foi tdo bem denunciado o carater autoritario e devoto da psicanalise).'”’

Da mesma forma, O anti-Edipo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, influenciados
provavelmente por Luca, propdem uma teoria do desejo em que esse ndo é mais
sujeitado & falta de algo, ndo é mais o complexo de Edipo que surge como a base para o
pensamento em torno do desejo. Para os dois autores “Edipo supde uma fantastica
repressdo das maquinas desejantes”.!’® E é exatamente com o que eles chamam de
“maquinas desejantes”, elementos da produgdo desejante, que 0s autores franceses

iniciam seu extenso estudo sobre o desejo:

Isso funciona em toda parte: as wvezes sem parar, outras vezes
descontinuamente. 1sso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, isso fode.
Mas que erro ter dito o isso. Ha tdo somente maquinas, em toda parte, e sem
qualquer metafora: maquinas de maquinas, com seus acoplamentos, suas
conexdes. Uma maquina-6rgao é conectada a uma maquina-fonte: esta emite
um fluxo que a outra corta.”®

Como se nota desde o inicio do livro, os autores entendem o desejo como algo sempre
ndmade e migrante e por isso ndo faz sentido, para eles, o desejo ter como objeto
pessoas ou coisas fixas, sendo mais coerente ser compreendido como “vibracGes e
fluxos” e como aquilo que introduz “cortes, capturas”.!® A fusdo do desejo com a falta
daria ao primeiro “fins, objetivos, intengdes coletivas ou pessoais”, mas sendo ele
“tomado na ordem real da sua producdo”, poder-se-ia alcang¢a-lo em sua dimensdo de

“fendmeno molecular desprovido de objetivo e de intengio”8L:

177 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, pp. 519-520.

178 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 13.

179 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 16, grifo do original.
180 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 16.

181 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 454.
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Nada falta ao desejo, ndo lhe falta 0 seu objeto. E o sujeito, sobretudo que
falta ao desejo, ou € ao desejo que falta sujeito fixo; s6 ha sujeito fixo pela
repressdo. O desejo e seu objeto constituem uma s6 e mesma coisa: a
maquina, enquanto maquina de maquina. O desejo é maquina, o objeto do
desejo é também maquina conectada, de modo que o produto é extraido do
produzir e algo se destaca do produzir passando ao produto e dando um resto
ao sujeito némade e vagabundo. O ser objetivo do desejo é o Real em si
mesmo.*&?

O desejo promove o acoplamento de fluxos continuos e de objetos parciais®®

184 (“se eu pedisse alguma coisa seria/

“essencialmente fragmentarios e fragmentados
uma voz que procedesse por fragmentos”)'®, que, todavia, ndo sdo o resto de uma
totalidade perdida, ndo se deve tentar “pacificar 0s pedacos arredondando suas
arestas”.'® Por isso recusar a falta, uma vez que ela remeteria a uma totalidade negada
por Deleuze e Guattari: “Ja ndo acreditamos nesses falsos fragmentos que, como o0s
pedacos de uma estatua antiga esperam ser completados e reagrupados para comporem
uma unidade que ¢, também, a unidade de origem”.187

Por isso também colocar no lugar do “neurotico deitado no divd” “o passeio do
esquizofrénico”'®®, ja que os autores franceses pensam a partir de um magquinismo que
implica a variacdo da intensidade dos encontros: “No seu passeio, ao contrario, ele
[Jakob Michael Reinhold Lenz] esta nas montanhas, sob a neve, com outros deuses ou
sem deus algum, sem familia, sem pai nem mée, com a natureza”.'®® Essa teoria é
reafirmada por Deleuze, em 1994, no texto “Desejo e prazer” publicado no Magazine

Littéraire

182 Gjlles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 43.

183 Os objetos parciais sdo definidos pelos autores como “pecas nas maquinas desejantes, remetem a um
processo e a relagdes de producao irredutiveis, e sdo primeiros em relagdo ao que se deixa registrar na
figura de Edipo” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 66).

184 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 16.

185 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70.

186 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 61. Como também exprime Anibal Cristobo “2.
[...] vocé/ denomina/ ‘uma imagem muito mais justa e mais/ feliz/ daquilo que chamamos entropia’? Nao
tenho// ddvida. Como também/ concordo que nunca deveriamos/ tentar reconstruir os pedacos, mas langa-
los// longe, ou apenas/ se sdo fragmentos de diversas/ origens: por que// ndo? quem disse que, finalmente,
o/ universo/ ndo poderia ser uma imensa colagem, e ndo/ seria// muito mais belo imagina-lo assim, sem
nada/ suscetivel de perda?-” (“Entropia para Felipe Nepomuceno”, Inimigo Rumor, n. 19, pp. 13-14,
grifos do original).

187 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 62.

188 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 12.

189 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 12.
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Para mim, desejo ndo comporta qualquer falta. Ele ndo é um dado natural.
Esta constantemente unido a um agenciamento que funciona. Em vez de ser
estrutura ou génese, ele é, contrariamente, processo. Em vez de ser
sentimento, ele é, contrariamente, afecto. Em vez de ser subjetividade, ele é,
contrariamente, “hecceidade” (individualidade de uma jornada, de uma
estacdo, de uma vida). Em vez de ser coisa ou pessoa, ele é, contrariamente,
acontecimento. O desejo implica, sobretudo, a constituicdo de um campo de
imanéncia ou de um “corpo sem 6rgaos”, que se define somente por zonas de
intensidade, de limiares, de gradientes, de fluxos.1®

O corpo visto em sua imanéncia, ndo o corpo caido do éter (“serd que

inventamos o céu com o Unico fim de fazer cair os corpos?”)!,

mas “o corpo
petulante”, para usar aqui a expressao de Ana Chiara via Nietzsche, como algo que
desafia, é insolente e aberto a vida.'®> Nancy em sua desconstrucdo do cristianismo
inicia seu importante livro Corpus (2000) com a expressao biblica Hoc est enim corpus
meum (“Isto é o meu corpo”) para a partir dai pensar “a angustia, o desejo de ver, de
tocar e comer o corpo de Deus, de ser esse corpo e de n&o ser mais do que isso [...]”.1%
O filésofo francés percebe em seu estudo que “subitamente o corpo, o simplesmente
corpo, nunca ai teve lugar, e sobretudo ai quando foi nomeado e convocado. O corpo
para nos é sempre sacrificado: hostia”.?% Com a palavra “hostia” Nancy parece aqui se
referir muito menos ao disco de pdo azimo, pequeno e fino, que na celebracdo da
Eucaristia o sacerdote consagra e distribui aos fiéis do que ao antigo uso da palavra que
se refere & vitima de sacrificio. Ora o que é sacrificado na religido (particularmente no
cristianismo analisado por Nancy) sendo o corpo? Ele é o objeto impossivel e foge-se
dele em diregdo a alma. O corpo, portanto, ¢ o “produto mais tardio, o mais longamente
decantado, refinado, desmontado e remontado de nossa velha cultura”.*®® Entretanto,

para Nancy e também na poesia de Laura

Ja ndo se trata de uma “queda”'%, ja ndo ha alto nem baixo, o corpo néo é
rebaixado: todo ele esta no limite, no bordo externo, extremo, sem que nada o

190 Gilles Deleuze, “Desejo e prazer”, 1994, p. 22.

191 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 8.

192 Ana Chiara, “Os corpos petulantes”, 2011, grifo nosso.

193 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 7, grifos do original.

194 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 7, grifos do original.

1% Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 8.

1% Ha a queda nos poemas de Laura no sentido de um langar-se (e poderiamos pensar aqui que essa ideia
também pode funcionar para entendermos o lugar que ocupa 0 corpo na teoria de Nancy), como
apontamos no inicio deste texto, de um tocar certo limite, pensando a partir de um elo que néo prende 0s
corpos em sua relagdo com o mundo, mas ndo ha a queda como exaltacdo da alma em detrimento do
corpo.
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possa de novo fechar. Eu diria que o anel das circuncisGes se rompeu, e que
resta agora uma linha in-finita, o traco da prdpria escrita excrita, num rasto
infindavelmente quebrado, partilhado através da multiddo dos corpos, linha
de partilha com todos os seus lugares: pontos de tangéncia, contactos,
interseccOes, deslocagoes.'®

1.6 Corpos-frutos vincados pela gilete do tempo

Os frutos, que sdo os “figos espalhados”, 0s corpos-figos na poética de Laura,

apresentam certas zonas de contato com os figos de Francis Ponge:

Eis um dos raros frutos [os figos], constato-0, de que podemos comer quase
tudo: a casca, a polpa e as sementes concorrendo juntas para nosso deleite.

E talvez, as vezes, seja apenas um celeiro de aborrecimentos para os dentes:
ndo importa, gostamos dele, e o reclamamos como nossa chupeta'®; uma
chupeta, por sorte, que se tornasse de repente comestivel, ja que sua principal
singularidade, no fim das contas, é ser uma borracha ressecada a ponto de
podermos, acentuando apenas um pouco (incisivamente) a pressdo das

197 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 12-13.

1% Cumpre destacar aqui que ha uma imagem interessante presente no romance Esquilos de Pavlov, que é
retomada no poema “No jardim de Frederiksberg” (A Retornada, 2017a), a arvore das chupetas, que de
fato existe em Copenhague na Dinamarca. Em ambos os livros essa imagem marca o “ponto de ndo
retorno”, com a especificidade de no romance também estar ligada aos “prazeres orais”: “Descobri que no
Jardim de Frederiksberg havia uma enorme arvore cheia de chupetas nos galhos. As criangas vinham no
inicio ou no fim do ano para pendurar ali suas chupetas queridas. Chegavam com os pais ou em pequenos
grupos escolares, um adulto explicava que era ali o lugar, elas tentavam entender e de fato pareciam
entender: aquele era um ponto de ndo retorno. Despediam-se das chupetas, algumas choravam e tanto que
soltavam catarro. As maiores se continham, sorriam um sorriso tenso ou entdo escreviam bilhetes que
também eram pendurados nos galhos mais altos. Tudo isso dava ao lugar um ar de magia e sacrificio. Eu
assistia aquele ritual como se estivesse vendo um rito iniciatico dos novos tempos. Além da crianca que
precisava se desvencilhar da chupeta, alguns pais traziam um filho menor que vinha, claro, chupando a
chupeta. E com esses menores acontecia algo curioso, pois eram ainda pequenos demais para entender as
complicagBes do desapego forgado, ou os efeitos colaterais de um rito sem mito, eram também ainda
pequenos demais para entender que muito em breve caberia a eles pendurar na arvore aquela maravilhosa
coisa de chupar que traziam na boca. Entdo esses bebezdes engatinhavam até tocarem a arvore
acreditando ter chegado ao paraiso perdido das chupetas, o Eden dos Prazeres Pueris onde todos o0s
prazeres orais eram permitidos e cultuados” (ERBER, 2013, p. 96). J& no poema, o Jardim de
Frederiksberg aparece da seguinte maneira: “algumas criancas amarraram/ as chupetas nos galhos mais
altos/ onde o arrependimento é mais cruel/ o planeta teltrico é rispido/ o ponto de ndo retorno/ é uma
pulga/ com cara de igreja/ patas de raposa/ sem rabo/ a vida é o que é/ mas sem Pernille/ ele pensa em
velejar/ se perder em Reykjavik/ abandonar a meméria nos galhos mais altos/ conjurar o album/ de
imagens com Pernille de tweed/ férias em Acapulco/ Pernille resfriada/ caprichos de Pernille/ em Mar del
Plata/ a estéria comeca a perder o pique/ no terceiro tomo ela reaparece como Miranda/ Charlotte Van den
Blum Condessa de Dunkerke em/ versdo/ pirata/ agora/ Pernille apenas de cara lavada/ apenas uma pedra
e um desejo de repouso/ no jardim de Frederiksberg/ El Gordo sacara do bolso/ um objeto” (ERBER,
20173, p. 38).
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mandibulas, vencer a resisténcia — ou antes a nao-resisténcia, primeiramente,
nos dentes, de sua casca —

Para, uma vez agucarados os labios pela poesia de erosdo superficial que ele
oferece, nos nutrirmos do altar cintilante que em seu interior o preenche
inteiramente com uma polpa de parpura presenteada de sementes.

Assim acontece com a elasticidade (para o espirito) das palavras, — e da
poesia como a entendo.'*®

Figos que so deliciosos?®

, mas que também nos lembram as frutas frageis de
Eugénio de Andrade, que remetem a passagem do tempo no poema “Prato de figos™:
“Também a poesia é filha/ da necessidade —/ esta que me chega um pouco jé&/ fora do
tempo/ deixou de ser a sumarenta alegria/ do sol sobre a boca;/ esta, perdida a fresca/ e
nacarada pele adolescente,/ mais parece um desses figos/ secos ao sol de muitos dias/
que num inverno sempre se encontram/ postos num prato/ para comeres junto ao

fogo”.2! Os figos e a figueira sdo 0 “objetos Visiveis” que mostram “a perda, a

99202 (“ ”).203

destruicao [...] uma figueira e essas coisas apodrecendo na sombra

Figos secos s&o os corpos-frutos vincados pela gilete do tempo. E “o provisorio
da paisagem/ por cima/ a preparacdo dos anzdis/ por baixo”.2% O violento influxo do
tempo (“Os dias estdo contados”)?*® se da porque 0 tempo “n&o corre para nenhum lado,
gue corre sempre, corre s6 porque corre, corre por correr...”?%, como escreve a poeta
russa Marina Tsvetaieva. Ao corpo teldrico ndo é permitida a entrada na eternidade,
corpo frégil fadado a morte. Entretanto, para Bataille: “a poesia conduz ao mesmo ponto
que cada forma do erotismo, a indistingdo, a confusdo dos objetos distintos. Ela nos
conduz a eternidade, nos conduz a morte, e, pela morte, a continuidade: a poesia € a
eternidade. E o mar partido com o sol”.2%” Entre a vida e a morte (A Retornada) entre o
sono e a vigilia (Insones) a poesia de Laura coloca a mdo (ou a boca?) “no centro

nervoso do delirio (aquele vento/ na praca), para que a palavra ativa/ congele a vida,

199 Francis Ponge citado por Marcelo Jacques de Moraes, “Pode-se comer um figo de palavras? Uma
questdo (antropofagica?) com/a Francis Ponge”, 2016, pp. 247-248.

200 «os figos sdo deliciosos [...]” (ERBER, 2008a, p. 53).

201 Eugénio de Andrade, Poesia, 2005, pp. 475-476.

202 Georges Didi-Huberman, O que vemos o que nos olha, 1998, p. 35.

203 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 7.

204 “mesmo em calafetas/ mesmo com chuva// a delicia que se atreve em horas vagas/ quando vocé nio
estd/ em vocé// o provisdrio da paisagem/ por cima/ a preparacdo dos anzéis/ por baixo/ a sombra
derivada dos anseios/ a maré obliqua/ o fim do mar/ os peixes de noite/ ndo deixaram passar nenhum
navio” (ERBER, 2002, p. 26, grifos do original).

205 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 21.

206 Marina Tsvetaieva, “O poeta e o tempo”, 1932, p. 21.

207 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 48, grifos do original.



41

enfim, mas a conviva,/ mesmo ferida de paralisia/ mobilidade fixa, a poesia”.?%® Esses
versos do poema de Carlito Azevedo — para o qual o titulo do conto “Aquele vento na
praca”?% parece remeter —, nos ajudam na leitura da experiéncia plastica e poética da
autora.

Certo delirio, certa dispersdo (“a delicia que se atreve em horas vagas/ quando
vocé ndo estd/ em vocé”)?¥ podem ser pensados na poesia de Laura como algo proximo
a morte. O tema da morte visto ndo como exatamente o fim do corpo, mas como uma
curiosidade em “saber o que pode um corpo fora de orbita”?*! € um eixo que movimenta
essa poesia. E a morte como a entende Antonin Artaud em sua pergunta: “Quem no seio
de certas angustias, no &mago de alguns sonhos ndo conheceu a morte como sensagao
que despedaca e é maravilhosa??'? ao que Clarice Lispector acrescenta: “A alegria de
perder-se é uma alegria de saba. Perder-se é um achar-se perigoso”.?®* Ou ainda é
possivel entender o delirio como o corpo abandonado, deixado no seu limite, um ténue
limite que separa vida e morte. Em A Retornada (2017), as “insondaveis transfusdes
entre/ 0 sangue que corre ¢ a veia/ que segura”?* lembram-nos a Ana Hatherly de
Fibrilagdes (2005), para quem “viver é uma hemorragia calculada”.?’® Além das
semelhancas entre elas no que diz respeito a um trabalho que nédo se limita ao texto
verbal e impresso, passando também por préticas plasticas, ambos os livros (A
Retornada e Fibrilagbes) partem ou tematizam, entre outras coisas, experiéncias limites
(no caso de Ana uma crise cardiaca e de Laura um coma induzido?:®).

Tendo experimentado uma morte antes de morrer (“morrer/ algumas vezes antes/

de morrer/ definitivamente/ ma non troppo”)?!’, esses sujeitos (eu lirico) retornam e

208 Carlito Azevedo, Sublunar, 2006, p. 19, grifos nosso.

209 Conto de Laura Erber selecionado pela revista Granta (2012), para integrar o nimero dedicado aos
melhores jovens escritores brasileiros.

210 | aura Erber, Insones, 2002, p. 26. Imagem que reaparecera no poema “A Retornada” presente no livro
homoénimo de 2017, entretanto de forma mais dramatica, ao expressar certo horror: “I- [...] (onde?)
‘passar pela morte’ (como duas escarpas// se cruzando erva daninha de verbo ndo conjugado)/ estranhas
regras do falar ‘meu sangue estd podre’ como/ um rio morto os olhos também sentem calor e frio a/
ineficicia das palavras na soleira quando vocé ja ndo/ esta em vocé quem flutua pelos corredores
brancos?/ ‘o ideal ¢ o mutismo e a mostragdo: siléncio e ostenta¢do do cadaver [...]”” (ERBER, 20174, p.
46, grifos nosso).

211 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 29.

212 Antonin Artaud, A arte e a morte, 1985, p. 9.

213 Clarice Lispector, A paixdo segundo GH, 1979, p. 98.

214 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 15.

215 Ana Hatherly, Fibrilagdes, 2005, p. 65.

216 Segundo Heloisa Buarque de Hollanda no posfacio de A Retornada.

217 Laura Erber, Insones, 2002, p. 16, grifos do original.
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lembram desse momento como um simples intervalo,?*® breve como um piscar de olhos.
Pode acontecer de esse momento marcar profundamente esses sujeitos (“os corpos
esquecem?”)?!® pelo risco de serem tragados por ele. Delirio que, em alguns poemas de
Laura, liga a morte ao erotismo, a “pequena morte” para usarmos a expressao de
Bataille: “A volupia estd tdo proxima da dilapidagdo ruinosa que chamamos de
‘pequena morte’ 0 momento de seu paroxismo”.??® No poema de Laura, “A iniciante”,
parece haver ao mesmo tempo uma sensualidade e um desejo (desejo-lava) perigoso

para nédo iniciados nesse ritual:

este é o vulcdo, sua base. a base de respiro. 0os sons temperados quando
passam, é muito dificil escutar, no siléncio, os outros. ha lugares defendidos
por vapores. o vulcdo é muito dificil. boca efémera. boca efusiva. ha grédos
efervescentes suspensos no ar. é muito dificil ndo querer ser tocada pelo
calor. ha pessoas antigas vivendo ao redor. abafadas transacfes escondem as
rugas murchas o liquido que o século coagulou. a fenda negra de sua boca
nos convida. nossos corpos sdo tdo pequenos. é muito dificil esperar para
subir além dos flancos. ¢ dificil ter apenas dois olhos.?

Segundo Lucia Castello Branco, “parece ter sido Freud o primeiro a abordar o problema
de forma cientifica, quando definiu dois instintos basicos na composicdo de psique
humana: Eros e Thanatos”.??? Bataille define a morte como a base de Eros, vida e morte
estariam, assim, na origem da existéncia do erotico, e seria por meio da busca de
continuidade versus o carater descontinuo dos individuos que esses impulsos se
materializariam.??® Nesse sentido, recordemos o poema “Front”: “[...] fazendo planos

infaliveis/ para 0s movimentos do exército/ consumir leite fumo fogo/ pornografia

218 Essa palavra é também titulo de um poema de Laura apresentado na revista Cacto, n. 3, p. 45: “os sons
depois/ do vento/ invertem/ registros de voz * a parte liquida de abril/ ainda ndo se desfez * os gatos
também sabem/ a reconstrucdo da flor/ e da abelha/ pode ndo ter fim * corpo e intervalo/ desaconchego
gue antecipa a noite * complicacGes recolhidas/ no talo de flores indecisas// aglcar perdido/ nos traslados
* antes do tempo/ rudimentos/ flutuardo em palécios largos/ palacios vermelhos/ de pedra * o vento
revolve o vermelho/ fulgor que vem dentro das cartas * o jogo é saber/ ver que &guas/ convergem
convergem * somos a montanha/ somos o lago/ barbatanas do peixe-soldado/ guelras que ja foram asas *
gatos inexplicaveis/ atravessardo o lago * nds também transbordaremos”.

219 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 47.

220 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 197.

221 |_aura Erber, “A iniciante”, 2003, p. 128, grifos nossos.

222 |_ucia Castelo Branco, Eros travestido. Um estudo do erotismo no realismo burgués brasileiro, 1985,
p. 59.

223 |_ycia Castelo Branco, Eros travestido. Um estudo do erotismo no realismo burgués brasileiro, 1985,
p. 60.
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barata/ morrer/ algumas vezes antes/ de morrer/ definitivamente/ ma non troppo’??, que
parece remeter a con-fusdo da morte e do erotismo. Lucia Catello Branco (via Rollo
May) assinala que a interligacao entre morte e erotismo mostra-se também por meio dos
tabus que se concentram em torno desses dois fendmenos; isto €, em algumas situagdes
da mesma forma como é inoportuno mencionar a morte também o é expressar a

sexualidade:

Observamos que as maneiras pelas quais recalcamos a morte e seu
simbolismo sdo surpreendentemente parecidas com o recalque sexual dos
vitorianos. A morte é obscena, pornogréafica, ndo se deve menciona-la; se o
sexo era desagradavel, a morte é um desagradavel engano. N&o se fala de
morte diante das criangas, ndo se fala absolutamente no assunto se possivel.
Revestimo-la de capas grotescamente coloridas, da mesma maneira que as
mulheres vitorianas camuflavam o corpo com seus vestidos volumosos.?®

Tanto na morte como no erotismo ha o corpo e o intervalo, o corpo in absentia,
por isso a poesia de Laura cria “nomes para o intervalo”.??® Para Nancy o intervalo entre

0S corpos

é o seu ter-lugar em imagens. As imagens ndo sdo aparéncias, ainda menos
fantasmas ou alucinag¢fes. Sdo o0 modo como os corpos se oferecem entre si,
580 a vinda ao mundo, ao bordo, a gléria do limite e do fulgor. Um corpo é
uma imagem oferecida a outros corpos, todo um corpus de imagens lancadas
de corpo em corpo, cores, sombras locais, fragmentos, gréos, aréolas, ltnulas,
unhas, pélos, tenddes, cranios, costelas, pélvis, ventres, meatos, espumas,
lagrimas, dentes, babas, fendas, blocos, linguas, suores, liquidos, veias, penas
e alegrias, e eu, e tu.??’

A imagem do corpo em um filme mudo, como em Les Hautes Solitudes (1974), de
Philippe Garrel, citado em Os corpos e os dias/ Bodies and days, um filme-retrato, no

qual os enquadramentos em sua maioria fixos capturam as expressdes e os olhares das

224 “a5sim como este leite chegou até esta goela aberta/ ultrapassando dentes e saliva/ alguns vdo morrer

rapidamente/ rasgados/ ou quase nus/ intocaveis/ como vocé quase os desejou/ na galeria de fotos/ ndo
exatamente como eles/ sonhavam/ quando sonharam/ no front/ este domingo/ allegro/ fazendo planos
infaliveis/ para os movimentos do exército/ consumir leite fumo fogo/ pornografia barata/ morrer/
algumas vezes antes/ de morrer/ definitivamente/ ma non troppo” (ERBER, 2002, p. 16, grifos do
original).

225 Rollo May citado por Lucia Castelo Branco, Eros travestido. Um estudo do erotismo no realismo
burgués brasileiro, 1985, p. 60.

226 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 21.

227 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 118, o segundo grifo é nosso.
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protagonistas (Jean Seberg, Christa Paffgen conhecida como Nico, Tina Aumont, entre
outras) que, em alguns momentos, voltam-se diretamente para a cAmera (“a camera
acompanharia o0 movimento dos seus 1abios”).?® O rosto silencioso de Jean Seberg (que
um tempo depois se suicidaria) é mostrado em Les Hautes Solitudes como uma tela
porosa, cuja superficie quase transparente (“e o seu rosto duro fica de novo
transparente”)??° reflete as imperfeices e a granulosidade da pelicula, acentuando sua

materialidade e, portanto, sua finitude (finitude dos corpos). Nancy vé o corpo como

a propria plasticidade da expansdo, da extensdo segundo a qual tém lugar as
existéncias. E a imagem que, deste modo, ele constitui, nada tem a ver com a
ideia nem, em geral, com a “apresentagdo” visivel (e/ou inteligivel) de seja o
que for. O corpo ndo é imagem-de. Mas € vinda em presenca, a semelhanca
da imagem que vem ao ecra de televisdo, de cinema, vindo de nenhum fundo
do ecrd, sendo o espagamento desse mesmo ecrd, existindo enguanto
extensdo — expondo, estendendo esta arealidade, ndo como uma ideia dada a
minha visdo de sujeito pontual (e ainda menos como mistério), mas tangente
aos meus proprios olhos (a0 meu corpo), como a sua arealidade, eles préprios
vindo a esta vinda, espacados, espacando, eles préprios um ecrd, e menos
“visdo” que video. (N&o “video” = “eu vejo’”, mas 0 video como o nome
genérico para a techné, da vinda a presenca. A techné: a “técnica”, a “arte”, a
“modalizacfio”, a “criagdo”).?%

A auséncia de dialogos em Garrel leva o espectador a concentrar sua aten¢ao na
expressividade dos rostos filmados, nos movimentos das bocas (teatro das bocas), que
pronunciam palavras impossiveis de serem ouvidas. O cineasta francés coloca em cena
a representacdo do siléncio (“por um instante vozes pairam no ar/ e se afastam num
novo intervalo de siléncio”)?®! como dimensdo constitutiva da imagem e do proprio
cinema nessa sua pelicula experimental. Sao as “duragdes do que escapa”?3 que Garrel
parece querer filmar. Algo semelhante ocorre na poesia de Laura, se 0 desaparecimento
dos objetos e dos corpos-frutos é inevitavel, sua poesia se volta muito mais para o
movimento (a imagem, o desejo, o erotismo, o delirio) do que para o desaparecimento
em si. O movimento é o contrario da morte, ele da vida aos corpos.

O movimento também leva de uma obra a outra, pois o trabalho poético e

228 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 55, grifo nosso.

229 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 33.

230 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 62-63, grifos do original.

231 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 74.

232 \Verso do poema de Wagner Moreira que integra o livro Rumor de pétala: “velozes iluminagdes/
paisagens inclinadas/ duragdes do que escapa” (2017, p. 13).
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plastico de Laura se da por meio de vasos comunicantes,?®® ora sdo imagens que
retornam (como a ja mencionada arvore das chupetas, o ruflar de asinhas?®*, os

235 ou ainda o olho que é vitima da violéncia®®), ora sio os

groenlandéses bébados
mesmos nomes de personagens (Pernille, Draguta) que constroem conexdes entre a

poesia e a prosa, assim como o faz Roberto Bolafio.?®” Ou ainda ¢ a revisdo da obra

233 Ha um livro de André Breton com esse titulo. “Vasos comunicantes”, na fisica diz respeito a dois
vasos interligados por um duto aberto em sua base, usados para demonstrar os principios da Lei de Stevin,
que corresponde a ideia de um liquido dividir-se equilibradamente entre duas colunas de acordo com sua
densidade. A acdo da gravidade promoveria também a equivaléncia da pressdo do sistema. No caso de
Breton, o sentido da expressdo “vasos comunicantes” estd ligado ao equilibrio entre estado de vigilia e
sonho: duas instancias aparentemente distintas que, entretanto, se comunicariam por meio de um duto (o
inconsciente). Para os surrealistas a realidade (absoluta?) nasceria da plena comunicagdo dos dois vasos,
por meio das imagens que, nascidas sem a censura do Eu, comunicariam 0s conteudos secretos —
recalcados — do inconsciente, abrindo uma passagem que permitiria 0 acesso a falta constitutiva, na qual a
teoria psicanalitica da época insistia.

23 Ao falar sobre o pai, Spiru, 0 personagem Ciprian nos diz em Esquilos de Pavlov: “Outro momento
crucial de sua vida estava situado em algum ponto dos anos cinquenta, quando foi preso por motivos por
ele nunca revelados. Foi libertado na anistia de 1962, saiu da prisdo com as calcas frouxas, 0s pés
inchados e um ruflar de asinhas no cérebro” (ERBER, 2013, pp. 19-20). J4 em Os corpos e os dias/
Bodies and days a imagem aparece como: “revoada e revoada/ insuportaveis como o ruflar de/ asinhas
tocando ouvidos” (ERBER, 20084, p. 8).

235 No poema “Mapa com groenlandéses bébados™: “1. na praga/ sd0 uns dez/ vestindo a estatua/ de pedra
polida/ com cachecois/ mais irisados que o Carnaval de Arequipa/ [...] 4. estes sdo/ groenlandéses
bébados/ e esta/ é sua pracinha [...]” (ERBER, 20173, p. 26). Em Esquilos de Pavlov: “Entrei por uma,
duas, trés, quatro ruas erradas. Passei duas vezes pela mesma estatua e depois de uma série de percursos
sem nexo percebi que estava novamente na pracinha dos groenlandéses bébados de Christianshavn”
(ERBER, 2013, p. 113).

2% Sobre o diretor do internato onde viveu o avd de Ciprian lemos: “Antes de ser diretor tinha sido
professor de literatura e gramatica alemds. Das regras gramaticais chegou as regras de vida e de conduta.
[...] Preferia punicbes leves e continuadas aos castigos violentos e instantaneos; em caso de briga, 0s
envolvidos tinham de ficar frente a frente e, com a ponta dos dedos, abrir o olho esquerdo um do outro,
simultaneamente, afastando bem as palpebras que comecavam a vibrar insistindo em se fechar” (ERBER,
2013, pp. 26-27, grifos nosso). Ainda em Esquilos de Pavlov: “Havia um defeito no olho esquerdo do
meu pai, esse olho piscava involuntariamente quando, por qualquer motivo, qualquer mesmo, ele se
irritava” (ERBER, 2013, p. 38, grifos nosso). Também h& uma imagem em Esquilos de Pavlov de uma
mulher com os dedos em cima das palpebras (pagina p. 86). A imagem do olho vitima de violéncia
aparece ainda em versos de dois poemas sem titulo de A Retornada: “Um olho roubado e atirado vivo
contra o rochedo” (ERBER, 2017a, p. 15) e “[...] vocé/ arrancou meu olho esquerdo” (ERBER, 20174, p.
19, grifos nosso).

Esse tipo de violéncia nos remete a um conhecido video de Vito Acconci, Pryings (1971).
Philippe Dubois escreve sobre esse video-performance: “documento que se inscreve na linhagem de suas
performances baseadas em interagdes entre individuos, ao mesmo tempo fisicas e psiquicas, sempre
intensas e dramatizantes, Acconci enfrenta literalmente o corpo (e ndo a imagem do corpo), no caso o de
Kathy Dillon. Enfrentar o corpo, particularmente o rosto, e sobretudo o olho. Acconci ‘cola’ no rosto de
Kathy, lutando para abrir-lhe os olhos, enquanto ela se obstina em manté-los fechados e se debate por
isso. Um corpo a corpo intenso, apaixonado, extenuante, se desencadeia, nos limites da agressdo e do
combate, sem pausa (recomegando sempre, jogando com a repeti¢do, retomando sem cessar a tensdo da
relagdo de forga). Pryings é a ativacdo, numa imagem continua, de um teatro da crueldade (o algoz, a
vitima). E o espetaculo, que se estende por 17 minutos, de uma luta entre duas vontades (eu versus o
outro), entre uma violéncia (de homem) e uma resisténcia (de mulher). Querer abrir os olhos (alheios) de
um lado, e ndo querer ver (de forma nenhuma) de outro. Mesmo quando Acconci consegue abrir a forca
as palpebras de Kathy, é um olho branco, vazio, sem pupila que descobrimos, o olhar recusado tendo sido
revirado” (DUBOIS, 2004, p. 104).

237 Thiago Guilherme Pinheiro, “Saber de cor e derrame da meméria”, 2015. E com a epigrafe de Bolafio
que se inicia Os corpos e os dias/ Bodies and days: “La muerte también tiene unos sistemas de claridad”.
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fazendo-se no interior da prdpria obra, como podemos observar com o fato de versos do
poema “Intervalo” (2003) serem retomados em Os corpos e os dias/ Bodies and days
(2008a) ou o0 conto “Aquele vento na praga” que talvez funcione como esbo¢o de
Esquilos de Pavlov, uma vez que os dois textos tém como personagem importante na
trama um artista romeno. Essa proximidade ocorre também entre personagens nos
trabalhos de Laura, como o artista-personagem da exposicdo Musa Sem Cabeca: a

Fabula do Contemporaneo®®

239

do qual se narra as reflexdes sobre a arte
contemporanea=>®, o artista-narrador (Ciprian Momolescu) de Esquilos de Pavlov, que
ndo sabe bem o que fazer na arte e na vida, ndo sabe se cabe ou entala®® e a artista
personagem de Bénédicte vé o mar?*, que se vé envolvida em consideragdes sobre
questdes de criacdo. E um permanente movimento e rearranjo que se percebe nesse
trabalho poético/artistico. A experiéncia que Laura oferece ao leitor lembra-nos as
matrioskas?*? ou a alcachofra infinita de Italo Calvino, pois sempre podemos desdobrar
seus textos que ndo param de engendrar novos possiveis.

Nesse cast-elo de um mundo internacionalista (Blanes, Copenhague, Havana,
Honolulu, Mar Del Plata, Reykjavik, Utrecht, Vesterbro) pelo qual o leitor de Laura tem
de passar, ha uma imediatez, certa urgéncia (“Vem, é agora”)**® como se desse ato
dependesse a prépria vida/morte sustentada pela palavra, urgéncia também presente em
Celan: “Nio leias mais - olha!/ N&o olhes mais - vai!”.?** E o vaivém dos corpos em
um movimento que deseja apreender um “presente de multiplas duragdes” para usarmos

a expressdo de Marcel Duchamp. Uma temporalidade disjuntiva, contrariada (Celia

Sdo muitos os exemplos das conexdes entre a prosa e a poesia nos livros de Laura Erber, destacamos a
frase/verso, mas poderiam ser outros os exemplos: “os dias sdo curtos demais ou muito longos” (ERBER,
20084, p. 34), ja em Esquilos de Pavlov: “Os dias sdo muito longos ou curtos demais” (ERBER, 2013, p.
18).

238 Exposicdo apresentada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e que tornou plblica uma série
de telegramas enviados pela autora ao museu, homeado por ela de “Senhor MAM” e entregues ao curador
Luiz Camillo Osorio.

239 << Era uma vez um artista contemporaneo/ Na verdade uma dupla/ Interessados em varas de guarda-
chuvas/ Interessados portanto em cenas noturnas em matéria toxica em varas-de-guarda-chuvas/
interessados portanto em Goeldi/ e em imagens/ ndo/ interessados no fato: Goeldi usou guarda-chuvas
como ferramenta/ interessados portanto nisso apenas/ sem saber o que fazer com isso/ sairam pela noite
catando varas de guarda-chuvas abandonados quebrados/ sem saber o que fazer com isso/ ou com suas
vidas/ expuseram isso >> (ERBER, Revista Serrote, n. 14, s/p, 2013).

240 “Quando nasci uns bragos peludos me ergueram acima da cabeca dos médicos. Eis o mundo, filho.
Sera que vocé cabe? Alguns cabem, outros entalam” (ERBER, 2013, p. 13). O que nos lembra o anjo
torto de Carlos Drummond de Andrade no “Poema das sete faces”.

241 Qutros livros de Laura sdo os infantojuvenis O Incrivel album de Picolina, a Pulga Viajante (2014),
em parceria com Maria Cristaldi e Nadinha de nada (2016). Além de Celia Misteriosa (2007) em
colaboracdo com Federico Nicolao e a artista coreana Koo Jeong-A.

242 Titulo de um poema do livro Vazados & Molambos (2008c).

243 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11.

244 paul Celan, Sete rosas mais tarde, 1993, p. 83.
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Pedrosa), porque é mais que escrever o acontecido, e sim muitas vezes escrever o
acontecendo.

Mallarmé escreveu que “[...] as coisas existem, ndo temos que as criar; ndo
temos sendo que lhes apreender as relacGes; e sdo os fios dessas relacdes que formam os
versos e as orquestras”.?*® S0 as relacGes que o corpo estabelece com 0s outros corpos,
com as coisas (0 mundo das coisas) e com 0 tempo que nos interessam na poesia de
Laura. Os corpos sugerem muitos sentidos no trabalho de Laura, sendo que em muitos
momentos possuem um elo com o mundo que ndo os prende. Entretanto se vai além

»246 norque no poema é possivel

desse cenario de “sinais cotidianos/ de destruigdo
respirar com/ junto (lembrando o Barthes de Como viver junto) (“No poema eu respiro
contigo”?7) e, além disso, “ainda ha espaco/ para um poema// Ainda o poema é/ um
espaco// onde se pode respirar’?*® como escreve a poeta Rose Auslander. E mais, no
poema mesmo as urtigas “sdo flagradas realizando uma obra”.?*® Enguia (de-jardim)?>°
escorregadia, o texto de Laura deseja o leitor: “O texto que o senhor escreve tem de me
dar prova de que ele me deseja. Essa prova existe: € a escritura. A escritura € isto: a
ciéncia das fruicdes da linguagem, seu kama-sutra (desta ciéncia, s6 ha um tratado: a
propria escritura)”.?!

Apols essa breve visdo geral do trabalho de Laura, desenvolveremos nos
préximos capitulos uma analise mais extensa sobre Os corpos e os dias/ Bodies and
days e a analogia entre esse livro e o poema Os trabalhos e os dias, de Hesiodo. Quando

a leitura analitica exigir, remeteremos a outros trabalhos da autora.

245 Stephané Mallarmé, Mallarmé “Poesias (1864-1895)”, 2003, p. 101.

246 “ainda ndo aconteceu/ apenas se estende/ no ar/ na intensidade visual do sol/ por tras de um céu
silencioso/ as cabecas baixas dos passantes/ também se dissolvem/ na sombra destes pensamentos/ quando
um l&bio comeca a se abrir/ ‘a sombra ¢ o sangue da luz’/ ha luzes claras demais/ e conselhos nada
obscuros/ a expansdo lenta de uma nuvem/ inflexdo mais tensa nas perguntas/ poeira/ em sinais cotidianos
de destruicao” (ERBER, 2002, p. 28, grifos nosso).

247 _aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11.

248 Rose Auslinder, “Espago 11, 2003, p. 128.

249 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 9.

20 Como nos diz o poema “Musica de Moebius”, de Lu Menezes: “Cada qual/ simulando/ ser
simultaneamente/ além de peixe/ serpente e vegetal/ em meio aos/ meneios da visivel/ mUsica de Moebius
que modulam” (2011, p. 84).

1 Roland Barthes, O prazer do texto, 2010, p. 11, grifos do original.
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2 ONDE ESTAO OS CORPOS ANTES DE TUDO? (O GOLPE DE HESIODO E
O CONTRAGOLPE DE BATAILLE, MARCUSE E NANCY)

A isso Bataille chamava erotismo, aquilo que se
opde ao Util. E o que Lacan ainda colocara como
epigrafe-guia em seu seminario Ainda: o gozo €
aquilo que escapa a regra da utilidade e §é,
finalmente, o que Roland Barthes, mesmo que com a
prudéncia de uma pergunta, incluird como premissa
do prazer do texto: o luxo da linguagem faz parte
das riquezas excedentes, do gasto indtil, da perda
incondicional.

Raul Antelo

2.1 Hesiodo e Os trabalhos e os dias

Hesiodo, poeta grego, viveu na Bedcia provavelmente entre o final do século
VIII e o comego do século VII a.C. Dos textos que lhe sdo atribuidos, apenas Teogonia
e Os trabalhos e os dias foram preservados na integra. Para Luiz Otavio Mantovaneli,
Hesiodo “formou junto com Homero a dupla dos grandes pilares do espirito grego”.?>2
Porém, na leitura que faz Mantovaneli, Hesiodo marca uma diferenca significativa com
relacdo a Homero. Isso porque enquanto este Gltimo narrou os discursos e os feitos dos
herdis nas guerras que representavam um campo de realizacdo e expressdo da nobreza e
poder dos herdis, sendo estes nas narrativas de Homero modelos de um mundo
aristocratico que legitimava o direito dos reis numa ascendéncia divina, Hesiodo trata
das injusticas e dos excessos que [alJcometem [a]o mortal, [a]o homem comum como ele
proprio. Além disso, acrescenta Mantovaneli, a composi¢do poética de Hesiodo é mais
ousada do que a de Homero, “ja que se vale de uma variedade maior de formas
narrativas tais como o mito, a alegoria, provérbios e maximas tradicionais, bem como

confissbes e relatos de experiéncias e recordagGes pessoais, estes Ultimos uma

252 Luiz Otavio Mantovaneli, “Apresentagdo”, 2011, p. 22.
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significativa novidade que Hesiodo introduziu na épica grega”.?®® E tamanha foi a
importancia desse poeta na tradicdo grega, que séculos depois é possivel encontrar ecos
de seus textos no pensamento ético filosofico grego.?>*

Mantovaneli aponta que o pensamento do bedcio esteve em constante processo
de revisitacdo (como demonstra a remissdo a Teogonia que ocorre em Os trabalhos e o0s
dias), e ndo somente de si proprio ou dos mitos que formavam seu ambiente cultural,
uma vez que retorna também a Homero, compondo a partir deste e, as vezes, mesmo

contra Homero. Essa retomada se faz de modos variaveis:

seja conferindo um novo sentido a um verso herdado na integra de Homero
(como no caso do verso 360 do canto XIX da Odisseia, adotado na integra
como o verso 93 dos Erga), seja quebrando versos homéricos, fundindo-os
em um Unico que assumird um novo sentido ou fungdo (como no caso do
verso 35 da Teogonia, elaborado a partir de fragmentos dos versos 163 do
canto X1X da Odisseia e 122 do canto XXII da lliada).?%

Enquanto na Teogonia o poeta apresenta como se organiza 0 mundo dos deuses,
em Os trabalhos e os dias Hesiodo se detém na organizacdo do mundo dos mortais,
como j& apontamos, concentrando-se em sua origem, suas limitacGes, seus deveres e 0s
interditos que devem ser respeitados. Para tanto, Hesiodo se orienta por meio de uma
associacdo de ideias, na qual intercala alguns mitos e uma fabula aos conselhos que
oferece. Os trabalhos e os dias pode ser divido (como propde Mary de Camargo Neves
Lafer) da seguinte forma: “Invocacdo”, “As duas Lutas”, “Mito de Prometeu e
Pandora”, “As cinco racas”, “A Justi¢a”?®®, “O trabalho”. Pelo fato de a traducio de
Lafer ir apenas até ao verso 382, acrescentamos a se¢do 0 “Ciclo anual de trabalhos”
(que se refere a Gltima parte do poema) a divisao proposta pela pesquisadora.

No proémio, “Invocagdo”, 0 poeta clama as ‘“Musas da Piéria” e a “Zeus
altissonante que altissimos palacios habita”?’ e em seguida expde seu objetivo: dizer

verdades a seu irmdo Perses (“Eu a Perses verdades quero contar”)?® com quem

253 L_uiz Otavio Mantovaneli, “Apresentacdo”, 2011, p. 39.

254 Mantovaneli em sua dissertacdo de mestrado Mitologar é uma forma de filosofar: a mitologia politica
de Hesiodo em Os Trabalhos e os Dias e a genealogia do homem bom aponta ressonancias do
pensamento de Hesiodo na Republica de Platdo, por exemplo, ao recuperar 0 mito das ragas, que mostra
deuses e homens como tendo a mesma origem, além de outras ideias de Hesiodo aparecerem também em
Etica a Nicomaco, de Aristoteles.

25 |_uiz Otavio Mantovaneli, “Mitologar é também filosofar”, 2011, p. 188. O que esta entre parénteses
nesta citacdo, consta no texto de Mantovaneli como notas de rodapé.

2% Também conhecida como “A fabula do gavido e do rouxinol”.

257 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, v. 8.

258 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, v. 10.
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Hesiodo disputava 0s bens paternos, objeto de litigio entre os dois, ja que a divisdo teria
beneficiado o irmdo do poeta. Mas ndo é descabido considerar que, se dirigindo a
Perses, Hesiodo aconselha ao mesmo tempo todos os homens. Mary de Camargo Neves
Lafer escreve que apesar do fato de Hesiodo néo ter inaugurado nenhuma escola dentro
da tradicdo helénica, é “ele, porém, quem inicia, na Grécia, o rico fildo dos poetas que
cantam em primeira pessoa”?®® e indo além disso, Hesiodo estabelece uma relagdo entre
um eu e um tu.

Em seguida temos a secdo “As duas Lutas”. Hesiodo comeca pela Luta que
reprova (“Uma ¢é guerra ma e o combate amplia/ funesta! Nenhum mortal a preza, mas
por necessidade,/ pelos designios dos imortais, honram a grave Luta”)?®, imposta aos
homens pelos imortais, “provavelmente como parte da puni¢do do ‘pecado original’
cometido por Prometeu (Teogonia, vv. 535-560)”;25! para na sequéncia mostrar a Luta
que aconselhard a Perses, e, por extensdo, a todos os homens (“A outra nasceu primeiro
da Noite Tenebrosa/ e a p6s o Cronida altirregente no éter,/ nas raizes da terra e para
homens ela é melhor./ Esta desperta até o indolente para o trabalho™).2%? Aqui ja aparece
a exortacdo ao trabalho que percorrerd todo o poema e que estd vinculada ao
entendimento de que é na agdo que as coisas humanas se realizam. E neste ponto
observamos mais uma diferenca entre esse livro de Hesiodo e Os corpos e os dias/
Bodies and days, uma vez que neste Ultimo “o cartaz anunciava um filme de dialogos
4geis/ mas falho nas cenas de ac¢io”.?%3

“O mito de Prometeu e Pandora” aparece ap0s a narrativa anterior e a partir
desse mito todas as préximas narrativas versam sobre a queda do homem. A queda
significard o surgimento da necessidade humana do trabalho, pois que ocorrerd a
separacdo entre deuses e homens. Antes 0s homens “ndo precisavam trabalhar para
viver, apenas conviviam com o0s imortais”.?* O homem é, assim, um ser ambiguo,
porque esta, para Hesiodo, entre o divino e o bestial, — o que ficara ainda mais claro
com o0 mito d’as cinco ragas. O mito de Prometeu e Pandora serd importante neste
estudo, uma vez que nele temos a instauragdo da sexualidade com o surgimento de

Pandora, pois se antes dela existiam os anthropoi (seres humanos), estes passam a ser

259 Mary de Camargo Neves Lafer, “Introducdo, 2002, p. 15.

260 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 14-16.

261 |_uiz Otavio Mantovaneli, “Mitologar é também filosofar”, 2011, p. 180.

262 Hesfodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 17-20.

263 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 39. E dificil aqui ndo pensar também no filme O principio
da incerteza (2002), de Manuel de Oliveira, realizado a partir do livro Joia de familia (2001), de Agustina
Bessa-Luis.

264 Mary de Camargo Neves Lafer, “Os mitos. Comentarios”, 2002, p. 61.
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divididos em andres (homens) e gynaikes (mulheres), como assinala Lafer. Hesiodo
explica que tendo Zeus ocultado o fogo, vital (Bion) aos homens (“Oculto retém o0s
deuses o vital para os homens;/ sendo comodamente em um sO dia trabalharias/ para
teres por um ano, podendo em o6cio ficar;/ acima da fumaca logo o leme alojarias,/
trabalhos de bois e incansaveis mulas se perderiam”)?®, o “bravo filho de Jéapeto/
roubou-o do tramante Zeus para os homens mortais”.?®® Como consequéncia da
transgressao de Prometeu surge a primeira mulher, Pandora (“porque todos os que tem
olimpia morada/ deram-lhe um dom, um mal aos homens que comem pao”)?®’, dom
ambiguo oferecido por Zeus (‘“Para esses em lugar do fogo eu darei um mal e/ todos se
alegrardo no animo, mimando muito este mal”).?%®

A narragdo prossegue com o mito das cinco ragas. Nela encontram-se 0s mesmos
elementos contidos no mito de Prometeu e Pandora: a origem da necessidade do
trabalho, a instauracdo dos males inevitaveis ao mundo, o distanciamento entre deuses e
homens.?®® Cada uma das ragas € associada a um metal e sua sequéncia de apresentacio
na narrativa poética organiza-se numa ordem decrescente de importancia. Indo do mais
ao menos precioso, temos a raca de ouro, de prata, de bronze e de ferro. Entretanto,
entre as duas Ultimas esta intercalada a raga dos herdis (“heréis afortunados, a quem
doce fruto/ traz trés vezes ao ano a terra nutriz”’).2’° O poeta reconhece seu tempo como
o da raga de ferro (“Antes ndo tivesse nascido eu entre os homens da quinta ra¢a/ mais
cedo tivesse morrido ou nascido depois”)?’* e caracteriza-a como uma raga que se
constitui pela mescla do bem e do mal, para, em seguida, anunciar profeticamente que
Zeus a ira destruir (“Também esta raca de homens mortais Zeus destruird”).?’? Para
Mantovaneli, uma mesma verdade perpassa as racas, qual seja, o respeito a justica
garante ao homem uma existéncia similar a dos deuses. Mas nao obedecendo a esse
preceito, o homem sofre o rebaixamento ao ser colocado no nivel das bestas e é
abandonado pelos deuses.

Em “Justica” ou “A fabula do gavido e do rouxinol”?’3, Hesiodo se dirige em um

265 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 42-46.

266 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 50-51.

267 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 81-82.

268 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 57-58.

269 |_uiz Otavio Mantovaneli, “Introducio”, 2011.

210 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 171-172.

211 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 173-174.

272 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, v. 180.

213 Lembramos que em Os corpos e os dias/ Bodies and days ha também a mencéo a uma fabula, nesse
caso a da raposa e as uvas, que podemos interpretar a partir da psicanalise como a denegacéao do desejo.
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primeiro momento aos reis (“Agora uma fabula falo aos reis mesmo que isso
saibam”)?’4, entretanto mais adiante volta-se a Perses (“Tu, 0 Perses, escuta a Justica e 0
Excesso ndo amplies!/ O Excesso é mal ao homem fraco e nem o poderoso/ facilmente
pode sustenta-lo e sob seu peso desmorona).?’® Temos ai a justica como tema central e,
nesse sentido, o poeta esclarece que diferentemente dos passaros e das bestas que
podem fazer o que quiserem, existe para 0s homens uma lei (“que peixes, animais e
passaros que voam,/ devorem-se ente si, pois entre eles Justica ndo ha;/ aos homens deu
[Zeus] Justica que é de longe 0 bem maior”).2’®

Em “O trabalho”, parte que para Mary de Camargo Neves Lafer se constitui do
verso 166 ao verso 382, Hesiodo prossegue seu louvor ao trabalho com varios
conselhos: “[...] e € bom também quem ao bom conselheiro obedece;/ mas quem néo
pensa por si nem ouve o outro/ é atingido no animo; este, pois € homem indtil./ Mas tu,
lembrando sempre do nosso conselho,/ trabalha, 6 Perses, divina progénie, para que a
fome/ te deteste e te queira a bem coroada e veneranda/ Deméter, enchendo-te de
alimentos o celeiro;/ pois a fome é sempre do ocioso companheira;/ deuses e homens se
irritam com quem ocioso/ vive][...]”.?"’

Por fim, em “Ciclo anual de trabalhos” 0 poeta expde como proceder em relacdo
ao trabalho em cada estacdo do ano e quais estacBes sdo mais propicias para a vida
sexual: “Ara na primavera e, no inicio do verdo, ndo erra:/ semeia teu campo, fofa ainda
a terra”?’8, “Presta atengdio ao ouvires o grito do grou que/ 14 em cima, nas nuvens,
grasna cada ano/ o sinal da lavoura e a chegada do inverno/ chuvoso anuncia [...]""?"°,
“Ajusta tuas noites e dias até quando, de novo,/ a Terra, mae de todos, multiplos frutos
fornega”.?8 E continua: “Quando o cardo floresce e a estridente cigarra/ pousada na
arvore lanca seu canto agradavel,/ esfregando as asas na penosa estacdo do verdo,/ entdo
as cabras sdo mais gordas e o vinho é melhor,/ as mulheres sdo mais ardentes e 0s
homens mais indolentes”.?®* Hesiodo conclui Os trabalhos e os dias aconselhando por

uma ultima vez o abandono dos excessos e exageros, como ndo poderia deixar de ser em

274 Hesfodo, Os trabalhos e os dias, 2002, v. 202.

275 Hesjodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 213-215.
276 Hesjodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 277-279.
277 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 295-304.
278 Hesjodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 462-463.
279 Hesjodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 448-451.
280 Hesjodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 562-563.
281 Hesjodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 582-586.
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sua doutrina ascética: “Feliz e abastado é aquele que, tendo todo este/ saber, trabalha

isento de culpa perante os imortais,/ consultando as aves e evitando todo o exagero”.?8?

2.2 Eros e Thanatos em Prometeu e Pandora

Realizada a sintese dos principais pontos do poema de Hesiodo, fixemo-nos no
mito de Prometeu e Pandora. Herbert Marcuse realiza uma leitura desse mito que nos

parece interessante. Para o filosofo e socidlogo aleméo, Prometeu

é 0 heroi-arquétipo do principio de desempenho. E no mundo de Prometeu,
Pandora, o principio feminino, sexualidade e prazer, surge como maldigdo —
desintegradora, destrutiva. “Por que sdo as mulheres tal praga? A dendncia
do sexo com que termina a se¢do [sobre Prometeu em Hesiodo], enfatiza,
acima de tudo, a improdutividade econémica das mulheres; sdo umas
parasitas sem préstimo; um artigo de luxo no orcamento de um homem
pobre”. A beleza da mulher e a felicidade que ela promete sdo fatais no
mundo do trabalho da civilizagéo.?®

Em Hesiodo beleza e felicidade parecem estabelecer uma complexa ligacdo, talvez
sejam qualidades inversamente proporcionais (“O castelo € apenas um lugar onde as
criangas confundem beleza e felicidade”).?84 Além disso, outro ponto importante nesse
mito, a nosso ver, é o fato de o dom (“o desejo ignora a troca, ele S conhece o roubo e
o dom”)?, oferecido por Zeus introduzir a morte (sublinhe-se uma vez mais o elo entre
Eros e Thanatos): “A figura de Pandora € fabricada a partir da mistura do elemento terra
ao elemento agua; ela é, ao mesmo tempo, o belo e o mal; é fonte de prazer, mas
[também] de dor e fadiga; produz vida e morte ao instituir 0 novo ciclo do nascer-
perecer”.?8¢ Pandora inaugura um mundo invertido, um mundo do avesso, uma vez que

0 corpo humano pode ser também instrumento de prazer em vez de ser apenas de labuta.

282 Hesiodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 826-828.

283 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, pp. 147-148.

284 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 38.

285 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Edipo, 2011, p. 246, grifos do original. Logo em seguida a essa
passagem os autores se referem aos livros Os exilados, de James Joyce e ao Roberte ce soir, de Pierre
Klossowski.

286Mary de Camargo Neves Lafer, “Os mitos. Comentarios”, 2002, p. 67.
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Bataille menciona que: “A verdade do erotismo é trai¢io” %', e, nesse caso, é a traicdo
do mundo do trabalho. Pandora perturba a ordem e o ser: “O erotismo &, na consciéncia
do homem, o que nele coloca o ser em questio”.?®® Pandora é o “prejuizo
maravilhoso”?°, que aparece como uma perda, um dispéndio, o que a identifica com o
gozo, proximo ao que Barthes (para aqui retomar a ambiguidade da palavra corpus
exposta por Evelyne Grossman via Nancy) chama de “significancia” nos textos que
proporcionam leituras plenas.?*°

No texto “A no¢ao do dispéndio”, tocado pelas observacdes feitas por Marcel
Mauss e outros etnologos sobre as instituicGes econdmicas primitivas, nas quais “a troca
é [...] tratada como uma perda suntuiria dos objetos cedidos”?*! e vista como “Um
processo de dispéndio sobre o qual se desenvolveu um processo de aquisi¢ao”?®?, sendo
esse Ultimo processo secundario junto com o de producdo em relacdo ao de dispéndio,
Bataille afirma que um mundo organizado pela “necessidade primordial de adquirir, de
produzir e de conservar, ¢ apenas uma ‘ilusio comoda’”.?%3 Para ele, sempre ha excesso,
e com o objetivo de exemplificar sua afirmacéo cita a irradiacdo solar, que estando na
origem de qualquer crescimento ¢ oferecida sem contrapartida: “O sol d4 sem nunca
receber”.2% No pensamento desse autor que coloca as avessas a moral corrente, no lugar
do homem dado a conservacao e a reparti¢do justa, ainda exaltado pela moral moderna,
coloca aquele voltado para a consumacao, por estar mais de acordo, segundo Bataille,
com o mundo. E se o destino do universo é uma “realizagdo inutil e infinita” a0 homem

caberia prosseguir com essa realizacdo. Nesse sentido, Jean Piel aponta que

Essa concepgdo — e Bataille sublinha o acordo destas com suas experiéncias
pessoais do erotismo e da angustia, com a do filho avido de esbanjar exposto
a avareza e ao comportamento comedido do pai, e mesmo com certos dados
da psicandlise — esclarece, segundo ele, grande nimero de fenbmenos sociais,
politicos, econdmicos, estéticos: o luxo, 0s jogos, os espetaculos, os cultos, a
atividade sexual desviada da finalidade genital, as artes, a poesia no sentido
estrito do termo sédo diferentes manifestagdes do dispéndio improdutivo.?®

287 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 197.

28 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 53.

289 Mary de Camargo Neves Lafer, “Os mitos. Comentarios”, 2002, p. 92.
2% Rall Antelo, “O lugar do erotismo”, 2013.

291 Georges Bataille, A parte maldita, 2013b, p. 24.

292 Georges Bataille, A parte maldita, 2013b, p. 24.

293 Jean Piel, “Bataille € o mundo,” 2013, p. 10.

29 Georges Bataille, A parte maldita, 2013b, p. 50.

2% Jean Piel, “Bataille € o mundo,” 2013, p. 10.
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E sobre o dispéndio que ocorre no erotismo, Octavio Paz assinala que a esterilidade ndo
€ s6 uma nota frequente, mas também, em certas cerimonias, uma de suas condigdes.
Algumas vezes 0s textos gndsticos e tantricos aludem ao sémen retido pelo oficiante ou
vertido no altar. E acrescenta: “A relacdo da poesia com a linguagem € semelhante a do
erotismo com a sexualidade. Também no poema — cristalizag&o verbal — a linguagem se
desvia de seu fim natural: a comunicagdo”.?%®

E se o dispéndio, 0 gozo, no mundo do trabalho esta ligado ao Ocio, esse em
Hesiodo recebe severa censura, porque em Os trabalhos e os dias, o trabalho ndo se
separa da justica, a ponto de uma ndo existir sem o outro. Assim, 0 gozo representado
por Pandora lembra a culpa da transgressdo: “Acredito que ndo existe erotismo sem
sentimento de culpabilidade, superado, é claro, porque, no erotismo, a culpabilidade nédo
é mais do que uma alegria, do que um obstaculo, do que um obstéaculo transposto”.2%’
Michel Foucault argumenta que “se 0 sexo é reprimido com tanto vigor é por ser
incompativel com uma colocagdo no trabalho, geral e intensa”.?®® E continua, ao
escrever que “na época em que se explora sistematicamente a forca do trabalho, poder-
se-ia tolerar que ela fosse dissipar-se nos prazeres, salvo naqueles, reduzidos ao

minimo, que Ihe permitem reproduzir-se?”2%

2.3 Corpol/trabalho/capital

A moral que enaltece o trabalho atravessou varios séculos a ponto de um
filésofo, nosso contemporaneo, se perguntar: “onde estdo os corpos antes de tudo?”.3%°
E € o proprio Nancy que responde a essa sua pergunta: “Os corpos estdo antes de tudo
no trabalho”.** E, cada vez mais, estdo nesse lugar labutando, principalmente porque

ndo é mais possivel delimitar “esse lugar”:

Os corpos estdo antes de tudo a penar no trabalho. Os corpos estdo antes de
tudo em deslocagdo para o trabalho, no retorno do trabalho, a espera do

2% Qctavio Paz, Dupla chama: amor e erotismo, 1994, p. 13.
297 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 325.

2% Michel Foucault, Histdria da sexualidade, 1977, p. 11.
2%Mlichel Foucault, Histéria da sexualidade, 1977, p. 11.

300 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 107.

301 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 107.
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descanso, a pega-lo e a rapidamente despega-lo, e estdo a trabalhar, a
incorporar-se na mercadoria, eles préprios uma mercadoria, forga de trabalho,
capital ndo acumulavel, vendavel, esgotdvel no mercado do capital
acumulado, acumulador. A techné criadora cria os corpos de fabrica, de
oficina, de estaleiro, de escritorio, partes extra partes que em figuras e
movimentos compdem com todo o sistema, pecas, alavancas, engates,
encaixes, roscagens, capsulagens, fresagens, desengates, cinzelamentos,
sistemas comandados, comandos sistémicos, armazenagens, manutencdes,
descargas, destrocos, controlos, transportes, pneumaticos, dleos, diodos,
cardans, forquilhas, bielas, circuitos, disquetes, faxs, marcadores, altas
temperaturas, pulverizacdes, perfuracdes, instalacdes de cabos, canalizacdes,
corpos canalizados somente para a sua forca amoedada, somente para a mais-
valia de capital que se concentra e se retine ali.3%

Nancy assinala que longe de ser um discurso arcaico, a triade corpo/trabalho/capital,

ndo pode ser negligenciada sob o pretexto de seu anacronismo, simplesmente porque

capital quer dizer:
corpo negociado, transportado, deslocado, recolocado, substituido, colocado
num posto e numa postura, até a usura, até ao desemprego, até a fome, corpo
bengali dobrado sobre um motor em Toquio, corpo turco numa vala de
Berlim, corpo negro carregando encomendas brancas em Suresnes ou em S&o
Francisco. Assim, capital também quer dizer: sistema de hiper-significacdo
dos corpos. Nada € mais significante/significado do que a classe, e a pena, e a
luta de classes. Nada escapa menos a semiologia do que os esfor¢os sofridos
pelas forcas, a tor¢do dos musculos, dos 0ssos, dos nervos. Olhem para as
maos, os calos, as crostas, olhem os pulmdes, as colunas vertebrais. Corpos

sujos assalariados, sujidade e salario como um anel cerrado de
significacdo.

E essa precariedade dos corpos também aparece na poesia de Laura: “alguém diz/ A
noite esta tépida/ e assim nos deixamos levar pela tentacdo/ de escrever/ num jardim
teldrico/ enquanto o verdadeiro filme se projeta/ em um beco de S&o Paulo/ ou em
Blanes/ esperando um transplante de figado” 3%

Inserindo mais um elemento na triade corpo/trabalho/capital, a saber, a libido,
Marcuse via Freud lembra-nos que na “sociedade civilizada”, a disciplina do trabalho e

a cultura parecem ser, aparentemente, incompativeis com a manifestacdo sem censura

302 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 107.

308 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 108.

304 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 65, grifos nosso. Nesse trecho de Os corpos e os dias/
Bodies and days os corpos precarios parecem remeter aos escritores Carolina Maria de Jesus e Roberto
Bolafio.
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da libido®®: “A livre gratificacdo das necessidades instintivas do homem é incompativel
com a sociedade civilizada: renlncia e dilagcdo na satisfacdo constituem pré-requisitos
do progresso”.3% Para Freud, a cultura se caracteriza pela sujeicdo da libido as praticas
socialmente uteis, isto é, ao seu “sacrificio metddico”. E Bataille aponta que a
atenuacédo, a desconsideracdo do excesso sexual resultou no afastamento do homem
sendo da consciéncia dos objetos ao menos da consciéncia de si mesmo: “Ela o engajou
a0 mesmo tempo no conhecimento do mundo e na ignorancia de si”.3" Assim, a
repressdo da libido no mundo do trabalho faz com que “a verdade intima” somente
chegue a consciéncia condenada sob a forma de pecado.3%®

A organizacdo da libido ndo passa apenas pelo sacrificio no sentido de dilacéo da
satisfacdo, uma vez que outras mutilacdes somaticas e mentais foram infligidas ao
homem gracas ao principio de realidade. Freud ira destacar que no processo de
“dessexualizacdo socialmente necessaria” do corpo também surge o aspecto de
centralizacdo ou “unificagdo” dos diferentes objetos dos instintos parciais em um dnico
objeto libidinal do sexo oposto, 0 que resultou na fixacdo ou na supremacia genital: “a
libido passa a concentrar-se numa parte do corpo, deixando o resto livre para ser usado
como instrumento de trabalho. A reducdo temporal da libido é suplementada, pois, pela
sua reducdo espacial”.®® Em oposicdo a isso, como ja mencionamos, vemos a

erotizacdo do corpo, particularmente da boca, em Os corpos e os dias/ Bodies and days.

305 Esse é o pensamento de Freud. Na verdade, Marcuse se esforca em demonstrar o contrario em Eros e
civilizagdo, isto €, que € possivel conciliar as duas instancias (organizacgdo social do trabalho e Eros) com
a emergéncia de um principio de realidade ndo-repressivo que estabeleceria “relagdes eréticas duradouras
entre os individuos maduros” (MARCUSE, 1975, p. 175). Ja Deleuze e Guattari ao contestarem a tese de
Freud, segundo a qual a libido somente investe no campo social ao dessexualizar-se, expdem o seguinte
argumento: “através dos amores e da sexualidade, o que a libido invest[e] [€] o proprio campo social nas
suas determinagdes econdmicas, politicas, histdricas, raciais, culturais etc. [...] Os amores ¢ a sexualidade
sdo 0s expoentes ou os gradimetros, desta vez inconscientes, dos investimentos libidinais no campo
social. Todo ser amado ou desejado equivale a um agente coletivo de enunciagdo. Certamente, ndo é a
libido, como acreditava Freud, que deve dessexualizar-se e sublimar-se para investir a sociedade e seus
fluxos, mas ao contrario, é o amor, o desejo e seus fluxos que manifestam o carater imediatamente social
da libido ndo sublimada e dos seus investimentos sexuais” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 468-469).
306 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, p. 27.

307 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 188.

308 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 189.

309 Herbert Marcuse, Eros e civilizacdo, 1975, pp. 60-61.
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2.4 Exceder os limites

Mas por mais que o0 mundo do trabalho/razdo tente captar a vida humana por
inteiro, Bataille chama a atencdo para o fato de que o “trabalho ndo nos absorve
inteiramente e, se a razdo comanda, nossa obediéncia nunca é ilimitada. [...] Ha na
natureza e subsiste no homem um movimento que sempre excede os limites, e que
jamais pode ser reduzido sendo parcialmente”.3° Relembremos aqui 0 ex-cesso da ex-
crita dos corpus em Nancy e, nesse sentido, Bataille acrescenta: “Sem limite3!!, [a vida]
esgota suas forgas e seus recursos; sem limite aniquila aquilo que criou. A multiddo dos
seres vivos é passiva nesse movimento. No extremo, todavia, queremos resolutamente o
que coloca nossa vida em perigo”.®!? Ora é exatamente esse movimento que nos
aproxima do desejo, do erotismo: “Ha na passagem da atitude normal ao desejo uma
fascinacdo fundamental pela morte. O que estd em jogo no erotismo é sempre uma
dissolugdo das formas constituidas [...]”.3** E esse 0 movimento da vida “e nada no
movimento esta ao abrigo do movimento” 314, sendo o excesso o que anima o sentido do

movimento. Mais uma vez é o morrer ma non troppo:

Esse desejo de socobrar, que fustiga intimamente cada ser humano, difere,
entretanto do desejo de morrer, por ser ambiguo: é o desejo de morrer, sem
duvida, mas ao mesmo tempo o desejo de viver, nos limites do possivel e do
impossivel, com uma intensidade sempre maior. E o desejo de viver cessando
de viver ou de morrer sem cessar de viver, o desejo de um estado extremo.31

Na poesia de Laura é o queimar (“a sua pele € que esta queimando agora/ brilha por

”)316

dentro e logo depois “os dias de um més escuro/ a quietude do sexo”.3!’ Nesse

ponto, recordemos Bataille:

310 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 63, grifo do original.

311 “Desde os tempos mais remotos, o trabalho introduziu um intervalo, gragas ao qual o homem cessava
de responder ao impulso imediato comandado pela violéncia do desejo” (BATAILLE, 20134, p. 64).
312Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 110.

313 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 42.

314 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 125.

315 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 266.

316 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 9.

317 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 72.
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Como ¢ doce permanecer no desejo de exceder, sem ir até o fim, sem dar o
passo. Como é doce permanecer longamente diante do objeto desse desejo,
mantermo-nos em vida no desejo, em vez de morrer indo até o fim, cedendo
ao excesso de violéncia do desejo. Sabemos que a posse desse objeto que nos
queima é impossivel. Das duas, uma: 0 desejo nos consumira ou seu objeto
cessara de nos queimar. SO o possuimos sob uma condigdo: que pouco a
pouco o desejo que ele nos provoca se apazigue. Mas antes a morte do desejo
que nossa morte! Satisfazemo-nos com uma ilusdo. A posse de seu objeto nos
dara sem morrer o sentimento de ir até o limite de nosso desejo. Nao apenas
renunciamos a morrer: anexamos 0 objeto ao desejo, que era em verdade o de
morrer, ndés 0 anexamos a nossa vida duradoura. Enriquecemos nossa vida
em vez de perdé-la.’®

Para ter acesso ao abalo (“o que, desde o inicio, € sensivel no erotismo € o abalo,
por uma desordem pletérica, de uma ordem que exprime uma realidade parcimoniosa,
uma realidade fechada™)®!° ou ir até o limite mas sem transhordar, sem ceder totalmente
a pulsdo de morte®®, sem ceder a destrutividade que existe nele “ndo pelo mero
interesse destrutivo, mas pelo alivio de tensao”?! sdo necessarios canais (“antes era a
chuva/ o lago ndo transbordava porgue havia um canal/ levando 0s excessos para
longe™)®?? que cumpram a funcdo de escoamento. O erotismo, 0 inconsciente e a
Imaginacdo (que daria acesso ao inconsciente) podem funcionar como esses canais, que
se oporiam, mas ndo completamente, a pulsdo de morte, se oporiam a ela para
resguardar a vida do organismo. O perigo da pulsdo de morte estaria no desejo de
“escoamento livre das quantidades de excitagdo”, como aponta Marcuse, estaria na

compulséo

inerente na vida organica para recuperar um anterior estado de coisas que a
entidade viva fora obrigada a abandonar, sob a pressdo de perturbadoras
forgas externas [...]. Seria essa a substancia ou conteddo basico daqueles
“processos primarios” que Freud, desde o comeco, reconheceu em operagédo
no inconsciente. Foram primeiramente designados como a luta pelo
“escoamento livre das quantidades de excitagdo”, causada pelo impacto da
realidade externa sobre o organismo; o escoamento inteiramente livre seria a
completa gratificacdo.’?

318 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 166.

319 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 129, grifo nosso.

320 Para Deleuze e Guattari “ndo ha instinto [pulsdo] de morte porque ha modelo e experiéncia da morte
no inconsciente” (DELEUZE; GUATTARI, 2013, p. 440). Entretanto no que concerne a esse aspecto,
preferimos adotar as ideias de Freud e Bataille.

321 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, p. 47.

322 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 51.

323 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, p. 43.
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Ou para falarmos com Bataille, seria a passagem do descontinuo ao continuo (passagem
a que o erotismo daria acesso): “somos seres descontinuos, individuos que morrem
isoladamente numa aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade
perdida”.®** Lidamos mal, segundo o mesmo autor, com a nossa condi¢io de seres
finitos, limitados, e temos a0 mesmo tempo “o desejo angustiado da duracdo desse
perecivel3? que a morte, ruptura dessa descontinuidade individual, sempre ameaca. O
erotismo seria, nesse sentido, o esforco para “adicionar as formas viaveis e soélidas, em
que essa vida insere e limita seu desequilibrio, as formas instaveis, inviaveis em certo
sentido, em que esse desequilibrio é afirmado”.3%® O ser concorda com um limite, “ele
identifica esse limite com aquilo que ele ¢”.3%” Se o ser humano pensa que o limite pode
ndo mais existir “o horror o toma ao pensamento”. Todavia, Bataille ressalta que nédo
devemos nos enganar, “tomando a sério o limite e o acordo que o ser lhe da. O limite so
é dado para ser excedido. O medo (o horror) ndo indica a verdadeira decisdo. Ele incita,
pelo contrario, em contragolpe, a transpor os limites”.3® O erotismo dramatiza sem
cessar o desaparecimento do ser. Ele é impreciso e difuso, uma indefinicdo de contornos
(“nossos corpos sem contorno”). 32°

Passemos ao/pelo outro canal, o da fantasia, o peixe® soltvel de André Breton.
Peixe de bem triste destino, ja que “seu destino é dissolver-se na agua” *! ou talvez no
Eu. Apesar disso, Breton evoca a partir dessa imagem os direitos da imaginacdo, do
maravilhoso (“a lembranca do teu corpo real/ ou imaginado™).3*? Marcuse escreve
que essa instancia desempenha uma fungdo importantissima na estrutura mental total,
pois “liga as mais profundas camadas do inconsciente aos mais elevados produtos da
consciéncia (arte), o sonho com a realidade; preserva [..] as imagens tabus da

liberdade”.333

324 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 39.

325 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 39.

326 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 269.

327 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 168.

328 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 168, grifos nosso.

329 aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 72. Essa estética se repete nas fotografias de Esquilos de
Pavlov e nos poemas de A Retornada, como, por exemplo, no verso “até a desapari¢do dos contornos e
das formas depois” (ERBER, 2017a, p. 45).

330 A imagem do peixe é importante em alguns trabalhos de Laura Erber, como em Histéria Antiga e O
fundmbulo e o escafandrista.

$1Jorge Coli, “Peixe soltvel”, 2001. <http://www]1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs28102001 18.htm>.

332 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 20084, p. 66.

333 Herbert Marcuse, Eros e civilizacdo, 1978, pp. 132-133.
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Em “Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento psiquico” (1911),
Freud explica que com a introducdo do principio de realidade, um tipo de atividade do
pensamento dividiu-se e seguiu livre do critério de realidade, mantendo-se, assim,
subordinado exclusivamente ao principio de prazer, ele se refere a fantasia, “que
comeca logo com os brinquedos infantis e, mais tarde, prossegue como divagacao e
abandona sua dependéncia dos objetos reais”.3** A fantasia mantém-se vinculada ao
1d%%®°, que designa a camada da estrutura mental, “mais antiga e maior”, o dominio do

inconsciente, dos instintos primarios:

[...] o inconsciente, a mais profunda e mais antiga camada da personalidade
mental, é o impulso para a gratificacdo integral, que € auséncia de
necessidades ou caréncias vitais e de repressdo. [...] A sua verdade [do
inconsciente], embora repelida pela consciéncia, continua assediando a
mente; preserva a memdria de estadgios passados do desenvolvimento
individual nos quais a gratificacdo imediata era obtida. [...] O seu valor de
verdade reside na funcdo especifica da memdria, que é a de conservar as
promessas e potencialidades que sdo traidas e até proscritas pelo individuo
maduro, civilizado, mas que outrora foram satisfeitas, em seu passado
remoto, e nunca inteiramente esquecidas.3%

O inconsciente fornece o “eco do que ndo poderemos cumprir®*” no nivel do Eu (o
“mediador” entre o Id e 0 mundo externo).>*® Marcuse salienta que o Id é alheio as
formas e principios que integram o individuo consciente e social. Além disso, o Id “n&o
é afetado pelo tempo nem perturbado por contradi¢des, ignora ‘valores, bem e mal,
moralidade’. N&o visa a autopreservacdo: esforca-se unicamente pela satisfacdo de suas
necessidades instintivas, de acordo com o principio de prazer”.>*® O tempo € o inimigo
mortal de Eros porque ha, como aponta Marcuse, uma alianca entre tempo e ordem de
repressdo: “o inimigo fatal da gratificacdo duradoura é o tempo, a finitude intima, a

334 Freud citado por Herbert Marcuse, Eros e civilizacdo, 1978, p. 132.

335 Nos debates atuais de psicandlise prefere-se usar o termo Isso a palavra Id. Na traducdo lancada pela
companhia das letras, o tradutor Paulo César de Sousa explica sua escolha por Id: “Tendo adotado Eu e
Super-Eu para Ich e Uber-Ich, em lugar dos tradicionais ego e superego, seria de esperar que optassemos
por Isso para verter Es. No caso, porém, a estranheza causada por Isso (maior que a de Eu e Super-Eu,
acreditamos) levou-nos a sacrificar a coeréncia. Inspirados na edicdo italiana das obras completas de
Freud, que traduz as trés instancias da psique por io, super-io e es, conservando o original alemao nesta
Gltima, resolvemos manter o id latino da versdo tradicional (pois o Es alemao poderia gerar confusdo com
o0 verbo ser, além de soar estranho) (Nota de rodapé, O Eu e o Id, 2011, p. 29).

33 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, p. 38.

337 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 31.

338 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975.

339 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, p. 47.
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brevidade de todas as condigdes e estados. Portanto, a ideia de integral libertacdo
humana contém, necessariamente, a visdo de uma luta contra o tempo”.34

Se para Marcuse Prometeu simboliza o principio de desempenho, o principio de
prazer sera simbolizado pelas imagens 6rfica e narcisista®*! que recusam o transitorio,

desejam suspender o fluir do tempo, ja que esse destrdi a plena fruicdo

Orfeu e Narciso [...] simbolizam uma realidade muito diferente. Néo se
convertem em herdis culturais do mundo ocidental, a imagem deles é a da
alegria e da plena fruicdo, a voz que ndo comanda, mas canta; o gesto que
oferece e recebe; 0 ato que é paz e termina com as labutas de conquista; a
libertacdo do tempo que une o homem com deus, 0 homem com a natureza.3%?

Narciso se curva sobre o rio do tempo, no qual as formas passam e se dissipam (“la esta
o jardim e logo depois/ o lago/ ninguém se move/ a dgua assovia e devolve/ o eco do
que ndo poderemos cumprir).>** O rio devolve um eco que responde ao desejo de
Narciso. Ao mesmo tempo, a outra imagem da tradicdo mitoldgico-artistica, Orfeu, o
tocador de citara (“ndo porque inverno ou primavera/ ndo porque vocé dorme/ ndo
porque as folhas tremem/ o saxofone ainda/ ndo é o paraiso a citara/ 0 outono que
triunfa aqui)®* revela a poténcia das “coisas animadas e inanimadas, na natureza
organica e inorganica — reais, mas suprimidas na realidade nao-erética”.3*® Para
Marcuse, as imagens de Orfeu e Narciso, que caracterizam uma atitude erética néo-

repressiva, harmonizam Eros e Thanatos.

340 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, p. 170.

341 O autor ressalta que alude a imagem de Narciso ndo como ele é entendido e com a fungdo que cumpre
na teoria psicanalitica de Freud e sim como aparece na tradi¢do artistica.

342 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, p. 148.

343 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 31.

344 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 37.

345 Herbert Marcuse, Eros e civilizagdo, 1975, p. 151.
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3 AS NATUREZAS-MORTAS DO CAST-ELO: O JARDIM DO TEMPO

O que se encerra no fato de permanecer ja
esta petrificado.

Rainer Maria Rilke

3.1 Mapeando o desaparecimento

A dissolvéncia, ligada ao tempo, que é o caminho para o fim das coisas e dos
seres perpassa, com diferencas de intensidade, os quatro livros de poesia de Laura. Ja
em Insones, primeiro livro da poeta — e que apresenta evidente influéncia dos
espacamentos no espaco da pagina proposto sobretudo por Mallarmé, estética que
culmina no poema-constelacdo presente nesse livro nas paginas 32-33, em que nao ha
uma direcdo de leitura definida —, lemos a palavra fim em um verso de um poema de
pagina dupla (e sem titulo): “a exaustdo ecoando até o fim”, poema que parece aludir a

escritora Carolina Maria de Jesus.3*® Em Os corpos e os dias/ Bodies and days esse tom

346 “no estranho quarto de despejo

numa cena de tropico

discreta

uma pessoa capaz de permanecer

submersa na agitacdo opaca

entre desejos materiais

intensa necessidade de tomar notas

de se deitar um pouco
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de finitude ganha ainda mais tinta ao recair tanto sobre os versos quanto sobre as
imagens presentes ao final do livro.3*” N&o raro tem-se versos que transmitem a ideia do

348 o “yma mulher chora/ é mentira/ ou

fim: “hoje ela atravessa o fim do dia e ja sabe
serd/ a pura contemplacéo de algo que termina?3*® Algumas vezes surge até mesmo a
expressdo fim do mundo: “uma pessoa e outra que éramos nés no fim do mundo”** ou
“alguém chama por vocé/ no fim do mundo/ e € so isso, sim é s6 isso”.3%!

Em A Retornada, publicado em 2017, a expressdao fim do mundo reaparece, ja
que o eu lirico vive a experiéncia do (quase) fim da vida: “Um animal sorri ou sera o fim

do mundo?®?2 e ainda “N3o sdo meros exemplos: ratos mortos subindo escadas/ um dia

apenas deixar

[pégina 20]
entre velhos lengois dependurados
de fundo de quintal

em segundo plano

em siléncio durante muito tempo

e restos

ndo para dormir

a exausto escoando até o fim”
[pagina 21]
(ERBER, 2002, pp. 20-21).
347 Essas imagens também foram exibidas em galeria sob a forma de video. De acordo com a hipdtese
proposta por Philippe Dubois, “como consequéncia das tecnologias digitais de produgdo e fruicdo das
imagens, os limites entre fotografia e cinema tornaram-se pouco nitidos e, talvez, a prépria distingdo entre
as duas linguagens seja, hoje, algo anacrénico”. A oposi¢o entre fotografia e cinema fundamentada na
oposicdo entre imobilidade e movimento, que fez muito sentido no século XX, se revelaria, assim, menos
proveitosa atualmente do que o pensamento mais amplo sobre aquilo que ele chama de “elasticidade
temporal das imagens contemporaneas”. <https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-philippe-
dubois>.
348 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 38, grifos nosso.
349 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 48.
350 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 46, grifos nosso.
351 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 52, grifos nosso em “fim do mundo”.
352 «“Um milagre ndo tem nada a ver com perspicacia (Marina Tsvetdieva): Chega em algodéo galalaico
acompanhado de um/ burrinho em dobra de lenda o paraiso sem molde de/ gesso apenas algo que chega a
uma cidade encouragada/ como um amolador de facas chegaria entoando a/ balalaika tendo a candura por


https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-philippe-dubois
https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-philippe-dubois
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ocupardo o quarto inteiro comerdo o pouco de/ oxigénio desta casa todos os livros sem
orelhas uma luz/ de fim de mundo espera que o dia termine”.>*® Os acidentes provocados
pelo tempo no “jardim teldrico” de Laura sdo um fato inelutavel visto que “ndo ha
retorno”®>* nesse cast-elo. Dessa forma, por se tratar muitas vezes do movimento para o
fim (dos corpos das coisas e dos seres vivos, dos dias, dos afetos e do desejo) poder-se-
ia pensar, a principio, que ao contrario de Os trabalhos e os dias, poema cosmogénico,
em Os corpos e os dias/ Bodies and days, para retomarmos a analogia feita

7355 @ “tydo tem

anteriormente, haveria certa escatologia, ja que “as imagens apodrecem
sua multidao/ de varejeiras”.®*® Mas isso seria um engano, uma vez que “a imagem é
sempre outra coisa”®’ e as imagens em Os corpos e os dias/ Bodies and days parecem
querer apontar para outro caminho.

Porém, antes de prosseguirmos com essa consideracdo, é necessario, parece-nos,
descrever um pouco as imagens que integram Os corpos e os dias/ Bodies and days.
Compostas com elementos da tradi¢do pictorica do vanitas, essas imagens apresentam o
“trabalho de morte sobre as coisas terrenas”.®*® Assim as imagens exibem elementos
dessa tradicdo pictorica como, por exemplo, frutos e flores ja sem vigor, objetos de
vidro como uma jarra e um copo, anéis, um livro aberto e outro (ou 0 mesmo)
fechado®*®, além de um animal que temos dificuldade em identificar (gato?coelho?) —

por s aparecer em seus contornos, como também ocorre com a imagem dos bracos de

modelo e a necessidade/ por conduta — o mais além flagrado por lente tao/ terraquea. Aquém aqui o olhar
foi retido — extremo/ ocidente em que me perco. O burrinho é um retrato/ em seu pleno direito de
existéncia. Um animal sorri/ ou serd o fim do mundo? E o rosto dele e ndo o de Cristo/ a anunciar 0s
milagres nas frestas nas feridas. Alguém/ assovia a primavera o tempo contorna a sanha de/ um menino
furta-nésperas uma moca em reveréncia/ presa nas dobras do agasalho. Tudo pontua e rasga o/ sagrado
(para melhor confirma-lo?) serdo atalhos/ serdo clivagens? Sdo ideias? e tudo jaz no presente feito/ a jarra
d’agua sobre o marmore a diferenga ali onde o/ pintor apenas dispde os tons. Quando o sagrado desce/ a
terra, nés, os distraidos, os condenados, os atrasados,/ 0s aprendizes da ante-sala” (ERBER, 20173, p. 12).
33 «“E como se, com cada uma de minhas cartas,/ eu entrasse cada vez menos em contato contigo
(Ghérasim Luca): Nao sdo meros exemplos: ratos mortos subindo escadas/ um dia ocupardo o quarto
inteiro comerdo o pouco de/ oxigénio desta casa todos os livros sem orelhas uma luz/ de fim de mundo
espera que 0 dia termine que tudo/ se afaste que o pensamento desmaie sobre as dividas e/ nés também
num sono sem sonhos enquanto o siléncio/ cresce como uma placenta em torno de tudo o que é/ falivel e
tudo é falivel um gracejo um gesto nossos textos/ o foco da imagem as barbas do diabo saindo pela janela/
se o real fosse também o verdadeiro (o diabo abrindo/ janelas) haveria uma chuva diferente para cada
corpo/ na hora do desmaio como nos cartoons morreriamos/ muitas vez sem espasmo cobertos por
sudarios por/ palmeiras toneladas de explosivos sem terrores sem leito/ sem suores isto também vai
terminar sem deixar rastros” (ERBER, 20174, p. 13).

35 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 19.

3% |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11.

3% |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 30.

357 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11.

38 Esse trecho aparece na segdo “Sobre o livro” em Os corpos e os dias/ Bodies and days.

39 Qs livros eram comuns nesse tipo de pintura do século XVII, porém como se sabe possuiam
caracteristicas diferentes dos livros atuais no que se refere aos materiais usados.
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uma pessoa que movimenta os objetos da cena. H& também objetos bem modernos e,
portanto, ndo presentes nas pinturas holandesas do século XVII: uma cafeteira italiana,
uma lapiseira (ou caneta, pois ndo é possivel saber ao certo), um isqueiro e um relogio
de pulso (no braco que aparece como fragmento do corpo), 0 que jd marca certa
distdncia ao mostrar que a poeta/artista pertence a outro momento histérico. Ao langar
mdo de diferentes iluminacdes e de jogos de claro e escuro percebe-se que ha nessas
imagens momentos distintos do dia ou do ano, sugerindo a passagem do tempo. As
imagens que a poeta/artista da a ver surgem tanto em pequenos quadros constituindo
uma série (na primeira e Ultimas paginas do ensaio visual) produzindo, assim, uma
sequéncia, como ampliadas entre o inicio e o fim do ensaio. Fica claro que ha nelas uma
preocupacdo com o movimento, sendo que 0 recurso a série e as imagens ampliadas
funcionam como a afirmacdo de uma imagem temporal com um tempo concentrado
(“longe das horas o que significa agora”)*®® e outro expandido. Assim tem-se tanto a
ideia do fluxo do tempo como este é percebido em seus cortes (em cada quadro), em
seus instantes (“um olho que pisca entrecortando tempo/ sem deixar vestigios”).%!

O que Monteiro assinala em relacdo a Nancy e a Derrira, a partilha de um
augenblick, de “um pestanejar que fragmenta” 3%2, pode nos ajudar a pensar esse instante
nas imagens de Os corpos e os dias/ Bodies and days. O termo augenblick como
lembra-nos Nancy em Le Regard du portrait (2000) une o olhar (Blick), da palpebra
que contorna mas ndo vé, com o olho (Augen) na combinacdo lexical que significa
“instante”: “Lapso de tempo, interrupcdo do tempo no tempo, num quase conceito do
filosofar contemporéneo, o piscar de olhos correspondente ao augenblick &,
simultaneamente, o0 signo corporeo da negacdo da totalidade do tempo e o0 assentimento

a interrupcdo inerente a todo o acto de ver”.

360 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46.

361 “prosa recomecada/ nas pequenas estradas intensas/ o olho do motorista/ no real/ atento/ é indtil
desenhar/ a silhueta dos perigos que circulam/ como nos filmes mudos/ ha pessoas que caminham
apressadas/ um olho simples que pisca entrecortando tempo/ sem deixar vestigios” (ERBER, 2002, p. 31).
%2 Augenblick como “um pestanejar que fragmenta, ritmicamente (logo, também auditivamente), a
planura horizontal do visivel vinca também a partilha de um legado fenomenoldgico que urge
interromper, reinventar na toada desse piscar de olhos (MONTEIRO, 2013, p. 31).
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3.2 A repeticéo, o ciclo

A “imagem arrisca”, escreve a poeta no livro de 2017, ao mesmo tempo em que
oferece uma isca, acrescentariamos, com a qual ¢ preciso ter cuidado uma vez que “uma
imagem pode ser isso e também o seu contrario”.*®® Nas imagens de Os corpos e 0s
dias/ Bodies and days, além de uma macd, um limdo e uma lichia, as roméas aparecem
com certo destaque em algumas das sequéncias de imagens no livro. Norbert Schneider
ao comentar sobre um quadro de naturezas-mortas com romas escreve que essa fruta
desde a Idade Média, retomava o antigo mito de Prosérpina, simbolizando a
ressurreicdo. Prosérpina (Perséfone na tradicdo grega) aparece nas Metamorfoses de
Ovidio como sendo a jovem raptada por seu tio, Plutdo (também chamado Dite e que
corresponde ao deus grego Hades), enquanto colhia flores: “E perpétua a primavera.
Enquanto Prosérpina ai se diverte/ e colhe ora violetas, ora candidos lirios e, com
juvenil entusiasmo,/ enche os acafates e enche o regaco, e se esforca por superar/ na
colheita suas companheiras, vé-la, améa-la e rapta-la/ foi para Plutdo obra de um instante
(a tal ponto é impaciente o amor!)”.>** Quando a mae, Ceres (Deméter), descobre por
meio da ninfa Aretusa o rapto da filha, pede ao irmé&o, Jupiter (Zeus), que interceda por
ela junto a Plutdo ao que aquele responde: “Que gloria ndo tem em ser irmdo de
Jupiter!? Mas é que nem falta!/ E ndo me é inferior sendo por acao do destino. Mas se é
tdo forte/ o teu desejo de separacdo, Prosérpina retornard ao céu,/ mas com uma
condigdo precisa: se seus labios ndo tocaram la/ em qualquer alimento. Pois assim se
cumprird a disposicdo das Parcas”.3®° Entretanto Prosérpina sem saber da ressalva feita
para sua libertacdo quebra o jejum estipulado: “Acabara de falar. E para Ceres ¢ certo
que a filha regressa./ Nisso ndo consente o destino, uma vez que a jovem/ quebrara o
jejum. Pois, enquanto, na sua simplicidade,/ deambulava pelo cuidado jardim, havia
colhido,/ de uma arvore curvada pelo peso dos frutos, uma roma/ e mastigara sete gréos
tirados do esmaecido involucro”.%%® Gragas ao desconhecimento da jovem acerca da
restricdo estabelecida por Jupiter, este sentencia que Prosérpina pertencera a dois reinos:
“Medianeiro entre seu irmao ¢ sua desolada irma,/ Jupiter dividiu o ano em duas partes

iguais./ Agora a deusa, divindade pertenca de dois reinos,/ esta com a mée tantos meses

363 |_aura Erber, A Retornada, 20174, p. 11.

364 Ovidio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 391-395.
365 Ovidio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 528-532.
366 Ovidio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 533-538.
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quantos estad com o marido./ De um momento para o outro muda disposicéo e aspecto./
A face da deusa, que poderia parecer triste, mesmo a Dite,/ apresenta-se alegre como 0
sol que, tapado antes/ por negras nuvens, delas sai vitorioso”.>®’

Pensamos que é mais pertinente ver a romad no mito de Prosérpina funcionando
menos como simbolo da ressurrei¢do, conforme afirma Schneider, do que como algo
que estabelece uma cisdo, um corte a0 mesmo tempo em que promove o0 surgimento de
um ciclo (“O circuito a gilete as frutas cortadas”).®® O jogo ciclico — que corresponde
também as estacdes do ano presentes no poema — se manifesta na repeticdo de versos
que sdo permutados ao longo de Os corpos e os dias/ Bodies and days. Por exemplo,
tem-se o hipérbato dos substantivos “cajado latego ataude®° que é retomado como
“ataude cajado latego”.3"% A repeticdo que surge por meio da permutacdo de palavras,
pode ser entendida como o préprio gesto da escrita, como lemos no poema que tem
como titulo a marca de uma maquina de escrever, “Lettera 32”: “dor nos olhos//
movimento de guindaste// em miniatura// aprendizagem agonica dos gestos// da
repetico// bate — estacas// 14, onde as luzes se recolhem”.®"?

Retomemos os substantivos cajado, latego, atatde. Ligados assindeticamente no
poema (como o “solitude, récif, étoile”®’?, de Mallarmé) e listados ao que parece
alegoricamente, eles sugerem-nos a tragicidade do destino humano. Termos que s&o
recuperados em outro momento do poema, em que se repetem outros versos que
retornam entre parénteses como um intervalo: primeiro “e depois chega uma carta
dizendo coisas do tipo// Eram as perguntas ou eram as folhas entrando pela janela/ que
me desviavam dos seus olhos?/ Eu também sinto o desconforto dormindo nessa
preguica./ Mas daqui vejo e posso tocar: latego, cajado,/ damascos no teixo./ O brilho
dos seus olhos sobre os meus olhos./ Uma tarde no mercado de pulgas e um telefonema

levando pra/ longe./ E também ja néo sei se quero esquecer ou lembrar./ N&o € o tipo

%7 Qvidio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 564-571.

368 |_aura Erber, Insones, 2002, p. 30.

369 “os dias estdo contados/ atalde latego cajado/ nomes para o atraso/ nomes para o intervalo/ assim se
desatam/ os nossos mais remotos siléncios” (ERBER, 2008a, p. 21, grifos do original).

370 «os dias sdo curtos demais ou muito longos/ na falta de algo mais excitante/ ela permuta os objetos/
cajado latego atalde/ e o seu rosto transparente fica duro como antes” (ERBER, 2008a, p. 34, grifos do
original).

371 Laura Erber, Insones, 2002, p. 9.

372 Poema “Salut” (Brinde): “Nada, esta espuma, virgem verso/ A niio designar mais que a copa;/ Ao
longe se afoga uma tropa/ De sereias véria ao inverso./ Navegamos, 6 meus fraternos/ Amigos, eu ja
sobre a popa,/ VOs a proa em pompa que topa/ A onda de raios inversos;// Uma embriaguez me faz
arauto,/ Sem medo ao jogo do mar alto,/ Para erguer, de pé, este brinde.// Solitude, recife, estrela/ A nao
importa o que ha no fim de/ um branco afa de nossa vela” (MALLARME, 2013, p. 33).
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de trabalho que posso fazer quando quero./ J& ndo é Les Hautes Solitudes™®"3, e logo

em seguida: “eram as perguntas ou eram as folhas/ (entrando pela janela)/ que me

desviavam dos seus olhos?”%7*

Esse jogo ciclico observado nos versos e reforcado pela imagem da rom4, talvez

remeta ao par vida-morte, que constitui 0 mesmo fruto, conforme escreve Octavio Paz:

Viver no agora é viver de frente para a morte. O homem inventou as
eternidades e os futuros para escapar da morte, mas cada um desses inventos
foi uma armadilha mortal. O agora nos reconcilia com nossa realidade: somos
mortais. E s diante da morte que nossa vida é realmente vida. No agora
nossa morte ndo estid separada da nossa vida: sdo a mesma realidade, o
mesmo fruto.3®

A ligacdo entre a arte e a morte, titulo de um livro de Artaud, também foi pensada por
Maurice Blanchot quando escreveu que “talvez a arte exija que se brinque com a morte,
talvez introduza um jogo, um pouco de jogo, onde ja ndo existe mais recurso nem
controle. [...] [Ela] esvoaca em redor da morte, ndo se queima nela mas torna sensivel a

queimadura [...]”.3"

373 Disposic&o original dos versos:
“e depois chega uma carta dizendo coisas do tipo

Eram as perguntas ou eram as folhas entrando pela janela
que me desviavam dos seus olhos?
Eu também sinto o desconforto dormindo nessa preguica.
Mas daqui vejo e posso tocar: latego, cajado
damascos no teixo.
O brilho dos seus olhos sobre 0s meus olhos.
Uma tarde no mercado de pulgas e um telefonema levando pra
longe.
E também ja ndo sei se quero esquecer ou lembrar.
N&o é o tipo de trabalho que posso fazer quando quero.
J& ndo é Les Hautes Solitudes.
(ERBER, 20084, p. 41).
374 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 43.
375 Octavio Paz, Os filhos do barro, 2013, p. 161.
376 Maurice Blanchot, O espago literario, 2011a, p. 95.
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3.3 Nada nunca (?) comeca pelo branco

A consciéncia da finitude em Os corpos e os dias/ Bodies and days parece
funcionar como algo que faz com que se afirme a existéncia dos corpos no mundo,
sendo a morte a condicdo reveladora das experiéncias em curso. Paz escreve que
“recuperar a vida concreta significa reunir o par vida-morte, reconquistar um no outro,
tu no eu, e assim descobrir a figura do mundo na dispersdo de seus fragmentos”.>’’
Dessa forma, mesmo a paisagem cinza e branca®’® de Os corpos e os dias/ Bodies and
days, um branco de neve, “branco/ que por nds se move/ sem peso, que permutamos.
Branco e leve [...]” como escreve Celan®’°, 0 branco estéril uma vez que ¢ “sem
aumento nem crescimento”®®, “branco mortifero”3!, pode ser também o branco de uma
folha de papel que vemos em uma das imagens desse livro, o branco anterior a criacao.
Anterior a escrita, ou melhor, branco que ¢ a possibilidade para a escrita e também para
0 desenho, ja que a poeta/artista desenha (lembremo-nos aqui dos desenhos que
aparecem nos livros digitais Bénédicte vé o mar38? e Bénédicte ndo se move produzidos
com linhas delicadas e sem contorno nitido).

Assim, 0 que “era para ser uma breve historia sobre o tempo™3 se coloca como
a afirmacdo da criacdo e essa estd ligada ao que é vivo. Notemos, nesse sentido, a
importancia conferida @ mdo que desloca os objetos da cena nas imagens em Os corpos
e os dias/ Bodies and days. A vida parada (still life) das naturezas-mortas oitocentista é
transformada (se metamorfoseia?) em algo vivo (still alive), pulsatil. Nas imagens desse
livro, movimento e tempo estdo entrelacados, uma vez que é o primeiro o responsavel
por criar a ideia de um fluxo temporal. Desde o inicio do pensamento filoséfico e

cientifico supunha-se uma intima relacdo entre o movimento “(o deslocamento da

377 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 276.

378 “por enquanto a paisagem se reveste de contornos ingénuos
e cinzas
e brancos

o castelo € uma rima interna”
(ERBER, 20083, p. 14).
379 paul Celan, apud Maurice Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, 2011b, p. 86.
380 Maurice Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, 2011b, p. 87.
381 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 16.
32Disponivel em <http://blogdacotovia.blogspot.com.br/2011/06/benedicte-ve-o-mar-de-laura-
erber.html>.
383 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 59.
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sombra), a numeracao (0s nimeros com 0s quais se numerava a sombra produzida pela
haste ao longo do dia) e o tempo (a quantidade determinada desse deslocamento)”,
conforme esclarece Fernando Rey Puente. 38

Assim como as imagens, 0 poema também esta em movimento, esta “em relacéo
a alguma coisa, inclin[a]-se na direcdo de alguma coisa. Na direc&o de qué? De algo que
se mantém aberto e que poderia ser habitado, de um Tu a quem seria possivel talvez

falar, de uma realidade préxima de uma palavra”, como afirma Celan.%®®

384 Fernando Rey Puente, O tempo, 2010, p. 23.
385 paul Celan citado por Maurice Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, 2011b, p. 103.
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4 OS POEMAS PERSISTEM/ FAZEM PERSISTIR

Dizem: ele é uma palavra.

Herberto Helder

Os povos antigos traziam nas carrogas

0s nomes € 0s objectos; colhiam nas arvores
nomes e alguns frutos, e dos mares

e das montanhas arrastavam

multiplos nomes do ar e dos ares;
magnanimos, trocavam ou vendiam objectos,
porém davam as palavras.

Fiama Hasse Pais Brandao

Sou homem: duro pouco

e é desmedida a noite.

Mas olho para cima:

as estrelas escrevem.

Sem entender compreendo:
também sou escritura

e eis que alguém neste
mesmo instante me soletra.3®

Octavio Paz

4.1 Retomar as vozes alheias

Mencionamos em paginas anteriores que a poesia de Laura e também outros
trabalhos seus como, por exemplo, os audiovisuais, sdo atravessados pela morte, pela
ideia do fim. O fim como ideia-forca nessa poética encontra resisténcia (mesmo que seja
temporaria e sem garantias) no ato mesmo de escrita, na materializacdo do poema, na

materializacdo da literatura. O poema se faz, nesse sentido, contra o tempo e contra a

38 Traduzido por Anderson Braga Horta.
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carne®’, como escreve Herberto Helder e como poema é tdo forte a ponto de sobreviver
a lingua morta, como nos diz o poeta portugués.®®® No poema os fantasmas ressuscitam

indefinidamente, como escreve Derrida sobre a ressurrei¢do da lingua na poesia:

O acto poético, constitui, entdo, uma espécie de ressurreicdo: o poeta é
alguém que tem a tarefa permanente, numa lingua que nasce e ressuscita, ndo
de Ihe dar um aspecto triunfante, mas despertando-a como se desperta um
fantasma: ele desperta a lingua e para tornar viva a experiéncia do despertar,
do retorno a vida da lingua, é necesséario estar proximo do seu cadaver.%°

Diante do cadaver e sua dissolucdo, a permanéncia do poema (“os poemas
persistem”).3% Nesse ponto, convém retomarmos a analogia entre Os trabalhos e os
dias, de Hesiodo e Os corpos e os dias/ Bodies and days, de Laura. Se no primeiro, o
poeta grego convoca a voz das musas com o0 objetivo de pedir a elas inspiracdo e por
representarem também a voz da tradicdo, conferindo assim autoridade a sua prépria voz,
as suas exortaces morais; em Os corpos e os dias/ Bodies and days as vozes alheias,
fragmentos de textos de escritores distantes cronologicamente (incluindo nessa lista
Sigmund Freud, mas ndo o psicanalista, acreditamos nds, e sim aquele que deu a ver o
exercicio do imaginario e, nesse sentido, Laura promove uma apropriacdo poética de
Freud) também podem funcionar como inspiracdo a poeta, mas mais importante que
iSS0, essas vozes parecem demarcar 0 espago do poema como 0 espaco de uma memoria

(de leitura) da poesia/literatura a0 mesmo tempo em que a presenca delas no poema

387 <O poema 1”: “Um poema cresce inseguramente/ na confusdo da carne,/ sobe ainda sem palavras, s
ferocidade e gosto,/ talvez como sangue/ ou sombra de sangue pelos canais do ser.// Fora existe 0 mundo.
Fora, a espléndida violéncia/ ou os bagos de uva de onde nascem/as raizes mindsculas do sol./ Fora, 0s
corpos genuinos e inalteraveis/ do nosso amor,/ o0s rios, a grande paz exterior das coisas,/ as folhas
dormindo o siléncio,/ as sementes a beira do vento,/- a hora teatral da posse./ E 0 poema cresce tomando
tudo em seu regaco.// E j nenhum poder destrdi o poema./ Insustentavel, Gnico,/ invade as drbitas, a face
amorfa das paredes,/ a miséria dos minutos,/ a forga sustida das coisas,/ a redonda e livre harmonia do
mundo.// - Em baixo o instrumento perplexo ignora/ a espinha do mistério./- E o poema faz-se contra o
tempo e a carne.//” (HELDER, 1981, p. 40).

388 <.

2, ¢

tdo fortes eram que sobreviveram a lingua morta”: “tdo fortes eram que sobreviveram a lingua morta,/
esses poucos poemas acerca do que hoje me atormenta,/ décadas, séculos, milénios, /e eles vibram,/ e
entre 0s objectos técnicos no apartamento,/ radio, tv, telemével,/ relégios de pulso,/ esmagam-me por
assim dizer com a sua verdade Gltima/ sobre a morte do corpo,/ dizem apenas: igual ao p6 da terra que
ndo respira,/ o que é falso, pois eu é que deixarei de respirar/ sobre o p6 da terra que respira,/ entre o
poema sumeério e este poema de curto folego,/ mas que talvez respire um dia,/ ou dois, ou trés dias mais:/
quanto as coisas sumérias: as maos da rapariga,/ o cabelo da estreita rapariga,/ a luz que estremecia nela,/
tudo isso perdura em mim pelos milénios fora,/ disso, oh sim, é que eu estou vivo e estremeco ainda”
(HELDER, 2014, p. 11).

389 ], Derrida em entrevista com Evelyne Grossman apud Maria Jodo Cantinho, 2005, p. 13.

39 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11.
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afirma a persisténcia desses escritores/poetas dentro da paisagem apresentada nesse
livro, em que muitas das coisas estdo contaminadas pela passagem do tempo (pela
morte).

E esse um dos motivos da importancia que a escrita assume na poética de Laura
Erber, a ponto do eu lirico perguntar (a si ou ao outro/leitor) em Os corpos e os dias/
Bodies and days “o que faremos com as maos quando as pontas dos dedos/
congelarem?”®®* Se por um lado “escrever ndo ajuda”®? como lemos nesse livro e
também ndo faz “o mundo derreter mais devagar’3®, como escreve Laura em A
Retornada, por outro lado “ndo sabemos como viver sem palavras [...]”.3% E por mais
que “os nomes mais dificeis se dispers[e]m’3%, eles permanecem boiando no mar da
linguagem. Por fim, o texto literario, a partir do toque, ainda esquenta e ajuda a
suportar: “eles/ que se deslocam/ com sua umidade/ seu sangue frio/ em paises novos/ e
na distancia que se ergue/ entre dois pontos/ os dedos soltos e distraidos/ refazem uma
ponte sobre 0 mapa/ homens e pinguins/ estava escrito/ ‘se deslocam em bandos/ para

suportar’ 3%

4.2 Tornar viva a experiéncia

“O que acontece entre nos/ aconteceu em outros séculos isso/ sabemos pela
literatura”®®’ lemos em A Retornada. O poema, na poética de Laura, parece buscar esse
lugar da experiéncia (“N&o sei bem o que dizer... um género?/ Escritos de experiéncia
ndo verificaveis, como se.../ um voo pudesse ser retido”).3® Mesmo sobre a morte,
experiéncia inominavel que, muitas vezes, é entendida como 0 “contrario de uma

experiéncia”®®®, a linguagem poética pode “tentar dizer™*® (“a linguagem pode

391 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 33.

392 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 44.

39 |aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 35.

3% D, H. Lawrence, Tudo o que vive é sagrado, 2001.

3% _aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 26.

3% |_aura Erber, Insones, 2002, p. 29.

397 aura Erber, A Retornada, 20174, p. 26.

39 |aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a p. 58, grifos do original.
39 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 48.

400 |_aura Erber, A Retornada, 20174, p. 48.
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perfeitamente nomear aquilo de que ndo pode falar’)*?, tentar formalizar a
intraduzibilidade, o que se materializa no poema “A Retornada”. Como “poema da
carne e do exilio™% (exilio do corpo? da consciéncia?), de duracdo indefinida, ja que
escrito a partir de uma nao linearidade do tempo (repleto de volteios sobre alguns
mesmos versos), talvez escrito a partir de certo delirio do eu lirico (“alguém fez uma
espécie de célculo o tempo/ rodopiou acima da cabeca dos medicos pelos corredores/
brancos passaram cavalos negros negros ruivos cavalos de/ Altamira esmagando

”)403 o poema “A Retornada” faz “‘passar pela morte’ (como duas

pulmdes de pus
escarpas/ se cruzando erva daninha de verbo ndo conjugado)”.*** O verbo no infinitivo,
uma das formas nominais do verbo, que pode tanto nomear como indicar uma acéo, ja
aponta para as duas forcas antagdnicas que percorrerdo o poema, como fica evidente nos
versos que Laura captura do diario (Journal:1979-1983) da fotdgrafa Alix Cleo
Roubaud: “o ideal ¢ o mutismo e a mostragdo: siléncio e ostentagdo do cadaver”.*® (O
poema oscila entre a necessidade do eu lirico se (re)fundar ou ndo, porque ha a duvida
sobre o exilio do sujeito (“nunca deixei de estar aqui?”)).*%® O nimero elevado de
verbos que aparecera até aproximadamente a metade do poema, associado a falta de
pontuacdo (virgula, ponto final, etc.) — vista na maioria dos poemas desse livro, mas
particularmente importante em “A Retornada”— faz a morte figurar no texto produzindo
o efeito de um fluxo (de tempo) ou fluido (sanguineo) solto. Em todo o poema vemos
apenas no fragmento VI dois pontos finais, quando ja surgem sinais do retorno do
sujeito, quando ja ndo ha “nenhum intervalo entre/ perguntar e responder entre pensar e

r”407

ser”%7 isso porque “(o que a morte engole ¢ um ponto)”*%, ela faz “perder a sensacio

de sentir e 0 seu sentido.”*®. Ela elimina a ordenag&o de niveis, a hierarquia (“onde nio
h4 nada também ndo h4 hierarquia”).*
Tentar penetrar os meandros da intraduzibilidade dessa (ndo)experiéncia traz o

perigo da morte (“¢ tdo perigoso falar do que desata?”)*'! e a dlvida sobre a

401 Giorgio Agamben, Ideia da prosa, 2013, p. 102.
402 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 68.
403 |_aura Erber, A Retornada, 20174, p. 47.

404 LLaura Erber, A Retornada, 2017a, p. 47.

405 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46.

406 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46.

407 LLaura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46.

408 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46.

409 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46.

410 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49.

411 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49.
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possibilidade de escrevé-la (“ndo escrevé-la mas dizer algo na sua esquiva
companhia”).**? Formular algo sobre esse “fundo sem forma”*3 é como se se tentasse
traduzir de uma segunda lingua (a morte como outra lingua) tdo distante da nossa, como
0 hebraico mencionado no fragmento VII. Mas a dificuldade maior da traducdo esta no

fato de os corpos serem

impenetraveis as linguas — e estas sdo impenetraveis aos corpos, sendo corpos
elas também. Cada lingua é um duro bloco extenso de significancia, partes
extra partes, verba extra verba, palavras compactas impenetraveis umas as
outras e as coisas. Como esta palavra CORPO, que retira de imediato a sua
prépria entrada, e a incorpora na sua opacidade. Corpus, corpse, Korper,
corps, corpo e grito, corpo e alma, corpo as cegas.***

Contra essa impenetrabilidade, a imaginacdo (a “volavel vasta vaca azul-lavavel”, como
escreve Lu Menezes)*™® tenta encontrar meios, sendo que algumas estratégias de “A
Retornada” ja foram mencionadas anteriormente, de tornar viva essa experiéncia
inominével. A imaginacdo permite encontrar a beleza no terrivel, no resto, como lemos
em um curioso poema intitulado “Laurales”, de Vazados & Molambos e no qual a poeta
ao mesmo tempo em que joga com seu nome proprio descreve a ordem dessas plantas
em termos cientificos: “ordem de plantas angiospérmicas, plantas com flor, divisdao
Magnoliophyta [...]”*!® e ao final do poema escreve “[as Laurales] soltam um cheiro
caracteristico quando/ esmagadas”. Permite ainda encontrar o comeco no fim, ndo como
uma espécie de salvacdo, mas a partir da clave do ciclo, da repeticdo, como escreve
Marcos Siscar: “a visdo da catastrofe nao faz sentido, a ndo ser na medida em que nos

permite imaginar outros tipos de comego”.*!’

412 | aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49.

413 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49.

414 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 55-56.

415 Lu Menezes, Onde o céu descasca, 2011, p. 23.

48“Laurales”. “ordem de plantas angiospérmicas: plantas com flor,/divisio Magnoliophyta.
Caracteristicas: a grande maioria/ sdo arvores e arbustos, exceto as trepadeiras parasitas do/ Género
Cassytha. Folhas inteiras dispostas em geral/ alternadamente, sem estipulas. Flores geralmente/ pequenas,
ndo coloridas, perfeitamente ciclicas,/ diclamideas, hermafroditas, com um receptadculo bem/
desenvolvido no bordo do qual se fixam elementos/ do perigbnio e o androceu. Tépalas geralmente
trimeras/ em dois verticilos. Androceu formado em geral por 2, 3/ ou 4 ciclos de trés estames ou
estaminddios cada. Antera/dos estames férteis abrindo-se caracteristicamente por/valvas (cada loja com
sua valva). Fruto em geral carnoso./ Ovario contendo um Unico Ovulo./ Devido a presenca de/6leos
essenciais soltam um cheiro caracteristico quando/esmagadas” (ERBER, 2008c, p. 36).

417 Marcos Siscar, De volta ao fim: o “fim das vanguardas” como questdo de poesia, 2016, p. 15.
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Na poesia o fim ganha outro comeco porque nela as coisas mortas mantém seu
brilho: “ela quer saber sobre as estrelas, sobre/ as coisas mortas que brilham a zil anos,
ela quer saber”.*'® Na verdade, a poesia oferece a possibilidade do sem fim, do devir
permanente (“em cada fragmento/ perguntei se poderia/ ser o nome/ dos filhos/ dos

outros/ Antonio Bruno Leon/ Sara Elisa Teresa/ Sim poderia”).*!°

418 |_aura Erber, Vazados e Molambos, 2008, p. 30.
419 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 67, grifos do original.
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AQUI A VIAGEM MUDA DE SENTIDO OU SE FECHA?420

Se apds 0 gque se escreveu até aqui, a viagem neste ponto precisa concluir-se, ndo
podemos afirmar, contudo, que ela se fecha, porque como esperamos ter demonstrado a
tarefa de ler Os corpos e os dias/ Bodies and days (0 poema e suas imagens nédo
verbais), e a poética de Laura como um todo, é algo que se faz de modo permanente,
tamanha séo as possibilidades de dialogo que esse livro oferece ao leitor.

A interlocucdo com outros textos poéticos esta presente na maioria dos trabalhos
de Laura, e, como apontamos, 0s escritores/poetas que mais interessam a ela séo aqueles
que foram (e sdo) capazes de dar a ver os sismos transformados pela escrita. Mais do
que escritores que viveram a instabilidade (Plath, Cesar, Pizarnik, Luca, entre outros),
eles souberam apresentar as forgas atuantes no transbordamento. Nesse castelo que “ja
nem ¢ um castelo” e que possui um fundo falso, a atencdo recai de maneira significativa
na “musica do salto dentro da queda”.**

Tocar esses textos a0 mesmo tempo em que é tocada por eles, parece ser assim
que Laura escreve, a partir do contato — do toque, para retomar Nancy — ou do contagio
(“Posso escrever poemas? Por uma espécie de contagio?” se pergunta Sylvia Plath,
pergunta que é relembrada por Laura em A Retornada). Nessa poética ocorre a
“inflamagdo de um texto sobre o corpo”??, dado o poder concedido a literatura/poesia
no trabalho de Laura. Lembremo-nos daquele leitor do fragmento VII do poema “A
Retornada”, que, durante a leitura de um texto de Yizhar Smilansky, escritor israelita,
quando “das paginas do livro sai um cheiro doce”, e o cheiro invade o quarto e cobre a
pele do leitor “que foi crianga naquele mesmo deserto e menino/ alérgico agora homem
sentiu de novo a mesma irritacdo/ dos poros ardéncia prurido vermelhiddo inflamacéo

de um texto sobre o corpo”.#?3

420 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a.

421 |aura Erber, Bénédicte ndo se move, 2014, s/p.

422 |_aura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49.

423 «anos depois depois do jantar falamos sobre literatura/ hebraica a intraduzibilidade de Yizhar
Smilansky em/ Zalhavim quando descreve o cheiro do pdr do sol no/ deserto o burrinho puxando a
carroca uma plantagéo/ de tangerinas antes da primeira chuva o leitor diz que/ nesse ponto das péginas do
livro sai um cheiro doce/ citrico o cheiro invade o quarto recobre a pele do/ leitor que foi crianga naquele
mesmo deserto e menino/ alérgico agora homem sentiu de novo a mesma irritagcdo/ dos poros ardéncia
prurido vermelhid&o inflamag&o de/ um texto sobre o corpo” (ERBER, 20174, p. 49).
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O corpo ganha papel de destaque nessa poética, o corpo visto a partir do
(d)e(se)ncontro com outros corpos, particularmente no livro Os corpos e os dias/ Bodies
and days. Para pensarmos sobre o corpo, julgamos conveniente cruzar a perspectiva
sobre 0 corpo que aparece nesse livro de Laura com a de Os trabalhos e os dias, do
poeta grego Hesiodo, que viveu entre o século VIII e VII a. C. A analogia que
propusemos ndo decorreu apenas da proximidade entre os titulos dos dois poemas, mas
mais que isso, talvez ndo seja exagero apontar uma possivel interpelacdo presente no
livro de 2008 feita ao livro Os trabalhos e os dias. Se no livro de Hesiodo o leitor se
depara com um repertorio de conselhos morais, em Os corpos e os dias/ Bodies and
days os conselhos sdo repelidos. Além disso, se nesse ultimo livro o corpo encontra-se
no mundo, no sentido que da Nancy a essa expressao, como ser-lancado-ai, corpo
aberto ao acontecimento, em Hesiodo prevalece uma doutrina ascética, contra o
exagero, o excesso: “Segue a medida”, “guarda a medida” sdo alguns dos conselhos
oferecidos pelo poeta grego. Com esse fim, o poeta exorta 0s homens incessantemente
ao trabalho, mesmo se Hesiodo endereca-se em alguns momentos especificamente a seu
irmé&o Perses.

No mundo do trabalho a sexualidade é vista como um mal, o que se I& no mito
de Prometeu e Pandora, que integra Os trabalhos e os dias. Como castigo ao roubo do
fogo praticado por Prometeu, Zeus oferece a Epimeteu, irmdo de Prometeu, o “dolo
inevitavel”. Esse dolo é Pandora, a mulher que recebeu um dom de todos os deuses do
Olimpio, Afrodite, por exemplo, depositou no presente de Zeus “graga a cabega” e fez
ainda com que Pandora “despertasse desejo terrivel”.*?* Pandora é também aquela que
ao retirar a tampa do jarro “espalhou e preparou duras penas aos homens”.*?® Nesse
mito, ha um fato de extrema importancia para nosso estudo: com Pandora instaura-se
um novo ciclo, o do nascer-perecer. A importancia disso se da porque vemos ai 0
vinculo entre Eros e Thanatos, aspecto relevante em Os corpos e os dias/ Bodies and
days que surge a partir da relacdo que o corpo estabelece com o erotismo e com a morte,
vista por meio da passagem do tempo, evidente desde o titulo do livro.

O corpo aberto (“o que podemos pedir sendo mais sede?/ e terminar assim:
devotos mudos abertos”, como ja mencionamos) ¢ o corpo erdtico que destroi, ou ao
menos tem 1isso por principio, a organizacdo fechada do ser, promove assim 0

desnudamento, a passagem de fluxos ou fluidos, desestabiliza “a pose da

424 Hesfodo, Os trabalhos e os dias, 2011, v. 66.
425 Hesjodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 94-95.
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individualidade duradoura e afirmada”.*?® (O corpo aberto, que se abre ao contato,
corpo poético e corpo erotico, busca por todos os lados o tu, o que para Octavio Paz
aproxima a poesia do erotismo). A dissolucdo da formas constituidas, na mudanca do
corpo nao desejante ao corpo que deseja (um vulcéo sobre o qual se pode escrever que
“¢ muito dificil esperar para subir além dos flancos™)*?’ apresenta um encantamento
fundamental pela morte, segundo Bataille. O excesso que promete o erotismo, 0
transbordamento, resguarda a vida do organismo porque ¢ o “morrer ma non troppo”,
sendo apenas uma petit morte.

Em Os corpos e os dias/ Bodies and days, a morte é também tema das imagens
ndo verbais que sdo expostas ao final do livro. Assim observamos que € a “viagem do
corpo pela palavra-imagem”.#?® Essas imagens sdo constituidas a partir do dialogo com
a tradicdo pictorica do vanitas, apresentando assim o rastro da morte que recobre as
coisas e 0s seres no jardim teltrico de Laura. Por meio de jogos de claro e escuro, as
imagens remetem a momentos distintos do dia ou do ano, 0 que sugere a passagem do
tempo. Mas o didlogo com essa tradicdo marca também a diferenca, ja que em alguns
quadros surgem elementos que pertencem a outro momento histérico, distante
cronologicamente, daquele do século XVII.

Dessas imagens ressaltamos a presenca da roméa entre os frutos, alimentos
comuns nas naturezas-mortas. Norbert Schneider, professor de Histéria da Arte na
Universidade de Karlsruhe, em seu livro Naturezas-Mortas (2009) aponta que a roma
desde a Idade Média alude ao mito de Prosérpina, que trata da jovem raptada por Plutdo
e levada para o Téartaro enquanto colhia flores. A mée da jovem ao saber do rapto da
filha pede ajuda a Jupiter. Esse se dispbe a ajuda-la, porém impde uma restricao
condizente com a vontade das Parcas: Prosérpina s retornard ao céu se ndo comer nada
no mundo dos mortos. Por desconhecer essa determinacdo, a bela jovem colhe uma
roma e mastiga os graos do envoltdrio dessa fruta. Importante para nés é que mais uma
vez 0 ciclo estd presente, que, nesse mito, aparece como consequéncia do ato de
Prosérpina, quando Jupiter divide o ano em duas partes e faz com que a deusa esteja
vinculada a dois reinos (0 céu e o Tartaro). Uma vez mais se manifesta o par vida-

morte. Observamos também que a existéncia do ciclo, ou jogo ciclico ocorre de formas

426 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 41.
427 Laura Erber, “A iniciante”, 2003, p. 128.
428 Heloisa Buarque de Hollanda, “Posfacio (A Retornada)”, 20174, p. 55.
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variadas no poema, por exemplo, na referéncia as estacdes do ano e na permutagéo de
Versos.

Paz escreve que a reunido do par vida-morte, a reconquista de um no outro, do tu
no eu, é a recuperacdo da vida, porque se descobre a figura do mundo apenas na
dispersdo de seus fragmentos. Longe da ideia de totalidade (“se eu pedisse alguma coisa
seria/ uma voz que procedesse por fragmentos”)*?, e da pacificacdo dos pedacos pelo
arredondando de suas arestas, como mostra Deleuze e Guattari, pois “ja ndo acreditamos
nesses falsos fragmentos que, como os pedacos de uma estatua antiga esperam ser
completados e reagrupados para comporem uma unidade que €, também, a unidade de
origem”*° o que importa nesse cenario de finitude apresentado em Os corpos e os dias/
Bodies and days é a intensidade dos fragmentos de textos, dos fragmentos das vozes
alheias e a intensidade dos encontros.

A intensidade e a poténcia dos corpos (korpys e korpus) sdo desenvolvidas no
trabalho estético de Laura. Ao refletir sobre o cristianismo, Jean Luc-Nancy afirma que
o corpo nunca teve lugar mesmo e “sobretudo ai quando foi nomeado e convocado”. O
filésofo acrescenta que o corpo para nds é sempre sacrificado: é hdstia. A partir de
Deleuze e Guattari, Ghérasim Luca e o proprio Nancy pudemos observar que 0 corpo na
poética de Laura é visto em sua imanéncia, ndo é o corpo caido do éter, mas “o corpo
petulante”, relembrando o uso que faz Ana Chiara de Nietzsche, no sentido de entender
0 corpo como algo que desafia (0 que pode um corpo? Pergunta-germe que estava ja
posta no pensamento de Espinosa e que foi diretamente formulada por Deleuze), que é
insolente e aberto a vida, como escreve Chiara.

A poeta parece colocar em tensdo a consciéncia da finitude, num cast-elo em que
a paisagem ¢€ cinza e branca, cast-elo que possui um jardim coberto de neve, sendo que
essa lembra a esterilidade, o branco mortifero e ao mesmo tempo a circulacao de afetos
e desejos. Nesse sentido, o branco deixa de ser estéril podendo ser a possibilidade para o
acontecimento, para a criacdo, o branco de uma folha de papel, por exemplo, como se
vé em uma das imagens de Os corpos e os dias/ Bodies and days.

De nossa parte, pensamos que 0 estudo critico da poética de Laura exige do
pesquisador uma conduta continuamente provisoria, porque o sentido esta sempre em
producdo, se deslocando como a pulga Picolina, personagem de um dos livros

infantojuvenis, produzido por Laura em parceria com Maria Cristaldi, e no qual se

429 |aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70.
430 |_aura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70.
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sugere: “Chegue mais perto; este album deve ser visto bem de pertinho. Pegue uma lupa
e bisbilhote as imagens. Descubra os pequenos segredos que elas guardam”.*3! Isso
pode ser dito tanto para as imagens verbais como para as nao verbais, com as quais 0
leitor de Laura se depara. Dessa leitura vai emergindo — no sentido em que Humberto
Maturana ¢ Francisco Varela ddo a palavra “emergéncia”, um acoplamento de dois
organismos em que o resultado ndo se reduz a esses dois organismos iniciais, N0 N0sso
caso pensamos no acoplamento texto-leitor — pouco a pouco sentidos em andamento,
que solicitam ao leitor que se abra ao contato sensual-sensivel com diversos corpos

literarios e artisticos (“Insuspeitaveis corpos se abrindo aos nossos sentidos”).43

431 |aura Erber, Bénédicte ndo se move, 2014, s/p.
432 |_aura Erber, Insones, 2002, pp. 32-33.
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