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RESUMO 

 
 

 

Este estudo aborda a poética de Laura Erber, poeta e artista carioca nascida em 1979. 

Abordamos principalmente o livro lançado em 2008 pela Editora de Cultura, Os corpos 

e os dias/ Bodies and days. Ao tentarmos apontar traços dessa poética, demos atenção 

especial a alguns aspectos como a importância do corpo, as relações estabelecidas entre 

o corpo e o mundo e entre o corpo e o tempo, o que traz à tona a discussão sobre a 

morte na prática artístico-literária de Laura. Para pensarmos o corpo em Os corpos e os 

dias/ Bodies and days, estabelecemos uma analogia com o livro Os trabalhos e os dias, 

do poeta grego Hesíodo. Para este estudo é importante o pensamento sobre o erotismo 

de Georges Bataille, o princípio de prazer e princípio de realidade, de Sigmund Freud e 

o princípio de desempenho, de Herbert Marcuse, formulado a partir dos princípios 

anteriores de Freud. Também é de suma importância o que escreve Jean Luc-Nancy 

sobre o corpo, principalmente em seu livro Corpus (2000). 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

The present study deals with the poetics of Laura Erber, a Rio de Janeiro poet and artist 

born in 1979. In our attempt to point out traces of her poetics, we mainly analysed her 

book Os Corpos e dias (Bodies and days), published in 2008 by Editora de Cultura, 

while paying particular attention to some aspects such as the importance of the body, 

the relationships between the body and the world as well as between the body and the 

time. That leads us to the discussion about death in Laura’s artistic-literary works. On 

the other hand, in order to address the body in the above-mentioned book, we 

established an analogy with Works & days by the Greek poet Hesiod. Concepts such as 

the Eroticism according to Georges Bataille, Sigmund Freud’s Pleasure and Reality 

Principles and Herbert Marcuse’s Performance Principle, the latter principle based on 

the previous, are relevant to this study. So are the Jean-Luc Nancy’s thoughts about the 

body, especially in his book Corpus (2000). 

Keywords: Laura Erber; Contemporary Brazilian Poetry; Body; Eroticism; Death 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Propomo-nos, neste estudo, realizar a leitura analítica da poética de Laura Erber, 

poeta/artista carioca nascida em 1979. Tendo a leitura nos desafiado e ao mesmo tempo 

estimulado, refletimos sobre possíveis caminhos para entrarmos em contato com sua 

poesia. Desta, destacamos como objeto principal de nossa análise (apesar de 

mencionarmos em vários momentos deste estudo poemas de outros livros da autora) o 

livro Os corpos e os dias/ Bodies and days1 publicado no Brasil, em 2008, pela Editora 

de Cultura em edição bilíngue português/inglês.2 Antes, porém, o livro já havia sido 

publicado na Alemanha como resultado de uma residência artística de Laura na 

Akademie Schloss Solitude. Naquele país foi lançado pela Merz&Solitude com o título 

Körper und tage (2006) com tradução do poeta Tim Berger para o alemão.  

 Em Os corpos e os dias/ Bodies and days os corpos são vistos (já que é uma 

poesia imagética, traço marcante da poética de Laura como veremos) a partir da 

potência de seus encontros (“alguém nos fala da intensidade de um encontro”)3 com 

outros corpos, com o tempo e, por conseguinte, frisa-se a finitude que os atravessa − e 

“nada [é] tão silencioso como o tempo no interior do corpo”4 − como também são vistos 

a partir de seus desencontros (“as cenas amorosas estão estragadas”).5  

Mariano da Silva Perdigão em Primeiros apontamentos da poesia brasileira no 

século XXI (2007)6 ao escrever sobre Os corpos e os dias/ Bodies and days assinala que 

podemos ler o texto “como quem lê o roteiro de um filme” como uma “rubrica 

poética”.7  E continua:  

 

numa segunda mão sobre o texto/processo, a autora limpa o enredo dramático 

do que antes seria realmente a narrativa e deixa apenas o fio-condutor 

essencial, trabalhando apenas com as indicações e as imagens que restaram 

das possíveis cenas anteriores. Se pensarmos a narrativa de Os corpos e os 

dias como uma leitura poética a partir de um rascunho de um filme não 

                                                           
1 Livro finalista do Prêmio Jabuti na categoria poesia em 2009. 
2 Traduzido para o inglês por Ricardo Schmitt Carvalho. 
3 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70.  
4 Fiama Hasse Pais Brandão, Obra breve, 2006, p. 611. 
5 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 44. 
6 Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras do Departamento de Letras da PUC - 

Rio. 
7 Mariano da Silva Perdição, Primeiros apontamentos da poesia brasileira no século XXI, 2007, p. 46. 
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realizado, utilizando desse rascunho apenas as imagens do processo, 

podemos encarar o livro como a poética de um making-of [...].8 

 

 

 

 

Perspectiva que, apesar de considerarmos interessante, não é a que adotamos nesta 

dissertação. Preferimos ler o poema como uma encenação, que se abre a várias 

possibilidades e que, portanto, não se fecha numa “rubrica poética”, assim, é poema 

(prosificado?) que explora o espaço em branco das páginas, mas ao mesmo tempo pode 

ser “um romance/ filme/ que nunca se inicia”.9       

 É evidente que nesse livro Laura dialoga com a linguagem cinematográfica, pois 

coloca em cena uma câmera (“a câmera acompanharia o movimento dos seus lábios/ 

dos meus/ nos seus”)10, uma trilha sonora (“a trilha sonora ocupa todo o espaço e não 

deixa sentir mais/ nada”)11 e o cast do castelo: “a protagonista [que] inclina a cabeça e 

diz oh não,/ eu nunca deixarei este lugar...”.12 Além, é claro, das menções a alguns 

filmes como O Expresso de Shangai (1932), de Josef von Sternberg e o de Philippe 

Garrel, Les Hautes Solitudes (1974).       

 A interlocução com o cinema, característica não apenas de Os corpos e os dias/ 

Bodies and days, surge em outros poemas de Laura, por exemplo, em “Jogo 

interrompido” (“a câmera te abandona em discreto travelling”)13 poema presente em 

Insones (2002), primeiro livro de poesia publicado por ela. Reaparece em Vazados e 

Molambos (2008) (“eu filmava seu rosto/ de vez em quando”)14, em um poema sem 

título, além da menção nesse livro ao cineasta alemão Rainer Werner Fassbinder, 

importante figura do Novo Cinema Alemão.15 Em Bénédicte vê o mar16, livro digital de 

2011, a autora finaliza o poema com os seguintes versos: “anos se passaram/ ela/ 

decide/ fazer alguma/ coisa/ um filme”.17  

Aqui é necessário abrir um breve parêntese. Mais do que o contato com o 

cinema por meio das estratégias da linguagem dessa arte apropriadas pelo poema, a 

                                                           
8 Mariano da Silva Perdição, Primeiros apontamentos da poesia brasileira no século XXI, 2007, p. 46. 
9 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 35, grifo nosso. 
10 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 55. 
11 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 54. 
12 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 50, grifos do original. 
13 Laura Erber, Insones, 2002, p. 37. 
14 Laura Erber, Vazados & Molambos, 2008c, p. 16. 
15 Importante lembrarmos aqui a tese de Laura Erber intitulada A captura dos corpos falantes no cinema 

de Carl Th. Dreyer (2017b) sobre o cineasta dinamarquês. 
16Disponível em <http://blogdacotovia.blogspot.com.br/2011/06/benedicte-ve-o-mar-de-laura-

erber.html>.  
17 Laura Erber, Bénédicte vê o mar, 2011, s/p. 
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prática artística de Laura passa também pela realização de trabalhos audiovisuais, que já 

foram expostos em diversas galerias.18 Assim sua produção artístico-literária tem como 

aspecto significativo o cruzamento das linguagens verbal (sonora) e visual.19 O que 

ocorre em uma via de mão dupla, pois se por um lado sua poesia é imagética (e, muitas 

vezes, remete o leitor ao cinema), por outro seus vídeos estabelecem íntima relação com 

textos poéticos (poético entendido aqui no sentido lato) como vemos em Diário do 

Sertão (2003), curta produzido a partir da obra de Guimarães Rosa; em História Antiga 

(2005), no qual aparece o poema homônimo de Alejandra Pizarnik20; em O funâmbulo e 

o escafandrista (2008), que cruza textos de Ghérasim Luca com a morte desse poeta 

romeno (cuja produção artístico-literária21 foi objeto do interesse analítico-amoroso de 

Laura durante sua pesquisa de mestrado22) e com a de outros indivíduos que se 

                                                           
18 Os vídeos de Laura foram exibidos em diversos festivais internacionais de cinema e vídeo e em centros 

de arte no Brasil e na Europa (Le Plateau, Jeu de Paume, Casa Européia da Fotografia, Museu de Arte 

Contemporânea de Moscou, Museu de Arte Moderna de Paris, IASPIS em Estocolmo, Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro, Oi Futuro, Centro Cultural Banco do Brasil). Ela foi artista residente no 

Centro de Arte Contemporânea Le Fresnoy (França). Laura Erber também realizou exposições individuais 

como, por exemplo, Y havia una vegada (Barcelona, Espanha, 2006), Livro das silhuetas (Tourcoing, 

França, 2004), Storia Antica (Milão, Itália, 2005), A casa de vidro (com Laercio Redondo, Estocolmo, 

Suécia, 2008), Fora do Papel (Rio de Janeiro, 2006) e Antes que um pensamento se conclua (Rio de 

Janeiro, 2011). 
19 A discussão sobre poema e imagem está posta em um poema de A Retornada: “As imagens significam 

tudo a princípio. São sólidas. Espaçosas. (Heiner Müller): Os poemas são meios surdos e as imagens a 

princípio/ não são de ninguém. O olho é que inflama. A imagem/ chuvisca. O poema incendeia, 

reconsidera, desiste. Nem a espiral/ de um ponto de vista ardentemente perseguido nem grãos/ de luz sem 

destino. O olhar exploratório ainda não é a/ imagem. Os poemas são sapatos. As imagens emborcam. Os 

poemas são ardências, são porradas. Imagens não/ perdoam, o poema trespassa. A palavra rompe a 

mordaça,/ a imagem nem sempre resvala, espera. O poema diz/ em nome próprio no parco som das 

cordaturas./ O espaçamento nos libertará do duplo laço? Mas isso/ ainda não é o poema. A imagem 

regateia. Os poemas/ persistem. Abelhas e todo um mundo a ser envenenado./ Imagens duplicam antigas 

provas de existência./ São escamosas, são amargas, são Medéias. Os poemas/ são cansaços. As imagens 

apodrecem. Os poemas são/ incensos, esvoaçam. Poemas ofendem. Imagens acusam./ Epifania é um 

encontro na luz, uma imagem pode ser/ isso e ser também o seu contrário. O poema alastra./ A imagem 

recua. O poema excita. A palavra é gasta,/ a imagem encrua. A imagem puxa o corpo pelos cabelos,/ o 

poema, o punho, o logro. No poema eu respiro contigo./ A imagem é sempre outra coisa. O poema vela./ 

As imagens nos despojam do sudário. Tudo começa/ numa cova ou na chispa do artifício. A imagem 

trincha,/ o poema entumece. Acontece no silêncio de uma/ imagem ser escudo. O poema é de plástico. A 

imagem/ suborna, é o floema, o influxo, o caldo. Nem todo/ desenho é imagem. O arco do poema enverga 

a prosa./ A imagem transtorna, vem no vento que espalha os papéis./ O poema glosa. O poema é uma 

devassa, desce pelas coxas/ enquanto a imagem diz vem, é agora. O poema na sombra/ das coisas. A 

imagem cheia de moscas. Vem, é agora” (ERBER, 2017a, p. 11).   
20 Nesse vídeo o poema “Historia antigua”, apresentado no livro Los trabajos y las noches (1965), de 

Alejandra Pizarnik é submergido na água até ser tomado completamente por ela. Em outro momento 

desse vídeo vemos uma mão tentando contornar um peixe agonizante. O peixe aparece assim como algo 

que está sempre escapando, sendo impossível cercar o seu corpo. O vídeo está disponível em 

<https://www.youtube.com/watch?v=8Sz-onTVslw>. 
21 A produção de Ghérasim inclui livros de poesia, registros sonoros e audiovisuais de recitais, instalações 

sonoras, cartas, colagens, poemas em prosa e alguns textos de difícil classificação, como aponta Laura. 
22 Laura Erber, em sua dissertação de mestrado NO MAN'S LANGUE a poesia em fuga de Ghérasim 

Luca, comenta sobre o poeta nascido na Romênia em 1913: “Aos 31 anos, o então estudante de química e 

jovem escritor romeno Salman Locker substitui o sobrenome judaico ‘Locker’ pelo nome ‘Ghérasim 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Tourcoing
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suicidaram no rio Sena; e em Vênus Titubeantis (2010), vídeo no qual Laura trabalha 

com o livro de poemas Diálogos com Leucó, do poeta italiano Cesare Pavese, para 

citarmos apenas alguns exemplos dos vídeos que produziu. 

 Voltemos agora o foco para o livro Os corpos e os dias/ Bodies and days. 

Chamamos a atenção para o fato de que além da interlocução com o cinema, nesse livro 

há também o teatro dos corpos (e principalmente o da boca): “o primeiro ato se fecha 

quando a sua mão/ pousa na minha boca”.23 Nesses “poemas da carne”24 há a 

preocupação com a oralidade − se é que alguma poesia não se preocupe com ela −, 

oralidade essa que integra a corporeidade e a encenação: “numa segunda versão os 

nomes seriam mais sonoros/ então você diria o castelo é um Luftschloss sem nenhuma/ 

profundidade”.25 Oralidade importante também no teatro da boca de Ghérasim Luca, 

isto é, nas performances e registros sonoros que o poeta realizou.  

Nos poemas da carioca parece caber tudo – “tudo pode ser matéria de poesia”26, 

como escreveu Ana Cristina Cesar –, sendo possível pôr em prática várias formas 

expressivas, fazer vários rearranjos formais, porque “o poema é de plástico”.27 O poema 

como coisa informe. Assim o poema pode ser visto na poética de Laura, traço que 

podemos observar também em seu último livro de poesia, A Retornada (2017), e que foi 

apontado por Gustavo Silveira Ribeiro. Sobre os poemas desse livro, Ribeiro assinalou 

o fato de eles irem “do verso de corte curto, rápido (o poema em onze partes ‘Mapas 

com groenlandêses bêbados’, a pequena série ‘Anarquia do fantasma’, por exemplo), 

aos volteios da prosa descontínua e algo reflexiva (como em quase toda a seção 

‘Espécies de contágio’) [...]”.28         

 Nesse sentido, é preciso pensar a discussão sobre a questão do poema e da prosa 

que a própria autora propõe em seus textos. No livro de 2002, lemos no poema 

“ímpeto”: “prosa recomeçada/ nas pequenas estradas intensas/ o olho do motorista/ no 

                                                                                                                                                                          
Luca’, passando a utilizar definitivamente o nome composto ‘Salman Ghérasim Luca” (ERBER, 2008b, 

p. 35). Depois abandona sua nacionalidade ao mesmo tempo em que se recusa a receber a francesa, 

tornando-se, portanto, apátrida como aponta Erber. E, por fim, deixa de utilizar a língua materna passando 

progressivamente a escrever sua poesia em francês. Laura Erber, em 2012, lançou pela coleção “Ciranda 

da poesia” da Editora Eduerj o livro Ghérasim Luca. E, em 2016, traduziu para a editora Carnaval Press o 

livro 23 cartas a um destinatário desconhecido, de Luca. 
23 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 13. 
24 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 68. 
25 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 55, grifo do original. 
26 Ana Cristina Cesar, Crítica e tradução, 1999, p. 165. 
27 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
28 Gustavo Silveira Ribeiro, “Laura Erber: para retomar a posse dos próprios abismos”, 2017, s/p. 
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real/ atento”.29 Em Bénédicte não se move (2014), outro livro digital com a protagonista 

de nome Bénédicte (sendo o anterior Bénédicte vê o mar, como já mencionamos), 

aparecem os versos: “(como se o verso não fosse a/ respiração asmática de/ frases/ 

duvidosas)”.30 Antes desses versos a autora já mostra o interesse da protagonista do 

poema pela “teoria da prosa”: “Bénédicte não se move/ pensa no jovem Viktor 

Borisovich Schlovsky/ comendo marzipã/ anotando a teoria/ da prosa”.31 Suas reflexões 

sobre o tema levam a personagem a se perguntar: “a prosa nasce bastarda enquanto/ o 

poema da queda azul/ dos dias ou/ o contrário? o/ verso então/ seria assim/ um modo/ a 

mais/ de designar o/ gueto,/ seu veneno? escorregadio”.32 E em A Retornada a poeta 

escreve que “o arco do poema enverga a prosa”.33 

Em “Figuras da prosa: a ideia da ‘prosa’ como questão de poesia”, Marcos 

Siscar esclarece que  

 

a distinção entre prosa e poesia é um vau muito antigo e provavelmente bem 

pouco profundo. Ela reitera o dispositivo tradicional da oposição e da 

hierarquia que vem sendo contestado, mas também indiretamente reafirmado, 

com especial ênfase nas últimas décadas. Por isso mesmo, não basta 

simplesmente retornar ao assunto, quando ele vem à superfície, hoje, graças 

à metáfora da passagem rumo à prosa (“Vers la prose”)34 [Rumo à prosa] é o 

título de um ensaio de Pierre Alféri). É preciso, antes de mais nada, entender 

o que, do ponto de vista do contemporâneo, está em jogo nessa outra 

emergência (nos dois sentidos dessa palavra): no fato de que a questão vem 

novamente à tona e de que chega com determinada urgência.35 

 

 

Siscar destaca que o texto de Alféri previne-se contra abordagens que resvalam em 

oposições incautas: “A prosa não é um gênero, nem o oposto da poesia”, escreve o autor 

francês. E, ainda segundo Alféri, a prosa “é o ideal baixo da literatura, em outras 

                                                           
29 Laura Erber, Insones, 2002, p. 31. 
30 Laura Erber, Bénédicte não se move, 2014a, s/p. 
31 Laura Erber, Bénédicte não se move, 2014a, s/p. Em “A arte como procedimento”, Chklovsky escreve 

que: “O objeto pode ser: 1) criado como prosaico e percebido como poético; 2) criado como poético e 

percebido como prosaico. Isto indica que o caráter estético de um objeto, o direito de relacioná-lo com a 

poesia, é o resultado de nossa maneira de perceber; chamaremos objeto estético, no sentido próprio da 

palavra, os objetos criados através de procedimentos particulares, cujo objetivo é assegurar para estes 

objetos uma percepção estética” (CHKLOVSKY, 1976, p. 41).  
32 Laura Erber, Bénédicte não se move, 2014a, s/p. 
33 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
34Marcos Siscar chama atenção para o fato de que o “próprio título permite-se uma ambivalência: a 

palavra ‘vers’ é também ‘verso’, o que complica a simples ideia do gesto de contradição. Entretanto, é 

preciso reconhecer que a semântica mais comum da palavra ‘vers’, nesse tipo de expressão (significando 

‘rumo’, ‘na direção de’), é confirmada pelo texto, para quem a prosa é um ‘ideal’ ou, pelo menos, um 

‘horizonte [...]’” (SISCAR, 2015, p. 30). 
35 Marcos Siscar, “Figuras de prosa: a ideia da ‘prosa’ como questão de poesia”, 2015, p. 29, grifos do 

original. 
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palavras, um horizonte, e lhe insufla um ritmo, uma política”.36 Siscar aponta que o 

pensamento crítico moderno sobre o estado e as possibilidades históricas da poesia 

“levou-nos a buscar outra relação com o real (dando destaque a tudo aquilo que é 

contemporâneo, por exemplo), mas também outra relação com a forma (recusando o 

aspecto normativo da tradição poética)”.37 Agamben, por sua vez, também foge da 

tentação de pensar a questão da prosa e da poesia a partir da distinção, como escreve 

Rodrigo Ielpo: 

             

O “gesto” de que nos fala Agamben ao aproximar prosa e poesia, mais do 

que criar uma zona de indiferenciação absoluta, aponta para uma tensão ideal, 

responsável pelo jogo entre hesitação e continuidade que comandaria a 

produção dos silêncios do poema, impedindo assim o fechamento do sentido. 

A versura é ao mesmo tempo quebra e movimento, gerando o ritmo próprio 

do poético, que só pode aparecer no instante em que a falha do sentido e a 

sua promessa coincidem.38 

 

 

Aproximar-se da prosa seria para a poesia, ainda de acordo com Siscar, uma maneira de 

ir em direção ao real e à imediatez eliminados pelo sentido do “mistério”; além de 

“abandonar a autocomplacência sublimadora que desdenha da vida e de suas múltiplas 

vozes. Reatualizando a demanda feita ao poeta de mergulhar no prosaísmo de sua tarefa 

histórica”.39  

Realizados esses primeiros apontamentos retomemos Os corpos e os dias/ 

Bodies and days. Nesse livro, de imediato, o leitor percebe que no castelo há um jardim, 

“jardim telúrico”, isto é, não estamos lidando com o Jardim do Éden, célebre por ser o 

local em que se realizou a transgressão primordial e com a qual o “cristianismo rompeu 

o tempo circular da antiguidade greco-romana e postulou um tempo retilíneo e finito, 

com um princípio e um fim: a queda e o Juízo Universal” 40, como aponta Octavio Paz a 

partir de Mircea Eliade. Paz afirma que contra o tempo retilíneo, contra o progresso 

temos como recurso a poesia – por meio das retomadas que ela opera.41 

                                                           
36 Pierre Alféri citado por Marcos Siscar, “Figuras de prosa: a ideia da ‘prosa’ como questão de poesia”,  

2015,  p. 30.  
37 Marcos Siscar, “Figuras de prosa: a ideia da ‘prosa’ como questão de poesia”, 2015, p. 32. 
38 Rodrigo Ielpo, “O gesto poético”, 2015, p. 92. 
39 Marcos Siscar, “Figuras de prosa: a ideia da ‘prosa’ como questão de poesia”, 2015, p. 39. 
40 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 320. Mircea Eliade lembra-nos em “El tiempo sagrado e y los 

mitos” que o tempo circular é da ordem do mito, assim como também as estações do ano estão ligadas à 

circularidade.  
41 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012. 
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No jardim da poética (“de metáforas no jardim”)42 de Laura “o poema vela”.43 

Mas a palavra “vela” tem muitas acepções, pois pode ter o sentido tanto do verbo 

“velar”, encobrir, esconder, como ainda cumprir a função de substantivo tendo, nesse 

caso, vários significados, dos quais dois nos interessam mais: 1- “Peça de pano ou 

náilon que, enfunada, impulsiona uma embarcação. 2- Peça de cera, sebo ou qualquer 

outra substância gordurosa provida de pavio que serve para iluminar”.44 Desse modo, os 

poemas de Laura são poemas que nos lançam adiante, impulsionam-nos a entrar nesse 

cast-elo e uma vez tendo entrado nele, o leitor conseguirá se orientar (segunda acepção), 

mesmo que seja apenas com um pouco mais de luz e um pouco menos de incerteza, pois 

nesse lugar os “caminhos se bifurcam”, e nele prevalece o “princípio de incerteza”.45 

 Pensamos que apresentar uma obra é também apresentar sua relação com outros 

textos, de natureza diversa, observando as (re)formulações, diálogos, em suma, os 

contatos e contágios da obra com esses textos. Talvez seja interessante começarmos 

detendo-nos em duas ocorrências da aparição do princípio da incerteza46, a primeira no 

campo da Física e a outra na Literatura. Esse termo apareceu por volta de 1927, 

cunhado por Werner Heisenberg e é considerado um dos fundamentos da mecânica 

quântica. Longe de querermos expor toda a discussão suscitada por esse princípio, 

mesmo porque nos faltaria conhecimento para tanto, além de este não ser o objetivo de 

nosso estudo, o que nos interessa é precisamente sugerir que o princípio da incerteza de 

Heisenberg pode ter influenciado a escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís, que mais 

tarde o usará para designar sua trilogia romanesca composta pelos livros Joia de família 

(2001), A alma dos ricos (2002) e Os espaços em branco (2003); e como essas 

ocorrências podem ter ressonâncias, − que não podemos atribuir com segurança e nem 

negar à Laura −, no “princípio de incerteza” posto em Os corpos e os dias/ Bodies and 

days.          

 Vinícius Carvalho da Silva esclarece que esse princípio designa um limite de 

observação para sistemas quânticos, uma vez que “a medição simultânea dos 

observáveis momentum e posição não é possível. De acordo com este princípio, a 

posição e o momentum de um elétron não podem ser obtidos, ao mesmo tempo, com 

exatidão. Se determinarmos a posição, não podemos ter acesso ao momentum, se 

                                                           
42 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 15. 
43 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
44 Dicionário Caldas Aulete. Versão digital. 
45 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 11. 
46 Na Física esse princípio aparece tanto como princípio da incerteza quanto princípio de incerteza. 
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determinamos o momentum, não podemos determinar a posição”.47 Disso resulta que o 

conhecimento que se pode obter sobre o nível quântico, segundo tal princípio, será 

sempre limitado, isto é, não se pode obter os valores exatos desses dados, mas apenas 

seus valores prováveis. Duas implicações deste princípio nos interessam aqui, a 

ontológica e a epistemológica. Para a primeira, a incerteza é uma peculiaridade 

fundamental da natureza, logo não podemos conhecer com precisão os estados 

quânticos porquanto são intrinsecamente indeterminados. Já de acordo com a 

interpretação epistemológica é o entendimento humano que se mostra limitado para 

compreender a ordem oculta encoberta pela incerteza aparente. 

 

 

Se não posso determinar estes eventos porque a natureza é indeterminável em 

si, ou porque meu entendimento é limitado, não muda em nada o fato de que 

uma descrição determinista de x permaneceria impossível. O princípio de 

incerteza de Heisenberg desabilita o caráter universal do determinismo causal 

da física clássica que postulava: (i) a determinação dos estados físicos e (ii) a 

possibilidade de conhecimento de tais estados. Ou seja: ao determinismo é 

imposta agora uma espécie de “limite de validade”. Ele é valido quando os 

sistemas analisados em questão são clássicos, e deixa de ser válido para 

sistemas quânticos.48 

 

 

 

 

Em Agustina o princípio da incerteza parece remeter nos três livros à natureza 

aberta dos personagens, uma vez que nunca deixam que os seus espaços em branco 

(para usar um dos títulos de Agustina) sejam totalmente preenchidos. Na trilogia, os 

personagens são expostos, questionados, de certa forma analisados, mas conservam 

sempre sua alteridade irredutível (mesmo quando há a aparente fragilidade de alguns 

deles). O indeterminado, que apresenta a imagem da vida como algo repleto de 

incerteza e dúvida, e a alteridade parecem ser recuperados no “princípio de incerteza” 

de Laura. 

 Como demonstramos a partir desse exemplo, nosso movimento é o de ler a 

poesia de Laura Erber com a ajuda de outros textos poético-literários, a partir da 

interlocução e procedendo por meio de derivas. Há, entretanto, dois andamentos nesse 

movimento. O menos arriscado se refere àquele em que cruzamos os textos da autora 

estudada com os de autores que pertencem declaradamente a seu paidêuma (por 

                                                           
47Vinícius Carvalho da Silva, “O ‘princípio de incerteza’ de Werner Heisenberg e suas interpretações 

ontológica, epistemológica, tecnológica e estatística”, 2014, s/p., grifos do original. 
48 Vinícius Carvalho da Silva, “O ‘princípio de incerteza’ de Werner Heisenberg e suas interpretações 

ontológica, epistemológica, tecnológica e estatística”, 2014, s/p. 
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exemplo, os autores listados ao final de Os corpos e os dias/ Bodies and days ou os das 

epígrafes nos poemas de A Retornada).  De outro modo, o mais arriscado é o que 

caminha para uma analogia que parte da memória de leitura do sujeito que analisa, 

porque aí outras memórias estabelecerão outras analogias. Mas, de qualquer forma, “o 

que interessa [em última instância, acreditamos nós] é desde logo a abertura ao livre 

jogo das memórias (literárias)”.49 Nesse sentido, a leitura crítica é algo como “abrir o 

poema em busca disto e encontrar aquilo – sempre outra coisa”.50 Temos consciência de 

que nesse “jardim em letras de escrita” cheio de “disfarces coringas detalhes ínfimos”51 

“dizer que o poema quer dizer mais do que ele diz é destruí-lo enquanto poema, 

erigindo-o em peça de saber” e outro perigo “é acreditar nas encenações do poema, 

quando nele se diz que a coisa é ‘só’ a coisa”52, riscos tão bem expostos pela poeta, 

também carioca, Paula Glenadel. Esse caráter lusco-fusco do texto poético-literário 

também foi apontado por Jacques Derrida, em 1992, em entrevista a Derek Attridge, 

quando chamava atenção para o fato de que a literatura “não mostra nada sem 

dissimular o que ela mostra”.53 E apesar de todo(a) poeta nos oferecer “pistas de como 

quer ser lido, como quer ser amado”, nas palavras de Heloísa Buarque de Hollanda, “um 

poema é tanto melhor quando a versão do autor não coincidir completamente com a 

versão do leitor”54, acrescenta Hollanda.  

Passemos agora à visão geral deste estudo. O primeiro capítulo, intitulado 

“Tocar no[s] corpo[s], tocar o[s] corpo[s] da poética de Laura Erber”, é uma tentativa de 

apresentar de forma sucinta alguns traços da poética dessa autora. Pelo fato de o corpo, 

entendido como máquina sensorial, ser personagem de extrema importância na prática 

artístico-literária de Laura, a leitura analítica que propomos passa pela relação dos 

corpos entre si, de seus encontros (afetos, pulsões), que são multiplicadores de 

possibilidades e de seus alejamientos55 (“o que é desejado: uma distância na qual o 

afeto não se quebre”).56 O desejo, a partir do pensamento poético de Ghérasim Luca e a 

partir da teoria do desejo de Gilles Deleuze e Félix Guattari (muito provavelmente 

influenciados por Luca) é um dos aspectos tratados no capítulo inicial. Apesar de 

seguirmos o pensamento dos autores franceses em vários momentos, divergimos da 

                                                           
49 Manuel Gusmão, “Aprender a poesia com Ruy Belo”, 2003, p. 65. 
50 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 313, grifos do original. 
51 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 30. 
52 Paula Glenadel, “Do pé à dança: Chaussure, de Natalie Quintane”, 2003, p. 135. 
53 Jacques Derrida, Essa estranha instituição chamada literatura, 2014, p. 70, grifos do original. 
54 Heloísa Buarque de Hollanda, “Posfácio (A Retornada)”, 2017a, p. 51. 
55 Laura Erber, Insones, 2002, p. 39. 
56 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 16, grifos do original. 
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exposição de Deleuze e Guattari quanto ao que diz respeito à negação do instinto de 

morte, que será exposto com certa ênfase nas páginas que se seguirão. Ao que parece se 

manifestar aqui como uma contradição, por utilizarmos ao mesmo tempo reflexões d’O 

anti-Édipo e a pulsão de morte de Freud, respondemos que a contradição não é absoluta, 

pois Deleuze e Guattari reconhecem uma pulsão de morte (maquínica) em um dos 

textos que integram o apêndice d’O anti-Édipo. 

Outra relação importante é a que os corpos estabelecem com o mundo. Se há 

semelhança entre eles (corpos e mundo), ela ocorre porque o primeiro “se abre à 

abertura do mundo; se ele [corpo] é um todo, é na medida em que o todo, o do mundo e 

o dele, está sempre em vias de se fazer, de se produzir ou de progredir, está em vias de 

se inscrever numa dimensão temporal irredutível e não-fechada”57 como nos esclarecem 

Deleuze e Guattari ao tratarem de Henri Bergson. De modo similar, Jean Luc-Nancy 

nos propõe uma interessante leitura dos corpos no mundo, como lugar de 

acontecimentos da existência. O filósofo francês explora a semelhança na sonoridade 

em francês entre u e y em corpus [y] e corpus [u], entre o texto [korpys] e o corpus 

[korpus] para refletir sobre as interseções entre corpo e texto a partir da ideia do toque, 

elemento base na reflexão que Nancy desenvolve, sobretudo, em Corpus (2000).  

  Os corpos, na poética de Laura, não escapam da relação com o tempo, o que leva 

inelutavelmente à consideração sobre a morte. A passagem do tempo que aparece nos 

poemas de Laura, às vezes se manifesta de modo ameno (“a morte pode se afastar/ 

ressurgir na voz do sabiá laranjeira [...] reconheço os dias que passam no tom/ da sua 

voz”)58, de modo trivial (“Também prefiro/ quando a morte chega/ trivial com poucas/ 

palavras em lugares/ feios frios feito/ o balcão inox da lanchonete”).59 Outras vezes é 

expressada com certa angústia como um passar por “duas escarpas se cruzando”60 ou 

“atravessar os campos minados/ a vida de cortes”61, mas pode ainda ser a “delícia que se 

                                                           
57 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 132. 
58 “Poema da lâmpada”: “Um poema pode começar/ por uma bobagem/ a morte pode se afastar/ ressurgir 

na voz do sabiá laranjeira/ na chuva que molha o cascalho/ e não pode ser rasgada/ rumor de um vento 

que expulsa/ e não pode ser rasgado/ o cheiro da água invade a casa/ mexe no chocalho da criança/ 

espalha os papéis/ nossos fluxos/ da alegria e do/ medo/ interrompo seu sorriso enquanto abrimos o mato/ 

descemos lances de escada/ pedra calcária onde nada/ brilha demais/ ou se oculta/ da noite saem 

besouros/ alados uma luz de fadas acende a lampadazinha/ de Bulgakov/ ligada por Bailly/ em outro 

livro/ − que nos persegue feito um/ gato −/ reconheço os dias que passam no tom/ da sua voz/ a calma no 

lugar da/ dúvida/ um junquilho/ um cravo” (ERBER, 2017a, p. 39).  
59 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 27. 
60 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46. 
61 “aqui se repetem/ antigas áreas de catástrofe/ o gesto de andar/ ligeiro/ atravessar o pontilhado/ onde se 

vigia/ rompimentos/ e saltos/ sobre/ detalhes de fisga/ interrompendo a rigidez do/ mármore:/ demolir este 
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atreve [...]/ quando você não está em você”62, uma sensação que aproxima a morte da 

experiência erótica. Nesse ponto, nos guiaremos por aquilo que Georges Bataille sobre o 

erotismo, sobre o que ele chama de petite mort. A aproximação entre poesia e erotismo 

teve como um de seus partidários Octavio Paz. Para ele “a poesia é desejo” 63 (“o poema 

é uma devassa, desce pelas coxas”).64 Paz assinala que outra semelhança entre ambos 

(poesia e erotismo) é o fato de buscarem o tu. O fruto que busca a boca e o fruto-palavra  

“matéria da boca”65, fruto e boca são palavras que desempenham papel importante em 

Os corpos e os dias/ Bodies and days como se verá.     

 Muitos dos germens que serão desenvolvidos nos capítulos seguintes já estão 

esboçados no primeiro, por exemplo, a analogia entre Os corpos e os dias/ Bodies and 

days com o poema Os trabalhos e os dias, do poeta grego Hesíodo. Essa aproximação 

não se deve apenas pela semelhança encontrada nos títulos desses dois livros de poesia, 

mas principalmente por alguns elementos fisgados no corpo dos poemas. Para 

ilustrarmos, mencionamos aqui apenas um exemplo, a frequente formulação de 

conselhos (“assim aconselho”)66 realizada por Hesíodo e a negação deles (“os figos não 

são conselhos”)67 em Os corpos e os dias.      

 Nas páginas do segundo capítulo, “Onde estão os corpos antes de tudo? (O golpe 

de Hesíodo e o contragolpe de Bataille, Marcuse e Nancy)”, apresentamos brevemente a 

importância de Hesíodo na tradição grega, considerado ao lado de Homero como um 

dos pilares dessa tradição. Em seguida, destacamos os principais pontos que compõem o 

poema Os trabalhos e os dias, a partir da divisão feita pela estudiosa Mary de Camargo 

Neves Lafer, tradutora desse poema na edição lançada pela Iluminuras em 2002. Lafer 

(ou a editora) optou por não apresentar a versão do poema de Hesíodo na íntegra, assim 

sua tradução contempla apenas até ao verso 382. Por isso, foi necessário trabalhar com 

outra tradução desse poema, a de Luiz Otávio Mantovaneli, publicada pela Odysseus em 

2011. Dessa forma, todos os versos de Os trabalhos e os dias citados a partir do verso 

382 foram retirados da tradução de Mantovaneli.     

 Para pensarmos as diferenças entre Os trabalhos e os dias e Os corpos e os dias/ 

Bodies and days com ênfase em como o corpo aparece em cada livro, como fruto 

                                                                                                                                                                          
edifício/ ou rir/ sem titubear/ atravessar os campos minados/ a vida de cortes/ sem pontilhados/ a passos 

curtos/ e atuais” (ERBER, 2002, p. 14, grifo nosso). 
62 Laura Erber, Insones, 2002, p. 26. 
63 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 73. 
64 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
65 Wagner Moreira, Rumor de pétala, 2017a, p. 23. 
66 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, v. 603. 
67 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 49. 
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(proibido) e sua sexualidade sendo consequência do furto (do fogo) em Hesíodo e como 

fruto (delicioso) com destino fortuito no livro de Laura; ou ainda o corpo como 

instrumento de trabalho no primeiro livro e visto pela clave erótica no segundo, 

baseamo-nos no pensamento de Freud que formula dois princípios fundamentais para a 

vida psíquica: o princípio de realidade e o princípio de prazer. Segundo Freud, a 

instância do aparelho psíquico denominada Id – parte que contém as paixões – tem uma 

área modificada pela influência direta do mundo externo, o que ele chama de princípio 

de realidade. O Eu, que para Freud é essa parte do Id modificada, “empenha-se em 

colocar o princípio de realidade no lugar do princípio de prazer, que vigora 

irrestritamente no Id”.68 O princípio de prazer está ligado por sua vez à satisfação plena 

de nossos desejos, mas “se o mundo dos prazeres é o mundo das coisas flutuantes”69 

essa satisfação plena é sempre barrada pelo Eu. Além disso, essa satisfação estaria 

ligada ao instinto de morte, ao caráter de regresso ao inorgânico, ou para falarmos com 

Bataille, à passagem do descontínuo ao contínuo (passagem a que o erotismo daria 

acesso).         

 Desenvolvendo as ideias de Freud, Marcuse escreve que o princípio de 

realidade é histórico e acrescenta que numa sociedade com característica aquisitiva 

como a nossa impera um modo específico desse princípio, o princípio de desempenho. 

Apesar do caráter histórico do princípio de desempenho, podemos notar que, em Os 

trabalhos e os dias, Hesíodo exorta o trabalho para acumulação, isto é, de forma 

anacrônica podemos cruzar o princípio de desempenho com o poema de Hesíodo. Em 

contrafluxo, Bataille em “A noção de dispêndio” irá pensar o gasto a partir de 

instituições econômicas primitivas que colocam em primeiro plano a perda, vista sem a 

conotação negativa que comumente associamos a ela. A perda liga-se ao erotismo − 

compreendido por meio do pensamento de Bataille e de Octavio Paz como associado à 

morte ou nos versos de Laura como o morrer ma non troppo −, uma vez que o erotismo 

provoca um desvio na finalidade primeira da sexualidade, a reprodução. Tudo isso para 

refletirmos sobre os corpos em Os corpos e os dias/ Bodies and days, sobre o erotismo 

da “boca/ coxa”70, como lemos em um dos versos presentes nesse livro, e apontado en 

passant no capítulo anterior. No lugar do corpo que deve trabalhar, que deve “penar no 

trabalho” está o ex-cesso da ex-crita (dos corpos que se inscrevem e escrevem) dos 

                                                           
68 Sigmund Freud, O Eu e o Id, 2011, p. 31. 
69 Laura Erber, Vazados e Molambos, 2008c, p. 21. 
70 Laura Erber, Vazados e Molambos, 2008c, p. 35. 



20 
 

corpus da poética de Laura e que o pensamento teórico de Nancy nos auxilia a 

compreender.          

 No terceiro capítulo, “As naturezas-mortas do cast-elo: o jardim do tempo”, 

buscamos explorar os poros das imagens vistas ao final de Os corpos e os dias/ Bodies 

and days, imagens que apresentam a ideia de finitude das coisas e dos seres, idéia que 

também está presente nos versos desse livro. Dialogando com a tradição pictórica do 

Vanitas, as naturezas-mortas da pintura holandesa do século XVII, Laura Erber ao 

mesmo tempo em que repete elementos dessa tradição, por exemplo, flores e frutos sem 

vigor, acrescenta elementos modernos que marcam a distância histórica do lugar do qual 

parte a poeta/artista. Pensar a imagem nos trabalhos de Laura é algo de extrema 

importância, pois como escreve a poeta em A Retornada “a imagem é sempre outra 

coisa”, abre para muitas possibilidades porque “uma imagem pode ser isso e também o 

seu contrário”.71         

 Partindo desses pressupostos analisamos a presença da romã entre os frutos nas 

imagens não verbais de Os corpos e os dias/ Bodies and days. Norbert Schneider 

esclarece que a romã desde a Idade Média retoma o mito de Prosérpina e, portanto, 

segundo ele, a fruta está ligada à ressurreição. Esse mito como se sabe trata da bela 

jovem raptada por Plutão enquanto colhia flores. Ceres, mãe de Prosérpina, ao descobrir 

com a ajuda das ninfas que a filha havia sido raptada e levada por Plutão para o Tártaro 

(“Ferida a terra abriu caminho para o Tártaro/ e, na fenda, recebeu o carro que se 

precipita”)72, mundo subterrâneo dos mortos, busca auxílio em Júpiter pedindo-lhe para 

interceder por ela. Ao que Júpiter responde: “Prosérpina retornará ao céu,/ mas com 

uma condição precisa: se seus lábios não tocaram lá [no Tártaro] em qualquer 

alimento”73, já que era essa a vontade das Parcas.74 Porém nada sabendo dessa 

exigência, Prosérpina colhe de uma árvore do jardim do mundo subterrâneo dos mortos 

uma romã e mastiga “sete grãos do esmaecido invólucro”.75 Esse fato estabelece um 

ciclo, pois como consequência do ato de Prosérpina, “Júpiter dividiu o ano em duas 

partes iguais”76 e a deusa, pertencerá a dois reinos e deverá “esta[r] com a mãe tantos 

meses quantos [deverá] esta[r] com o marido”.77  O ciclo, ou jogo cíclico se materializa 

                                                           
71 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
72 Ovídio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 424-425. 
73 Ovídio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 530-532. 
74 As Parcas são Cloto, Láquesis e Átropo, as três deusas que fiam o destino. 
75 Ovídio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 537-538. 
76 Ovídio, Metamorfoses, 2017, Livro V, v. 565. 
77 Ovídio, Metamorfoses, 2017, Livro V, v. 567. 
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no poema tanto na referência às estações do ano como na permutação de versos ao 

longo do poema de Os corpos e os dias/ Bodies and days. Por último, o ciclo 

corresponde ainda ao par vida-morte que atravessa este livro.    

 No capítulo “Os poemas permanecem/fazem permanecer” tentamos demonstrar 

que a dissolução das coisas e dos seres, a consciência da finitude, encontra resistência 

no próprio ato da escrita, na materialização dos textos poético-literários. A persistência 

é também a das experiências, que por meio desses textos tornam-se vivas sempre que 

alguém os lê. Optamos por transcrever na íntegra, como nota de rodapé, a maioria dos 

poemas que tiveram versos citados por nós, porque pensamos que assim a leitura dos 

versos citados, como também a de nosso texto, será mais bem aproveitada. 

Retrospectivamente é impossível não considerarmos como nossa escrita se contagiou da 

circularidade que apontamos no trabalho de Laura Erber, sendo que muitos dos versos 

que citamos aparecem em diferentes momentos deste texto.    
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1 TOCAR NO[S] CORPO[S], TOCAR O[S] CORPO[S] DA POÉTICA DE 

LAURA ERBER 

 

                                                                                             Há palavras afins com determinadas 

regiões do corpo. 

 

                                                                                                                                   Maria Gabriela Llansol  

 

 

 

 

 

 

1.1 Fazer corpo com o texto 

 

 

Jean-Luc Nancy entende a escrita como roçar de corpos, um circular corpo a 

corpo, no qual, no entanto, permanece o estranhamento dos corpos: “e é isso a escrita: 

que o contacto estranho advenha, e que o estranho permaneça estranho no contato 

(permanecendo no contacto estranho ao contacto: é toda a questão do tacto, do contacto 

dos corpos)”.78 Um erotismo que o filósofo francês compara aos dos corpos dos 

amantes, que longe da unicidade “tocam-se e renovam infinitamente o seu espaçamento, 

apartando-se um do outro, endereçando-se um ao outro”.79 Nancy aponta que na 

ontologia do corpo − na excrição80 do ser − por paradoxal que pareça, não há 

destinação, somente destinatários, “eu, tu, nós, os corpos, em suma”.81 Nesse tocar, o 

sentido ex-prime-se, lançado ao exterior que não é fechamento, mas espaçamento e 

                                                           
78 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 19. Edição portuguesa (grifos do original). Evelyne Grossman 

escrevendo sobre Corpus aponta que, nesse livro, logo no início, está a hesitação, a cisão dos fonemas de 

corpus [y] e corpus [u], entre o texto [korpys] e o corpus [korpus], palavra impronunciável, 

silenciosamente dissociada, diferença que “não pode senão se escrever, ou antes se excrever” 

(GROSSMAN, 2016, p. 24, grifos do original). Evelyne Grossman aponta aqui para a indistinção da 

pronúncia das palavras Korpys e Korpus em francês, já que nessa língua y e u têm o mesmo som. 
79 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 20. 
80 Nancy apresenta o conceito de excrito em diversos textos. Em “Lo excrito”, a partir de uma reflexão 

sobre Bataille, o filósofo francês escreve: “Bataille me comunica inmediatamente la pena y el placer que 

provienen de la imposibilidad de comunicar cualquier cosa sin tocar el límite en el que el sentido todo 

entero se derrama fuera de sí mismo, como una simple mancha de tinta a través de una palabra, a través 

de la palabra ‘sentido’. A ese derramamiento del sentido que produce el sentido, o a ese derramamiento 

del sentido a la obscuridad de su fuente de escritura, yo lo llamo lo excrito” (2002, p. 39, grifos do 

original).  
81 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 20. 
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abertura82, como aponta Hugo Monteiro ao analisar a escrita de Nancy; uma escrita que, 

para o pesquisador português, se entrega “ao movimento exteriorizador marcado pela 

partícula ‘ex-’- ex-crita; ex-posição”.83 A partícula ex manifesta a desconstrução de uma 

narrativa do corpo “do corpo próprio da tradição fenomenológica, aqui reequacionado – 

e destituído de propriedade e de apropriabilidade”.84 Ex manifesta também o ex-

travasar, o ex-cesso, o transbordar da certeza, a incerteza inscrita “no mais íntimo, como 

exterioridade em intrusão”.85 A ex-crita para Nancy é o fora-de-texto como aduz o 

filósofo francês: 

 

 

A excrição do nosso corpo, eis por onde se deve passar, antes de tudo. A sua 

inscrição-fora, a sua deslocação fora-de-texto como o movimento mais 

próprio do seu texto: o texto mesmo abandonado, deixado no seu limite [...]. 

Chegou o tempo de escrever e de pensar este corpo no afastamento infinito 

que o faz nosso, que o faz vir a nós de longe, de mais longe que todos os 

nossos pensamentos [...].86 

 

 

Corpo pensado no afastamento infinito e ao mesmo tempo no contato, e esse se 

dá tanto na escrita entre corpos de textos, corpos literários, como na leitura, quando o 

leitor partilha com o autor o sensível: “E no final, o teu olhar toca nos mesmos traçados 

de caracteres em que o meu toca agora, e tu lês-me, e eu escrevo-te. Algures, o contacto 

tem lugar”.87 Olhar háptico, semelhante ao modo que Barthes entende a linguagem em 

seu caráter tátil − “os mil dedos da linguagem”88 no dizer de João Cabral de Melo Neto 

−, elemento sensível, retórico e erótico, que permite tocar o outro a distância: “A 

linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem contra o outro. É como se tivesse 

palavras em vez de dedos, ou de dedos nas pontas das palavras”.89    

                                                           
82 “O corpos são absolutamente invioláveis. Cada corpo é uma virgem, uma vestal sobre o seu leito: e é 

virgem não porque esteja fechada, mas pelo facto de estar aberta. É o ‘aberto’ que é virgem, e que o será 

para sempre. É o abandono que continuará sem acesso, e a extensão sem entrada” (NANCY, 2000, p. 57). 
83 Hugo Monteiro, “Figurações do infigurável: entre Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy”, 2013, p. 36. 
84 Hugo Monteiro, “Figurações do infigurável: entre Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy”, p. 36, grifos do 

original. 
85 Hugo Monteiro, “Figurações do infigurável: entre Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy”, 2013, p. 36. 
86 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 12-13, grifos do original.  
87 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 51, grifo do original. 
88 Poema “O sim contra o sim” (MELO NETO, 1997).  
89 “Minha linguagem treme de desejo. A emoção de um duplo contacto: de um lado, toda uma atividade 

do discurso vem, discretamente, indiretamente, colocar em evidência um significado único que ‘é eu te 

desejo’, e liberá-lo, alimentá-lo, ramificá-lo, fazê-lo explodir (a linguagem tem prazer de se tocar a si 

própria); por outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, acaricio-o, toco-lhe, mantenho este contato, 

esgoto-me ao fazer o comentário ao qual submeto a relação” (BARTHES, 1978, p. 64). 
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 Corpo que recusa fenomenologias, monismos ou dualismos, que produz relações 

e cria espaçamento, isto equivale a dizer que para Nancy não há mundo como entidade 

constituída e posicional, apenas no mundo – “campo livre, espaço aberto, lugar da 

vinda”.90 No mundo ou na escrita desse mundo (que ultrapassa em muito a imitação, a 

representação), o corpo é o “ser-lançado-aí”91, o lugar de acontecimentos da existência: 

“um corpo é o lugar que abre, que distende, que espaça pés e cabeça: dando-lhes lugar 

para que se dê um acontecimento (fruir, sofrer, pensar, nascer, morrer, fazer sexo, rir, 

espirrar, tremer, chorar, esquecer...)”.92 É assim, com Nancy e Barthes, que se ensaia um 

primeiro movimento para começarmos a (re)ler a poesia de Laura Erber.  

 

 

 

1.2 Atravessar o arame 

 

 

De imediato, chamamos aqui a atenção para o verbo lançar: a poesia de Laura 

diz dos corpos no cast-elo, daqueles corpos que perderam (ou quase) o elo com o 

mundo e se lançam (to cast) ao risco ou quedam (ou apenas lançam um apelo à queda), 

porque “o castelo é um fundo falso”93, mas cheio de palavras.94 Corpos lançados ao rio 

(e há no trabalho de Laura um célebre, o Sena), ao ar, a gases tóxicos, corpos que não 

puderam suportar estar constantemente expostos ao mundo. São principalmente esses 

corpos, literários e artísticos, que interessam à Laura, e com os quais a sua prática 

poética e artística buscará interlocução. Parece-nos que eles provocam (e contagiam) a 

escritora pela capacidade que possuem de fazerem com que as palavras digam o abalo 

que a escrita tenta captar (“penso [...] nas mortes por água, nas entregas loucas”).95 São 

escritores e artistas que tocam o limite, que são ágeis sobre o arame96 (Alejandra 

                                                           
90 Jean-Luc Nancy, Peso de um pensamento. A aproximação, 2011, p. 95.  
91 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 14. 
92Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 18. E a poesia de Laura Erber acrescenta “os corpos caminham/ 

tossem e adoecem/ na idiotia de pensamentos soltos” (ERBER, 2008a, p. 17). 
93 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 29. 
94 “Um buraco sem fundo cheio de palavras”, Hakuin citado em “Rasuras”. (MARTINS, 2016, pp. 214-

215). 
95 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 18. 
96 “Eu  

          sou frágil 

          embora ágil sobre o arame: 
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Pizarnik, Alix Cléo Roubaud, Ana Cristina Cesar, Anne Sexton, Carolina Maria de 

Jesus, Ghérasim Luca, Marina Tsvetáieva, Paul Celan, Samuel Beckett, Sylvia Plath, 

entre outros). Cada qual arriscou alguma coisa e foi o mais longe neste risco. Nancy 

mais uma vez nos esclarece: “escrever: tocar a extremidade”97; e o corpo (“escrever toca 

no corpo, por essência”98) sempre está no limite, seu lugar é o da iminência do 

desaparecimento: “os corpos sempre prestes a partir, na iminência de um movimento, de 

uma queda, de um desvio, de uma deslocação. (O que é uma partida, mesmo a mais 

simples, senão esse instante em que tal corpo não está mais aí, aqui mesmo onde 

estava? [...])”.99         

 Movimento da água e do corpo, do corpo na água, do poema na água100, o 

“naufrágio lento no país das maravilhas”.101 Nos poemas de Laura, o líquido das “vozes 

líquidas” é o “líquido amniótico do nascimento-morte”.102 Nesse sentido, Nancy 

escreve: “toda a sua vida, o corpo é também um corpo morto, o corpo de um morto, 

deste morto que eu sou enquanto vivo. Morto ou vivo, nem morto nem vivo, sou a 

                                                                                                                                                                          
          Por um fio te envio (viaja) meu lírio. Cresce 

 

                  Até que a lua 

                  − tua lua e ventre 

                                               (o luxo) 

                 murche 

                 e                     já não me vês 

                                        te apagas 

 

    Tu 

       também és frágil 

       embora hábil campo de espera: 

 

       Por um fio teu laço chama, meu rumo ateias. Teces 

 

                    Até que o sol 

                    no solo esfrie 

                    e esfrie a fala 

                    o seu destino: o salto 

                                                                   (queda no ar) 

                                          Do arame-álibi 

 

(MARTINS, 2016, p. 244). 
97 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 11. 
98 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 12. 
99 Jean-Luc Nancy, Um pensamiento finito, 2002, p. 33, grifos do original. 
100 “O poema e a água” é o título de um poema de João Cabral de Melo Neto: “As vozes líquidas do 

poema/ convidam ao crime/ ao revólver./ Falam para mim de ilhas/ que mesmo os sonhos/ não 

alcançam.// O livro aberto nos joelhos/ o vento nos cabelos/ olho o mar.// Os acontecimentos de água/ 

põem-se a se repetir/ na memória” (MELO NETO, 1994, p. 55).  
101 “os arquipélagos em frente/ flutuam// beleza e indecisão// os urubus também/ ignoram// a insatisfação 

difusa/ na impotência dessa voz// em dois tons/ muito leve// deslizando/ no intervalo// das novelas/ entre 

gotas artificiais/ e toques de luz fria// naufrágio lento no país das maravilhas” (ERBER, 2002, p. 34). 
102 João Camilo Pena, “Textos do E-nforme”, 2008.  
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abertura, a sepultura ou a boca, uma na outra”.103      

 Entretanto, não se desaparece por completo nesse naufrágio (“e mais um corpo 

retorna à superfície”).104 A mesma “tensão entre desaparecimento (e/ou abandono) e 

permanência (flutuação) na superfície”105 ocorre nos trabalhos em vídeo, como, por 

exemplo, O funâmbulo106 e o escafandrista (2008)107, videoinstalação em que é 

colocado em tensão o suicídio de Ghérasim Luca, com os textos escritos por ele nos 

anos 1940 e com outros tantos mortos anônimos desse rio. Ana Chiara aponta que há 

nos trabalhos de Laura movimentos de imersão e emersão, desistência e resistência, e 

acrescentaríamos que são os “olhos teimando em se manter/ abertos” ou ainda um 

“pequeno músculo estúpido lutando contra o/ tempo”.108 

 

 

 

                                                           
103 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 16, grifo do original. Ou ainda: “Não o cadáver, onde o corpo morto 

desaparece, mas este corpo que, enquanto tal, mostra o morto na derradeira discrição do seu 

espaçamento: não o corpo morto, mas o morto como corpo – e não há nenhum outro” (NANCY, 2000, p. 

53, grifo do original). 
104 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 18. 
105 Ana Chiara, “Os corpos petulantes”, 2011, p. 64. 
106 A imagem do funâmbulo aparece no Ghérasim Luca de L’Inventeur de l’amour (1945): “Como o 

funâmbulo/ suspenso por sua/ sombrinha/ eu me agarro/ ao meu próprio desequilíbrio”. Tradução de 

Laura Erber (ERBER, 2008b, p. 78). E também em “O funâmbulo” (1958), de Jean Genet, traduzido por 

Edilson Oliveira de Carvalho e revisado por Antoine Chareyre: “Para adquirir essa solidão absoluta da 

qual precisa se quiser realizar sua obra – tirada de um nada que ela irá preencher e tornar sensível ao 

mesmo tempo – o poeta pode expor-se em uma postura que será para ele a mais perigosa. [...]. Está só. 

Sua aparente maldição lhe permitirá todas as audácias já que nenhum olhar o perturba. Ei-lo movendo-se 

em um elemento que se assemelha à morte, o deserto. Sua palavra não desperta nenhum eco. Não se 

dirigindo mais a ninguém, não devendo mais ser compreendido pelo que é vivo, o que ela deve enunciar é 

uma necessidade que não é exigida pela vida mas pela morte que vai ordená-la” (GENET apud 

CARVALHO, 2017, p. 162). 
107 Exibido na Galeria Novembro Arte Contemporânea.  
108 “Ninguém sabe o que pode acontecer/ se bem que os livros contem tudo (Adrienne Rich): Ventava ou 

era como se ventasse e tanto que o fundo/ da cena seria nossos olhos teimando em se manter/ abertos. 

Pequeno músculo estúpido lutando contra o/ tempo. Seria o contrário de tornados revirando Arkansas/ 

Tara Ruritânia depois aconteceu o relâmpago outras/ formas de não ser uma arte. Você me oferecia balas 

de/ alcaçuz dizendo amêndoas, uma época se abriu com/ a chegada da cal e de caligem, você sem um 

dente, eu/ sem mandorlas. Ríamos de uma frase de Macedônio/ sobre dicionários (onde ‘divorciado’ vem 

antes de/ ‘solteiro’) e decidimos fazer em direção ao sul seguindo/ a Ursa. Você escutava o rumor daquele 

poço, o eco/ de um esforço interminável. O pastorzinho cruzava/ nosso campo. Um rebanho de ovelhas 

velhas na cinta/ sempre o mesmo pedaço sujo de morcela. O labirinto/ do castelo sussurra ainda a mesma 

névoa? Quando os/ lábios racharam cuspi meu sangue no seu rosto, você/ arrancou meu olho esquerdo, 

seu dente caiu. Você falava/ sobre pianos afundados na neve, também tentamos ir/ ao fundo congelados. 

‘Veio um silêncio, veio também um/ inverno, vieram todos os mares.’ Nossa educação/ sentimental? Em 

gavetas de mogno em bolsas brancas de/ naftalina. O ar que circula também tem seu preço. A sala/ escura. 

As últimas palavras fugiram de trás para frente./ Não tivemos nenhuma ideia de improviso, não apareceu/ 

garota de chapéu-panamá cão felpudo barítono com mala/ de dinheiro. Neste ponto todos os críticos 

coincidem: a/ graça tensa de uma espera é a iminência da explosão. Não/ há retorno avatar duplo sopro 

regressivo apenas nossos/ nomes boiando sobre seus próprios ecos fotogênicos” (ERBER, 2017a, p. 19, 

grifos nosso). 
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1.3 O poema-flor e a poeta-abelha 

 

 

 

A relação que Laura mantém com esses corpos literários faz da sua [re]leitura, 

segundo a própria autora, um “campo de batalha, mas uma batalha amorosa, claro”.109 

São citações em língua estrangeira ou traduções feitas pela autora, são vozes alheias 

recortadas por itálicos ou aspas110, numa sintaxe prosaica dos versos.  Dessas vozes, a 

de Sylvia Plath é marcante desde o primeiro livro111 de poesia lançado por Laura, com a 

intensidade do diálogo estabelecido com o livro Ariel e que continuará sensível, de 

diversos modos, ao longo de seus poemas. São vozes convocadas pela poesia de Laura, 

que como pólen são alastradas pela poeta-abelha (“a reconstrução da flor e da abelha 

pode não ter fim”).112 No entanto, o que surge não é idêntico ao elemento do qual se 

parte, porque o poema queima os “grãos de luz” e os esvoaça.     

 Essa inserção de vozes alheias na poesia da poeta carioca deve ser compreendida 

a partir da questão da herança, termo que para Derrida está entrelaçado a questão dos 

espectros. Na leitura que faz do pensador francês, Perrone-Moisés destaca que  

 

 

o herdeiro é responsável em face do fantasma. Mas a resposta que o herdeiro 

pode dar é dupla: uma resposta passiva, que consiste em reafirmar o que veio 

antes dele, ou uma resposta ativa, que consiste em dizer “sim” ao fantasma, 

sem se comprometer em deixar a herança intacta, mas, pelo contrário, ser 

capaz de transformá-la e dar-lhe uma nova vida. 113 

 

 

                                                           
109 Laura Erber em entrevista a Eduardo Jorge. Fragmentos dessa entrevista são apresentados no ensaio 

inédito do autor, “O eixo e a roda”, texto sobre a instalação O funâmbulo e o escafandrista. Agradeço ao 

Eduardo Jorge por me enviar o seu texto.  
110 No caso de Os corpos e os dias/ Bodies and days alguns autores são listados num índice onomástico ao 

final do poema.  
111 Por exemplo, no poema “Segunda visão das tulipas” presente em Insones (2002) o diálogo com o 

poema “Tulipas”, de Plath é evidente: “abertura frenética/ com a chegada violenta da cor/ contida nas 

pétalas/ estalando nos olhos de quem vê/ ou tenta imaginar/ a luz não será absorvida/ permanecerá imóvel 

como o/ corpo abandonado/ no espaço branco/ o início é vermelho/ depois o branco ressaltado/ e de novo 

o vermelho excitante/ forçando passagem/ entre duas pálpebras// falsos rumores se ajustam/ à falsa 

tranquilidade/ das anestesias” (ERBER, 2002, p. 27).   
112 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 24. 
113 Leyla Perrone-Moisés, Mutações da literatura no século XXI, 2017, p. 152. 



28 
 

Perrone-Moisés (via Derrida) considera que a tradição não deve ser vista como legado, 

mas como resultado de gestos históricos de seleção e de interpretação efetuados sobre 

os traços dispersos do passado. Deve-se “tirar algo de novo do espectro” para 

“transmiti-lo, lançá-lo ao futuro”.114 Esse algo de novo faz, muitas vezes, das citações 

em Os corpos e os dias/ Bodies and days “rastros instáveis”115, “pegadas cada vez mais 

largas”116, pegadas que se dissolvem, uma vez inscritas na neve ou na água.117  

 As citações também produzem a dispersão na língua e da língua, uma renúncia 

ou recusa de um centro enunciador.118 Nos poemas de Laura há deslizamentos de 

posições, algo se apresenta ou é visto pelo eu lírico, mas pode ocorrer deste ser o objeto 

da observação, ser visto por outro (“uma pessoa que nos visse atravessando a neblina do 

pátio”).119 Sujeito vicário que ora é sujeito da enunciação ora sujeito do enunciado. 

Nessa poesia as coisas podem ser percebidas pelo eu lírico com distância/afastamento, 

com uma terceira pessoa bem marcada (“... ela te escreverá”)120; e no mesmo poema 

passar à proximidade e envolvimento do enunciador (“sem a gente perceber”). Sem 

figuração fixa de alguma imagem do “eu” no poema, não há interior, mas “uma 

passagem, uma fresta por onde um sopro de fora”121 toma o sujeito (eu lírico) (“os 

ausentes sopram alguém passa”).122  Um enunciador que “des-encadeia o sentido, ou 

torna o seu elo indefinido, discreta travessia de lugar em lugar, de todos os lugares. Um 

corpo atravessa todos os lugares tanto quanto é atravessado por si mesmo: é o reverso 

exacto de um mundo de mónadas fechadas”.123 

 

                                                           
114 Leyla Perrone-Moisés, Mutações da literatura no século XXI, 2017, grifo nosso. 
115 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 58.  
116 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 8. 
117 Ana Chiara, “Os corpos petulantes”, 2011. 
118 Ana Chiara, “Os corpos petulantes”, 2011. 
119 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 18. 
120 “ela te escreverá toda noite quando as frases do dia entre duas pálpebras brilharem no rigor de/ cada 

sílaba é o verão desabotoando sem a gente perceber que já bem/ no centro de havana comprando sorvetes 

derretidos e caseiros ou também por um/ senhor de nariz fino asas feridas... a dónde crees que te va a 

llevar todo ese/ aprendizaje, chica? numa viagem a céu aberto sucessivos alejamientos y/ dissolvências 

nos llevan a ver la isla desde el mar uma notícia que envolva muita/ gente el desliz que compreende su 

figura el vencimiento de la distancia nessa noite/ teus olhos ilhas envoltas por água e sal cuando el 

espacio se contrae para parir la/ llegada de uma fuerza sem veladura sem artifícios  a pura luz da rua e o 

ritmo de/ tropeços multitud de sombras lembranças onde caminhas cuidadoso com poder/ delicado de 

revê-lo o sorvete se desfaz mas as respostas são perguntas retorcidas aos quarenta/ graus en la habana e 

também no rio enquanto entre nós o copo de/ aguardente espera a mão alcançar um fio de cabelo e as 

bocas se calarem num/ encontro passageiro afinal a dónde te va a llevar todo ese/ aprendizaje 

..................................................................” (ERBER, 2002, p. 39). 
121Valère Novarina citado por Carlito Azevedo, “Aula 2”, 2012, p. 26.  
122 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 48. 
123 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 27-28, grifo nosso. 
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1.4 A encenação do poema 

 

 

 Voltemos ao cast-elo. Nele os corpos se movimentam em encenações, em 

performance teatral. Por isso a existência de um terreno móvel, onde o elenco (cast 

agora como substantivo) assume a sua teatralidade. Corpo e linguagem124: teatro (“no 

penúltimo ato o coadjuvante inclina a cabeça/ (rendido? arrependido?)”).125 Nessa 

teatralidade, a boca talvez seja a personagem principal (“a cena vai ficando escura/ 

apenas a parte inferior do rosto”126, “vamos supor que sempre nossas bocas se 

toquem”127, “espera a mão alcançar um fio de cabelo e as bocas se calarem num/ 

encontro passageiro [...]”128, “a sua boca é que é irresistível”129 e “por dentro da boca/ 

coincidia contigo”130). Próximo, mas não igual, ao Théâtre de bouche131 (“o teatro da 

boca/ o princípio de incerteza/ alguém que caminha com alguém até o fim/ da sua 

história”)132 de Ghérasim Luca.  

 Para o dramaturgo franco-suíço Valère Novarina133 o teatro é o lugar apropriado 

(talvez o mais apropriado) para o pensamento, porque o pensamento apenas faz sentido 

se for ouvido, pois é feito de ritmo e sonoridade. Nessa perspectiva, o teatro é o lugar 

onde é possível sentir, ver e ouvir as palavras. Também para John Cage o teatro define-

se, numa das muitas caracterizações que arrisca para a arte da dramaturgia, como forma 

de ver e ouvir. E é exatamente assim, com a injunção que solicita ao outro (ao leitor) a 

                                                           
124 Como também apontou Eduardo Jorge em “O eixo e a roda” sobre O funâmbulo e o escafandrista.  
125 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 54, grifos nosso. 
126 “Jogo interrompido”: “fazemos um trato/ dividimos os papéis// a câmera te abandona em discreto 

travelling/ vemos o espaço que você reserva/ para o meu atraso/ um rápido flash de contrariedade/ passa 

por sua expressão educada/ no melhor estilo oriental/ venta/ caem algumas folhas em primeiro plano/ os 

olhos fixos/ se dilatam/ a cena vai ficando escura/ apenas a parte inferior do rosto/ ela diz// coisas que 

nunca lhe disse antes” (ERBER, 2002, p. 37, grifos nosso). 
127 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 28, grifo nosso. 
128 Laura Erber, Insones, 2002, p. 39, grifo nosso. 
129 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 44, grifo nosso. 
130 Laura Erber, Vazados e Molambos, 2008c, p. 17. “Eu, está mão (Herberto Helder): eu filmava o seu 

rosto/ de vez em quando/ você se esquivava/ você era uma raposa/ alguma coisa viajava entre nós/ a 

morte/ sem capuz (fedia)/ quase sem movimento/ eu filmava apenas o seu rosto/ e um pouco as suas 

mãos/ falávamos de Zamenhof/ em petites tristesses que se curvam com as curvas do sotaque/ você se 

identificava/ (cada vez mais)/ com a raposa/ eu tentava fazer com que filmar fosse também/ carinhoso 

(sabendo que o melhor retrato/ é o de linhas)/ você me explicava como funcionam por dentro da boca/ os 

coelhos/ os dentes crescendo por toda a vida/ eu desaprovava tudo mas/ por dentro da boca/ coincidia 

contigo/ seria lindo ter orelhas ativadas ao menor frisson e pendem/ quando ficam tristes havia também a 

ideia/ do nariz gelado e de uma língua que/ sua// afinal/ a felicidade/ entre os mamíferos// não precisa ser 

buscada/ na invenção de uma nova língua”. 
131 Título de um livro de Ghérasim Luca. 
132 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 64. 
133 Valère Novarina, Diante da palavra, 2009. 
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experiência desses dois sentidos, que se inicia o poema de Os corpos e os dias/ Bodies 

and days: “Vem e olha:” “e agora/ ouça”.134 Mallarmé também entendia a poesia como 

uma arte verbal e temporal: uma elocução. E assim via o poema como irmão gêmeo da 

música e da dança, como teatro da palavra. Nessa clave, Octavio Paz arremata: “Ler um 

poema é ouvi-lo com os olhos; ouvi-lo é vê-lo com os ouvidos”.135 (Mas, além disso, 

realizando uma pequena digressão no que se refere à poética de Laura, é importante 

apontarmos desde já que aqui se manifesta um possível primeiro contato com o poema 

Os trabalhos e os dias. No poema de Hesíodo aparece o seguinte verso: “vem! Vê e 

escuta: com justiça endireita as sentenças”136). 

 

 

 

1.5 Poética da relação  

 

 

Na poesia de Laura há sem dúvida uma tentativa de interlocução (um desejo do 

outro), que é característica, segundo Silviano Santiago, da linguagem poética que 

“existe em estado de contínua travessia para o outro”.137 Assim, “o cast-elo é um castelo 

amar-elo”138, contudo a busca pelo outro (“vontade de te procurar”139 e vontade de 

saber “onde a coisa pega onde/ arde”140) muitas vezes é um atravessar o labirinto (“há 

jardins com caminhos que se bifurcam só quando você chega perto”)141, uma insondável 

solidão (“vamos sentar na neve pisada sem olhar um para o outro”142 ou o “eco do que 

não poderemos cumprir”143) um desencontro (“os surdos emitem sinais aos cegos”144, 

                                                           
134 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 7. O mesmo verso aparece no poema “doucement”, 

publicado em Vazados & Molambos: “[...] da boca dizendo et maintenant, écoute [...]” (ERBER, 2008c, 

p. 15, grifos do original). 
135 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 312. 
136 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, v. 9.   
137 Silviano Santiago, Nas malhas da letra, 1989, p. 53. 
138 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 15, grifos nosso. 
139 “ímpeto”: “perigoso de te procurar/ espaço atordoado em grande desordem/ arrancamos em seguida/ 

atropelantes/ neste pedaço de brejo/ há muita perturbação em se cruzar o asfalto/ um motor atiça/ e arrasa 

o primeiro plano/ impetuosa/ vontade de te procurar” (ERBER, 2002, p. 19). 
140 “ela queria participar de um crime antigo/ chulo/ fedido/ comer churrasquinho no Bronx/ perguntar ao 

garçom/ onde jaz o teu sorriso?/ onde onde/ onde a coisa pega onde/ arde/ apesar das aparências/ onde 

morde/ onde se afoga/ embebida em querosene/ onde pesa/ − o que te faz pensar/ nesse momento/ que 

todo crime chulo/ é antigo,/ que todo labirinto/ é projetado?” (ERBER, 2008c, p. 8, grifos do original). 
141 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70.     
142 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 27. 
143 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 31. 
144 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 17. 
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“passeamos lado a lado os ombros145 tocando-se/ já está começando a escurecer/ você 

está pensativo eu não digo nada”146, “estranho, eles só se encontram/ em estados/ 

prestes a esfriar”147). Isso porque o “o cast[-]elo é [só] uma rima interna”148 e é “só um 

cast[-]elo de cartas149/ fraco como um castelo de cartas”150 e nele as “as cartas da perda 

[são] todas/ lançadas de uma vez”.151 Os corpos se movem, portanto, na incerteza 

(“princípio de incerteza”)152 da preservação ou não do anel de vidro (“este anel de vidro 

que se partirá/ ou não”).153 Há uma bifurcação (no poema) em direção a várias 

possibilidades. Apesar da insistência da incerteza nas “águas subterrâneas” dos poemas 

de Laura o cast-elo é um “castelo de poros”154 e o desejo se faz presente, o desejo de 

inventar o desejo, para falarmos com Ghérasim Luca:   

 

Nos laboratórios em que se prepara o impossível-possível na própria carne da 

quimera, uma explosão arrepiante dirige a árvore do conhecimento (essa 

árvore submissa, limitadora, persecutória e ignorante) rumo ao seu 

desvanecimento irradiante na árvore do desconhecimento absoluto. Seus 

frutos excitantes convocam a mordida dos nossos desejos, dos nossos desejos 

de desejar, dos nossos desejos de inventar o desejo e tornar sempre 

                                                           
145 Lembramo-nos aqui do verso de Maria Gabriela Llansol “O ardente texto tocou-me ao de leve no 

ombro” em Amigo amiga curso de silêncio de 2004 (LLANSOL, 2006, p. 203, grifos do original). 
146 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 71.   
147“Célula”: “AQUILO QUE BRILHA POR SI MESMO/ E NÃO PRECISA RESPIRAR// ‘uma estrutura 

de metal’ – que pode ser uma jaula –/ ‘e algo que se parece com luz fria’// UM LUGAR ONDE 

NENHUM ANIMAL/ ETC ETC ETC// ‘os detalhes não carecem de importância’ diz ela/ ‘eu venho com 

o metal’ diz ela ‘e ele com a luz’// ‘e é assim que se faz’/ ‘funciona muito bem’/ ‘todo mundo gosta’// 

NÃO HÁ NADA A ESCONDER/ SÃO AS LÁGRIMAS/ QUE MANTÉM A CÓRNEA/ ÚMIDA E 

SAUDÁVEL// ‘ela se fragmentou’// HAVERÁ MUITAS NOITES ASSIM// (estranho, eles só se 

encontram/ em estados/ prestes a esfriar)” (ERBER, 2008c, pp. 9-10). 
148 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 14. 
149 É curioso que a imagem das cartas, neste caso especificamente do jogo de cartas, apareça também no 

romance Esquilos de Pavlov (2013) (finalista do Prêmio São Paulo de Literatura e do Prêmio Jabuti de 

2014), e esteja relacionada à personagem Cosmina, tia de Iancu Apostolovic, amigo do narrador-

personagem Ciprian Momolescu. Cosmina é caracterizada como possuindo “a voz da loucura”: “ela 

acreditava de verdade no que dizia [um cachorro pequinês que morava nos fundos da casa, segundo ela, 

teria vindo de outro mundo, numa noite sem lua], e afirmava em tom solene que carneiros nascidos no 

plenilúnio eram capazes de interceptar emissões circundantes, e enquanto explicava com detalhes esse 

processo arregalava os olhos e balançava a cabeça concordando consigo mesma. [...] Eu não teria me 

importado em deixar falar a voz da loucura da tia Cosmina, mesmo sabendo que Iancu tinha razão, aquele 

era apenas um caminho para um triste fim. Pobre tia Cosmina, passou os últimos anos num asilo 

psiquiátrico limpando privadas, seviciada pelos médicos e bebendo leite nas tetas de uma cabrinha 

marrom” (2013, p. 135, grifos nosso). Assim, mais uma vez está posta a fragilidade (nesse caso a loucura) 

representada pelas cartas. Aqui o castelo de cartas é de tia Cosmina.   
150 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 26, grifos nosso. 
151 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49. 
152 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 11. 
153 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 10. 
154 Imagem fisgada da tradução do poema “Engführung” (“Stretto”), de Paul Celan, realizada por João 

Barrento, 1993, p. 83-95.  
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irreconhecíveis o fruto e o dente. Fruto e mordida transfigurados-

transfigurantes.155 

 

 

O corpo que deseja (“o que podemos pedir senão mais sede?/ e terminar assim: 

devotos mudos abertos”)156, que tem sede (desejo ardente), sendo que esta liga a boca, a 

língua, (o tocar157
) ao erotismo (“de olhos fechados ela toca do/ verbo tocar a sua (dele)/ 

boca/ coxa”).158
 A palavra “abertos”, nesse contexto, remete-nos imediatamente a 

Bataille: 

 

Toda operação erótica tem por princípio uma destruição da estrutura do ser 

fechado que é, no estado normal, um parceiro do jogo. A ação decisiva é o 

desnudamento. A nudez opõe-se ao estado fechado, ou seja, ao estado da 

existência descontínua. É um estado de comunicação, que revela a busca de 

uma continuidade possível do ser para além do fechamento em si mesmo. Os 

corpos se abrem à continuidade através desses canais secretos que nos dão o 

sentimento da obscenidade. A obscenidade significa a perturbação que 

desordena um estado dos corpos conforme a pose de si, a pose da 

individualidade duradoura e afirmada.159  

 

 

A presença de Eros aqui é significativa uma vez que se observa a proximidade 

entre o título de um dos livros de poesia de Laura, Os corpos e os dias/ Bodies and days 

(2008a), e o de Hesíodo, Os trabalhos e os dias.160 Como nota-se, em seu livro Laura 

                                                           
155Ghérasim Luca citado por Laura Erber, NO MAN'S LANGUE a poesia em fuga de Ghérasim Luca, 

2008b, p. 41, grifos nosso. 
156 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 12, grifos nosso. 
157 “O que importa dizer é que isso – tocar no corpo, tocar o corpo, tocar, enfim − está sempre a acontecer 

na escrita. Talvez isso não aconteça exatamente na escrita, se ela possuir um ‘dentro’; mas ao longo do 

bordo, do limite, da ponta, da extremidade da escrita, só acontece isso. Ora, a escrita tem o seu lugar no 

limite; e se lhe acontece portanto qualquer coisa, é simplesmente o tocar. Tocar o corpo (ou antes, tal e tal 

corpo singular) com o incorpóreo do ‘sentido’, e assim tornando o incorpóreo tocante, ou fazendo do 

sentido um toque” (NANCY, 2000, p. 11, grifos do original). 
158 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 35. Chamamos a atenção para o erotismo também presente 

em Héros-Limite (1953), de Ghérasim Luca entre boca e coxa: “clave de Cleópatra ab abs abst abstr 

abstrato a sua boca situada, finada entre suas duas coxas [...]”. A tradução de alguns fragmentos desse 

livro foi realizada por Márcio-André, Revista Confraria. 

<http://www.confrariadovento.com/revista/numero2/ensaio01.htm>. 
159 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 41. 
160 Os trabalhos e os dias despertou o interesse de vários escritores no sentido de se apropriarem desse 

título em seus livros, mesmo que na maioria das vezes tenha sido como alusão irônica. Nesse sentido, 

recordamos o livro de poesia Los trabajos y las noches (1965), de Alejandra Pizarnik, em que como se 

pode imaginar pelo título predomina uma atmosfera soturna e Os prazeres e os dias, primeiro livro de 

Marcel Proust publicado originalmente em 1896, no qual quase todos os personagens pertencem à 

sociedade de salão parisiense do final do século XIX, podendo, então, dedicarem-se inteiramente ao ócio. 

Jorge de Sena em Coroa da Terra (1946) tem um belo poema homônimo ao de Hesíodo: “Sento-me à 

mesa como se a mesa fosse o mundo inteiro/ e principio a escrever como se escrever fosse respirar/ o 

http://www.confrariadovento.com/revista/marcio.htm
http://www.confrariadovento.com/revista/numero2/ensaio01.htm
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substitui a palavra “trabalhos” por “corpos” e chama a atenção para o corpo (o corpo 

erótico) ao longo do poema, desse modo, o corpo em Os corpos e os dias/ Bodies and 

days aparece seguindo outra direção e não a de instrumento de trabalho, função que 

ganha ênfase no livro de Hesíodo. Além disso, em Hesíodo há vários interditos para o 

corpo (“Não mostres, dentro de casa, as partes sujas de esperma,/ não chegue assim 

junto à lareira. Evita isso”161 e “as vergonhas da terra que se resumem aos ventres”162). 

Freud apontou como o movimento para a civilização promoveu a dessexualização do 

organismo em sua utilização social como instrumento de trabalho. Nesse sentido, 

Herbert Marcuse escreve que, segundo Freud, 

  

 

a história do homem é a história de sua repressão. [...] A civilização começa 

quando o objetivo primário – isto é, a satisfação integral das necessidades – é 

abandonado. As vicissitudes dos instintos são as vicissitudes da engrenagem 

mental na civilização. Os impulsos animais convertem-se em instintos 

humanos sob a influência da realidade externa. [...] Freud descreveu essa 

mudança como a transformação do princípio de prazer em princípio de 

realidade.
 163

 

 

 

Marcuse acrescenta ao pensamento de Freud a ideia de que os vários modos de 

dominação (do homem e da natureza) engendram várias formas históricas do princípio 

de realidade. Em uma sociedade aquisitiva e antagônica em processo de constante 

expansão e na qual a dominação é cada vez mais racionalizada, para Marcuse impera o 

que ele denominou como princípio de desempenho. Assim, a presença de Eros desafia o 

princípio de desempenho (que podemos pensar, de forma anacrônica, presente em Os 

trabalhos e os dias) e na poesia de Laura instaura o “princípio de incerteza”, que, assim 

como o princípio de prazer, faz o corpo se movimentar numa senda em que se desvia da 

                                                                                                                                                                          
amor que não se esvai enquanto os corpos sabem/ de um caminho sem nada para o regresso da vida.// À 

medida que escrevo, vou ficando espantado/ com a convicção que a mínima coisa põe em não ser nada./ 

Na mínima coisa que sou, pôde a poesia ser hábito./ Vem, teimosa, com a alegria de eu ficar alegre,/ 

quando fico triste por serem palavras já ditas/ estas que vêm, lembradas, doutros poemas velhos.// Uma 

corrente me prende à mesa em que os homens comem./ E os convivas que chegam intencionalmente 

sorriem/ e só eu sei porque principiei a escrever no princípio do mundo/ e desenhei uma rena para a caçar 

melhor/ e falo da verdade, essa iguaria rara:/ este papel, esta mesa, eu apreendendo o que escrevo” 

(SENA, 1977, p. 84). 
161 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 733-734. 
162Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 1995, v. 26. 
163 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, pp. 33-34, grifos do original.    
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repressão (“figos espalhados/ não são frutos proibidos”).164 Já no século XIX, 

Baudelaire chamava a atenção para o fato de que: “A verdadeira civilização... não está 

no gás, nem nas mesas giratórias. Ela reside na diminuição dos traços do pecado 

original”.165 Em Os trabalhos e os dias há um claro fim pedagógico e como 

consequência surgem conselhos morais, conselhos que são recusados por Laura: “os 

figos não são conselhos”.166 Os corpos erotizados, desejantes, em Os corpos e os dias/ 

Bodies and days, estão muito mais próximos do Não-Édipo de Ghérasim Luca, poeta 

apátrida.167 

No início dos anos 1940, Luca escreveu um manifesto não-edipiano.168 Embora 

esse texto não conste atualmente nos arquivos do poeta, Laura Erber não percebe nisso 

um impedimento para “uma articulação em torno dessa figura que aparece de forma 

bastante nítida no livro L’Inventeur de l’amour, poema conduzido pela proposta não 

edipiana de reinvenção do amor [...] através da intensificação erótica do encontro 

amoroso”.169 Mais do que a “transformação dos valores amorosos”, segundo Laura 

Erber, L’Inventeur de l’amour produz “as atividades de destruição do ‘eu’ através do 

amor erótico”.170 Para ela  

 

É claramente à identidade fixa, que bloqueia o movimento da criação de 

novas formas de vida, que o poema de Luca se opõe. Seu Não-Édipo é uma 

                                                           
164 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 7, grifos nosso. Mencionaremos detalhadamente, mais 

adiante, as imagens não verbais que integram Os corpos e os dias/ Bodies and days, mas pensamos ser 

importante já aqui chamar atenção para elas. Nessas imagens há uma evidente interlocução com a pintura 

holandesa do século XVII, mais exatamente com as naturezas-mortas. Assim como é comum nesse tipo 

de pintura, vemos nas imagens de Os corpos e os dias/ Bodies and days objetos, flores, frutos e seres 

vivos. Entre os frutos estão romãs, maça (símbolo por excelência da proibição), lichia e limão. Embora 

nas fotografias o figo não esteja presente, essa fruta, que aparece de forma frequente nas naturezas-mortas 

é muito citada ao longo do poema. Norbert Schneider em Naturezas-Mortas ao comentar o quadro não 

datado de Frans Snyders (1579-1657), Banca com Frutos e Legumes, em que uma vendedora oferece um 

figo a um rapaz, esclarece-nos que nos quadros holandeses com cenas de mercado e venda esse 

oferecimento era “um gesto supostamente obsceno” (SCHNEIDER, 2009, p. 39). 
165 Charles Baudelaire citado por Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, p. 141. 
166 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 49.   
167 O trecho a seguir escrito por Nancy poderia ser dito a respeito de Luca: “Escrita do corpo: do país 

estrangeiro. Não o Estrangeiro enquanto Ser ou Essência-Outra (com a sua visão mortífera), mas o 

estrangeiro como país: este estranhamento, este afastamento que é o país, em qualquer país e em qualquer 

lugar. Os países: nem territórios, nem domínios, nem solos, mas essas extensões que se percorrem sem 

nunca as podermos reunir numa sinopse, nem subsumir sob um conceito. Os países sempre estrangeiros – 

e o estrangeiro enquanto país, regiões, paragens, relevos inesperados, caminhos que se apartam, que não 

levam a parte nenhuma, partidas, retornos” (NANCY, 2000, p. 54). Carlito Azevedo também escreve que 

“todo poeta é imigrante”. (2010). <https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/entrevista-com-carlito-

azevedo-autor-de monodrama-254124.html>.   
168 Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012. 
169 Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, p. 37. 
170 Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, p. 37. 

https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/entrevista-com-carlito-azevedo-autor-de%20monodrama-254124.html
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/entrevista-com-carlito-azevedo-autor-de%20monodrama-254124.html
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identidade física e emotiva que argumenta a favor de um novo homem, no 

sentido de um novo estado tônico, intensivo e desejante. Todo o poema se 

desdobra em torno do núcleo central “tudo deve ser reinventado”.171  

 

 

Laura ressalta que o trabalho criativo de Luca quer alcançar a vida “em suas 

relações com a linguagem e o pensamento”172, aproximando-se aí da reflexão teórica, 

“porém nunca tomando o saber como lugar absoluto da verdade”.173 Acerca do 

pensamento teórico (associado sempre ao trabalho poético) de Ghérasim Luca, o próprio 

Luca escreve numa carta de 1947 − em que parece se referir ao(s) seu(s) texto(s) 

escrito(s) em 1945, L’Inventeur de l’amour e La Mort morte −, para o historiador e 

romancista Sarane Alexandrian: 

 

Perdoe minha megalomania aparente, mas te asseguro que esta é a primeira 

vez que o amor ENCONTRA livremente a Revolução e, se eu me permiti 

dizer que o amor foi inventado em 1945, não é por desejo de escandalizar. O 

mundo dilemático, amor único e libertinagem, a psicologia dita normal, a 

alma e o corpo, o sentido e o coração... e sua reconciliação ABSTRATA 

cessaram de existir no plano do comportamento não-edipiano. No que se 

refere à última, não tenho dúvida, a luta mítica entre a liberdade e seu 

contrário se dá atualmente entre Édipo e Não-Édipo. A inviável vida 

cotidiana, furiosamente mas exatamente descrita pelos sistemas (marxismo, 

freudismo, existencialismo, naturalismo...), deve ser loucamente ultrapassada 

por um pulo formidável, uma espécie de vida na vida, de amor no amor, 

indescritível, indiscernível e irredutível à linguagem dos sistemas.174   

 

 

Dominique Carlat (1998)175 afirma que o manifesto não-edipiano de Luca foi 

consultado por Deleuze na Biblioteca Nacional da França. Fato que parece se confirmar 

no texto “Balanço-programa para máquinas desejantes”176, que integra o apêndice de O 

anti-Édipo (1972) e só foi incorporado ao livro a partir de sua segunda edição:  

 

Encontramos já em Ghérasim Luca e em Dolfi Trost, autores estranhamente 

desconhecidos, uma concepção antiedipiana do sonho que nos parece 

belíssima. [...] emergir o desejo no seu caráter não biográfico e não 

                                                           
171 Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, pp. 37-38. 
172 Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, p. 39. 
173 Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, p. 39. 
174 Ghérasim Luca citado por Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012, pp. 41-42. As 

maiúsculas são do original. 
175 Dominique Carlat citado por Laura Erber, Ciranda da Poesia. Ghérasim Luca, 2012. 
176 Publicado pela primeira vez na revista Minuit, n. 2, jan. 1973, pp. 1-25. 
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memorial, além ou aquém das suas predeterminações edipianas. É 

precisamente esta a direção que Trost ou Luca indicam em textos 

esplêndidos: desprender um inconsciente de revolução, dirigido a um ser, 

mulher e homem não-edipianos, o ser “livremente mecânico”, “projeção de 

um grupo humano a ser descoberto”, cujo mistério é o de um funcionamento 

e não de uma interpretação, “intensidade totalmente laica do desejo” (nunca 

foi tão bem denunciado o caráter autoritário e devoto da psicanálise).177  

 

 

Da mesma forma, O anti-Édipo, de Gilles Deleuze e Félix Guattari, influenciados 

provavelmente por Luca, propõem uma teoria do desejo em que esse não é mais 

sujeitado à falta de algo, não é mais o complexo de Édipo que surge como a base para o 

pensamento em torno do desejo. Para os dois autores “Édipo supõe uma fantástica 

repressão das máquinas desejantes”.178 E é exatamente com o que eles chamam de 

“máquinas desejantes”, elementos da produção desejante, que os autores franceses 

iniciam seu extenso estudo sobre o desejo:  

 

Isso funciona em toda parte: às vezes sem parar, outras vezes 

descontinuamente. Isso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, isso fode. 

Mas que erro ter dito o isso. Há tão somente máquinas, em toda parte, e sem 

qualquer metáfora: máquinas de máquinas, com seus acoplamentos, suas 

conexões. Uma máquina-órgão é conectada a uma máquina-fonte: esta emite 

um fluxo que a outra corta.179 

 

 

Como se nota desde o início do livro, os autores entendem o desejo como algo sempre 

nômade e migrante e por isso não faz sentido, para eles, o desejo ter como objeto 

pessoas ou coisas fixas, sendo mais coerente ser compreendido como “vibrações e 

fluxos” e como aquilo que introduz “cortes, capturas”.180 A fusão do desejo com a falta 

daria ao primeiro “fins, objetivos, intenções coletivas ou pessoais”, mas sendo ele 

“tomado na ordem real da sua produção”, poder-se-ia alcançá-lo em sua dimensão de 

“fenômeno molecular desprovido de objetivo e de intenção”181: 

 

                                                           
177 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, pp. 519-520. 
178 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 13. 
179 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 16, grifo do original. 
180 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 16. 
181 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 454. 
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Nada falta ao desejo, não lhe falta o seu objeto. É o sujeito, sobretudo que 

falta ao desejo, ou é ao desejo que falta sujeito fixo; só há sujeito fixo pela 

repressão. O desejo e seu objeto constituem uma só e mesma coisa: a 

máquina, enquanto máquina de máquina. O desejo é máquina, o objeto do 

desejo é também máquina conectada, de modo que o produto é extraído do 

produzir e algo se destaca do produzir passando ao produto e dando um resto 

ao sujeito nômade e vagabundo. O ser objetivo do desejo é o Real em si 

mesmo.182  

 

O desejo promove o acoplamento de fluxos contínuos e de objetos parciais183 

“essencialmente fragmentários e fragmentados”184 (“se eu pedisse alguma coisa seria/ 

uma voz que procedesse por fragmentos”)185, que, todavia, não são o resto de uma 

totalidade perdida, não se deve tentar “pacificar os pedaços arredondando suas 

arestas”.186 Por isso recusar a falta, uma vez que ela remeteria a uma totalidade negada 

por Deleuze e Guattari: “Já não acreditamos nesses falsos fragmentos que, como os 

pedaços de uma estátua antiga esperam ser completados e reagrupados para comporem 

uma unidade que é, também, a unidade de origem”.187      

 Por isso também colocar no lugar do “neurótico deitado no divã” “o passeio do 

esquizofrênico”188, já que os autores franceses pensam a partir de um maquinismo que 

implica a variação da intensidade dos encontros: “No seu passeio, ao contrário, ele 

[Jakob Michael Reinhold Lenz] está nas montanhas, sob a neve, com outros deuses ou 

sem deus algum, sem família, sem pai nem mãe, com a natureza”.189 Essa teoria é 

reafirmada por Deleuze, em 1994, no texto “Desejo e prazer” publicado no Magazine 

Littéraire 

 

                                                           
182 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 43. 
183 Os objetos parciais são definidos pelos autores como “peças nas máquinas desejantes, remetem a um 

processo e a relações de produção irredutíveis, e são primeiros em relação ao que se deixa registrar na 

figura de Édipo” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 66). 
184 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 16. 
185 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70. 
186 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 61. Como também exprime Aníbal Cristobo “2. 

[...] você/ denomina/ ‘uma imagem muito mais justa e mais/ feliz/ daquilo que chamamos entropia’? Não 

tenho// dúvida. Como também/ concordo que nunca deveríamos/ tentar reconstruir os pedaços, mas lançá-

los// longe, ou apenas/ se são fragmentos de diversas/ origens: por que// não? quem disse que, finalmente, 

o/ universo/ não poderia ser uma imensa colagem, e não/ seria// muito mais belo imaginá-lo assim, sem 

nada/ suscetível de perda?-” (“Entropia para Felipe Nepomuceno”, Inimigo Rumor, n. 19, pp. 13-14, 

grifos do original). 
187 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 62. 
188 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 12. 
189 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 12. 
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Para mim, desejo não comporta qualquer falta. Ele não é um dado natural. 

Está constantemente unido a um agenciamento que funciona. Em vez de ser 

estrutura ou gênese, ele é, contrariamente, processo. Em vez de ser 

sentimento, ele é, contrariamente, afecto. Em vez de ser subjetividade, ele é, 

contrariamente, “hecceidade” (individualidade de uma jornada, de uma 

estação, de uma vida). Em vez de ser coisa ou pessoa, ele é, contrariamente, 

acontecimento. O desejo implica, sobretudo, a constituição de um campo de 

imanência ou de um “corpo sem órgãos”, que se define somente por zonas de 

intensidade, de limiares, de gradientes, de fluxos.190 

 

 

 

O corpo visto em sua imanência, não o corpo caído do éter (“será que 

inventamos o céu com o único fim de fazer cair os corpos?”)191, mas “o corpo 

petulante”, para usar aqui a expressão de Ana Chiara via Nietzsche, como algo que 

desafia, é insolente e aberto à vida.192 Nancy em sua desconstrução do cristianismo 

inicia seu importante livro Corpus (2000) com a expressão bíblica Hoc est enim corpus 

meum (“Isto é o meu corpo”) para a partir daí pensar “a angústia, o desejo de ver, de 

tocar e comer o corpo de Deus, de ser esse corpo e de não ser mais do que isso [...]”.193 

O filósofo francês percebe em seu estudo que “subitamente o corpo, o simplesmente 

corpo, nunca aí teve lugar, e sobretudo aí quando foi nomeado e convocado. O corpo 

para nós é sempre sacrificado: hóstia”.194 Com a palavra “hóstia” Nancy parece aqui se 

referir muito menos ao disco de pão ázimo, pequeno e fino, que na celebração da 

Eucaristia o sacerdote consagra e distribui aos fiéis do que ao antigo uso da palavra que 

se refere à vítima de sacrifício. Ora o que é sacrificado na religião (particularmente no 

cristianismo analisado por Nancy) senão o corpo? Ele é o objeto impossível e foge-se 

dele em direção à alma. O corpo, portanto, é o “produto mais tardio, o mais longamente 

decantado, refinado, desmontado e remontado de nossa velha cultura”.195 Entretanto, 

para Nancy e também na poesia de Laura  

 

Já não se trata de uma “queda”196, já não há alto nem baixo, o corpo não é 

rebaixado: todo ele está no limite, no bordo externo, extremo, sem que nada o 

                                                           
190 Gilles Deleuze, “Desejo e prazer”, 1994, p. 22.  
191 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 8. 
192 Ana Chiara, “Os corpos petulantes”, 2011, grifo nosso. 
193 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 7, grifos do original. 
194 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 7, grifos do original. 
195 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 8. 
196 Há a queda nos poemas de Laura no sentido de um lançar-se (e poderíamos pensar aqui que essa ideia 

também pode funcionar para entendermos o lugar que ocupa o corpo na teoria de Nancy), como 

apontamos no início deste texto, de um tocar certo limite, pensando a partir de um elo que não prende os 

corpos em sua relação com o mundo, mas não há a queda como exaltação da alma em detrimento do 

corpo. 



39 
 

possa de novo fechar. Eu diria que o anel das circuncisões se rompeu, e que 

resta agora uma linha in-finita, o traço da própria escrita excrita, num rasto 

infindavelmente quebrado, partilhado através da multidão dos corpos, linha 

de partilha com todos os seus lugares: pontos de tangência, contactos, 

intersecções, deslocações.197 

 

 

1.6 Corpos-frutos vincados pela gilete do tempo 

 

 

Os frutos, que são os “figos espalhados”, os corpos-figos na poética de Laura, 

apresentam certas zonas de contato com os figos de Francis Ponge:  

 

Eis um dos raros frutos [os figos], constato-o, de que podemos comer quase 

tudo: a casca, a polpa e as sementes concorrendo juntas para nosso deleite. 

E talvez, às vezes, seja apenas um celeiro de aborrecimentos para os dentes: 

não importa, gostamos dele, e o reclamamos como nossa chupeta198; uma 

chupeta, por sorte, que se tornasse de repente comestível, já que sua principal 

singularidade, no fim das contas, é ser uma borracha ressecada a ponto de 

podermos, acentuando apenas um pouco (incisivamente) a pressão das 

                                                           
197 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 12-13. 
198 Cumpre destacar aqui que há uma imagem interessante presente no romance Esquilos de Pavlov, que é 

retomada no poema “No jardim de Frederiksberg” (A Retornada, 2017a), a árvore das chupetas, que de 

fato existe em Copenhague na Dinamarca. Em ambos os livros essa imagem marca o “ponto de não 

retorno”, com a especificidade de no romance também estar ligada aos “prazeres orais”: “Descobri que no 

Jardim de Frederiksberg havia uma enorme árvore cheia de chupetas nos galhos. As crianças vinham no 

início ou no fim do ano para pendurar ali suas chupetas queridas. Chegavam com os pais ou em pequenos 

grupos escolares, um adulto explicava que era ali o lugar, elas tentavam entender e de fato pareciam 

entender: aquele era um ponto de não retorno. Despediam-se das chupetas, algumas choravam e tanto que 

soltavam catarro. As maiores se continham, sorriam um sorriso tenso ou então escreviam bilhetes que 

também eram pendurados nos galhos mais altos. Tudo isso dava ao lugar um ar de magia e sacrifício. Eu 

assistia àquele ritual como se estivesse vendo um rito iniciático dos novos tempos. Além da criança que 

precisava se desvencilhar da chupeta, alguns pais traziam um filho menor que vinha, claro, chupando a 

chupeta. E com esses menores acontecia algo curioso, pois eram ainda pequenos demais para entender as 

complicações do desapego forçado, ou os efeitos colaterais de um rito sem mito, eram também ainda 

pequenos demais para entender que muito em breve caberia a eles pendurar na árvore aquela maravilhosa 

coisa de chupar que traziam na boca. Então esses bebezões engatinhavam até tocarem a árvore 

acreditando ter chegado ao paraíso perdido das chupetas, o Éden dos Prazeres Pueris onde todos os 

prazeres orais eram permitidos e cultuados” (ERBER, 2013, p. 96). Já no poema, o Jardim de 

Frederiksberg aparece da seguinte maneira: “algumas crianças amarraram/ as chupetas nos galhos mais 

altos/ onde o arrependimento é mais cruel/ o planeta telúrico é ríspido/ o ponto de não retorno/ é uma 

pulga/ com cara de igreja/ patas de raposa/ sem rabo/ a vida é o que é/ mas sem Pernille/ ele pensa em 

velejar/ se perder em Reykjavik/ abandonar a memória nos galhos mais altos/ conjurar o álbum/ de 

imagens com Pernille de tweed/ férias em Acapulco/ Pernille resfriada/ caprichos de Pernille/ em Mar del 

Plata/ a estória começa a perder o pique/ no terceiro tomo ela reaparece como Miranda/ Charlotte Van den 

Blum Condessa de Dunkerke em/ versão/ pirata/ agora/ Pernille apenas de cara lavada/ apenas uma pedra 

e um desejo de repouso/ no jardim de Frederiksberg/ El Gordo sacará do bolso/ um objeto” (ERBER, 

2017a, p. 38).  
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mandíbulas, vencer a resistência – ou antes a não-resistência, primeiramente, 

nos dentes, de sua casca – 

Para, uma vez açucarados os lábios pela poesia de erosão superficial que ele 

oferece, nos nutrirmos do altar cintilante que em seu interior o preenche 

inteiramente com uma polpa de púrpura presenteada de sementes. 

Assim acontece com a elasticidade (para o espírito) das palavras, – e da 

poesia como a entendo.199   

  

 

Figos que são deliciosos200, mas que também nos lembram as frutas frágeis de 

Eugénio de Andrade, que remetem à passagem do tempo no poema “Prato de figos”: 

“Também a poesia é filha/ da necessidade —/ esta que me chega um pouco já/ fora do 

tempo/ deixou de ser a sumarenta alegria/ do sol sobre a boca;/ esta, perdida a fresca/ e 

nacarada pele adolescente,/ mais parece um desses figos/ secos ao sol de muitos dias/ 

que num inverno sempre se encontram/ postos num prato/ para comeres junto ao 

fogo”.201 Os figos e a figueira são o “objetos visíveis” que mostram “a perda, a 

destruição [...]”202 (“uma figueira e essas coisas apodrecendo na sombra”).203  

 Figos secos são os corpos-frutos vincados pela gilete do tempo. É “o provisório 

da paisagem/ por cima/ a preparação dos anzóis/ por baixo”.204 O violento influxo do 

tempo (“Os dias estão contados”)205 se dá porque o tempo “não corre para nenhum lado, 

que corre sempre, corre só porque corre, corre por correr...”206, como escreve a poeta 

russa Marina Tsvetáieva. Ao corpo telúrico não é permitida a entrada na eternidade, 

corpo frágil fadado a morte. Entretanto, para Bataille: “a poesia conduz ao mesmo ponto 

que cada forma do erotismo, à indistinção, à confusão dos objetos distintos. Ela nos 

conduz à eternidade, nos conduz à morte, e, pela morte, à continuidade: a poesia é a 

eternidade. É o mar partido com o sol”.207 Entre a vida e a morte (A Retornada) entre o 

sono e a vigília (Insones) a poesia de Laura coloca a mão (ou a boca?) “no centro 

nervoso do delírio (aquele vento/ na praça), para que a palavra ativa/ congele a vida, 

                                                           
199 Francis Ponge citado por Marcelo Jacques de Moraes, “Pode-se comer um figo de palavras? Uma 

questão (antropofágica?) com/a Francis Ponge”, 2016, pp. 247-248.  
200 “os figos são deliciosos [...]” (ERBER, 2008a, p. 53). 
201 Eugénio de Andrade, Poesia, 2005, pp. 475-476.  
202  Georges Didi-Huberman, O que vemos o que nos olha, 1998, p. 35.  
203 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 7. 
204 “mesmo em calafetas/ mesmo com chuva// a delícia que se atreve em horas vagas/ quando você não 

está/ em você// o provisório da paisagem/ por cima/ a preparação dos anzóis/ por baixo/ a sombra 

derivada dos anseios/ a maré oblíqua/ o fim do mar/ os peixes de noite/ não deixaram passar nenhum 

navio” (ERBER, 2002, p. 26, grifos do original). 
205 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 21. 
206 Marina Tsvetáieva, “O poeta e o tempo”, 1932, p. 21.  
207 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 48, grifos do original. 
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enfim, mas a conviva,/ mesmo ferida de paralisia/ mobilidade fixa, a poesia”.208 Esses 

versos do poema de Carlito Azevedo – para o qual o título do conto “Aquele vento na 

praça”209 parece remeter –, nos ajudam na leitura da experiência plástica e poética da 

autora.           

 Certo delírio, certa dispersão (“a delícia que se atreve em horas vagas/ quando 

você não está/ em você”)210 podem ser pensados na poesia de Laura como algo próximo 

à morte. O tema da morte visto não como exatamente o fim do corpo, mas como uma 

curiosidade em “saber o que pode um corpo fora de órbita”211 é um eixo que movimenta 

essa poesia. É a morte como a entende Antonin Artaud em sua pergunta: “Quem no seio 

de certas angústias, no âmago de alguns sonhos não conheceu a morte como sensação 

que despedaça e é maravilhosa?”212 ao que Clarice Lispector acrescenta: “A alegria de 

perder-se é uma alegria de sabá. Perder-se é um achar-se perigoso”.213 Ou ainda é 

possível entender o delírio como o corpo abandonado, deixado no seu limite, um tênue 

limite que separa vida e morte. Em A Retornada (2017), as “insondáveis transfusões 

entre/ o sangue que corre e a veia/ que segura”214 lembram-nos a Ana Hatherly de 

Fibrilações (2005), para quem “viver é uma hemorragia calculada”.215 Além das 

semelhanças entre elas no que diz respeito a um trabalho que não se limita ao texto 

verbal e impresso, passando também por práticas plásticas, ambos os livros (A 

Retornada e Fibrilações) partem ou tematizam, entre outras coisas, experiências limites 

(no caso de Ana uma crise cardíaca e de Laura um coma induzido216).   

 Tendo experimentado uma morte antes de morrer (“morrer/ algumas vezes antes/ 

de morrer/ definitivamente/ ma non troppo”)217, esses sujeitos (eu lírico) retornam e 

                                                           
208 Carlito Azevedo, Sublunar, 2006, p. 19, grifos nosso. 
209 Conto de Laura Erber selecionado pela revista Granta (2012), para integrar o número dedicado aos 

melhores jovens escritores brasileiros. 
210 Laura Erber, Insones, 2002, p. 26. Imagem que reaparecerá no poema “A Retornada” presente no livro 

homônimo de 2017, entretanto de forma mais dramática, ao expressar certo horror: “1- [...] (onde?) 

‘passar pela morte’ (como duas escarpas// se cruzando erva daninha de verbo não conjugado)/ estranhas 

regras do falar ‘meu sangue está podre’ como/ um rio morto os olhos também sentem calor e frio a/ 

ineficácia das palavras na soleira quando você já não/ está em você quem flutua pelos corredores 

brancos?/ ‘o ideal é o mutismo e a mostração: silêncio e ostentação do cadáver [...]’” (ERBER, 2017a, p. 

46, grifos nosso). 
211 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 29. 
212 Antonin Artaud, A arte e a morte, 1985, p. 9. 
213 Clarice Lispector, A paixão segundo GH, 1979, p. 98. 
214 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 15. 
215 Ana Hatherly, Fibrilações, 2005, p. 65. 
216 Segundo Heloísa Buarque de Hollanda no posfácio de A Retornada. 
217 Laura Erber, Insones, 2002, p. 16, grifos do original. 



42 
 

lembram desse momento como um simples intervalo,218 breve como um piscar de olhos. 

Pode acontecer de esse momento marcar profundamente esses sujeitos (“os corpos 

esquecem?”)219 pelo risco de serem tragados por ele. Delírio que, em alguns poemas de 

Laura, liga a morte ao erotismo, a “pequena morte” para usarmos a expressão de 

Bataille: “A volúpia está tão próxima da dilapidação ruinosa que chamamos de 

‘pequena morte’ o momento de seu paroxismo”.220 No poema de Laura, “A iniciante”, 

parece haver ao mesmo tempo uma sensualidade e um desejo (desejo-lava) perigoso 

para não iniciados nesse ritual: 

 

este é o vulcão, sua base. a base de respiro. os sons temperados quando 

passam, é muito difícil escutar, no silêncio, os outros. há lugares defendidos 

por vapores. o vulcão é muito difícil. boca efêmera. boca efusiva. há grãos 

efervescentes suspensos no ar. é muito difícil não querer ser tocada pelo 

calor. há pessoas antigas vivendo ao redor. abafadas transações escondem as 

rugas murchas o líquido que o século coagulou. a fenda negra de sua boca 

nos convida. nossos corpos são tão pequenos. é muito difícil esperar para 

subir além dos flancos. é difícil ter apenas dois olhos.221    

 

Segundo Lucia Castello Branco, “parece ter sido Freud o primeiro a abordar o problema 

de forma científica, quando definiu dois instintos básicos na composição de psique 

humana: Eros e Thanatos”.222 Bataille define a morte como a base de Eros, vida e morte 

estariam, assim, na origem da existência do erótico, e seria por meio da busca de 

continuidade versus o caráter descontínuo dos indivíduos que esses impulsos se 

materializariam.223 Nesse sentido, recordemos o poema “Front”: “[...] fazendo planos 

infalíveis/ para os movimentos do exército/ consumir leite fumo fogo/ pornografia 

                                                           
218 Essa palavra é também título de um poema de Laura apresentado na revista Cacto, n. 3, p. 45: “os sons 

depois/ do vento/ invertem/ registros de voz * a parte líquida de abril/ ainda não se desfez * os gatos 

também sabem/ a reconstrução da flor/ e da abelha/ pode não ter fim * corpo e intervalo/ desaconchego 

que antecipa a noite * complicações recolhidas/ no talo de flores indecisas// açúcar perdido/ nos traslados 

* antes do tempo/ rudimentos/ flutuarão em palácios largos/ palácios vermelhos/ de pedra * o vento 

revolve o vermelho/ fulgor que vem dentro das cartas * o jogo é saber/ ver que águas/ convergem 

convergem * somos a montanha/ somos o lago/ barbatanas do peixe-soldado/ guelras que já foram asas * 

gatos inexplicáveis/ atravessarão o lago * nós também transbordaremos”. 
219 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 47. 
220 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 197. 
221 Laura Erber, “A iniciante”, 2003, p. 128, grifos nossos.  
222 Lucia Castelo Branco, Eros travestido. Um estudo do erotismo no realismo burguês brasileiro, 1985, 

p. 59.  
223 Lucia Castelo Branco, Eros travestido. Um estudo do erotismo no realismo burguês brasileiro, 1985, 

p. 60. 
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barata/ morrer/ algumas vezes antes/ de morrer/ definitivamente/ ma non troppo”224, que 

parece remeter à con-fusão da morte e do erotismo. Lucia Catello Branco (via Rollo 

May) assinala que a interligação entre morte e erotismo mostra-se também por meio dos 

tabus que se concentram em torno desses dois fenômenos; isto é, em algumas situações 

da mesma forma como é inoportuno mencionar a morte também o é expressar a 

sexualidade:  

 

Observamos que as maneiras pelas quais recalcamos a morte e seu 

simbolismo são surpreendentemente parecidas com o recalque sexual dos 

vitorianos. A morte é obscena, pornográfica, não se deve mencioná-la; se o 

sexo era desagradável, a morte é um desagradável engano. Não se fala de 

morte diante das crianças, não se fala absolutamente no assunto se possível. 

Revestimo-la de capas grotescamente coloridas, da mesma maneira que as 

mulheres vitorianas camuflavam o corpo com seus vestidos volumosos.225   

          

Tanto na morte como no erotismo há o corpo e o intervalo, o corpo in absentia, 

por isso a poesia de Laura cria “nomes para o intervalo”.226 Para Nancy o intervalo entre 

os corpos  

 

é o seu ter-lugar em imagens. As imagens não são aparências, ainda menos 

fantasmas ou alucinações. São o modo como os corpos se oferecem entre si, 

são a vinda ao mundo, ao bordo, à glória do limite e do fulgor. Um corpo é 

uma imagem oferecida a outros corpos, todo um corpus de imagens lançadas 

de corpo em corpo, cores, sombras locais, fragmentos, grãos, aréolas, lúnulas, 

unhas, pêlos, tendões, crânios, costelas, pélvis, ventres, meatos, espumas, 

lágrimas, dentes, babas, fendas, blocos, línguas, suores, líquidos, veias, penas 

e alegrias, e eu, e tu.227  

 

 

A imagem do corpo em um filme mudo, como em Les Hautes Solitudes (1974), de 

Philippe Garrel, citado em Os corpos e os dias/ Bodies and days, um filme-retrato, no 

qual os enquadramentos em sua maioria fixos capturam as expressões e os olhares das 
                                                           
224 “assim como este leite chegou até esta goela aberta/ ultrapassando dentes e saliva/ alguns vão morrer 

rapidamente/ rasgados/ ou quase nus/ intocáveis/ como você quase os desejou/ na galeria de fotos/ não 

exatamente como eles/ sonhavam/ quando sonharam/ no front/ este domingo/ allegro/ fazendo planos 

infalíveis/ para os movimentos do exército/ consumir leite fumo fogo/ pornografia barata/ morrer/ 

algumas vezes antes/ de morrer/ definitivamente/ ma non troppo” (ERBER, 2002, p. 16, grifos do 

original). 
225 Rollo May citado por Lucia Castelo Branco, Eros travestido. Um estudo do erotismo no realismo 

burguês brasileiro, 1985, p. 60. 
226 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 21. 
227 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 118, o segundo grifo é nosso. 
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protagonistas (Jean Seberg, Christa Päffgen conhecida como Nico, Tina Aumont, entre 

outras) que, em alguns momentos, voltam-se diretamente para a câmera (“a câmera 

acompanharia o movimento dos seus lábios”).228 O rosto silencioso de Jean Seberg (que 

um tempo depois se suicidaria) é mostrado em Les Hautes Solitudes como uma tela 

porosa, cuja superfície quase transparente (“e o seu rosto duro fica de novo 

transparente”)229 reflete as imperfeições e a granulosidade da película, acentuando sua 

materialidade e, portanto, sua finitude (finitude dos corpos). Nancy vê o corpo como 

 

a própria plasticidade da expansão, da extensão segundo a qual têm lugar as 

existências. E a imagem que, deste modo, ele constitui, nada tem a ver com a 

ideia nem, em geral, com a “apresentação” visível (e/ou inteligível) de seja o 

que for. O corpo não é imagem-de. Mas é vinda em presença, à semelhança 

da imagem que vem ao ecrã de televisão, de cinema, vindo de nenhum fundo 

do ecrã, sendo o espaçamento desse mesmo ecrã, existindo enquanto 

extensão – expondo, estendendo esta arealidade, não como uma ideia dada à 

minha visão de sujeito pontual (e ainda menos como mistério), mas tangente 

aos meus próprios olhos (ao meu corpo), como a sua arealidade, eles próprios 

vindo a esta vinda, espaçados, espaçando, eles próprios um ecrã, e menos 

“visão” que video. (Não “video” = “eu vejo’”, mas o vídeo como o nome 

genérico para a techné, da vinda à presença. A techné: a “técnica”, a “arte”, a 

“modalização”, a “criação”).230 

 

 

A ausência de diálogos em Garrel leva o espectador a concentrar sua atenção na 

expressividade dos rostos filmados, nos movimentos das bocas (teatro das bocas), que 

pronunciam palavras impossíveis de serem ouvidas. O cineasta francês coloca em cena 

a representação do silêncio (“por um instante vozes pairam no ar/ e se afastam num 

novo intervalo de silêncio”)231 como dimensão constitutiva da imagem e do próprio 

cinema nessa sua película experimental. São as “durações do que escapa”232 que Garrel 

parece querer filmar. Algo semelhante ocorre na poesia de Laura, se o desaparecimento 

dos objetos e dos corpos-frutos é inevitável, sua poesia se volta muito mais para o 

movimento (a imagem, o desejo, o erotismo, o delírio) do que para o desaparecimento 

em si. O movimento é o contrário da morte, ele dá vida aos corpos.    

 O movimento também leva de uma obra a outra, pois o trabalho poético e 

                                                           
228 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 55, grifo nosso. 
229 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 33. 
230 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 62-63, grifos do original. 
231 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 74. 
232 Verso do poema de Wagner Moreira que integra o livro Rumor de pétala: “velozes iluminações/ 

paisagens inclinadas/ durações do que escapa” (2017, p. 13). 
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plástico de Laura se dá por meio de vasos comunicantes,233 ora são imagens que 

retornam (como a já mencionada árvore das chupetas, o ruflar de asinhas234, os 

groenlandêses bêbados235, ou ainda o olho que é vítima da violência236), ora são os 

mesmos nomes de personagens (Pernille, Draguta) que constroem conexões entre a 

poesia e a prosa, assim como o faz Roberto Bolaño.237 Ou ainda é a revisão da obra 

                                                           
233 Há um livro de André Breton com esse título. “Vasos comunicantes”, na física diz respeito a dois 

vasos interligados por um duto aberto em sua base, usados para demonstrar os princípios da Lei de Stevin, 

que corresponde a ideia de um líquido dividir-se equilibradamente entre duas colunas de acordo com sua 

densidade. A ação da gravidade promoveria também a equivalência da pressão do sistema. No caso de 

Breton, o sentido da expressão “vasos comunicantes” está ligado ao equilíbrio entre estado de vigília e 

sonho: duas instâncias aparentemente distintas que, entretanto, se comunicariam por meio de um duto (o 

inconsciente). Para os surrealistas a realidade (absoluta?) nasceria da plena comunicação dos dois vasos, 

por meio das imagens que, nascidas sem a censura do Eu, comunicariam os conteúdos secretos – 

recalcados – do inconsciente, abrindo uma passagem que permitiria o acesso à falta constitutiva, na qual a 

teoria psicanalítica da época insistia. 
234 Ao falar sobre o pai, Spiru, o personagem Ciprian nos diz em Esquilos de Pavlov: “Outro momento 

crucial de sua vida estava situado em algum ponto dos anos cinquenta, quando foi preso por motivos por 

ele nunca revelados. Foi libertado na anistia de 1962, saiu da prisão com as calças frouxas, os pés 

inchados e um ruflar de asinhas no cérebro” (ERBER, 2013, pp. 19-20). Já em Os corpos e os dias/ 

Bodies and days a imagem aparece como: “revoada e revoada/ insuportáveis como o ruflar de/ asinhas 

tocando ouvidos” (ERBER, 2008a, p. 8).   
235 No poema “Mapa com groenlandêses bêbados”: “1. na praça/ são uns dez/ vestindo a estátua/ de pedra 

polida/ com cachecóis/ mais irisados que o Carnaval de Arequipa/ [...] 4. estes são/ groenlandêses 

bêbados/ e esta/ é sua pracinha [...]” (ERBER, 2017a, p. 26). Em Esquilos de Pavlov: “Entrei por uma, 

duas, três, quatro ruas erradas. Passei duas vezes pela mesma estátua e depois de uma série de percursos 

sem nexo percebi que estava novamente na pracinha dos groenlandêses bêbados de Christianshavn” 

(ERBER, 2013, p. 113). 
236 Sobre o diretor do internato onde viveu o avô de Ciprian lemos: “Antes de ser diretor tinha sido 

professor de literatura e gramática alemãs. Das regras gramaticais chegou às regras de vida e de conduta. 

[...] Preferia punições leves e continuadas aos castigos violentos e instantâneos; em caso de briga, os 

envolvidos tinham de ficar frente a frente e, com a ponta dos dedos, abrir o olho esquerdo um do outro, 

simultaneamente, afastando bem as pálpebras que começavam a vibrar insistindo em se fechar” (ERBER, 

2013, pp. 26-27, grifos nosso). Ainda em Esquilos de Pavlov: “Havia um defeito no olho esquerdo do 

meu pai, esse olho piscava involuntariamente quando, por qualquer motivo, qualquer mesmo, ele se 

irritava” (ERBER, 2013, p. 38, grifos nosso). Também há uma imagem em Esquilos de Pavlov de uma 

mulher com os dedos em cima das pálpebras (página p. 86). A imagem do olho vítima de violência 

aparece ainda em versos de dois poemas sem título de A Retornada: “Um olho roubado e atirado vivo 

contra o rochedo” (ERBER, 2017a, p. 15) e “[...] você/ arrancou meu olho esquerdo” (ERBER, 2017a, p. 

19, grifos nosso).          

 Esse tipo de violência nos remete a um conhecido vídeo de Vito Acconci, Pryings (1971). 

Philippe Dubois escreve sobre esse vídeo-performance: “documento que se inscreve na linhagem de suas 

performances baseadas em interações entre indivíduos, ao mesmo tempo físicas e psíquicas, sempre 

intensas e dramatizantes, Acconci enfrenta literalmente o corpo (e não a imagem do corpo), no caso o de 

Kathy Dillon. Enfrentar o corpo, particularmente o rosto, e sobretudo o olho. Acconci ‘cola’ no rosto de 

Kathy, lutando para abrir-lhe os olhos, enquanto ela se obstina em mantê-los fechados e se debate por 

isso. Um corpo a corpo intenso, apaixonado, extenuante, se desencadeia, nos limites da agressão e do 

combate, sem pausa (recomeçando sempre, jogando com a repetição, retomando sem cessar a tensão da 

relação de força). Pryings é a ativação, numa imagem contínua, de um teatro da crueldade (o algoz, a 

vítima). É o espetáculo, que se estende por 17 minutos, de uma luta entre duas vontades (eu versus o 

outro), entre uma violência (de homem) e uma resistência (de mulher). Querer abrir os olhos (alheios) de 

um lado, e não querer ver (de forma nenhuma) de outro. Mesmo quando Acconci consegue abrir à força 

as pálpebras de Kathy, é um olho branco, vazio, sem pupila que descobrimos, o olhar recusado tendo sido 

revirado” (DUBOIS, 2004, p. 104).  
237 Thiago Guilherme Pinheiro, “Saber de cor e derrame da memória”, 2015. É com a epígrafe de Bolaño 

que se inicia Os corpos e os dias/ Bodies and days: “La muerte también tiene unos sistemas de claridad”. 
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fazendo-se no interior da própria obra, como podemos observar com o fato de versos do 

poema “Intervalo” (2003) serem retomados em Os corpos e os dias/ Bodies and days  

(2008a) ou o conto “Aquele vento na praça” que talvez funcione como esboço de 

Esquilos de Pavlov, uma vez que os dois textos têm como personagem importante na 

trama um artista romeno. Essa proximidade ocorre também entre personagens nos 

trabalhos de Laura, como o artista-personagem da exposição Musa Sem Cabeça: a 

Fábula do Contemporâneo238 do qual se narra as reflexões sobre a arte 

contemporânea239, o artista-narrador (Ciprian Momolescu) de Esquilos de Pavlov, que 

não sabe bem o que fazer na arte e na vida, não sabe se cabe ou entala240 e a artista 

personagem de Bénédicte vê o mar241, que se vê envolvida em considerações sobre 

questões de criação. É um permanente movimento e rearranjo que se percebe nesse 

trabalho poético/artístico. A experiência que Laura oferece ao leitor lembra-nos as 

matrioskas242 ou a alcachofra infinita de Italo Calvino, pois sempre podemos desdobrar 

seus textos que não param de engendrar novos possíveis.    

 Nesse cast-elo de um mundo internacionalista (Blanes, Copenhague, Havana, 

Honolulu, Mar Del Plata, Reykjavik, Utrecht, Vesterbro) pelo qual o leitor de Laura tem 

de passar, há uma imediatez, certa urgência (“Vem, é agora”)243 como se desse ato 

dependesse a própria vida/morte sustentada pela palavra, urgência também presente em 

Celan:  “Não leias mais - olha!/ Não olhes mais - vai!”.244 É o vaivém dos corpos em 

um movimento que deseja apreender um “presente de múltiplas durações” para usarmos 

a expressão de Marcel Duchamp.  Uma temporalidade disjuntiva, contrariada (Celia 

                                                                                                                                                                          
São muitos os exemplos das conexões entre a prosa e a poesia nos livros de Laura Erber, destacamos a 

frase/verso, mas poderiam ser outros os exemplos: “os dias são curtos demais ou muito longos” (ERBER, 

2008a, p. 34), já em Esquilos de Pavlov: “Os dias são muito longos ou curtos demais” (ERBER, 2013, p. 

18).   
238 Exposição apresentada no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro e que tornou pública uma série 

de telegramas enviados pela autora ao museu, nomeado por ela de “Senhor MAM” e entregues ao curador 

Luiz Camillo Osorio. 
239 << Era uma vez um artista contemporâneo/ Na verdade uma dupla/ Interessados em varas de guarda-

chuvas/ Interessados portanto em cenas noturnas em matéria tóxica em varas-de-guarda-chuvas/ 

interessados portanto em Goeldi/ e em imagens/ não/ interessados no fato: Goeldi usou guarda-chuvas 

como ferramenta/ interessados portanto nisso apenas/ sem saber o que fazer com isso/ saíram pela noite 

catando varas de guarda-chuvas abandonados quebrados/ sem saber o que fazer com isso/ ou com suas 

vidas/ expuseram isso >> (ERBER, Revista Serrote, n. 14, s/p, 2013). 
240 “Quando nasci uns braços peludos me ergueram acima da cabeça dos médicos. Eis o mundo, filho. 

Será que você cabe? Alguns cabem, outros entalam” (ERBER, 2013, p. 13). O que nos lembra o anjo 

torto de Carlos Drummond de Andrade no “Poema das sete faces”. 
241 Outros livros de Laura são os infantojuvenis O Incrível álbum de Picolina, a Pulga Viajante (2014), 

em parceria com Maria Cristaldi e Nadinha de nada (2016). Além de Celia Misteriosa (2007) em 

colaboração com Federico Nicolao e a artista coreana Koo Jeong-A.  
242 Título de um poema do livro Vazados & Molambos (2008c). 
243 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
244 Paul Celan, Sete rosas mais tarde, 1993, p. 83.  
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Pedrosa), porque é mais que escrever o acontecido, e sim muitas vezes escrever o 

acontecendo.         

 Mallarmé escreveu que “[...] as coisas existem, não temos que as criar; não 

temos senão que lhes apreender as relações; e são os fios dessas relações que formam os 

versos e as orquestras”.245 São as relações que o corpo estabelece com os outros corpos, 

com as coisas (o mundo das coisas) e com o tempo que nos interessam na poesia de 

Laura. Os corpos sugerem muitos sentidos no trabalho de Laura, sendo que em muitos 

momentos possuem um elo com o mundo que não os prende. Entretanto se vai além 

desse cenário de “sinais cotidianos/ de destruição”246, porque no poema é possível 

respirar com/ junto (lembrando o Barthes de Como viver junto) (“No poema eu respiro 

contigo”247) e, além disso, “ainda há espaço/ para um poema// Ainda o poema é/ um 

espaço// onde se pode respirar”248 como escreve a poeta Rose Ausländer. E mais, no 

poema mesmo as urtigas “são flagradas realizando uma obra”.249 Enguia (de-jardim)250 

escorregadia, o texto de Laura deseja o leitor: “O texto que o senhor escreve tem de me 

dar prova de que ele me deseja. Essa prova existe: é a escritura. A escritura é isto: a 

ciência das fruições da linguagem, seu kama-sutra (desta ciência, só há um tratado: a 

própria escritura)”.251          

 Após essa breve visão geral do trabalho de Laura, desenvolveremos nos 

próximos capítulos uma análise mais extensa sobre Os corpos e os dias/ Bodies and 

days e a analogia entre esse livro e o poema Os trabalhos e os dias, de Hesíodo. Quando 

a leitura analítica exigir, remeteremos a outros trabalhos da autora.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
245 Stephané Mallarmé, Mallarmé “Poesias (1864-1895)”, 2003, p. 101. 
246 “ainda não aconteceu/ apenas se estende/ no ar/ na intensidade visual do sol/ por trás de um céu 

silencioso/ as cabeças baixas dos passantes/ também se dissolvem/ na sombra destes pensamentos/ quando 

um lábio começa a se abrir/ ‘a sombra é o sangue da luz’/ há luzes claras demais/ e conselhos nada 

obscuros/ a expansão lenta de uma nuvem/ inflexão mais tensa nas perguntas/ poeira/ em sinais cotidianos 

de destruição” (ERBER, 2002, p. 28, grifos nosso).  
247 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
248 Rose Ausländer, “Espaço II”, 2003, p. 128. 
249 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 9. 
250 Como nos diz o poema “Música de Moebius”, de Lu Menezes: “Cada qual/ simulando/ ser 

simultaneamente/ além de peixe/ serpente e vegetal/ em meio aos/ meneios da visível/ música de Moebius 

que modulam” (2011, p. 84). 
251 Roland Barthes, O prazer do texto, 2010, p. 11, grifos do original. 
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2 ONDE ESTÃO OS CORPOS ANTES DE TUDO? (O GOLPE DE HESÍODO E 

O CONTRAGOLPE DE BATAILLE, MARCUSE E NANCY) 

 

 

 

 

 
A isso Bataille chamava erotismo, aquilo que se 

opõe ao útil. É o que Lacan ainda colocará como 

epígrafe-guia em seu seminário Ainda: o gozo é 

aquilo que escapa à regra da utilidade e é, 

finalmente, o que Roland Barthes, mesmo que com a 

prudência de uma pergunta, incluirá como premissa 

do prazer do texto: o luxo da linguagem faz parte 

das riquezas excedentes, do gasto inútil, da perda 

incondicional. 

Raúl Antelo 

 

 

 

 

 

2.1 Hesíodo e Os trabalhos e os dias 

 

 

 

 

Hesíodo, poeta grego, viveu na Beócia provavelmente entre o final do século 

VIII e o começo do século VII a.C. Dos textos que lhe são atribuídos, apenas Teogonia 

e Os trabalhos e os dias foram preservados na íntegra. Para Luiz Otávio Mantovaneli, 

Hesíodo “formou junto com Homero a dupla dos grandes pilares do espírito grego”.252 

Porém, na leitura que faz Mantovaneli, Hesíodo marca uma diferença significativa com 

relação a Homero. Isso porque enquanto este último narrou os discursos e os feitos dos 

heróis nas guerras que representavam um campo de realização e expressão da nobreza e 

poder dos heróis, sendo estes nas narrativas de Homero modelos de um mundo 

aristocrático que legitimava o direito dos reis numa ascendência divina, Hesíodo trata 

das injustiças e dos excessos que [a]cometem [a]o mortal, [a]o homem comum como ele 

próprio. Além disso, acrescenta Mantovaneli, a composição poética de Hesíodo é mais 

ousada do que a de Homero, “já que se vale de uma variedade maior de formas 

narrativas tais como o mito, a alegoria, provérbios e máximas tradicionais, bem como 

confissões e relatos de experiências e recordações pessoais, estes últimos uma 

                                                           
252 Luiz Otávio Mantovaneli, “Apresentação”, 2011, p. 22. 
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significativa novidade que Hesíodo introduziu na épica grega”.253 E tamanha foi a 

importância desse poeta na tradição grega, que séculos depois é possível encontrar ecos 

de seus textos no pensamento ético filosófico grego.254     

 Mantovaneli aponta que o pensamento do beócio esteve em constante processo 

de revisitação (como demonstra a remissão à Teogonia que ocorre em Os trabalhos e os 

dias), e não somente de si próprio ou dos mitos que formavam seu ambiente cultural, 

uma vez que retorna também a Homero, compondo a partir deste e, às vezes, mesmo 

contra Homero. Essa retomada se faz de modos variáveis: 

 

seja conferindo um novo sentido a um verso herdado na íntegra de Homero 

(como no caso do verso 360 do canto XIX da Odisseia, adotado na íntegra 

como o verso 93 dos Erga), seja quebrando versos homéricos, fundindo-os 

em um único que assumirá um novo sentido ou função (como no caso do 

verso 35 da Teogonia, elaborado a partir de fragmentos dos versos 163 do 

canto XIX da Odisseia e 122 do canto XXII da Ilíada).255  
 

 

Enquanto na Teogonia o poeta apresenta como se organiza o mundo dos deuses, 

em Os trabalhos e os dias Hesíodo se detém na organização do mundo dos mortais, 

como já apontamos, concentrando-se em sua origem, suas limitações, seus deveres e os 

interditos que devem ser respeitados. Para tanto, Hesíodo se orienta por meio de uma 

associação de ideias, na qual intercala alguns mitos e uma fábula aos conselhos que 

oferece. Os trabalhos e os dias pode ser divido (como propõe Mary de Camargo Neves 

Lafer) da seguinte forma: “Invocação”, “As duas Lutas”, “Mito de Prometeu e 

Pandora”, “As cinco raças”, “A Justiça”256, “O trabalho”. Pelo fato de a tradução de 

Lafer ir apenas até ao verso 382, acrescentamos a seção o “Ciclo anual de trabalhos” 

(que se refere à última parte do poema) à divisão proposta pela pesquisadora. 

No proêmio, “Invocação”, o poeta clama às “Musas da Piéria” e a “Zeus 

altissonante que altíssimos palácios habita”257 e em seguida expõe seu objetivo: dizer 

verdades a seu irmão Perses (“Eu a Perses verdades quero contar”)258, com quem 

                                                           
253 Luiz Otávio Mantovaneli, “Apresentação”, 2011, p. 39. 
254 Mantovaneli em sua dissertação de mestrado Mitologar é uma forma de filosofar: a mitologia política 

de Hesíodo em Os Trabalhos e os Dias e a genealogia do homem bom aponta ressonâncias do 

pensamento de Hesíodo na República de Platão, por exemplo, ao recuperar o mito das raças, que mostra 

deuses e homens como tendo a mesma origem, além de outras ideias de Hesíodo aparecerem também em 

Ética a Nicômaco, de Aristóteles. 
255 Luiz Otávio Mantovaneli, “Mitologar é também filosofar”, 2011, p. 188. O que está entre parênteses 

nesta citação, consta no texto de Mantovaneli como notas de rodapé.   
256 Também conhecida como “A fábula do gavião e do rouxinol”. 
257 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, v. 8. 
258 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, v. 10. 
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Hesíodo disputava os bens paternos, objeto de litígio entre os dois, já que a divisão teria 

beneficiado o irmão do poeta. Mas não é descabido considerar que, se dirigindo a 

Perses, Hesíodo aconselha ao mesmo tempo todos os homens. Mary de Camargo Neves 

Lafer escreve que apesar do fato de Hesíodo não ter inaugurado nenhuma escola dentro 

da tradição helênica, é “ele, porém, quem inicia, na Grécia, o rico filão dos poetas que 

cantam em primeira pessoa”259 e indo além disso, Hesíodo estabelece uma relação entre 

um eu e um tu. 

Em seguida temos a seção “As duas Lutas”. Hesíodo começa pela Luta que 

reprova (“Uma é guerra má e o combate amplia/ funesta! Nenhum mortal a preza, mas 

por necessidade,/ pelos desígnios dos imortais, honram a grave Luta”)260, imposta aos 

homens pelos imortais, “provavelmente como parte da punição do ‘pecado original’ 

cometido por Prometeu (Teogonia, vv. 535-560)”;261 para na sequência mostrar a Luta 

que aconselhará a Perses, e, por extensão, a todos os homens (“A outra nasceu primeiro 

da Noite Tenebrosa/ e a pôs o Cronida altirregente no éter,/ nas raízes da terra e para 

homens ela é melhor./ Esta desperta até o indolente para o trabalho”).262 Aqui já aparece 

a exortação ao trabalho que percorrerá todo o poema e que está vinculada ao 

entendimento de que é na ação que as coisas humanas se realizam. E neste ponto 

observamos mais uma diferença entre esse livro de Hesíodo e Os corpos e os dias/ 

Bodies and days, uma vez que neste último “o cartaz anunciava um filme de diálogos 

ágeis/ mas falho nas cenas de ação”.263  

“O mito de Prometeu e Pandora” aparece após a narrativa anterior e a partir 

desse mito todas as próximas narrativas versam sobre a queda do homem. A queda 

significará o surgimento da necessidade humana do trabalho, pois que ocorrerá a 

separação entre deuses e homens. Antes os homens “não precisavam trabalhar para 

viver, apenas conviviam com os imortais”.264 O homem é, assim, um ser ambíguo, 

porque está, para Hesíodo, entre o divino e o bestial, − o que ficará ainda mais claro 

com o mito d’as cinco raças. O mito de Prometeu e Pandora será importante neste 

estudo, uma vez que nele temos a instauração da sexualidade com o surgimento de 

Pandora, pois se antes dela existiam os ánthropoi (seres humanos), estes passam a ser 

                                                           
259 Mary de Camargo Neves Lafer, “Introdução, 2002, p. 15.  
260 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 14-16. 
261 Luiz Otávio Mantovaneli, “Mitologar é também filosofar”, 2011, p. 180. 
262 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 17-20. 
263 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 39. É difícil aqui não pensar também no filme O princípio 

da incerteza (2002), de Manuel de Oliveira, realizado a partir do livro Joia de família (2001), de Agustina 

Bessa-Luís.  
264 Mary de Camargo Neves Lafer, “Os mitos. Comentários”, 2002, p. 61. 
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divididos em ándres (homens) e gynaikes (mulheres), como assinala Lafer. Hesíodo 

explica que tendo Zeus ocultado o fogo, vital (Bíon) aos homens (“Oculto retêm os 

deuses o vital para os homens;/ senão comodamente em um só dia trabalharias/ para 

teres por um ano, podendo em ócio ficar;/ acima da fumaça logo o leme alojarias,/ 

trabalhos de bois e incansáveis mulas se perderiam”)265, o “bravo filho de Jápeto/ 

roubou-o do tramante Zeus para os homens mortais”.266  Como consequência da 

transgressão de Prometeu surge a primeira mulher, Pandora (“porque todos os que tem 

olímpia morada/ deram-lhe um dom, um mal aos homens que comem pão”)267, dom 

ambíguo oferecido por Zeus (“Para esses em lugar do fogo eu darei um mal e/ todos se 

alegrarão no ânimo, mimando muito este mal”).268 

A narração prossegue com o mito das cinco raças. Nela encontram-se os mesmos 

elementos contidos no mito de Prometeu e Pandora: a origem da necessidade do 

trabalho, a instauração dos males inevitáveis ao mundo, o distanciamento entre deuses e 

homens.269 Cada uma das raças é associada a um metal e sua sequência de apresentação 

na narrativa poética organiza-se numa ordem decrescente de importância. Indo do mais 

ao menos precioso, temos a raça de ouro, de prata, de bronze e de ferro. Entretanto, 

entre as duas últimas está intercalada a raça dos heróis (“heróis afortunados, a quem 

doce fruto/ traz três vezes ao ano a terra nutriz”).270 O poeta reconhece seu tempo como 

o da raça de ferro (“Antes não tivesse nascido eu entre os homens da quinta raça/ mais 

cedo tivesse morrido ou nascido depois”)271 e caracteriza-a como uma raça que se 

constitui pela mescla do bem e do mal, para, em seguida, anunciar profeticamente que 

Zeus a irá destruir (“Também esta raça de homens mortais Zeus destruirá”).272 Para 

Mantovaneli, uma mesma verdade perpassa as raças, qual seja, o respeito à justiça 

garante ao homem uma existência similar à dos deuses. Mas não obedecendo a esse 

preceito, o homem sofre o rebaixamento ao ser colocado no nível das bestas e é 

abandonado pelos deuses.        

 Em “Justiça” ou “A fábula do gavião e do rouxinol”273, Hesíodo se dirige em um 

                                                           
265 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 42-46. 
266 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 50-51. 
267 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 81-82. 
268 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 57-58. 
269 Luiz Otávio Mantovaneli, “Introdução”, 2011. 
270 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 171-172. 
271 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 173-174. 
272 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, v. 180. 
273 Lembramos que em Os corpos e os dias/ Bodies and days há também a menção a uma fábula, nesse 

caso a da raposa e as uvas, que podemos interpretar a partir da psicanálise como a denegação do desejo.  
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primeiro momento aos reis (“Agora uma fábula falo aos reis mesmo que isso 

saibam”)274, entretanto mais adiante volta-se a Perses (“Tu, ó Perses, escuta a Justiça e o 

Excesso não amplies!/ O Excesso é mal ao homem fraco e nem o poderoso/ facilmente 

pode sustentá-lo e sob seu peso desmorona”).275 Temos aí a justiça como tema central e, 

nesse sentido, o poeta esclarece que diferentemente dos pássaros e das bestas que 

podem fazer o que quiserem, existe para os homens uma lei (“que peixes, animais e 

pássaros que voam,/ devorem-se ente si, pois entre eles Justiça não há;/ aos homens deu 

[Zeus] Justiça que é de longe o bem maior”).276  

Em “O trabalho”, parte que para Mary de Camargo Neves Lafer se constitui do 

verso 166 ao verso 382, Hesíodo prossegue seu louvor ao trabalho com vários 

conselhos: “[...] e é bom também quem ao bom conselheiro obedece;/ mas quem não 

pensa por si nem ouve o outro/ é atingido no ânimo; este, pois é homem inútil./ Mas tu, 

lembrando sempre do nosso conselho,/ trabalha, ó Perses, divina progênie, para que a 

fome/ te deteste e te queira a bem coroada e veneranda/ Deméter, enchendo-te de 

alimentos o celeiro;/ pois a fome é sempre do ocioso companheira;/ deuses e homens se 

irritam com quem ocioso/ vive[...]”.277 

Por fim, em “Ciclo anual de trabalhos” o poeta expõe como proceder em relação 

ao trabalho em cada estação do ano e quais estações são mais propícias para a vida 

sexual: “Ara na primavera e, no início do verão, não erra:/ semeia teu campo, fofa ainda 

a terra”278, “Presta atenção ao ouvires o grito do grou que/ lá em cima, nas nuvens, 

grasna cada ano/ o sinal da lavoura e a chegada do inverno/ chuvoso anuncia [...]”279, 

“Ajusta tuas noites e dias até quando, de novo,/ a Terra, mãe de todos, múltiplos frutos 

forneça”.280 E continua: “Quando o cardo floresce e a estridente cigarra/ pousada na 

árvore lança seu canto agradável,/ esfregando as asas na penosa estação do verão,/ então 

as cabras são mais gordas e o vinho é melhor,/ as mulheres são mais ardentes e os 

homens mais indolentes”.281  Hesíodo conclui Os trabalhos e os dias aconselhando por 

uma última vez o abandono dos excessos e exageros, como não poderia deixar de ser em 

                                                           
274 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, v. 202. 
275 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 213-215. 
276 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 277-279. 
277 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2002, vv. 295-304. 
278 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 462-463. 
279 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 448-451. 
280 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 562-563. 
281 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 582-586. 
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sua doutrina ascética: “Feliz e abastado é aquele que, tendo todo este/ saber, trabalha 

isento de culpa perante os imortais,/ consultando as aves e evitando todo o exagero”.282 

 

 

2.2 Eros e Thanatos em Prometeu e Pandora 

 

Realizada a síntese dos principais pontos do poema de Hesíodo, fixemo-nos no 

mito de Prometeu e Pandora. Herbert Marcuse realiza uma leitura desse mito que nos 

parece interessante. Para o filósofo e sociólogo alemão, Prometeu  

 

é o herói-arquétipo do princípio de desempenho. E no mundo de Prometeu, 

Pandora, o princípio feminino, sexualidade e prazer, surge como maldição – 

desintegradora, destrutiva. “Por que são as mulheres tal praga? A denúncia 

do sexo com que termina a seção [sobre Prometeu em Hesíodo], enfatiza, 

acima de tudo, a improdutividade econômica das mulheres; são umas 

parasitas sem préstimo; um artigo de luxo no orçamento de um homem 

pobre”. A beleza da mulher e a felicidade que ela promete são fatais no 

mundo do trabalho da civilização.283    

 

 

Em Hesíodo beleza e felicidade parecem estabelecer uma complexa ligação, talvez 

sejam qualidades inversamente proporcionais (“O castelo é apenas um lugar onde as 

crianças confundem beleza e felicidade”).284 Além disso, outro ponto importante nesse 

mito, a nosso ver, é o fato de o dom (“o desejo ignora a troca, ele só conhece o roubo e 

o dom”)285, oferecido por Zeus introduzir a morte (sublinhe-se uma vez mais o elo entre 

Eros e Thanatos): “A figura de Pandora é fabricada a partir da mistura do elemento terra 

ao elemento água; ela é, ao mesmo tempo, o belo e o mal; é fonte de prazer, mas 

[também] de dor e fadiga; produz vida e morte ao instituir o novo ciclo do nascer-

perecer”.286
 Pandora inaugura um mundo invertido, um mundo do avesso, uma vez que 

o corpo humano pode ser também instrumento de prazer em vez de ser apenas de labuta. 

                                                           
282 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 826-828. 
283 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, pp. 147-148. 
284 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 38. 
285 Gilles Deleuze; Félix Guattari, O anti-Édipo, 2011, p. 246, grifos do original. Logo em seguida a essa 

passagem os autores se referem aos livros Os exilados, de James Joyce e ao Roberte ce soir, de Pierre 

Klossowski. 
286Mary de Camargo Neves Lafer, “Os mitos. Comentários”, 2002, p. 67. 
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Bataille menciona que: “A verdade do erotismo é traição” 287, e, nesse caso, é a traição 

do mundo do trabalho. Pandora perturba a ordem e o ser: “O erotismo é, na consciência 

do homem, o que nele coloca o ser em questão”.288 Pandora é o “prejuízo 

maravilhoso”289, que aparece como uma perda, um dispêndio, o que a identifica com o 

gozo, próximo ao que Barthes (para aqui retomar a ambiguidade da palavra corpus 

exposta por Evelyne Grossman via Nancy) chama de “significância” nos textos que 

proporcionam leituras plenas.290  

No texto “A noção do dispêndio”, tocado pelas observações feitas por Marcel 

Mauss e outros etnólogos sobre as instituições econômicas primitivas, nas quais “a troca 

é [...] tratada como uma perda suntuária dos objetos cedidos”291 e vista como “um 

processo de dispêndio sobre o qual se desenvolveu um processo de aquisição”292, sendo 

esse último processo secundário junto com o de produção em relação ao de dispêndio, 

Bataille afirma que um mundo organizado pela “necessidade primordial de adquirir, de 

produzir e de conservar, é apenas uma ‘ilusão cômoda’”.293 Para ele, sempre há excesso, 

e com o objetivo de exemplificar sua afirmação cita a irradiação solar, que estando na 

origem de qualquer crescimento é oferecida sem contrapartida: “O sol dá sem nunca 

receber”.294 No pensamento desse autor que coloca às avessas a moral corrente, no lugar 

do homem dado à conservação e à repartição justa, ainda exaltado pela moral moderna, 

coloca aquele voltado para a consumação, por estar mais de acordo, segundo Bataille, 

com o mundo. E se o destino do universo é uma “realização inútil e infinita” ao homem 

caberia prosseguir com essa realização. Nesse sentido, Jean Piel aponta que  

 

Essa concepção − e Bataille sublinha o acordo destas com suas experiências 

pessoais do erotismo e da angústia, com a do filho ávido de esbanjar exposto 

à avareza e ao comportamento comedido do pai, e mesmo com certos dados 

da psicanálise – esclarece, segundo ele, grande número de fenômenos sociais, 

políticos, econômicos, estéticos: o luxo, os jogos, os espetáculos, os cultos, a 

atividade sexual desviada da finalidade genital, as artes, a poesia no sentido 

estrito do termo são diferentes manifestações do dispêndio improdutivo.295  

            

 

                                                           
287 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 197. 
288 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 53. 
289 Mary de Camargo Neves Lafer, “Os mitos. Comentários”, 2002, p. 92. 
290 Raúl Antelo, “O lugar do erotismo”, 2013. 
291 Georges Bataille, A parte maldita, 2013b, p. 24. 
292 Georges Bataille, A parte maldita, 2013b, p. 24. 
293 Jean Piel, “Bataille e o mundo,” 2013, p. 10. 
294 Georges Bataille, A parte maldita, 2013b, p. 50. 
295 Jean Piel, “Bataille e o mundo,” 2013, p. 10. 
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E sobre o dispêndio que ocorre no erotismo, Octavio Paz assinala que a esterilidade não 

é só uma nota frequente, mas também, em certas cerimônias, uma de suas condições. 

Algumas vezes os textos gnósticos e tântricos aludem ao sêmen retido pelo oficiante ou 

vertido no altar. E acrescenta: “A relação da poesia com a linguagem é semelhante à do 

erotismo com a sexualidade. Também no poema – cristalização verbal – a linguagem se 

desvia de seu fim natural: a comunicação”.296      

 E se o dispêndio, o gozo, no mundo do trabalho está ligado ao ócio, esse em 

Hesíodo recebe severa censura, porque em Os trabalhos e os dias, o trabalho não se 

separa da justiça, a ponto de uma não existir sem o outro. Assim, o gozo representado 

por Pandora lembra a culpa da transgressão: “Acredito que não existe erotismo sem 

sentimento de culpabilidade, superado, é claro, porque, no erotismo, a culpabilidade não 

é mais do que uma alegria, do que um obstáculo, do que um obstáculo transposto”.297 

Michel Foucault argumenta que “se o sexo é reprimido com tanto vigor é por ser 

incompatível com uma colocação no trabalho, geral e intensa”.298 E continua, ao 

escrever que “na época em que se explora sistematicamente a força do trabalho, poder-

se-ia tolerar que ela fosse dissipar-se nos prazeres, salvo naqueles, reduzidos ao 

mínimo, que lhe permitem reproduzir-se?”299   

 

 

 

2.3 Corpo/trabalho/capital 

 

 

 A moral que enaltece o trabalho atravessou vários séculos a ponto de um 

filósofo, nosso contemporâneo, se perguntar: “onde estão os corpos antes de tudo?”.300 

E é o próprio Nancy que responde a essa sua pergunta: “Os corpos estão antes de tudo 

no trabalho”.301 E, cada vez mais, estão nesse lugar labutando, principalmente porque 

não é mais possível delimitar “esse lugar”: 

 
Os corpos estão antes de tudo a penar no trabalho. Os corpos estão antes de 

tudo em deslocação para o trabalho, no retorno do trabalho, à espera do 

                                                           
296 Octavio Paz, Dupla chama: amor e erotismo, 1994, p. 13. 
297 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 325. 
298 Michel Foucault, História da sexualidade, 1977, p. 11. 
299Michel Foucault, História da sexualidade, 1977, p. 11. 
300 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 107. 
301 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 107. 
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descanso, a pegá-lo e a rapidamente despegá-lo, e estão a trabalhar, a 

incorporar-se na mercadoria, eles próprios uma mercadoria, força de trabalho, 

capital não acumulável, vendável, esgotável no mercado do capital 

acumulado, acumulador. A techné criadora cria os corpos de fábrica, de 

oficina, de estaleiro, de escritório, partes extra partes que em figuras e 

movimentos compõem com todo o sistema, peças, alavancas, engates, 

encaixes, roscagens, capsulagens, fresagens, desengates, cinzelamentos, 

sistemas comandados, comandos sistêmicos, armazenagens, manutenções, 

descargas, destroços, controlos, transportes, pneumáticos, óleos, díodos, 

cardans, forquilhas, bielas, circuitos, disquetes, faxs, marcadores, altas 

temperaturas, pulverizações, perfurações, instalações de cabos, canalizações, 

corpos canalizados somente para a sua força amoedada, somente para a mais-

valia de capital que se concentra e se reúne ali.302  

 

 

Nancy assinala que longe de ser um discurso arcaico, a tríade corpo/trabalho/capital, 

não pode ser negligenciada sob o pretexto de seu anacronismo, simplesmente porque 

capital quer dizer: 

corpo negociado, transportado, deslocado, recolocado, substituído, colocado 

num posto e numa postura, até a usura, até ao desemprego, até à fome, corpo 

bengali dobrado sobre um motor em Tóquio, corpo turco numa vala de 

Berlim, corpo negro carregando encomendas brancas em Suresnes ou em São 

Francisco. Assim, capital também quer dizer: sistema de hiper-significação 

dos corpos. Nada é mais significante/significado do que a classe, e a pena, e a 

luta de classes. Nada escapa menos à semiologia do que os esforços sofridos 

pelas forças, a torção dos músculos, dos ossos, dos nervos. Olhem para as 

mãos, os calos, as crostas, olhem os pulmões, as colunas vertebrais. Corpos 

sujos assalariados, sujidade e salário como um anel cerrado de 

significação.303 

 

 

E essa precariedade dos corpos também aparece na poesia de Laura: “alguém diz/ A 

noite está tépida/ e assim nos deixamos levar pela tentação/ de escrever/ num jardim 

telúrico/ enquanto o verdadeiro filme se projeta/ em um beco de São Paulo/ ou em 

Blanes/ esperando um transplante de fígado”.304      

 Inserindo mais um elemento na tríade corpo/trabalho/capital, a saber, a libido, 

Marcuse via Freud lembra-nos que na “sociedade civilizada”, a disciplina do trabalho e 

a cultura parecem ser, aparentemente,  incompatíveis com a manifestação sem censura 

                                                           
302 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 107. 
303 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, p. 108. 
304 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 65, grifos nosso. Nesse trecho de Os corpos e os dias/ 
Bodies and days os corpos precários parecem remeter aos escritores Carolina Maria de Jesus e Roberto 

Bolaño.  
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da libido305: “A livre gratificação das necessidades instintivas do homem é incompatível 

com a sociedade civilizada: renúncia e dilação na satisfação constituem pré-requisitos 

do progresso”.306 Para Freud, a cultura se caracteriza pela sujeição da libido às praticas 

socialmente úteis, isto é, ao seu “sacrifício metódico”. E Bataille aponta que a 

atenuação, a desconsideração do excesso sexual resultou no afastamento do homem 

senão da consciência dos objetos ao menos da consciência de si mesmo: “Ela o engajou 

ao mesmo tempo no conhecimento do mundo e na ignorância de si”.307 Assim, a 

repressão da libido no mundo do trabalho faz com que “a verdade íntima” somente 

chegue à consciência condenada sob a forma de pecado.308    

 A organização da libido não passa apenas pelo sacrifício no sentido de dilação da 

satisfação, uma vez que outras mutilações somáticas e mentais foram infligidas ao 

homem graças ao princípio de realidade. Freud irá destacar que no processo de 

“dessexualização socialmente necessária” do corpo também surge o aspecto de 

centralização ou “unificação” dos diferentes objetos dos instintos parciais em um único 

objeto libidinal do sexo oposto, o que resultou na fixação ou na supremacia genital: “a 

libido passa a concentrar-se numa parte do corpo, deixando o resto livre para ser usado 

como instrumento de trabalho. A redução temporal da libido é suplementada, pois, pela 

sua redução espacial”.309 Em oposição a isso, como já mencionamos, vemos a 

erotização do corpo, particularmente da boca, em Os corpos e os dias/ Bodies and days. 

 

 

 

                                                           
305 Esse é o pensamento de Freud. Na verdade, Marcuse se esforça em demonstrar o contrário em Eros e 

civilização, isto é, que é possível conciliar as duas instâncias (organização social do trabalho e Eros) com 

a emergência de um princípio de realidade não-repressivo que estabeleceria “relações eróticas duradouras 

entre os indivíduos maduros” (MARCUSE, 1975, p. 175). Já Deleuze e Guattari ao contestarem a tese de 

Freud, segundo a qual a libido somente investe no campo social ao dessexualizar-se, expõem o seguinte 

argumento: “através dos amores e da sexualidade, o que a libido invest[e]  [é] o próprio campo social nas 

suas determinações econômicas, políticas, históricas, raciais, culturais etc. […] Os amores e a sexualidade 

são os expoentes ou os gradímetros, desta vez inconscientes, dos investimentos libidinais no campo 

social. Todo ser amado ou desejado equivale a um agente coletivo de enunciação. Certamente, não é a 

libido, como acreditava Freud, que deve dessexualizar-se e sublimar-se para investir a sociedade e seus 

fluxos, mas ao contrário, é o amor, o desejo e seus fluxos que manifestam o caráter imediatamente social 

da libido não sublimada e dos seus investimentos sexuais” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 468-469).        
306 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, p. 27. 
307 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 188. 
308 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 189. 
309 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, pp. 60-61. 
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2.4 Exceder os limites    

     

 Mas por mais que o mundo do trabalho/razão tente captar a vida humana por 

inteiro, Bataille chama a atenção para o fato de que o “trabalho não nos absorve 

inteiramente e, se a razão comanda, nossa obediência nunca é ilimitada. [...] Há na 

natureza e subsiste no homem um movimento que sempre excede os limites, e que 

jamais pode ser reduzido senão parcialmente”.310 Relembremos aqui o ex-cesso da ex-

crita dos corpus em Nancy e, nesse sentido, Bataille acrescenta: “Sem limite311, [a vida] 

esgota suas forças e seus recursos; sem limite aniquila aquilo que criou. A multidão dos 

seres vivos é passiva nesse movimento. No extremo, todavia, queremos resolutamente o 

que coloca nossa vida em perigo”.312 Ora é exatamente esse movimento que nos 

aproxima do desejo, do erotismo: “Há na passagem da atitude normal ao desejo uma 

fascinação fundamental pela morte. O que está em jogo no erotismo é sempre uma 

dissolução das formas constituídas [...]”.313 É esse o movimento da vida “e nada no 

movimento está ao abrigo do movimento” 314, sendo o excesso o que anima o sentido do 

movimento.  Mais uma vez é o morrer ma non troppo:  

 

Esse desejo de soçobrar, que fustiga intimamente cada ser humano, difere, 

entretanto do desejo de morrer, por ser ambíguo: é o desejo de morrer, sem 

dúvida, mas ao mesmo tempo o desejo de viver, nos limites do possível e do 

impossível, com uma intensidade sempre maior. É o desejo de viver cessando 

de viver ou de morrer sem cessar de viver, o desejo de um estado extremo.315 

 

Na poesia de Laura é o queimar (“a sua pele é que está queimando agora/ brilha por 

dentro”)316 e logo depois “os dias de um mês escuro/ a quietude do sexo”.317 Nesse 

ponto, recordemos Bataille: 

 

                                                           
310 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 63, grifo do original. 
311 “Desde os tempos mais remotos, o trabalho introduziu um intervalo, graças ao qual o homem cessava 

de responder ao impulso imediato comandado pela violência do desejo” (BATAILLE, 2013a, p. 64). 
312Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 110. 
313 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 42. 
314 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 125. 
315 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 266. 
316 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 9. 
317 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 72. 
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Como é doce permanecer no desejo de exceder, sem ir até o fim, sem dar o 

passo. Como é doce permanecer longamente diante do objeto desse desejo, 

mantermo-nos em vida no desejo, em vez de morrer indo até o fim, cedendo 

ao excesso de violência do desejo. Sabemos que a posse desse objeto que nos 

queima é impossível. Das duas, uma: o desejo nos consumirá ou seu objeto 

cessará de nos queimar. Só o possuímos sob uma condição: que pouco a 

pouco o desejo que ele nos provoca se apazigue. Mas antes a morte do desejo 

que nossa morte! Satisfazemo-nos com uma ilusão. A posse de seu objeto nos 

dará sem morrer o sentimento de ir até o limite de nosso desejo. Não apenas 

renunciamos a morrer: anexamos o objeto ao desejo, que era em verdade o de 

morrer, nós o anexamos a nossa vida duradoura. Enriquecemos nossa vida 

em vez de perdê-la.318 

 

 

 

 

 

Para ter acesso ao abalo (“o que, desde o início, é sensível no erotismo é o abalo, 

por uma desordem pletórica, de uma ordem que exprime uma realidade parcimoniosa, 

uma realidade fechada”)319 ou ir até o limite mas sem transbordar, sem ceder totalmente 

à pulsão de morte320, sem ceder à destrutividade que existe nele “não pelo mero 

interesse destrutivo, mas pelo alívio de tensão”321 são necessários canais (“antes era a 

chuva/ o lago não transbordava porque havia um canal/ levando os excessos para 

longe”)322 que cumpram a função de escoamento. O erotismo, o inconsciente e a 

imaginação (que daria acesso ao inconsciente) podem funcionar como esses canais, que 

se oporiam, mas não completamente, à pulsão de morte, se oporiam a ela para 

resguardar a vida do organismo. O perigo da pulsão de morte estaria no desejo de 

“escoamento livre das quantidades de excitação”, como aponta Marcuse, estaria na 

compulsão 

 

 

inerente na vida orgânica para recuperar um anterior estado de coisas que a 

entidade viva fora obrigada a abandonar, sob a pressão de perturbadoras 

forças externas [...]. Seria essa a substância ou conteúdo básico daqueles 

“processos primários” que Freud, desde o começo, reconheceu em operação 

no inconsciente. Foram primeiramente designados como a luta pelo 

“escoamento livre das quantidades de excitação”, causada pelo impacto da 

realidade externa sobre o organismo; o escoamento inteiramente livre seria a 

completa gratificação.323  
 

                                                           
318 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 166. 
319 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 129, grifo nosso. 
320 Para Deleuze e Guattari “não há instinto [pulsão] de morte porque há modelo e experiência da morte 

no inconsciente” (DELEUZE; GUATTARI, 2013, p. 440). Entretanto no que concerne a esse aspecto, 

preferimos adotar as ideias de Freud e Bataille.  
321 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, p. 47. 
322 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 51.  
323 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, p. 43. 
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Ou para falarmos com Bataille, seria a passagem do descontínuo ao contínuo (passagem 

a que o erotismo daria acesso): “somos seres descontínuos, indivíduos que morrem 

isoladamente numa aventura ininteligível, mas temos a nostalgia da continuidade 

perdida”.324 Lidamos mal, segundo o mesmo autor, com a nossa condição de seres 

finitos, limitados, e temos ao mesmo tempo “o desejo angustiado da duração desse 

perecível”325 que a morte, ruptura dessa descontinuidade individual, sempre ameaça. O 

erotismo seria, nesse sentido, o esforço para “adicionar às formas viáveis e sólidas, em 

que essa vida insere e limita seu desequilíbrio, as formas instáveis, inviáveis em certo 

sentido, em que esse desequilíbrio é afirmado”.326 O ser concorda com um limite, “ele 

identifica esse limite com aquilo que ele é”.327 Se o ser humano pensa que o limite pode 

não mais existir “o horror o toma ao pensamento”. Todavia, Bataille ressalta que não 

devemos nos enganar, “tomando a sério o limite e o acordo que o ser lhe dá. O limite só 

é dado para ser excedido. O medo (o horror) não indica a verdadeira decisão. Ele incita, 

pelo contrário, em contragolpe, a transpor os limites”.328
 O erotismo dramatiza sem 

cessar o desaparecimento do ser. Ele é impreciso e difuso, uma indefinição de contornos 

(“nossos corpos sem contorno”). 329        

 Passemos ao/pelo outro canal, o da fantasia, o peixe330 solúvel de André Breton. 

Peixe de bem triste destino, já que “seu destino é dissolver-se na água” 331 ou talvez no 

Eu. Apesar disso, Breton evoca a partir dessa imagem os direitos da imaginação, do 

maravilhoso (“a lembrança do teu corpo real/ ou imaginado”).332 Marcuse escreve 

que essa instância desempenha uma função importantíssima na estrutura mental total, 

pois “liga as mais profundas camadas do inconsciente aos mais elevados produtos da 

consciência (arte), o sonho com a realidade; preserva [...] as imagens tabus da 

liberdade”.333           

                                                           
324 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 39. 
325 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 39. 
326 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 269. 
327 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 168. 
328 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 168, grifos nosso. 
329 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 72. Essa estética se repete nas fotografias de Esquilos de 

Pavlov e nos poemas de A Retornada, como, por exemplo, no verso “até a desaparição dos contornos e 

das formas depois” (ERBER, 2017a, p. 45). 
330 A imagem do peixe é importante em alguns trabalhos de Laura Erber, como em História Antiga e O 

funâmbulo e o escafandrista.  
331Jorge Coli, “Peixe solúvel”, 2001. <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2810200118.htm>.  
332 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 66. 
333 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1978, pp. 132-133. 
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 Em “Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico” (1911), 

Freud explica que com a introdução do princípio de realidade, um tipo de atividade do 

pensamento dividiu-se e seguiu livre do critério de realidade, mantendo-se, assim, 

subordinado exclusivamente ao princípio de prazer, ele se refere à fantasia, “que 

começa logo com os brinquedos infantis e, mais tarde, prossegue como divagação e 

abandona sua dependência dos objetos reais”.334
 A fantasia mantém-se vinculada ao 

Id335, que designa a camada da estrutura mental, “mais antiga e maior”, o domínio do 

inconsciente, dos instintos primários:  

 

[...] o inconsciente, a mais profunda e mais antiga camada da personalidade 

mental, é o impulso para a gratificação integral, que é ausência de 

necessidades ou carências vitais e de repressão. [...] A sua verdade [do 

inconsciente], embora repelida pela consciência, continua assediando a 

mente; preserva a memória de estágios passados do desenvolvimento 

individual nos quais a gratificação imediata era obtida. [...] O seu valor de 

verdade reside na função específica da memória, que é a de conservar as 

promessas e potencialidades que são traídas e até proscritas pelo indivíduo 

maduro, civilizado, mas que outrora foram satisfeitas, em seu passado 

remoto, e nunca inteiramente esquecidas.336 

 

 

O inconsciente fornece o “eco do que não poderemos cumprir”337 no nível do Eu (o 

“mediador” entre o Id e o mundo externo).338 Marcuse salienta que o Id é alheio às 

formas e princípios que integram o indivíduo consciente e social. Além disso, o Id “não 

é afetado pelo tempo nem perturbado por contradições, ignora ‘valores, bem e mal, 

moralidade’. Não visa a autopreservação: esforça-se unicamente pela satisfação de suas 

necessidades instintivas, de acordo com o princípio de prazer”.339 O tempo é o inimigo 

mortal de Eros porque há, como aponta Marcuse, uma aliança entre tempo e ordem de 

repressão: “o inimigo fatal da gratificação duradoura é o tempo, a finitude íntima, a 

                                                           
334 Freud citado por Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1978, p. 132. 
335 Nos debates atuais de psicanálise prefere-se usar o termo Isso à palavra Id. Na tradução lançada pela 

companhia das letras, o tradutor Paulo César de Sousa explica sua escolha por Id: “Tendo adotado Eu e 

Super-Eu para Ich e Uber-Ich, em lugar dos tradicionais ego e superego, seria de esperar que optássemos 

por Isso para verter Es. No caso, porém, a estranheza causada por Isso (maior que a de Eu e Super-Eu, 

acreditamos) levou-nos a sacrificar a coerência. Inspirados na edição italiana das obras completas de 

Freud, que traduz as três instâncias da psique por io, super-io e es, conservando o original alemão nesta 

última, resolvemos manter o id latino da versão tradicional (pois o Es alemão poderia gerar confusão com 

o verbo ser, além de soar estranho) (Nota de rodapé, O Eu e o Id, 2011, p. 29).   
336 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, p. 38.  
337 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 31. 
338 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975.  
339 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, p. 47. 
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brevidade de todas as condições e estados. Portanto, a ideia de integral libertação 

humana contém, necessariamente, a visão de uma luta contra o tempo”.340  

 Se para Marcuse Prometeu simboliza o princípio de desempenho, o princípio de 

prazer será simbolizado pelas imagens órfica e narcisista341 que recusam o transitório, 

desejam suspender o fluir do tempo, já que esse destrói a plena fruição 

 

Orfeu e Narciso [...] simbolizam uma realidade muito diferente. Não se 

convertem em heróis culturais do mundo ocidental, a imagem deles é a da 

alegria e da plena fruição, a voz que não comanda, mas canta; o gesto que 

oferece e recebe; o ato que é paz e termina com as labutas de conquista; a 

libertação do tempo que une o homem com deus, o homem com a natureza.342  

 

Narciso se curva sobre o rio do tempo, no qual as formas passam e se dissipam (“lá está 

o jardim e logo depois/ o lago/ ninguém se move/ a água assovia e devolve/ o eco do 

que não poderemos cumprir).343 O rio devolve um eco que responde ao desejo de 

Narciso. Ao mesmo tempo, a outra imagem da tradição mitológico-artística, Orfeu, o 

tocador de cítara (“não porque inverno ou primavera/ não porque você dorme/ não 

porque as folhas tremem/ o saxofone ainda/ não é o paraíso a cítara/ o outono que 

triunfa aqui)344 revela a potência das “coisas animadas e inanimadas, na natureza 

orgânica e inorgânica – reais, mas suprimidas na realidade não-erótica”.345 Para 

Marcuse, as imagens de Orfeu e Narciso, que caracterizam uma atitude erótica não- 

repressiva, harmonizam Eros e Thanatos. 

 

 

 

 

 

                                                           
340 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, p. 170. 
341 O autor ressalta que alude à imagem de Narciso não como ele é entendido e com a função que cumpre 

na teoria psicanalítica de Freud e sim como aparece na tradição artística. 
342 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, p. 148. 
343 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 31. 
344 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 37. 
345 Herbert Marcuse, Eros e civilização, 1975, p. 151. 
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3 AS NATUREZAS-MORTAS DO CAST-ELO: O JARDIM DO TEMPO 

 

O que se encerra no fato de permanecer já 

está petrificado. 

 

Rainer Maria Rilke 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.1 Mapeando o desaparecimento 

 

 

A dissolvência, ligada ao tempo, que é o caminho para o fim das coisas e dos 

seres perpassa, com diferenças de intensidade, os quatro livros de poesia de Laura. Já 

em Insones, primeiro livro da poeta – e que apresenta evidente influência dos 

espaçamentos no espaço da página proposto sobretudo por Mallarmé, estética que 

culmina no poema-constelação presente nesse livro nas páginas 32-33, em que não há 

uma direção de leitura definida –, lemos a palavra fim em um verso de um poema de 

página dupla (e sem título): “a exaustão ecoando até o fim”, poema que parece aludir à 

escritora Carolina Maria de Jesus.346 Em Os corpos e os dias/ Bodies and days esse tom 

                                                           
346 “no estranho quarto de despejo 

 

 

            numa cena de trópico 

 

 

 

                                                               discreta 

 

                                   uma pessoa capaz de permanecer 

 

 

      submersa na agitação opaca  

 

                                                      entre desejos materiais 

 

 

                intensa necessidade de tomar notas 

 

                                                      de se deitar um pouco 
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de finitude ganha ainda mais tinta ao recair tanto sobre os versos quanto sobre as 

imagens presentes ao final do livro.347 Não raro tem-se versos que transmitem a ideia do 

fim: “hoje ela atravessa o fim do dia e já sabe”348 e “uma mulher chora/ é mentira/ ou 

será/ a pura contemplação de algo que termina?349 Algumas vezes surge até mesmo a 

expressão fim do mundo: “uma pessoa e outra que éramos nós no fim do mundo”350 ou 

“alguém chama por você/ no fim do mundo/ e é só isso, sim é só isso”.351   

 Em A Retornada, publicado em 2017, a expressão fim do mundo reaparece, já 

que o eu lírico vive a experiência do (quase) fim da vida: “Um animal sorri ou será o fim 

do mundo?”352 e ainda “Não são meros exemplos: ratos mortos subindo escadas/ um dia 

                                                                                                                                                                          
      apenas deixar     

 

[página 20] 

entre velhos lençóis dependurados 

de fundo de quintal 

                                                          

                                            

                                                         em segundo plano 

 

em silêncio durante muito tempo 

 

 

 

 

                                      e restos 

 

 

 

 

 

não para dormir 

 

 

 

 

                                      a exaustão escoando até o fim”  

[página 21] 

(ERBER, 2002, pp. 20-21).                                                                                                                                                                                                          
347 Essas imagens também foram exibidas em galeria sob a forma de vídeo. De acordo com a hipótese 

proposta por Philippe Dubois, “como consequência das tecnologias digitais de produção e fruição das 

imagens, os limites entre fotografia e cinema tornaram-se pouco nítidos e, talvez, a própria distinção entre 

as duas linguagens seja, hoje, algo anacrônico”. A oposição entre fotografia e cinema fundamentada na 

oposição entre imobilidade e movimento, que fez muito sentido no século XX, se revelaria, assim, menos 

proveitosa atualmente do que o pensamento mais amplo sobre aquilo que ele chama de “elasticidade 

temporal das imagens contemporâneas”. <https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-philippe-

dubois>.  
348 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 38, grifos nosso. 
349 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 48.  
350 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 46, grifos nosso. 
351 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 52, grifos nosso em “fim do mundo”. 
352 “Um milagre não tem nada a ver com perspicácia (Marina Tsvetáieva): Chega em algodão galalaico 

acompanhado de um/ burrinho em dobra de lenda o paraíso sem molde de/ gesso apenas algo que chega a 

uma cidade encouraçada/ como um amolador de facas chegaria entoando a/ balalaika tendo a candura por 

https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-philippe-dubois
https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-philippe-dubois
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ocuparão o quarto inteiro comerão o pouco de/ oxigênio desta casa todos os livros sem 

orelhas uma luz/ de fim de mundo espera que o dia termine”.353 Os acidentes provocados 

pelo tempo no “jardim telúrico” de Laura são um fato inelutável visto que “não há 

retorno”354 nesse cast-elo. Dessa forma, por se tratar muitas vezes do movimento para o 

fim (dos corpos das coisas e dos seres vivos, dos dias, dos afetos e do desejo) poder-se-

ia pensar, a princípio, que ao contrário de Os trabalhos e os dias, poema cosmogônico, 

em Os corpos e os dias/ Bodies and days, para retomarmos a analogia feita 

anteriormente, haveria certa escatologia, já que “as imagens apodrecem”355 e “tudo tem 

sua multidão/ de varejeiras”.356 Mas isso seria um engano, uma vez que “a imagem é 

sempre outra coisa”357 e as imagens em Os corpos e os dias/ Bodies and days parecem 

querer apontar para outro caminho.        

 Porém, antes de prosseguirmos com essa consideração, é necessário, parece-nos, 

descrever um pouco as imagens que integram Os corpos e os dias/ Bodies and days. 

Compostas com elementos da tradição pictórica do vanitas, essas imagens apresentam o 

“trabalho de morte sobre as coisas terrenas”.358 Assim as imagens exibem elementos 

dessa tradição pictórica como, por exemplo, frutos e flores já sem vigor, objetos de 

vidro como uma jarra e um copo, anéis, um livro aberto e outro (ou o mesmo) 

fechado359, além de um animal que temos dificuldade em identificar (gato?coelho?) − 

por só aparecer em seus contornos, como também ocorre com a imagem dos braços de 

                                                                                                                                                                          
modelo e a necessidade/ por conduta – o mais além flagrado por lente tão/ terráquea. Aquém aqui o olhar 

foi retido – extremo/ ocidente em que me perco. O burrinho é um retrato/ em seu pleno direito de 

existência. Um animal sorri/ ou será o fim do mundo? É o rosto dele e não o de Cristo/ a anunciar os 

milagres nas frestas nas feridas. Alguém/ assovia a primavera o tempo contorna a sanha de/ um menino 

furta-nêsperas uma moça em reverência/ presa nas dobras do agasalho. Tudo pontua e rasga o/ sagrado 

(para melhor confirmá-lo?) serão atalhos/ serão clivagens? São ideias? e tudo jaz no presente feito/ a jarra 

d’água sobre o mármore a diferença ali onde o/ pintor apenas dispõe os tons. Quando o sagrado desce/ à 

terra, nós, os distraídos, os condenados, os atrasados,/ os aprendizes da ante-sala” (ERBER, 2017a, p. 12).  
353 “É como se, com cada uma de minhas cartas,/ eu entrasse cada vez menos em contato contigo 

(Ghérasim Luca): Não são meros exemplos: ratos mortos subindo escadas/ um dia ocuparão o quarto 

inteiro comerão o pouco de/ oxigênio desta casa todos os livros sem orelhas uma luz/ de fim de mundo 

espera que o dia termine que tudo/ se afaste que o pensamento desmaie sobre as dúvidas e/ nós também 

num sono sem sonhos enquanto o silêncio/ cresce como uma placenta em torno de tudo o que é/ falível e 

tudo é falível um gracejo um gesto nossos textos/ o foco da imagem as barbas do diabo saindo pela janela/ 

se o real fosse também o verdadeiro (o diabo abrindo/ janelas) haveria uma chuva diferente para cada 

corpo/ na hora do desmaio como nos cartoons morreríamos/ muitas vez sem espasmo cobertos por 

sudários por/ palmeiras toneladas de explosivos sem terrores sem leito/ sem suores isto também vai 

terminar sem deixar rastros” (ERBER, 2017a, p. 13).  
354 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 19. 
355 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
356 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 30.  
357 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
358 Esse trecho aparece na seção “Sobre o livro” em Os corpos e os dias/ Bodies and days. 
359 Os livros eram comuns nesse tipo de pintura do século XVII, porém como se sabe possuíam 

características diferentes dos livros atuais no que se refere aos materiais usados. 
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uma pessoa que movimenta os objetos da cena. Há também objetos bem modernos e, 

portanto, não presentes nas pinturas holandesas do século XVII: uma cafeteira italiana, 

uma lapiseira (ou caneta, pois não é possível saber ao certo), um isqueiro e um relógio 

de pulso (no braço que aparece como fragmento do corpo), o que já marca certa 

distância ao mostrar que a poeta/artista pertence a outro momento histórico. Ao lançar 

mão de diferentes iluminações e de jogos de claro e escuro percebe-se que há nessas 

imagens momentos distintos do dia ou do ano, sugerindo a passagem do tempo. As 

imagens que a poeta/artista dá a ver surgem tanto em pequenos quadros constituindo 

uma série (na primeira e últimas páginas do ensaio visual) produzindo, assim, uma 

sequência, como ampliadas entre o início e o fim do ensaio. Fica claro que há nelas uma 

preocupação com o movimento, sendo que o recurso à série e as imagens ampliadas 

funcionam como a afirmação de uma imagem temporal com um tempo concentrado 

(“longe das horas o que significa agora”)360 e outro expandido. Assim tem-se tanto a 

ideia do fluxo do tempo como este é percebido em seus cortes (em cada quadro), em 

seus instantes (“um olho que pisca entrecortando tempo/ sem deixar vestígios”).361 

 O que Monteiro assinala em relação à Nancy e a Derrira, a partilha de um 

augenblick, de “um pestanejar que fragmenta” 362, pode nos ajudar a pensar esse instante 

nas imagens de Os corpos e os dias/ Bodies and days. O termo augenblick como 

lembra-nos Nancy em Le Regard du portrait (2000) une o olhar (Blick), da pálpebra 

que contorna mas não vê, com o olho (Augen) na combinação lexical que significa 

“instante”: “Lapso de tempo, interrupção do tempo no tempo, num quase conceito do 

filosofar contemporâneo, o piscar de olhos correspondente ao augenblick é, 

simultaneamente, o signo corpóreo da negação da totalidade do tempo e o assentimento 

à interrupção inerente a todo o acto de ver”. 

 

 

 

 

 

                                                           
360 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46. 
361 “prosa recomeçada/ nas pequenas estradas intensas/ o olho do motorista/ no real/ atento/ é inútil 

desenhar/ a silhueta dos perigos que circulam/ como nos filmes mudos/ há pessoas que caminham 

apressadas/ um olho simples que pisca entrecortando tempo/ sem deixar vestígios” (ERBER, 2002, p. 31). 
362 Augenblick como “um pestanejar que fragmenta, ritmicamente (logo, também auditivamente), a 

planura horizontal do visível vinca também a partilha de um legado fenomenológico que urge 

interromper, reinventar na toada desse piscar de olhos (MONTEIRO, 2013, p. 31). 
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3.2 A repetição, o ciclo 

 

 

A “imagem arrisca”, escreve a poeta no livro de 2017, ao mesmo tempo em que 

oferece uma isca, acrescentaríamos, com a qual é preciso ter cuidado uma vez que “uma 

imagem pode ser isso e também o seu contrário”.363 Nas imagens de Os corpos e os 

dias/ Bodies and days, além de uma maçã, um limão e uma lichia, as romãs aparecem 

com certo destaque em algumas das sequências de imagens no livro. Norbert Schneider 

ao comentar sobre um quadro de naturezas-mortas com romãs escreve que essa fruta 

desde a Idade Média, retomava o antigo mito de Prosérpina, simbolizando a 

ressurreição. Prosérpina (Perséfone na tradição grega) aparece nas Metamorfoses de 

Ovídio como sendo a jovem raptada por seu tio, Plutão (também chamado Dite e que 

corresponde ao deus grego Hades), enquanto colhia flores: “É perpétua a primavera. 

Enquanto Prosérpina aí se diverte/ e colhe ora violetas, ora cândidos lírios e, com 

juvenil entusiasmo,/ enche os açafates e enche o regaço, e se esforça por superar/ na 

colheita suas companheiras, vê-la, amá-la e raptá-la/ foi para Plutão obra de um instante 

(a tal ponto é impaciente o amor!)”.364
 Quando a mãe, Ceres (Deméter), descobre por 

meio da ninfa Aretusa o rapto da filha, pede ao irmão, Júpiter (Zeus), que interceda por 

ela junto a Plutão ao que aquele responde: “Que glória não tem em ser irmão de 

Júpiter!? Mas é que nem falta!/ E não me é inferior senão por ação do destino. Mas se é 

tão forte/ o teu desejo de separação, Prosérpina retornará ao céu,/ mas com uma 

condição precisa: se seus lábios não tocaram lá/ em qualquer alimento. Pois assim se 

cumprirá a disposição das Parcas”.365 Entretanto Prosérpina sem saber da ressalva feita 

para sua libertação quebra o jejum estipulado: “Acabara de falar. E para Ceres é certo 

que a filha regressa./ Nisso não consente o destino, uma vez que a jovem/ quebrara o 

jejum. Pois, enquanto, na sua simplicidade,/ deambulava pelo cuidado jardim, havia 

colhido,/ de uma árvore curvada pelo peso dos frutos, uma romã/ e mastigara sete grãos 

tirados do esmaecido invólucro”.366 Graças ao desconhecimento da jovem acerca da 

restrição estabelecida por Júpiter, este sentencia que Prosérpina pertencerá a dois reinos: 

“Medianeiro entre seu irmão e sua desolada irmã,/ Júpiter dividiu o ano em duas partes 

iguais./ Agora a deusa, divindade pertença de dois reinos,/ está com a mãe tantos meses 

                                                           
363 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
364 Ovídio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 391-395. 
365 Ovídio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 528-532. 
366 Ovídio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 533-538. 
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quantos está com o marido./ De um momento para o outro muda disposição e aspecto./ 

A face da deusa, que poderia parecer triste, mesmo a Dite,/ apresenta-se alegre como o 

sol que, tapado antes/ por negras nuvens, delas sai vitorioso”.367   

Pensamos que é mais pertinente ver a romã no mito de Prosérpina funcionando 

menos como símbolo da ressurreição, conforme afirma Schneider, do que como algo 

que estabelece uma cisão, um corte ao mesmo tempo em que promove o surgimento de 

um ciclo (“O circuito a gilete as frutas cortadas”).368 O jogo cíclico − que corresponde 

também às estações do ano presentes no poema – se manifesta na repetição de versos 

que são permutados ao longo de Os corpos e os dias/ Bodies and days. Por exemplo, 

tem-se o hipérbato dos substantivos “cajado látego ataúde”369 que é retomado como 

“ataúde cajado látego”.370 A repetição que surge por meio da permutação de palavras, 

pode ser entendida como o próprio gesto da escrita, como lemos no poema que tem 

como título a marca de uma máquina de escrever, “Lettera 32”: “dor nos olhos// 

movimento de guindaste// em miniatura// aprendizagem agônica dos gestos// da 

repetição// bate – estacas// lá, onde as luzes se recolhem”.371    

 Retomemos os substantivos cajado, látego, ataúde. Ligados assindeticamente no 

poema (como o “solitude, récif, étoile”372, de Mallarmé) e listados ao que parece 

alegoricamente, eles sugerem-nos a tragicidade do destino humano. Termos que são 

recuperados em outro momento do poema, em que se repetem outros versos que 

retornam entre parênteses como um intervalo: primeiro “e depois chega uma carta 

dizendo coisas do tipo// Eram as perguntas ou eram as folhas entrando pela janela/ que 

me desviavam dos seus olhos?/ Eu também sinto o desconforto dormindo nessa 

preguiça./ Mas daqui vejo e posso tocar: látego, cajado,/ damascos no teixo./ O brilho 

dos seus olhos sobre os meus olhos./ Uma tarde no mercado de pulgas e um telefonema 

levando pra/ longe./ E também já não sei se quero esquecer ou lembrar./ Não é o tipo 

                                                           
367 Ovídio, Metamorfoses, 2017, Livro V, vv. 564-571. 
368 Laura Erber, Insones, 2002, p. 30.  
369 “os dias estão contados/ ataúde látego cajado/ nomes para o atraso/ nomes para o intervalo/ assim se 

desatam/ os nossos mais remotos silêncios” (ERBER, 2008a, p. 21, grifos do original). 
370 “os dias são curtos demais ou muito longos/ na falta de algo mais excitante/ ela permuta os objetos/ 

cajado látego ataúde/ e o seu rosto transparente fica duro como antes” (ERBER, 2008a, p. 34, grifos do 

original).  
371 Laura Erber, Insones, 2002, p. 9. 
372 Poema “Salut” (Brinde): “Nada, esta espuma, virgem verso/ A não designar mais que a copa;/ Ao 

longe se afoga uma tropa/ De sereias vária ao inverso./ Navegamos, ó meus fraternos/ Amigos, eu já 

sobre a popa,/ Vós à proa em pompa que topa/ A onda de raios inversos;// Uma embriaguez me faz 

arauto,/ Sem medo ao jogo do mar alto,/ Para erguer, de pé, este brinde.// Solitude, recife, estrela/ A não 

importa o que há no fim de/ um branco afã de nossa vela” (MALLARMÉ, 2013, p. 33). 



69 
 

de trabalho que posso fazer quando quero./ Já não é Les Hautes Solitudes”373, e logo 

em seguida: “eram as perguntas ou eram as folhas/ (entrando pela janela)/ que me 

desviavam dos seus olhos?”374  

Esse jogo cíclico observado nos versos e reforçado pela imagem da romã, talvez 

remeta ao par vida-morte, que constitui o mesmo fruto, conforme escreve Octavio Paz:  

 

 

Viver no agora é viver de frente para a morte. O homem inventou as 

eternidades e os futuros para escapar da morte, mas cada um desses inventos 

foi uma armadilha mortal. O agora nos reconcilia com nossa realidade: somos 

mortais. É só diante da morte que nossa vida é realmente vida. No agora 

nossa morte não está separada da nossa vida: são a mesma realidade, o 

mesmo fruto.375 

 

 

 

A ligação entre a arte e a morte, título de um livro de Artaud, também foi pensada por 

Maurice Blanchot quando escreveu que “talvez a arte exija que se brinque com a morte, 

talvez introduza um jogo, um pouco de jogo, onde já não existe mais recurso nem 

controle. [...] [Ela] esvoaça em redor da morte, não se queima nela mas torna sensível a 

queimadura [...]”.376  

 

 

 

 

 

                                                           
373 Disposição original dos versos:  

“e depois chega uma carta dizendo coisas do tipo 

 

 

                                       Eram as perguntas ou eram as folhas entrando pela janela 

                                                          que me desviavam dos seus olhos? 

                        Eu também sinto o desconforto dormindo nessa preguiça. 

                                                            Mas daqui vejo e posso tocar: látego, cajado 

                                                                                     damascos no teixo. 

                                                      O brilho dos seus olhos sobre os meus olhos. 

                                      Uma tarde no mercado de pulgas e um telefonema levando pra  

                                                                                   longe. 

                                                E também já não sei se quero esquecer ou lembrar. 

                                             Não é o tipo de trabalho que posso fazer quando quero. 

                                                                 Já não é Les Hautes Solitudes. 

(ERBER, 2008a, p. 41). 
374 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 43. 
375 Octavio Paz, Os filhos do barro, 2013, p. 161. 
376 Maurice Blanchot, O espaço literário, 2011a, p. 95. 
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3.3 Nada nunca (?) começa pelo branco  

 

 

A consciência da finitude em Os corpos e os dias/ Bodies and days parece 

funcionar como algo que faz com que se afirme a existência dos corpos no mundo, 

sendo a morte a condição reveladora das experiências em curso.  Paz escreve que 

“recuperar a vida concreta significa reunir o par vida-morte, reconquistar um no outro, 

tu no eu, e assim descobrir a figura do mundo na dispersão de seus fragmentos”.377 

Dessa forma, mesmo a paisagem cinza e branca378 de Os corpos e os dias/ Bodies and 

days, um branco de neve, “branco/ que por nós se move/ sem peso, que permutamos. 

Branco e leve [...]” como escreve Celan379, o branco estéril uma vez que é “sem 

aumento nem crescimento”380, “branco mortífero”381, pode ser também o branco de uma 

folha de papel que vemos em uma das imagens desse livro, o branco anterior à criação. 

Anterior à escrita, ou melhor, branco que é a possibilidade para a escrita e também para 

o desenho, já que a poeta/artista desenha (lembremo-nos aqui dos desenhos que 

aparecem nos livros digitais Bénédicte vê o mar382 e Bénédicte não se move produzidos 

com linhas delicadas e sem contorno nítido).      

 Assim, o que “era para ser uma breve história sobre o tempo”383 se coloca como 

a afirmação da criação e essa está ligada ao que é vivo. Notemos, nesse sentido, a 

importância conferida à mão que desloca os objetos da cena nas imagens em Os corpos 

e os dias/ Bodies and days. A vida parada (still life) das naturezas-mortas oitocentista é 

transformada (se metamorfoseia?) em algo vivo (still alive), pulsátil. Nas imagens desse 

livro, movimento e tempo estão entrelaçados, uma vez que é o primeiro o responsável 

por criar a ideia de um fluxo temporal. Desde o início do pensamento filosófico e 

científico supunha-se uma íntima relação entre o movimento “(o deslocamento da 

                                                           
377 Octavio Paz, O arco e a lira, 2012, p. 276. 
378 “por enquanto a paisagem se reveste de contornos ingênuos 

      e cinzas 

      e brancos 

 

                                                        o castelo é uma rima interna” 

(ERBER, 2008a, p. 14).                                 
379 Paul Celan, apud Maurice Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, 2011b, p. 86. 
380 Maurice Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, 2011b, p. 87. 
381 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 16. 
382Disponível em <http://blogdacotovia.blogspot.com.br/2011/06/benedicte-ve-o-mar-de-laura-

erber.html>.  
383 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 59. 
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sombra), a numeração (os números com os quais se numerava a sombra produzida pela 

haste ao longo do dia) e o tempo (a quantidade determinada desse deslocamento)”, 

conforme esclarece Fernando Rey Puente.384      

 Assim como as imagens, o poema também está em movimento, está “em relação 

a alguma coisa, inclin[a]-se na direção de alguma coisa. Na direção de quê? De algo que 

se mantém aberto e que poderia ser habitado, de um Tu a quem seria possível talvez 

falar, de uma realidade próxima de uma palavra”, como afirma Celan.385      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
384 Fernando Rey Puente, O tempo, 2010, p. 23.   
385 Paul Celan citado por Maurice Blanchot, Uma voz vinda de outro lugar, 2011b, p. 103. 
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4 OS POEMAS PERSISTEM/ FAZEM PERSISTIR 

 

 
                                                                                            Dizem: ele é uma palavra. 

                                                                                                                           Herberto Helder 

 

 
 

Os povos antigos traziam nas carroças 

os nomes e os objectos; colhiam nas árvores 

nomes e alguns frutos, e dos mares 

e das montanhas arrastavam 

múltiplos nomes do ar e dos ares; 

magnânimos, trocavam ou vendiam objectos, 

porém davam as palavras. 

 

Fiama Hasse Pais Brandão 

 

 

 

 

Sou homem: duro pouco 

e é desmedida a noite. 

Mas olho para cima: 

as estrelas escrevem. 

Sem entender compreendo: 

também sou escritura 

e eis que alguém neste 

mesmo instante me soletra.386 

   

                                   Octavio Paz 

 

 

 

 

 

4.1 Retomar as vozes alheias 

 

 

Mencionamos em páginas anteriores que a poesia de Laura e também outros 

trabalhos seus como, por exemplo, os audiovisuais, são atravessados pela morte, pela 

ideia do fim. O fim como ideia-força nessa poética encontra resistência (mesmo que seja 

temporária e sem garantias) no ato mesmo de escrita, na materialização do poema, na 

materialização da literatura. O poema se faz, nesse sentido, contra o tempo e contra a 

                                                           
386 Traduzido por Anderson Braga Horta. 
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carne387, como escreve Herberto Helder e como poema é tão forte a ponto de sobreviver 

à língua morta, como nos diz o poeta português.388 No poema os fantasmas ressuscitam 

indefinidamente, como escreve Derrida sobre a ressurreição da língua na poesia:   

 

O acto poético, constitui, então, uma espécie de ressurreição: o poeta é 

alguém que tem a tarefa permanente, numa língua que nasce e ressuscita, não 

de lhe dar um aspecto triunfante, mas despertando-a como se desperta um 

fantasma: ele desperta a língua e para tornar viva a experiência do despertar, 

do retorno à vida da língua, é necessário estar próximo do seu cadáver.389 

 

Diante do cadáver e sua dissolução, a permanência do poema (“os poemas 

persistem”).390 Nesse ponto, convém retomarmos a analogia entre Os trabalhos e os 

dias, de Hesíodo e Os corpos e os dias/ Bodies and days, de Laura. Se no primeiro, o 

poeta grego convoca a voz das musas com o objetivo de pedir a elas inspiração e por 

representarem também a voz da tradição, conferindo assim autoridade à sua própria voz, 

às suas exortações morais; em Os corpos e os dias/ Bodies and days as vozes alheias, 

fragmentos de textos de escritores distantes cronologicamente (incluindo nessa lista 

Sigmund Freud, mas não o psicanalista, acreditamos nós, e sim aquele que deu a ver o 

exercício do imaginário e, nesse sentido, Laura promove uma apropriação poética de 

Freud) também podem funcionar como inspiração a poeta, mas mais importante que 

isso, essas vozes parecem demarcar o espaço do poema como o espaço de uma memória 

(de leitura) da poesia/literatura ao mesmo tempo em que a presença delas no poema 
                                                           

387 “O poema I”: “Um poema cresce inseguramente/ na confusão da carne,/ sobe ainda sem palavras, só 

ferocidade e gosto,/ talvez como sangue/ ou sombra de sangue pelos canais do ser.// Fora existe o mundo. 

Fora, a esplêndida violência/ ou os bagos de uva de onde nascem/as raízes minúsculas do sol./ Fora, os 

corpos genuínos e inalteráveis/ do nosso amor,/ os rios, a grande paz exterior das coisas,/ as folhas 

dormindo o silêncio,/ as sementes à beira do vento,/- a hora teatral da posse./ E o poema cresce tomando 

tudo em seu regaço.// E já nenhum poder destrói o poema./ Insustentável, único,/ invade as órbitas, a face 

amorfa das paredes,/ a miséria dos minutos,/ a força sustida das coisas,/ a redonda e livre harmonia do 

mundo.// - Em baixo o instrumento perplexo ignora/ a espinha do mistério./- E o poema faz-se contra o 

tempo e a carne.//” (HELDER, 1981, p. 40). 
388 “tão fortes eram que sobreviveram à língua morta”: “tão fortes eram que sobreviveram à língua morta,/ 

esses poucos poemas acerca do que hoje me atormenta,/ décadas, séculos, milénios, /e eles vibram,/ e 

entre os objectos técnicos no apartamento,/ rádio, tv, telemóvel,/ relógios de pulso,/ esmagam-me por 

assim dizer com a sua verdade última/ sobre a morte do corpo,/ dizem apenas: igual ao pó da terra que 

não respira,/ o que é falso, pois eu é que deixarei de respirar/ sobre o pó da terra que respira,/ entre o 

poema sumério e este poema de curto fôlego,/ mas que talvez respire um dia,/ ou dois, ou três dias mais:/ 

quanto às coisas sumérias: as mãos da rapariga,/ o cabelo da estreita rapariga,/ a luz que estremecia nela,/ 

tudo isso perdura em mim pelos milénios fora,/ disso, oh sim, é que eu estou vivo e estremeço ainda” 

(HELDER, 2014, p. 11). 
389  J. Derrida em entrevista com Evelyne Grossman apud Maria João Cantinho, 2005, p. 13. 
390 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 11. 
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afirma a persistência desses escritores/poetas dentro da paisagem apresentada nesse 

livro, em que muitas das coisas estão contaminadas pela passagem do tempo (pela 

morte).            

 É esse um dos motivos da importância que a escrita assume na poética de Laura 

Erber, a ponto do eu lírico perguntar (a si ou ao outro/leitor) em Os corpos e os dias/ 

Bodies and days  “o que faremos com as mãos quando as pontas dos dedos/ 

congelarem?”391 Se por um lado “escrever não ajuda”392 como lemos nesse livro e 

também não faz “o mundo derreter mais devagar”393, como escreve Laura em A 

Retornada, por outro lado “não sabemos como viver sem palavras [...]”.394 E por mais 

que “os nomes mais difíceis se dispers[e]m”395, eles permanecem boiando no mar da 

linguagem. Por fim, o texto literário, a partir do toque, ainda esquenta e ajuda a 

suportar: “eles/ que se deslocam/ com sua umidade/ seu sangue frio/ em países novos/ e 

na distância que se ergue/ entre dois pontos/ os dedos soltos e distraídos/ refazem uma 

ponte sobre o mapa/ homens e pinguins/ estava escrito/ ‘se deslocam em bandos/ para 

suportar”’.396 

  

  

4.2 Tornar viva a experiência  

  

“O que acontece entre nós/ aconteceu em outros séculos isso/ sabemos pela 

literatura”397 lemos em A Retornada. O poema, na poética de Laura, parece buscar esse 

lugar da experiência (“Não sei bem o que dizer... um gênero?/ Escritos de experiência 

não verificáveis, como se.../ um vôo pudesse ser retido”).398 Mesmo sobre a morte, 

experiência inominável que, muitas vezes, é entendida como o “contrário de uma 

experiência”399, a linguagem poética pode “tentar dizer”400 (“a linguagem pode 

                                                           
391 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 33. 
392 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 44. 
393 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 35.  
394 D. H. Lawrence, Tudo o que vive é sagrado, 2001. 
395 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 26. 
396 Laura Erber, Insones, 2002, p. 29. 
397Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 26.  
398 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a p. 58, grifos do original. 
399 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 48. 
400 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 48. 
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perfeitamente nomear aquilo de que não pode falar”)401, tentar formalizar a 

intraduzibilidade, o que se materializa no poema “A Retornada”.  Como “poema da 

carne e do exílio”402 (exílio do corpo? da consciência?), de duração indefinida,  já que 

escrito a partir de uma não linearidade do tempo (repleto de volteios sobre alguns 

mesmos versos), talvez escrito a partir de certo delírio do eu lírico (“alguém fez uma 

espécie de cálculo o tempo/ rodopiou acima da cabeça dos médicos pelos corredores/ 

brancos passaram cavalos negros negros ruivos cavalos de/ Altamira esmagando 

pulmões de pus”)403, o poema “A Retornada” faz “‘passar pela morte’ (como duas 

escarpas/ se cruzando erva daninha de verbo não conjugado)”.404 O verbo no infinitivo, 

uma das formas nominais do verbo, que pode tanto nomear como indicar uma ação, já 

aponta para as duas forças antagônicas que percorrerão o poema, como fica evidente nos 

versos que Laura captura do diário (Journal:1979-1983) da fotógrafa Alix Cleo 

Roubaud: “o ideal é o mutismo e a mostração: silêncio e ostentação do cadáver”.405 (O 

poema oscila entre a necessidade do eu lírico se (re)fundar ou não, porque há a dúvida 

sobre o exílio do sujeito (“nunca deixei de estar aqui?”)).406 O número elevado de 

verbos que aparecerá até aproximadamente a metade do poema, associado à falta de 

pontuação (vírgula, ponto final, etc.) − vista na maioria dos poemas desse livro, mas 

particularmente importante em “A Retornada”− faz a morte figurar no texto produzindo 

o efeito de um fluxo (de tempo) ou fluido (sanguíneo) solto. Em todo o poema vemos 

apenas no fragmento VI dois pontos finais, quando já surgem sinais do retorno do 

sujeito, quando já não há “nenhum intervalo entre/ perguntar e responder entre pensar e 

ser”407, isso porque “(o que a morte engole é um ponto)”408, ela faz “perder a sensação 

de sentir e o seu sentido.”409. Ela elimina a ordenação de níveis, a hierarquia (“onde não 

há nada também não há hierarquia”).410      

 Tentar penetrar os meandros da intraduzibilidade dessa (não)experiência traz o 

perigo da morte (“é tão perigoso falar do que desata?”)411 e a dúvida sobre a 

                                                           
401 Giorgio Agamben, Ideia da prosa, 2013, p. 102. 
402 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 68. 
403 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 47. 
404 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 47. 
405 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46. 
406 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46. 
407 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46. 
408 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46. 
409 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 46. 
410 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49. 
411 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49. 
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possibilidade de escrevê-la (“não escrevê-la mas dizer algo na sua esquiva 

companhia”).412 Formular algo sobre esse “fundo sem forma”413 é como se se tentasse 

traduzir de uma segunda língua (a morte como outra língua) tão distante da nossa, como 

o hebraico mencionado no fragmento VII. Mas a dificuldade maior da tradução está no 

fato de os corpos serem 

  

impenetráveis às línguas – e estas são impenetráveis aos corpos, sendo corpos 

elas também. Cada língua é um duro bloco extenso de significância, partes 

extra partes, verba extra verba, palavras compactas impenetráveis umas às 

outras e às coisas. Como esta palavra CORPO, que retira de imediato a sua 

própria entrada, e a incorpora na sua opacidade. Corpus, corpse, Körper, 

corps, corpo e grito, corpo e alma, corpo às cegas.414 

 

 

Contra essa impenetrabilidade, a imaginação (a “volúvel vasta vaca azul-lavável”, como 

escreve Lu Menezes)415 tenta encontrar meios, sendo que algumas estratégias de “A 

Retornada” já foram mencionadas anteriormente, de tornar viva essa experiência 

inominável. A imaginação permite encontrar a beleza no terrível, no resto, como lemos 

em um curioso poema intitulado “Laurales”, de Vazados & Molambos e no qual a poeta 

ao mesmo tempo em que joga com seu nome próprio descreve a ordem dessas plantas 

em termos científicos: “ordem de plantas angiospérmicas, plantas com flor, divisão 

Magnoliophyta [...]”416 e ao final do poema escreve “[as Laurales] soltam um cheiro 

característico quando/ esmagadas”. Permite ainda encontrar o começo no fim, não como 

uma espécie de salvação, mas a partir da clave do ciclo, da repetição, como escreve 

Marcos Siscar: “a visão da catástrofe não faz sentido, a não ser na medida em que nos 

permite imaginar outros tipos de começo”.417       

                                                           
412 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49. 
413 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49. 
414 Jean-Luc Nancy, Corpus, 2000, pp. 55-56.   
415 Lu Menezes, Onde o céu descasca, 2011, p. 23. 
416“Laurales”: “ordem de plantas angiospérmicas: plantas com flor,/divisão Magnoliophyta. 

Características: a grande maioria/ são árvores e arbustos, exceto as trepadeiras parasitas do/ Gênero 

Cassytha. Folhas inteiras dispostas em geral/ alternadamente, sem estípulas. Flores geralmente/ pequenas, 

não coloridas, perfeitamente cíclicas,/ diclamídeas, hermafroditas, com um receptáculo bem/ 

desenvolvido no bordo do qual se fixam elementos/ do perigônio e o androceu. Tépalas geralmente 

trímeras/ em dois verticilos. Androceu formado em geral por 2, 3/ ou 4 ciclos de três estames ou 

estaminódios cada. Antera/dos estames férteis abrindo-se caracteristicamente por/valvas (cada loja com 

sua  valva). Fruto em geral carnoso./ Ovário contendo um único óvulo./ Devido a presença de/óleos 

essenciais soltam um cheiro característico quando/esmagadas” (ERBER, 2008c, p. 36).  
417 Marcos Siscar, De volta ao fim: o “fim das vanguardas” como questão de poesia, 2016, p. 15. 
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 Na poesia o fim ganha outro começo porque nela as coisas mortas mantêm seu 

brilho: “ela quer saber sobre as estrelas, sobre/ as coisas mortas que brilham a zil anos, 

ela quer saber”.418 Na verdade, a poesia oferece a possibilidade do sem fim, do devir 

permanente (“em cada fragmento/ perguntei se poderia/ ser o nome/ dos filhos/ dos 

outros/ Antônio Bruno Leon/ Sara Elisa Teresa/ Sim poderia”).419
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
418 Laura Erber, Vazados e Molambos, 2008c, p. 30. 
419 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 67, grifos do original. 
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AQUI A VIAGEM MUDA DE SENTIDO OU SE FECHA?420  

 

 

Se após o que se escreveu até aqui, a viagem neste ponto precisa concluir-se, não 

podemos afirmar, contudo, que ela se fecha, porque como esperamos ter demonstrado a 

tarefa de ler Os corpos e os dias/ Bodies and days (o poema e suas imagens não 

verbais), e a poética de Laura como um todo, é algo que se faz de modo permanente, 

tamanha são as possibilidades de diálogo que esse livro oferece ao leitor.   

 A interlocução com outros textos poéticos está presente na maioria dos trabalhos 

de Laura, e, como apontamos, os escritores/poetas que mais interessam a ela são aqueles 

que foram (e são) capazes de dar a ver os sismos transformados pela escrita. Mais do 

que escritores que viveram a instabilidade (Plath, Cesar, Pizarnik, Luca, entre outros), 

eles souberam apresentar as forças atuantes no transbordamento. Nesse castelo que “já 

nem é um castelo” e que possui um fundo falso, a atenção recai de maneira significativa 

na “música do salto dentro da queda”.421  

Tocar esses textos ao mesmo tempo em que é tocada por eles, parece ser assim 

que Laura escreve, a partir do contato – do toque, para retomar Nancy – ou do contágio 

(“Posso escrever poemas? Por uma espécie de contágio?” se pergunta Sylvia Plath, 

pergunta que é relembrada por Laura em A Retornada). Nessa poética ocorre a 

“inflamação de um texto sobre o corpo”422, dado o poder concedido à literatura/poesia 

no trabalho de Laura. Lembremo-nos daquele leitor do fragmento VII do poema “A 

Retornada”, que, durante a leitura de um texto de Yizhar Smilansky, escritor israelita, 

quando “das páginas do livro sai um cheiro doce”, e o cheiro invade o quarto e cobre a 

pele do leitor “que foi criança naquele mesmo deserto e menino/ alérgico agora homem 

sentiu de novo a mesma irritação/ dos poros ardência prurido vermelhidão inflamação 

de um texto sobre o corpo”.423     

                                                           
420 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a. 
421 Laura Erber, Bénédicte não se move, 2014, s/p. 
422 Laura Erber, A Retornada, 2017a, p. 49. 
423 “anos depois depois do jantar falamos sobre literatura/ hebraica a intraduzibilidade de Yizhar 

Smilansky em/ Zalhavim quando descreve o cheiro do pôr do sol no/ deserto o burrinho puxando a 

carroça uma plantação/ de tangerinas antes da primeira chuva o leitor diz que/ nesse ponto das páginas do 

livro sai um cheiro doce/ cítrico o cheiro invade o quarto recobre a pele do/ leitor que foi criança naquele 

mesmo deserto e menino/ alérgico agora homem sentiu de novo a mesma irritação/ dos poros ardência 

prurido vermelhidão inflamação de/ um texto sobre o corpo” (ERBER, 2017a, p. 49). 
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O corpo ganha papel de destaque nessa poética, o corpo visto a partir do 

(d)e(se)ncontro com outros corpos, particularmente no livro Os corpos e os dias/ Bodies 

and days. Para pensarmos sobre o corpo, julgamos conveniente cruzar a perspectiva 

sobre o corpo que aparece nesse livro de Laura com a de Os trabalhos e os dias, do 

poeta grego Hesíodo, que viveu entre o século VIII e VII a. C. A analogia que 

propusemos não decorreu apenas da proximidade entre os títulos dos dois poemas, mas 

mais que isso, talvez não seja exagero apontar uma possível interpelação presente no 

livro de 2008 feita ao livro Os trabalhos e os dias. Se no livro de Hesíodo o leitor se 

depara com um repertório de conselhos morais, em Os corpos e os dias/ Bodies and 

days os conselhos são repelidos. Além disso, se nesse último livro o corpo encontra-se 

no mundo, no sentido que dá Nancy a essa expressão, como ser-lançado-aí, corpo 

aberto ao acontecimento, em Hesíodo prevalece uma doutrina ascética, contra o 

exagero, o excesso: “Segue a medida”, “guarda a medida” são alguns dos conselhos 

oferecidos pelo poeta grego. Com esse fim, o poeta exorta os homens incessantemente 

ao trabalho, mesmo se Hesíodo endereça-se em alguns momentos especificamente a seu 

irmão Perses.           

 No mundo do trabalho a sexualidade é vista como um mal, o que se lê no mito 

de Prometeu e Pandora, que integra Os trabalhos e os dias. Como castigo ao roubo do 

fogo praticado por Prometeu, Zeus oferece a Epimeteu, irmão de Prometeu, o “dolo 

inevitável”. Esse dolo é Pandora, a mulher que recebeu um dom de todos os deuses do 

Olímpio, Afrodite, por exemplo, depositou no presente de Zeus “graça à cabeça” e fez 

ainda com que Pandora “despertasse desejo terrível”.424 Pandora é também aquela que 

ao retirar a tampa do jarro “espalhou e preparou duras penas aos homens”.425 Nesse 

mito, há um fato de extrema importância para nosso estudo: com Pandora instaura-se 

um novo ciclo, o do nascer-perecer. A importância disso se dá porque vemos aí o 

vínculo entre Eros e Thanatos, aspecto relevante em Os corpos e os dias/ Bodies and 

days que surge a partir da relação que o corpo estabelece com o erotismo e com a morte, 

vista por meio da passagem do tempo, evidente desde o título do livro.   

O corpo aberto (“o que podemos pedir senão mais sede?/ e terminar assim: 

devotos mudos abertos”, como já mencionamos) é o corpo erótico que destrói, ou ao 

menos tem isso por princípio, a organização fechada do ser, promove assim o 

desnudamento, a passagem de fluxos ou fluidos, desestabiliza “a pose da 

                                                           
424 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, v. 66. 
425 Hesíodo, Os trabalhos e os dias, 2011, vv. 94-95. 
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individualidade duradoura e afirmada”.426 (O corpo aberto, que se abre ao contato, 

corpo poético e corpo erótico, busca por todos os lados o tu, o que para Octavio Paz 

aproxima a poesia do erotismo). A dissolução da formas constituídas, na mudança do 

corpo não desejante ao corpo que deseja (um vulcão sobre o qual se pode escrever que 

“é muito difícil esperar para subir além dos flancos”)427 apresenta um encantamento 

fundamental pela morte, segundo Bataille. O excesso que promete o erotismo, o 

transbordamento, resguarda a vida do organismo porque é o “morrer ma non troppo”, 

sendo apenas uma petit morte.  

Em Os corpos e os dias/ Bodies and days, a morte é também tema das imagens 

não verbais que são expostas ao final do livro. Assim observamos que é a “viagem do 

corpo pela palavra-imagem”.428 Essas imagens são constituídas a partir do diálogo com 

a tradição pictórica do vanitas, apresentando assim o rastro da morte que recobre as 

coisas e os seres no jardim telúrico de Laura. Por meio de jogos de claro e escuro, as 

imagens remetem a momentos distintos do dia ou do ano, o que sugere a passagem do 

tempo. Mas o diálogo com essa tradição marca também a diferença, já que em alguns 

quadros surgem elementos que pertencem a outro momento histórico, distante 

cronologicamente, daquele do século XVII. 

Dessas imagens ressaltamos a presença da romã entre os frutos, alimentos 

comuns nas naturezas-mortas.  Norbert Schneider, professor de História da Arte na 

Universidade de Karlsruhe, em seu livro Naturezas-Mortas (2009) aponta que a romã 

desde a Idade Média alude ao mito de Prosérpina, que trata da jovem raptada por Plutão 

e levada para o Tártaro enquanto colhia flores. A mãe da jovem ao saber do rapto da 

filha pede ajuda a Júpiter. Esse se dispõe a ajudá-la, porém impõe uma restrição 

condizente com a vontade das Parcas: Prosérpina só retornará ao céu se não comer nada 

no mundo dos mortos. Por desconhecer essa determinação, a bela jovem colhe uma 

romã e mastiga os grãos do envoltório dessa fruta. Importante para nós é que mais uma 

vez o ciclo está presente, que, nesse mito, aparece como consequência do ato de 

Prosérpina, quando Júpiter divide o ano em duas partes e faz com que a deusa esteja 

vinculada a dois reinos (o céu e o Tártaro). Uma vez mais se manifesta o par vida-

morte. Observamos também que a existência do ciclo, ou jogo cíclico ocorre de formas 

                                                           
426 Georges Bataille, O erotismo, 2013a, p. 41. 
427 Laura Erber, “A iniciante”, 2003, p. 128. 
428 Heloísa Buarque de Hollanda, “Posfácio (A Retornada)”, 2017a, p. 55. 
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variadas no poema, por exemplo, na referência às estações do ano e na permutação de 

versos.  

Paz escreve que a reunião do par vida-morte, a reconquista de um no outro, do tu 

no eu, é a recuperação da vida, porque se descobre a figura do mundo apenas na 

dispersão de seus fragmentos. Longe da ideia de totalidade (“se eu pedisse alguma coisa 

seria/ uma voz que procedesse por fragmentos”)429, e da pacificação dos pedaços pelo 

arredondando de suas arestas, como mostra Deleuze e Guattari, pois “já não acreditamos 

nesses falsos fragmentos que, como os pedaços de uma estátua antiga esperam ser 

completados e reagrupados para comporem uma unidade que é, também, a unidade de 

origem”430 o que importa nesse cenário de finitude apresentado em Os corpos e os dias/ 

Bodies and days é a intensidade dos fragmentos de textos, dos fragmentos das vozes 

alheias e a intensidade dos encontros.  

A intensidade e a potência dos corpos (korpys e korpus) são desenvolvidas no 

trabalho estético de Laura. Ao refletir sobre o cristianismo, Jean Luc-Nancy afirma que 

o corpo nunca teve lugar mesmo e “sobretudo aí quando foi nomeado e convocado”. O 

filósofo acrescenta que o corpo para nós é sempre sacrificado: é hóstia. A partir de 

Deleuze e Guattari, Ghérasim Luca e o próprio Nancy pudemos observar que o corpo na 

poética de Laura é visto em sua imanência, não é o corpo caído do éter, mas “o corpo 

petulante”, relembrando o uso que faz Ana Chiara de Nietzsche, no sentido de entender 

o corpo como algo que desafia (o que pode um corpo? Pergunta-germe que estava já 

posta no pensamento de Espinosa e que foi diretamente formulada por Deleuze), que é 

insolente e aberto à vida, como escreve Chiara.      

 A poeta parece colocar em tensão a consciência da finitude, num cast-elo em que 

a paisagem é cinza e branca, cast-elo que possui um jardim coberto de neve, sendo que 

essa lembra a esterilidade, o branco mortífero e ao mesmo tempo a circulação de afetos 

e desejos. Nesse sentido, o branco deixa de ser estéril podendo ser a possibilidade para o 

acontecimento, para a criação, o branco de uma folha de papel, por exemplo, como se 

vê em uma das imagens de Os corpos e os dias/ Bodies and days.  

De nossa parte, pensamos que o estudo crítico da poética de Laura exige do 

pesquisador uma conduta continuamente provisória, porque o sentido está sempre em 

produção, se deslocando como a pulga Picolina, personagem de um dos livros 

infantojuvenis, produzido por Laura em parceria com Maria Cristaldi, e no qual se 

                                                           
429 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70. 
430 Laura Erber, Os corpos e os dias, 2008a, p. 70. 
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sugere: “Chegue mais perto; este álbum deve ser visto bem de pertinho. Pegue uma lupa 

e bisbilhote as imagens. Descubra os pequenos segredos que elas guardam”.431  Isso 

pode ser dito tanto para as imagens verbais como para as não verbais, com as quais o 

leitor de Laura se depara. Dessa leitura vai emergindo – no sentido em que Humberto 

Maturana e Francisco Varela dão à palavra “emergência”, um acoplamento de dois 

organismos em que o resultado não se reduz a esses dois organismos iniciais, no nosso 

caso pensamos no acoplamento texto-leitor – pouco a pouco sentidos em andamento, 

que solicitam ao leitor que se abra ao contato sensual-sensível com diversos corpos 

literários e artísticos (“Insuspeitáveis corpos se abrindo aos nossos sentidos”).432  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
431 Laura Erber, Bénédicte não se move, 2014, s/p. 
432 Laura Erber, Insones, 2002, pp. 32-33.  
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