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Resistiu quem deu aula às ocultas. 

Resistiu quem escreveu e distribuiu um jornal clandestino, 
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Resistiu quem transmitiu mensagens entre os sitiados, 

e conseguiu trazer instruções e algumas armas. 

Resistiu quem sobreviveu. 

Resistiu quem combateu armado nas ruas das cidades, nas montanhas e florestas. 

Resistiu quem se revoltou nos campos de extermínio. 

Resistiu quem se rebelou nos guetos, entre os muros caídos, 

na revolta mais destituída de esperança que algum ser humano jamais vivenciou. 

 

Haim Guri – poeta israelense 
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RESUMO 
 
 

Diversas são as linguagens usadas para representar o Holocausto ou Shoah, 

das narrativas historiográficas à literatura, da sociologia à filosofia e dos quadrinhos 

e fotografias à produção cinematográfica. A transmissão do horror e da opressão 

absoluta vivida nos campos de concentração e extermínio vem sendo há anos um 

assunto visto como de grande importância no meio acadêmico. Este trabalho visa 

contribuir com os estudos sobre a construção da memória e do testemunho de 

sobreviventes que, a despeito do contínuo tormento da rememoração, contam suas 

histórias. A pesquisa baseia-se principalmente na discussão de duas importantes 

obras - É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes, de Primo Levi. 

Ademais, as obras de Levi dialogam com quatro fotografias tiradas por prisioneiros 

em Auschwitz, cujos conceitos de imagem e memória traumática são abordados à 

luz das discussões de teóricos como Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Giorgio 

Agamben, Didi-Huberman, Márcio Seligmann-Silva e Michel Foucault, entre outros. 

O objetivo é analisar como os dois textos, em diálogo com os conceitos que emanam 

das chapas tiradas em Auschwitz, refletem e contribuem, no presente, para a 

construção da memória coletiva e cultural das comunidades judaicas represadas nos 

campos de concentração e extermínio da Segunda Guerra Mundial. Primeiramente, 

discutem-se conceitos que lidam com a questão da memória coletiva, um domínio 

que ao mesmo tempo é composto de memórias individuais e determinam estas a 

memória cultural: manifestações culturais eleitas como símbolos da memória coletiva 

dos grupos, sejam essas nações ou minorias. Em seguida, discute-se como a 

narrativa testemunhal tem a capacidade de lidar com memórias ao permitir diversos 

pontos de vista e dar voz àqueles que não teriam outro canal de expressão. Tais 

obras incorporam o discurso imagético, o historiográfico e o autobiográfico, 

oferecendo insights que nos ajudam a repensar, no âmbito da literatura comparada, 

a relação entre memória, trauma e testemunho, assim como as questões envolvendo 

a dor, a revolta e a indignação.  

 

Palavras-chave: Memória; Trauma; Testemunho; Holocausto; Primo Levi. 
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ABSTRACT 
 
 
 

Several languages have been used to represent the Holocaust or Shoah, from 

historiographical narratives to literature, from Sociology to Philosophy and from 

comics and photographs to cinematographic production. The transmission of horror 

and absolute oppression experienced in the death camps has for years been a 

subject seen as of great importance in the academic milieu. This work aims to 

contribute to the studies on the construction of memory and the notion of the 

testimony of survivors who, in spite of the continuous torment of remembrance, tell 

their stories. The research is mainly based on the discussion of two important works 

– If This is a man? and The Drowned and the Saved, by Primo Levi. In addition, 

Levi’s works deal with four photographs taken by prisoners at Auschwitz, whose 

concepts of image and traumatic memory are approached in the light of the 

discussions of such theoreticians as Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Giorgio 

Agamben, Didi-Huberman, Márcio Seligmann-Silva and Michel Foucault, among 

others. The objective is to analyze how the two texts, in contrast to the concepts 

emanating from the photos taken at Auschwitz, reflect and contribute at the present 

to the construction of the collective and cultural memory of the Jewish communities 

imprisoned in the death camps of World War II. Firstly, concepts which deals with the 

subject of memory are discussed, a domain that at the same time is composed of 

individual memories and determines the cultural memory: cultural manifestations 

chosen as symbols of the collective memory of groups, whether these are nations or 

minorities. It then discusses how the testimonial narrative has the ability to deal with 

memories by allowing diverse points of view and giving voice to those who would 

have no other channel of expression. These works incorporate the imaginary, 

historiographical and autobiographical discourse, offering insights that help us to 

rethink, in the context of comparative literature, the relation between memory, trauma 

and testimony, as well as issues involving pain, revolt and indignation. 

 

Keywords: Memory; Trauma; Testimony; Holocaust; Primo Levi. 
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Tempo e narrativa 

 

O judeu italiano Primo Michele Levi (1919-1987) se destaca por narrar, em 

primeira pessoa, suas memórias a respeito do tempo em que esteve recluso no 

campo de extermínio em Auschwitz, um dos lugares onde se deu o genocídio 

nazista. Nascido em Turim, na Itália, Primo Levi fez a sua formação profissional em 

química, na Universidade de Turim, e conseguiu se formar antes que as leis 

fascistas impedissem aos judeus que frequentassem as universidades. Porém, é 

como escritor que ele ganha maior visibilidade. Suas obras já foram traduzidas para 

mais de 40 línguas, sendo a principal delas, É isto um homem?. Essa obra é 

considerada por especialistas como um documento, ou o registro de denúncia, de 

um dos testemunhos mais importantes a respeito da rotina do campo de extermínio e 

da violência sofrida por Levi e pelos internos durante a Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945), que se deu no final da primeira metade do século XX.  

A discussão desta tese se dá, principalmente, através da análise de duas 

obras escritas pelo judeu italiano Primo Levi: É isto um homem? (edição de 1988), e 

Os afogados e os sobreviventes (edição de 2004). As obras selecionadas revelam as 

experiências traumáticas vividas por Levi durante o tempo em que ele esteve recluso 

no campo de extermínio em Auschwitz. No último capítulo, em diálogo com as obras 

de Levi, será feita a análise de quatro fotografias registradas clandestinamente por 

alguns prisioneiros de Auschwitz. Até onde se sabe, esses retratos são os únicos 

registros fotográficos feitos, em plena atividade do Lager (campo de concentração), 

por prisioneiros nesse campo de extermínio. Em um mundo em que a fotografia se 

multiplica de forma exaustiva, a investigação dessas chapas tiradas em Auschwitz 

tem o intuito de questionar a força da imagem em arrebatar o real, dar refúgio para a 

história e para memória traumática. 

Praticamente um ano depois de ter sido liberto do campo de extermínio em 

Auschwitz pelas tropas russas em 1945, Levi sentiu a urgência de escrever suas 

memórias e publicou sua primeira narrativa. Originalmente com o título, Se questo è 

un uomo, esse primeiro trabalho memorialístico é um registro do testemunho e das 

experiências traumáticas do autor durante os 11 meses em que ele esteve 

encarcerado no mais infame campo de extermínio nazista, onde apenas uma 

pequena porcentagem dos prisioneiros sobreviveu. Levi usa sua obra para testificar 

os horrores que ele viu e vivenciou em Auschwitz. Nessa primeira obra, a 
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necessidade de testemunhar se mostra urgente e essencial. Conforme Levi aponta 

no prefácio do livro: “A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ 

participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso 

imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares” 

(LEVI, É isto um homem?, p. 7). Levi nos mostra que testemunhar é algo que o faz 

sobreviver. Para o sobrevivente existe o desafio de fazer com que seu testemunho 

chegue ao conhecimento dos “outros”. Através da narrativa o sobrevivente consegue 

encurtar o distanciamento que existe entre o trauma vivido no Lager e o mundo fora 

do Lager. Mesmo assim, as fronteiras que limitam o literário, o fictício e o descritivo 

serão sempre alvo de questionamentos.  

Na véspera de sua primeira obra, É isto um homem? (1947), completar 

quarenta anos, o último livro escrito por Primo Levi, Os afogados e os sobreviventes 

(1986), foi publicado. Neste último trabalho, lançado pouco antes de sua morte, em 

1987, Levi faz uma releitura minuciosa de suas próprias memórias. As memórias que 

foram narradas e as reflexões que deram vida ao seu primeiro livro são 

desenvolvidas nessa última narrativa para tentar esclarecer questões que a primeira 

obra não foi suficiente para explanar. Levi questiona a dificuldade de representar e 

falar sobre o Holocausto ou Shoah 1. Outra questão importante abordada pelo autor 

nesta última obra está relacionada com a necessidade do sobrevivente de 

testemunhar o que não é testemunhável. O escritor também trata de assuntos 

ligados à preservação da memória e como ela se torna um elo entre as vítimas. Levi 

nos mostra, com maior prudência, como o testemunho do sobrevivente é significativo 

para refletir e entender o dever de continuar lutando para que a sua memória não 

caia no esquecimento e no descrédito. Sendo assim, Os afogados e os 

sobreviventes, assume um caráter ensaístico. Adorno explica que,  

 
o ensaio pensa em fragmentos, uma vez que a própria realidade é 
fragmentada; ele encontra sua unidade ao buscá-la através dessas 

                                                 
1
 Nas línguas vulgares, o termo hebraico Shoah, originário do idioma ídiche, significa, em livre tradução, 

“calamidade” ou “catástrofe”. Muitos estudiosos, como Giorgio Agamben (2008), por exemplo, adotam o uso 

desse termo pelo fato do seu significado não assumir uma conotação religiosa e não carregar o peso do termo 

Holocausto, proposto por Elie Wiesel (2006), que significa “sacrifício”. O termo Holocausto está relacionado 

com a prática da expiação de pecados por incineração, o que permite atenuar o peso do termo “catástrofe”, isto 

pode, de certa forma, contribuir com a perpetuação do antissemitismo. Outros estudiosos, para evitar o debate 

histórico e social que esses termos provocam, preferem o uso das expressões “genocídio nazista” ou “extermínio 

nazista”, abordagem escolhida, por exemplo, por Annette Wieviorka (1992). Neste trabalho, optamos por usar o 

termo Shoah, por entender que os nazistas praticaram um genocídio, um crime contra a humanidade, e não um 

mero ato sacrificial para contemplar e adorar a Deus.  
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fraturas, e não ao aplainar a realidade fraturada. A harmonia 
uníssona da ordem lógica dissimula a essência antagônica daquilo 
sobre o que se impõe. A descontinuidade é essencial ao ensaio; seu 
assunto é sempre um conflito em suspenso. (ADORNO, 2003, p.35)  

 

Porém, a primeira obra aparenta ser mais fragmentada, enquanto em sua 

última obra, Levi revira os assuntos já revelados em É isto um homem? e os 

submete a questionamentos mais intensos e a uma maturidade mais reflexiva para 

reunir os temas relacionados a sua experiência em Auschwitz. O autor critica sua 

própria experiência e revela maior visibilidade aos assuntos relacionados à sua 

vivência no Lager, como por exemplo, a vontade dos nazistas de destruir os registros 

que possibilitariam a história dos campos de concentração. A respeito dos Lager, 

Jeanne Gagnebin comenta que, “eles deveriam se tornar duplamente inenarráveis: 

inenarráveis porque nada que pudesse lembrar sua existência subsistiria e porque, 

assim, a credibilidade dos sobreviventes seria nula” (GAGNEBIN, 2006, p. 46). A 

narrativa de Levi trabalha justamente contra essa tentativa de se investir no 

esquecimento e na negação das provas de aniquilação dos prisioneiros dos Lager. A 

luta do sobrevivente é contra a destruição da memória dos “sem-nomes” e contra a 

repetição do horror que foi estabelecido durante a guerra.   

Parece que esse distanciamento temporal entre as narrativas, de quase 

quatro décadas, foi fundamental para que o escritor italiano pudesse refletir e buscar 

esclarecimento para as questões que o atormentavam no Lager e nos primeiros 

anos de sua libertação. Mesmo assim, percebe-se que o trauma herdado em 

Auschwitz não se dilui com o passar do tempo. O pesadelo é brutalmente real. O 

trauma assume sua imperatividade e nunca abandona aqueles que vivenciaram as 

crueldades do campo de extermínio.     

Paralelo ao testemunho de Levi, o registro fotográfico feito em 1944 por um 

dos homens do Sonderkommando 2 em Auschwitz assevera a ideia de que é 

possível arrancar imagens do inferno. O registro imagético, portanto, defronta 

afirmações que assumem a impossibilidade de abordar o horror praticado pelos 

nazistas. A fotografia, ao registrar a crueldade, impõe o seu poder, ela se torna 

suscetível a depor sobre o real. Mas para que isso seja possível, Didi-Huberman nos 

orienta que a imagem deve ser a “suscitação de visibilidade”, a “possibilidade de 

                                                 
2
 Grupo especial de judeus prisioneiros destinados a manipular a morte de outros judeus. Esse grupo tinha, por 

exemplo, o trabalho de colocar os judeus na câmara de gás e depois enterrá-los ou incinerá-los. Esse grupo 

também era condenado e morria pouco tempo depois. 
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imaginação” e que “todo real não se dissolva no visível”, nem “todo o visível no real” 

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 82). O protesto do filósofo coopera para afirmar a 

resistência da realidade perante o excesso de chances concedido, quase que 

exclusivamente, ao verbal. Como ele aponta: “as quatro fotografias arrancadas ao 

crematório de Auschwitz dirigem-se ao inimaginável e refutam-no”. (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p. 33). Embora as imagens não manifestem toda uma verdade, 

elas enunciam rastros de verdade, elas demandam uma apreciação e uma 

coerência. Se a imagem não “é tudo”, afirma o filósofo, tampouco “é nada” (DIDI-

HUBERMAN, 2012, p. 50).  

Portanto, as questões concernentes à memória e ao testemunho narrado por 

Levi, em confronto com os conceitos que emergem da força das imagens 

fotográficas registradas em Auschwitz, têm um papel fundamental nessa pesquisa. O 

testemunho, além de reunir os resíduos do passado e vinculá-los dentro de um 

contexto inteligível, também funciona como um dispositivo de denúncia, no qual a 

vítima, que vivencia o trauma, dá um destino para a violência sofrida. A memória, por 

sua vez, transmite a experiência dos fatos passados, para que no presente, se 

entenda a potencialidade do evento traumático que se estabeleceu na vida daqueles 

que vivenciaram as atrocidades produzidas em Auschwitz. 

 

Literatura e história 

 

Existem vários limites e perigos pertinentes à história narrada. O tempo é o 

principal agente causador das imprecisões das lembranças do passado. As 

testemunhas do horror, por sua vez, misturam em seus relatos a imprecisão dos 

eventos vividos, fazendo com que as lembranças do passado transitem entre o fato e 

a ficção. Por isso, existe o risco da contradição testemunhal, onde o depoimento de 

um mesmo fato pode ser visto, ouvido e conhecido diferentemente por quem o 

observa. Portanto, o testemunho corre o risco de se corromper. Mesmo assim, é 

importante salientar que, em termos gerais, não existe intenção dolosa por parte das 

testemunhas em querer distorcer os fatos. O que realmente ocorre é a limitação da 

mente humana em fazer vir à memória lembranças do passado. 

Assim acontece com as memórias narradas, como é o caso dos testemunhos 

dos judeus que resistiram ao genocídio nazista durante a Segunda Guerra Mundial. 

Apesar da riqueza de detalhes para compor as narrativas, um mesmo evento pode 
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ser entendido ou caracterizado de múltiplas maneiras por quem o vivenciou. As 

narrativas dos sobreviventes mostram a representação da história na Era dos 

Extremos, e que a história não pode ser vista simplesmente como um progresso 

linear de eventos. O relacionamento entre história e literatura não pode ser evitado, 

pois quando história e literatura trabalham juntas,  

 
os conceitos já estabelecidos sobre história e literatura ficam 
abalados. A história passa a ser vista com um sentido mais amplo e 
não somente no que diz respeito a fatos e eventos cronológicos, mas 
como uma descrição mais abrangente da realidade humana, 
levantando assim, questões de interesses antropológico e 
sociológico, assim como as questões já levantadas por historiadores 
tradicionais. (THOMAS, 1991, p. 226) 3 

 

Thomas entende que toda forma de expressão escrita é um tipo de 

“documento histórico” e que a literatura abrange interesses que vão além da 

antropologia e da sociologia para revelar as tendências verdadeiras da história. Por 

outro lado, críticos têm questionado se “a veracidade dos fatos históricos pode ser 

puramente e objetivamente conhecida. É menos provável que eles vejam a história 

como sendo linear e progressiva do que sendo desenvolvida em direção ao 

presente” (THOMAS, 1991, p. 228) 4. 

Quando literatura e história trabalham juntas, a noção dos seus conceitos 

pode sofrer alterações. A intercessão entre literatura e história sugere um “novo” 

conceito que envolve a “transferência do interesse literário da própria obra literária 

para a obra literária compreendida pelo contexto histórico” (CULLER, 2000, p. 288) 5. 

Portanto, a obra literária caracteriza a história extensivamente, não apenas como um 

relato dos fatos e eventos, mas também para explicar o comportamento humano e o 

contexto no qual esse comportamento está inserido.  

O pesquisador Márcio Seligmann-Silva aponta para a importância de uma 

revisão na noção de literatura, 

 

                                                 
3
 Todas as traduções do inglês, salvo outra indicação, são de nossa autoria. No original, temos: “It is a movement 

that would destabilize our overly settled conceptions of what literature and history are. It is one, too, that would 

define history broadly, not as a mere chronicle of facts and events but, rather, as a “thick description” of human 

reality, one that raises questions of interest to anthropologists and sociologists, as well as those posed by 

traditional historians” (THOMAS, 1991, p. 226). 
4
 No original, temos: “have come to wonder whether the truth about what really happened can ever be purely and 

objectively known. They are less likely to see history as being linear and progressive, as something developing 

toward the present” (THOMAS, 1991, p. 228). 
5
 No original, temos: “involves the transfer of literary interest from the literary work itself to the literary work 

grasped in a historical context” (CULLER, 2000, p. 288). 
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justamente porque do ponto de vista do testemunho ela passa a ser 
vista como indissociável da vida, a saber, como tendo um 
compromisso com o real. Aprendemos ao longo do século XX que 
todo produto da cultura pode ser lido no seu teor testemunhal. Não 
se trata da velha concepção realista e naturalista que via na cultura 
um reflexo da realidade, mas antes de um aprendizado – 
psicanalítico – da leitura de traços do real no universo cultural. 
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p.71) 

 

Além disso, o filósofo e crítico literário Terry Eagleton nos propõe uma 

abordagem diferente para uma provável definição da literatura. Para Eagleton, “a 

definição de literatura fica dependendo da maneira pela qual alguém resolve ler, e 

não da natureza daquilo que é lido”. (EAGLETON, 2003, p.11). O valor que se dá ao 

texto pode mudar de acordo com a abordagem do leitor. A forma como o texto é 

atingido e os afetos que se permitem em relação ao texto irão delinear aquilo que se 

impõe a ele. A literatura também pode ser vista como a forma de se relacionar e 

valorizar a escrita, tendo em vista que diferentes leitores vão abordar um mesmo 

texto com diferentes perspectivas e interesses. A literatura se mostra como um 

agente de intensa transformação da linguagem comum, se distinguindo assim, da 

fala rotineira e banal que nos acompanha no nosso dia a dia. Conforme Eagleton: 

 

talvez a literatura seja definível não pelo fato de ser ficcional ou 
“imaginativa”, mas porque emprega a linguagem de forma peculiar. 
Segundo essa teoria, a literatura é a escrita que, nas palavras do 
crítico russo Roman Jakobson, representa uma “violência organizada 
contra a fala comum”. (EAGLETON, 2003, p.2) 

 

Ao abordar a escritura que carrega a memória e o testemunho do 

sobrevivente do Lager, Seligmann-Silva afirma que “a literatura está ali onde o 

sujeito se manifesta na narrativa” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85). Sendo assim, é 

imprescindível realizar uma análise literária das obras abordadas nesse trabalho 

para entender a relação e o compromisso do sobrevivente com o “real”, assim como 

o questionável processo de composição factual e ficcional das narrativas.  

  É Isto Um Homem?, considerado pela crítica internacional como um dos 

trabalhos memorialísticos mais importantes do século XX, foi a primeira obra escrita 

por Levi para relatar seu testemunho durante o tempo em que ele esteve recluso no 

Lager. A relevância do livro começa pelo título, que traz uma alusão ao tratamento 

sub-humano dos prisioneiros em Auschwitz. O leitor se vê convidado a fazer um 
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julgamento da humanidade em meio à desumanidade. A obra de Levi também narra, 

em detalhes, sua experiência de sobrevivência no campo de extermínio.  

Na última obra de sua carreira, Os afogados e os sobreviventes, Levi faz uma 

releitura de suas próprias memórias e tenta elucidar algumas pendências que 

estavam deficientes em sua primeira obra. Talvez, por ter lhe faltado a maturidade 

necessária ao narrar É isto um homem?, algumas respostas a respeito da fuga ou da 

rebelião dos internos ficaram pendentes. Nessa última obra, portanto, a preocupação 

do autor não é mais contar, narrar, mas esclarecer, entender, explicar o fenômeno 

do Lager. Assim explica Levi: 

 
Este livro pretende contribuir para o esclarecimento de alguns 
aspectos do fenômeno Lager que ainda são obscuros. Propõe-se 
também um fim mais ambicioso; pretende responder à pergunta mais 
urgente, à pergunta que angustia todos aqueles que tiveram 
oportunidade de ler nossas narrativas: em que medida o mundo 
concentracionário morreu e não retornará mais, como a escravidão e 
o código de duelos? Em que medida retornou ou está retornando? 
Que pode fazer cada um de nós para que, neste mundo pleno de 
ameaças, pelo menos esta ameaça seja anulada? (LEVI, Os 
afogados e os sobreviventes, p. 17).  

 

Levi questiona a dificuldade de trazer à memória as questões relacionadas à 

Shoah através do árduo trabalho de ter que representar em narrativas a sua 

experiência traumática. Ele também faz questão de argumentar sobre a necessidade 

de narrar o inaudito. Levi aborda questões importantes sobre a preservação da 

memória e mostra como ela é essencial para fazer com que os sobreviventes se 

aproximem. Mais prudente em suas asserções, o autor nos mostra a importância de 

refletir e entender o dever de continuar lutando para que a memória do extermínio 

não seja abandonada e desonrada.   

Aparentemente, o que permanece para Levi após escapar de Auschwitz é 

exatamente escrever sobre suas memórias traumáticas. De acordo com Kali Tal, “um 

dos temas mais fortes na literatura do trauma é o desejo de dar o testemunho, 

carregar o conto do horror de volta ao lugar da ‘normalidade’ para testificar a 

verdade da experiência”. (TAL, 1996, p. 120) 6. A escrita de Levi trabalha justamente 

para lembrar aquilo que ele gostaria de esquecer, a vergonha e a má fama, mas sua 

narrativa normalmente está carregada de traumas. Além disso, Tal explica que o 

                                                 
6
 No original, temos: “one of the strongest themes in the literature of trauma is the urge to bear witness, to carry 

the tale of horror back to the hall of ‘normalcy’ and to testify to the truth of the experience” (TAL, 1996, p. 120). 
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“trauma é uma experiência transformadora, e aqueles que são transformados nunca 

poderão retornar inteiramente a um estado de inocência anterior” (TAL, 1996, p. 119) 

7. Portanto, o trauma tem um papel importante no estudo das narrativas dos 

sobreviventes dos campos de extermínio. O trauma é frequentemente abordado nas 

histórias contadas pelos judeus sobreviventes e parece ser um dos maiores estorvos 

deixados por eles. Essas narrativas geralmente tratam o trauma como se fosse uma 

maldição que interruptamente persegue e atormenta a mente dos que sobreviveram 

ao genocídio nazista.   

Embora as narrativas de memórias da Shoah também possam ser vistas 

como documentos ou fontes de pesquisa de representações do passado, ao analisar 

os relatos dos sobreviventes da Shoah, a pretensão de verdade da memória é 

subjugada.  Aqueles que viveram, nas palavras de Benjamin, “a experiência do 

choque”, esses se calaram e não voltaram para relatar suas experiências 

(BENJAMIN, 2000, p. 115). Agamben, por sua vez, analisando o testemunho de Levi 

8, relata que 

 

as “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas integrais” são as que 
não testemunharam, nem teriam podido fazê-lo. São os que “tocaram 
o fundo”, os mulçumanos, os submersos. Os sobreviventes, como 
pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por delegação: 
testemunham sobre um testemunho que falta. (AGAMBEN, 2008, p. 
43).  

 

Dito assim, a testemunha e o testemunho verdadeiro são colocados em 

xeque, pois a verdade que eles carregavam foi extinta juntamente com os seus 

corpos mortos. Porém, a problemática dos aspectos relativos à validade daquele que 

testemunha não se presta unicamente a uma análise lógica, de conceitos imutáveis 

e baseados somente no testemunho dos mortos. A respeito dos testemunhos, 

podemos formular juízos de fato e de caráter objetivo, mas também juízos de valor e 

de caráter essencialmente subjetivos. Lidamos, então, com verdades factuais e 

verdades subjetivas. São problemas assim que as obras de Levi nos convidam a 

levar em consideração na discussão aqui proposta, onde o processo de lembrar e o 

ofício de contar histórias estão ligados intimamente à literatura como um todo.  

                                                 
7
 No original, temos: “trauma is a transformative experience, and those who are transformed can never entirely 

return to a state of previous innocence” (TAL, 1996, p. 119). 
8
 P. Levi, Os afogados e os sobreviventes, p. 47-8. 
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Em seu artigo intitulado The Historical Text as Literary Artifact, Hayden White 

nos ajuda a entender que: 

 

toda a escrita histórica, como narrativa, depende de um “ponto 
inegociável”, a forma da própria narrativa, e ainda que as histórias da 
história são compreensíveis em virtude da dependência de formas 
fictícias. A partir dos materiais da crônica simples, como uma série 
de eventos, um conjunto de fatos, o historiador fornece explicações 
apenas fornecendo coerência formal: a história, se assim podemos 
dizer, nunca é simplesmente os fatos, ela tem que ser criada. 
(WHITE, 1986, p. 394) 9 

 

Sendo assim, a veracidade dos relatos escritos por sobreviventes dos campos 

de morte assume o risco de serem tratadas com pouco compromisso. A verdade 

dessas histórias transita por um viés que levanta suspeita e coloca o leitor em uma 

situação onde ele precisa observá-las com cuidado, pois o leitor pode não levá-las a 

sério. O leitor pode suspeitar da veracidade dessas narrativas pela razão de que 

essas histórias são muitas vezes o relato de um sobrevivente traumatizado e uma 

mente traumatizada pode estar desconecta da realidade e confundir os fatos, assim 

como distorcer eventos e corromper a verdade. Além disso, o processo de escrita 

demanda ordem, estrutura e coerência com o passado, criação e imaginação, e o 

uso da imaginação no processo da escrita é um fator fundamental em obras de 

ficção, como sabemos. Como White tem notado: “toda história é ficção”. Porém, ao 

analisar as narrativas dos judeus sobreviventes da Shoah e a representação desse 

momento específico de suas vidas, percebe-se que a veracidade assertiva exerce 

pouca importância em seus relatos. Muitos daqueles que escaparam de Auschwitz e 

decidiram testemunhar suas experiências estão menos preocupados se seus relatos 

são ficção ou não-ficção, do que com a importância do momento histórico que eles 

vivenciaram. Suas narrativas, fascinantes exatamente porque representam as 

experiências do passado de modo intenso, devem ser consideradas um legado de 

grande importância.  

 

 

                                                 
9
 No original, temos: “all historical writing, as narrative, depends on a ‘nonnegotiable item,’ the form of the 

narrative itself, and, further, that the stories of history are understandable by virtue of reliance on fictive forms. 

From the materials of the simple chronicle, as a series of events, a set of facts, the historian provides 

explanations only by providing formal coherence: the story, that is to say, is never simply there in facts, but must 

be created” (WHITE, 1986, p.394). 
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1.1 Revirando os escombros: o esvaziamento da experiência transmissível, o 

desencontro com o real e a ascensão do horror 

 

Apesar da tentativa do regime opressor nazista em ocultar a barbárie que 

culminou nos campos de extermínio da Segunda Guerra mundial, os judeus que 

sobreviveram, à então, chamada “solução final” (Endlösung), se esforçam para não 

deixar suas memórias traumáticas caírem no esquecimento. Em grande parte dos 

casos, é através de narrativas orais e escritas que esses sobreviventes procuram 

registrar suas memórias. Eles revelam em seus testemunhos a verdade da 

catástrofe a que foram submetidos. Ao retomar os fatos passados e discutir a 

representação de suas experiências, acende-se um desejo, na mente e no coração 

do sobrevivente, em legitimar a própria existência para que a construção de um 

futuro seja possível e traga novos sentidos à vida. Ao testemunhar, a influência do 

passado sobre o presente se torna evidente na recordação e composição da 

narrativa do sobrevivente. Surge, portanto, a necessidade de uma reflexão crítica a 

respeito das experiências vividas pelo habitante encarcerado no campo de 

extermínio. Reflexão esta que transcende os conhecimentos meramente históricos, 

para englobar e redimensionar diversos conhecimentos presentes nos estudos 

culturais e literários.  

Portanto, a construção da memória, a escolha daquilo que se quer lembrar, e, 

progressivamente, renovar e refazer o mundo ao seu redor, torna-se, para o 

sobrevivente do Lager (campo de concentração), uma rotina e um fardo. A angústia 

em ter que constantemente lidar com o que é preciso recordar, transmitir e preservar 

é confrontada com a responsabilidade de saber o que precisa ser descartado, 

esquecido e anulado. A transmissão oral das experiências vividas e o relato escrito 

dessas experiências surgem para suprir a necessidade de resgatar o passado e 

conservar o testemunho. Por isso, a memória, sendo ligada à questão da linguagem 

- memória falada e escrita – torna-se um enigma a ser estudado. Sendo assim, a 

contribuição aqui proposta aborda assuntos relevantes que explanam a relação entre 

memória e testemunho, no que diz respeito a suas verdades factuais e subjetivas, ou 

seja, o discurso do real em confronto com o discurso fruto dos anseios e da 

imaginação humana. O objetivo principal deste capítulo é investigar como a 
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experiência do horror é representada no testemunho de Primo Levi, judeu italiano e 

sobrevivente do campo de extermínio em Auschwitz.  

Justamente pela impossibilidade de narrar a totalidade do horror, o ato de 

narrar torna-se algo imprescindível para aqueles cuja memória atormentada escapa 

à consciência e cujos pesadelos constantes tornaram-se um hábito. Narrar 

experiências psicológicas muito agressivas é um exercício árduo e complexo, 

principalmente porque algumas de suas principais características trazem o cunho da 

denúncia e o desejo de exorcizar a dor. As lembranças geradas no ato de narrar o 

trauma e expor o testemunho despertam pensamentos violentos e trazem à tona 

experiências que a vítima gostaria de poder não lembrar. Mesmo não havendo 

palavras suficientes para descrever o horror, narra-se, insistentemente, para não se 

esquecer do passado, para lutar em prol da vida presente e futura. Narra-se para 

facilitar o acesso às questões pertinentes à alma humana. É exatamente esse 

acúmulo de traumas e choques sucessivos que induz o sobrevivente a especular e a 

desenvolver uma maneira de narrar que excita grande interesse. Primo Levi, sem 

diferenciar-se muito de outras narrativas de sobreviventes da Shoah, assim o faz. 

Ele constrói sua obra não apenas como um objeto de denúncia, mas também a trata 

como um documento disponível, um instrumento de fácil acesso para que se saiba 

mais sobre a espécie humana e sobre o que o homem é capaz de fazer ao próprio 

homem. No prefácio de É isto um homem?, ele afirma: 

 

Este meu livro, portanto, nada acrescenta, quanto ao que já é bem 
conhecido dos leitores de todo o mundo com referência ao tema 
doloroso dos campos de extermínio. Ele não foi escrito para fazer 
novas denúncias; poderá, antes, fornecer documentos para um 
sereno estudo de certos aspectos da alma humana.  (LEVI, É isto um 
homem?, p. 7)  

 

Para grande parte dos sobreviventes do Lager, narrar é, além de outras 

questões, transpor as barreiras construídas pela experiência vivida em Auschwitz, 

que inconscientemente os cercam e insistem em aprisionar suas mentes. De certa 

forma, ao testemunhar, ao compor suas narrativas, o sobrevivente também pratica 

um exercício terapêutico. Ao criar sua narrativa, o traumatizado ganha voz e pode se 

expressar como bem lhe convier. O exercício da escrita pode ajudar o sobrevivente a 

amenizar o trauma sofrido. O processo de escrever pode funcionar como uma 

estratégia de escape do trauma. O traumatizado pode encontrar no desenrolar da 
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escrita um lugar de refúgio. Escrever a respeito do trauma pode funcionar como um 

dispositivo que dá fuga para a angústia e a dor que assola a mente do oprimido. 

Porém, decifrar os acontecimentos do passado e fazê-los verdadeiros no presente, 

uma vez que é impossível retornar ao passado para averiguar os fatos, é um 

exercício difícil e que carrega elementos cheios de suspeitas. Segundo Seligmann-

Silva, “o trauma encontra na imaginação um meio para sua narração” (SELIGMANN-

SILVA, 2008, p. 70). Essa narração imaginada, fruto do trauma, possibilita promover 

uma profunda e fecunda relação com o mundo, pois “o testemunho também é um 

momento de tentativa de reunir os fragmentos dando um nexo e um contexto aos 

mesmos” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). Esse processo de aprendizado de 

relações ajuda o sobrevivente a colocar sob suspensão a inércia e alguns hábitos 

que o deprimem para ampliar o mundo da experiência de vida. Sendo assim, é 

possível afirmar que é na imaginação não esterilizada que se acha a liberdade para 

narrar. O sobrevivente precisa afirmar novas possibilidades geradoras de uma 

autonomia imaginadora de experimentação do limite. A experiência do limite, através 

da capacidade humana de imaginar, é fator fundamental para agir eticamente. O 

sobrevivente não é, e nem nunca será, o outro, mas ele pode se imaginar em seu 

lugar para enxergar o mundo com outros olhos. O medo de não querer testemunhar 

e o medo de errar esterilizam a imaginação. A reinvenção da vida, portanto, se acha 

na autonomia de inventar novos mundos, possíveis ou impossíveis, mas mundos 

que pertencem ao seu criador.  

Ser livre, porém, não significa ser redimido. Levi, como testemunha de um 

evento traumático, apropria-se da narrativa para ajudá-lo a sobreviver. Testemunhar 

torna-se um dispositivo importante para a condição da sobrevivência. Ele precisa 

contar a sua experiência traumática e envolver os outros para tentar aproximá-los da 

sua experiência narrada. Em muitos casos, aquele que sofre o trauma anseia por 

testemunhar e denunciar aquilo que ameaça a sua segurança e a sua vida. Existe no 

sobrevivente do trauma uma carência que o impele à narração, uma necessidade de 

exorcizar os “demônios” que se manifestam, atormentam sua mente e sufocam sua 

alma. O ato de narrar o testemunho pode funcionar como uma espécie de remédio 

para a mente angustiada e ajuda o sobrevivente a se desvencilhar, ainda que por um 

curto momento, da dor e do horror que geram o medo intenso e o sentimento de 

desamparo. Porém, o acontecimento traumático não se deixa passar despercebido, 

ele é perturbante e reexperimentado de modo persistente. Segundo Levi: 
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a recordação de um trauma, sofrido ou infligido, é também 
traumática, porque evocá-la dói ou pelo menos perturba: quem foi 
ferido tende a cancelar a recordação para não renovar a dor; quem 
feriu expulsa a recordação até as camadas profundas para dela se 
livrar, para atenuar seu sentimento de culpa (LEVI, Os afogados e os 
sobreviventes, p. 20). 

 

Ao expor os tormentos fruto do trauma, o fardo que se carrega, gerado pela 

experiência catastrófica, aparenta certa leveza e faz a sobrevida persistir por algum 

tempo a mais. Embora não remido dessa ansiedade perturbadora, o sobrevivente 

tem a chance de se imaginar livre das memórias que lhe tiram o significado da vida. 

Cria-se, assim, um desejo e uma nova condição para viver ressurge dos restos 

sombrios de Auschwitz. Mesmo assim, é importante frisar que a memória de um 

acontecimento traumático pode condicionar o pensamento e atenuar o sentido da 

vida. A memória lesionada rompe com as proteções da consciência e está sempre 

retornando à disfunção psicológica que a originou.  

Stephen Mayer, filho de um sobrevivente do campo de extermínio em 

Auschwitz e Ph.D. pela Universidade de Yale nos E.U.A., nos explica em seu artigo, 
Bearing Witness to the Holocaust:  How the First Video Archive of Holocaust 

Testimonies Was Established, que o Holocausto foi um evento tão absurdo que 

afetou não apenas o estado físico dos prisioneiros, mas também a memória de seus 

sobreviventes. Muitos dos que conseguiram escapar de Auschwitz não foram 

capazes de transmitir o que de fato aconteceu no campo de extermínio; outros 

ficaram completamente incapazes de falar qualquer coisa a respeito das 

experiências traumáticas que os hostilizaram e os dominaram durante o período de 

reclusão no Lager, conforme segue: 

 
O medo de que o destino os atacasse novamente foi fundamental 
para a memória de seus traumas e para incapacitá-los de falar sobre 
eles. O trauma foi um evento fora da realidade normal, sem começo 
e sem fim, e, portanto, sempre presente e indomável. E assim o 
imperativo de dizer foi inibido pela impossibilidade de contar. Mesmo 
se fosse possível dizer, aqueles dispostos a ouvir podiam estar 
simplesmente curiosos ou, pior ainda, podiam ter um certo prazer 
grotesco nas revelações de sofrimento e degradação humana. Longe 
de oferecer uma catarse ou cura de suas feridas psicológicas 
profundas, relacionar suas experiências pode, como temiam, 
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simplesmente fazer reviver o horror - como aconteceu com alguns. 
(MAYER, 1998) 10  

 
Mesmo revivendo todo o horror das consequências catastróficas geradas pela 

guerra, da crise existencial fruto do confinamento no Lager e do confronto da 

consciência imposto pelo tratamento anti-humano da Alemanha nazista, Levi insiste, 

mediante incertezas, em revelar seu testemunho. Como ele afirma: “Hoje – neste 

hoje verdadeiro, enquanto estou sentado frente a uma mesa, escrevendo – hoje eu 

mesmo não estou certo de que esses fatos tenham realmente acontecido” (LEVI, É 

isto um homem?,, p.152). Parece-nos que Levi se confunde com a realidade dos 

fatos vividos e com a capacidade da mente de fingir ou imaginar eventos a partir do 

real. A consequência da guerra na mente da vítima pode gerar um distúrbio 

indelével, causando um desajuste mental significante e desconfortável. As memórias 

que violentamente apoderam a mente de Levi, recordam, principalmente através de 

sua narrativa, a tragédia e o sofrimento. Confuso, ele parece estar perdido no tempo 

e no espaço ao tentar relacionar o “hoje verdadeiro”, decifrar suas lembranças 

traumáticas e afirmar a verdade dos fatos que tenta narrar.  

O querer não dizer, o querer não lembrar e exterminar de vez as memórias 

que se quer esquecer é um esforço comum do sobrevivente do trauma. Mas 

conforme aponta Agamben: “O sobrevivente tem a vocação da memória, não pode 

deixar de recordar” (AGAMBEN, 2008, p. 36). Por isso, nem sempre é possível que 

Levi esqueça as lembranças que o afetam negativamente, que o machuca e que ele 

não quer mais recordar, pois o desejo do esquecimento se mistura com as imagens 

latentes dos fatos do passado. O sociólogo e filósofo francês Jean Baudrillard nos 

mostra que “o esquecimento da exterminação faz parte da exterminação, pois o é 

também da memória, da história, do social, etc. Esse esquecimento é tão essencial 

como o acontecimento, de qualquer modo impossível de encontrar para nós, 

inacessível na sua verdade” (BAUDRILLARD, 1991, p. 67). Mesmo com a dificuldade 

de acesso à verdade do acontecimento e do esquecimento, mesmo com as 

incertezas geradas na mente e a insuficiência do poder lembrar com exatidão, o 

                                                 
10

 No original, temos: “A fear that fate would strike again was central to the memory of their trauma and their 

inability to talk about it.  The trauma was an event outside normal reality, with no beginning and no end, and 

thus ever present and unmasterable.  And so the imperative to tell was inhibited by the impossibility of 

telling.  Even if it were possible to tell, those willing to hear might be simply curious or, worse still, might take a 

certain grotesque pleasure in the revelations of human degradation and suffering.  Far from providing a catharsis 

or healing their deep psychological wounds, relating their experiences might, they feared, simply revive the 

horror--as for some it did” (MAYER, 1998). 
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valor testemunhal se estabelece para aferir os fatos do passado. Adorno nos lembra 

que “o excesso de sofrimento real não permite esquecimento” (ADORNO, 1973, p. 

64). De certa forma, a verdade dos acontecimentos dolorosos permanece na 

memória da vítima e é produzida pelo poder da cultura que lhe é imposto. Portanto, a 

obtenção da verdade se torna um legado cultural. O filósofo francês Michel Foucault, 

ao refletir a questão da verdade, explana o seguinte: 

 
A verdade não existe fora do poder ou sem o poder [...] ela é 
produzida nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos 
regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de 
verdade, sua política geral de verdade: isto é, os tipos de discurso 
que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e 
as instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos 
falsos, a maneira como se sancionam uns e outros; as técnicas e os 
procedimentos que são valorizados para a obtenção da verdade; o 
estatuto daqueles que têm o encargo de dizer o que funciona como 
verdadeiro. (FOUCAULT, 1977, p.10) 

 

Foucault nos mostra que, no meio social em que vivemos, a verdade é 

construída, instituída e imposta. A dúvida que atormenta a mente de Levi, em 

relação ao que ele vivenciou no Lager, pode também estar relacionada com a 

imposição da construção da verdade. Essa imposição pode sugerir uma possível 

interpretação da obra de Levi, onde ele, inconscientemente, apenas revela aquilo 

que é socialmente possível digerir, ainda que traumático. Embora suas recordações 

possam até estar vivas e detalhadas em sua mente, as palavras lhe faltam para 

revelar e narrar a experiência do trauma com exatidão. Uma situação pela qual o 

sobrevivente não está preparado. O impacto do choque dificulta o processo de 

assimilação, pois sua capacidade de reação não é natural. No choque, o organismo 

responde com dor, em uma tentativa de se proteger e se reestabelecer do 

desconforto acumulado.   

Diversos relatos e testemunhos de sobreviventes de Auschwitz, inclusive o 

testemunho de Levi, mostram-nos que é comum, entre os prisioneiros, concordar 

que somente aqueles que sobreviveram a Auschwitz realmente entendem, ou 

entenderam, o que se passou no Lager. Segundo Levi, “é natural e óbvio que o 

material mais consistente para a reconstrução da verdade sobre os campos seja 

constituído pelas memórias dos sobreviventes” (LEVI, Os afogados e os 

sobreviventes, p.13).  Os observadores, os do lado de fora do Lager, ainda que 

analisem seus testemunhos, nunca poderão, de fato, compreender o terror que os 
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sobreviventes testemunharam. Mesmo assim, Levi nos explica que a verdadeira 

testemunha está muda ou inacessível, e apesar de haver limitações na linguagem 

para narrar seu testemunho, Levi afirma: “a história dos Lager foi escrita quase 

exclusivamente por aqueles que, como eu próprio, não tatearam seu fundo. Quem o 

fez não voltou, ou então sua capacidade de observação ficou paralisada pelo 

sofrimento e pela incompreensão” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p. 14). A 

verdade do relato testemunhal será sempre alvo de questionamentos, mas o que 

importa é o fato de Levi, assim como muitos outros sobreviventes, não ter se rendido 

ao silêncio, não ter se calado em favor das atrocidades sofridas no Lager. Mesmo 

com toda insuficiência da linguagem para relatar o horror, sua narrativa nos mostra 

que é no revelar da história, na perspectiva do vencido, que a existência do indizível 

e do inacreditável se manifesta. Para Benjamin, a história deve ser “escovada a 

contrapelo” (BENJAMIN, 2000, p. 225), ou seja, ir contra a tradição conformista dos 

ditos vencedores. É preciso estar atento ao valor das contradições dos fatos 

narrados pelo dominado e confrontá-los com as possíveis incoerências e falsidades 

dos relatos do dominante. Só assim, quebrando a empatia com o vencedor, a 

história dos vencidos reflorescerá.   

A relação entre a linguagem e o real no relato testemunhal pós Auschwitz 

alcança dimensões espantosas. Para Adorno, “a crítica cultural encontra-se diante 

do último estágio da dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema após 

Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que 

hoje se tornou impossível escrever poemas” (ADORNO, 1998, p. 26). A intensidade 

do horror, das tristezas e angústias, nas palavras usadas para relatar a experiência 

do confinamento no Lager, transcende conceitos que outrora fora estabelecidos na 

literatura e nos leva a repensar as possibilidades que a literatura de testemunho 

demanda. O real passa a ser fruto da nossa capacidade de sentir, de aperceber, 

revelar e significar Auschwitz. Segundo Seligmann-Silva, 

 
[...] na medida em que tratamos da literatura de testemunho escrita a 
partir de Auschwitz, a questão do trauma assume uma dimensão e 
uma intensidade inauditas. Ao pensar nesta literatura, 
redimensionamos a relação entre linguagem e o real: não podemos 
mais aceitar o vale-tudo dito pós-moderno que acreditou ter resolvido 
essa complexa questão ao firmar simplesmente que “tudo é 
literatura/ficção”. Ao pensarmos Auschwitz, fica claro que mais do 
que nunca a questão não está na existência ou não da “realidade”, 
mas da nossa capacidade de percebê-la e simbolizá-la 
(SELIGMANN-SILVA,2003, p. 49-50). 



33 
 

 

 

A partir de Auschwitz, revelou-se a produção de narrativas escritas 

descrevendo a experiência da barbárie que gerou o testemunho de Levi. Porém, 

uma vez que não temos uma linguagem própria para abordar o trauma da guerra ou 

uma tradição para lidar com o inaudito, ou seja, com a novidade gerada pelos 

acontecimentos no campo de extermínio, surge a necessidade de usar uma 

linguagem familiar para tratar o evento traumático como algo mais manejável e que 

encontre lugar na sociedade. Consequentemente, o escritor do trauma conduz a sua 

ferida para o texto e acha no leitor uma maneira de ser ouvido, onde ambos, talvez 

encontrem no testemunho narrado, uma maneira para abordar, perceber e simbolizar 

a narrativa do sobrevivente. 

Foucault nos explica que a construção da história se dá mediante diferentes 

funções: “memória, mito, transmissão da palavra e do exemplo, veículo da tradição, 

consciência crítica do presente, decifração do destino da humanidade, antecipação 

do futuro ou promessas de um retorno” (FOUCAULT, 2000, p. 384). A história se 

estabelece através de uma série de conhecimentos e indagações a respeito da vida, 

adquiridos pela experiência e pela prática de cada indivíduo e também do coletivo, 

cujo foco é moldar e instituir a identidade de um povo, mostrando o que o homem é, 

o que ele fez e faz. Para o filósofo, 

  

[...] a história é o modo de ser fundamental das empiricidades, aquilo 
a partir de que elas são afirmadas, postas, dispostas e repartidas no 
espaço do saber para eventuais conhecimentos e para ciências 
possíveis. [...] A história como se sabe, é efetivamente a região mais 
erudita, mais informada, mais desperta, mais atravancada talvez de 
nossa memória, mas é igualmente a base a partir da qual todos os 
seres ganham existência e chegam à sua cintilação precária 
(FOUCAULT, 2000, p. 233).  

 

A história, a relação temporal entre o eu e o outro, assim como o processo de 

construção da memória, podem sofrer mudanças e diferentes conotações. A 

memória dialoga com as experimentações da vida, ela é a representação do ausente 

e está permeada de imaginação e mistérios. A história narrada carrega elementos 

próprios da ficção, como, por exemplo, a criação e a superstição, revelando, 

portanto, os limites da verdade. Porém, isso não significa retirar a legitimidade dos 

múltiplos registros gerados pela experiência vivida por Levi em Auschwitz, mas 

reivindicar “uma nova aliança com a verdade”, na tentativa de entender que “o 
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verdadeiro engano está na promessa de autenticidade”. Como explica Seligmann-

Silva: 

 
Mais uma vez nos distanciamos, portanto, do discurso do verdadeiro 
e não por acaso na segunda metade do século XX passa-se a falar 
em um real lacaniano que não pode ser descrito ou capturado pela 
razão ou pela imaginação. Esse real é na verdade um herdeiro da 
noção de trauma, i.e. de uma memória que leva em si seu 
apagamento. Ou seja, se nas ciências, a verdade torna-se uma 
questão de acerto e erro, nas humanidades, a verdade é a 
inacessibilidade do real, que não é nada mais que essa 
transformação do conceito freudiano de trauma, como des-encontro 
com o real. (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 37) 

 

Primo Levi, ao descrever a realidade no Lager, nos mostra essa discrepância 

e esse “des-encontro” com o real ao fazer a seguinte afirmação: “parecia impossível 

que existisse realmente um mundo e um tempo, a não ser nosso mundo de lama e 

nosso tempo estéril e estagnado, para o qual já não conseguíamos imaginar um fim” 

(LEVI, É isto um homem?, p. 119). As experiências com eventos catastróficos são 

acentuadas por alucinações. Levi se acha completamente despreparado para 

deparar-se com a cruel realidade que assolava o Lager. As palavras lhe fugiam para 

descrever suas experiências traumáticas e já não era mais possível imaginar ou 

simbolizar a esperança. A vítima do trauma constantemente carrega uma história 

sintomática e cheia de impossibilidades. “O horror da experiência histórica”, explica 

Caruth, “é mantido no testemunho apenas como uma memória ilusiva que se sente 

como se já não se assemelhasse a qualquer realidade. O horror é, de fato, 

convincente não só na sua realidade, mas ainda mais, na sua distorção flagrante e 

subversão da realidade” (CARUTH, 1995, p.62) 11. A grandeza e o absurdo do 

evento traumático ultrapassam a capacidade de imaginar o que de fato vivenciaram 

os prisioneiros do Lager. A insuficiência das palavras aponta para o indescritível e 

nos revela que o ser gerado no campo de extermínio, cujas circunstâncias 

improváveis permitiram-lhe escapar à morte, é vazio, triste e se abstém em 

responder às inquietações da alma. Ele é incerto e estranho ao mundo que o cerca, 

pois o trauma é “uma grande ruptura que foi causada no escudo protetor contra os 

estímulos” (FREUD, 1920, p. 42). O trauma pode gerar outro “mundo” e outro “eu”. 

                                                 
11

 No original, temos: “The horror of the historical experience is maintained in the testimony only as an elusive 

memory that feels as if it no longer resembles any reality. The horror is, indeed, compelling not only in its reality 

but even more so, in its flagrant distortion and subversion of reality” (CARUTH, 1995, p.62) 
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Como afirma Levi, “quem perde tudo, muitas vezes perde também a si mesmo” 

(LEVI, É isto um homem?, p. 25).  

Desprovido de esperança, saúde mental e física, o testemunho de Levi é 

marcado por traumas irreparáveis. A experiência da tragédia pode ser delirante. O 

traumatizado fica desorientado e por isso perde a capacidade de formar juízos, 

deduzir e inferir a lógica. A agressão absurda o faz se distanciar da razão. Conforme 

aponta Seligmann-Silva:  

 
A experiência traumática é, para Freud, aquela que não pode ser 
totalmente assimilada enquanto ocorre. [...] A linguagem tenta cercar 
e dar limites àquilo que não foi submetido a uma forma no ato de sua 
recepção. Daí Freud destacar a repetição constante, alucinatória, por 
parte do “traumatizado” da cena violenta: a história do trauma é a 
história de um choque violento, mas também de um desencontro com 
o real (em grego, vale lembrar, “trauma” significa ferida). A 
incapacidade de simbolizar o choque [...] determina a repetição e a 
constante posterioridade, ou seja, a volta après-coup 12 da cena. 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48-49). 

 

O prisioneiro que foi agredido no Lager lida rotineiramente com o sofrimento 

intenso e progressivo. Talvez, seja a partir de suas memórias traumáticas que ele 

tenta se recompor para afirmar ser o indivíduo que diz ser. A sua memória, mesmo 

sendo traumática, parece trazer um certo sustento que o capacita a reconstruir sua 

identidade. Porém, a memória, segundo Le Goff, é “particularmente instável e 

maleável” (LE GOFF, 1994, p. 468). A memória se deixa convencer com certa 

facilidade. Ela parece ser persuadível e adequa-se ao ânimo do sujeito. Para Levi, “a 

memória humana é um instrumento maravilhoso, mas falaz” (LEVI, Os afogados e os 

sobreviventes, p.19). O tempo é capaz de danificar as lembranças mais longínquas e 

deixar apenas um lampejo da rememoração. “As recordações que jazem em nós não 

estão inscritas na pedra; não só tendem a apagar-se com os anos, mas muitas 

vezes se modificam ou mesmo aumentam, incorporando elementos estranhos” 

(LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.19). Nossa identidade está sujeita a 

constantes mudanças fruto da corrosão do tempo e do esquecimento, mas, também, 

fruto do trauma, que é “caracterizado por ser uma memória de um passado que não 

                                                 
12

 Uma possível tradução para o termo après-coup, que na psicanálise carrega o sentido de ressignificação, seria 

“depois do golpe”. O termo está presente na obra freudiana (Nachträglichkeit, em alemão), e foi desenvolvido 

por Jean Laplanche, por vezes traduzido como a posteriori ou, ainda, só-depois, em português (tradução 

defendida por Maia & Andrade).  

MAIA, L., & Andrade, F. C. B. (2010), “ Nachträglichkeit: leituras sobre o tempo na metapsicologia e na 

clínica”. Estudos de Psicanálise, 33, 75-90. 
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passa” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). A identidade do prisioneiro do Lager é 

formada a partir do tormento, dos abusos inexplicáveis e daquilo em que não se 

acha mais esperança. Ao relembrar a crueldade no campo de concentração, Levi 

aponta para a morte da alma e para a barbaridade do homem em relação ao seu 

próximo, conforme segue:  

 
Viajamos até aqui nos vagões chumbados; vimos partir rumo ao 
nada nossas mulheres e nossas crianças; nós, feito escravos, 
marchamos cem vezes, ida e volta, para a nossa fadiga, apagados 
na alma antes que pela morte anônima. Não voltaremos. Ninguém 
deve sair daqui; poderia levar ao mundo, junto com a marca gravada 
na carne, a má nova daquilo que, em Auschwitz, o homem chegou a 
fazer ao homem. (LEVI, É isto um homem?, p. 55) 

 

É através da linguagem que Levi acha forças para tentar representar o horror 

e materializar a dor, a agonia e o desespero vivido no Lager. Mesmo a linguagem 

sendo, segundo Foucault, “o lugar das revelações”, e ainda fazer “parte do espaço 

onde a verdade, ao mesmo tempo, se manifesta e se enuncia” (FOUCAULT, 2000, 

p. 50), o testemunho do sobrevivente do Lager, o testemunho da dor e do trauma, 

acontece justamente no permear do poder dizer e do poder não dizer. A 

representação dos relatos dos sobreviventes através de suas narrativas não deve 

ser confundida com a verdade, mas deve ser vista como uma revelação, uma mostra 

do que se tem na mente, uma exposição do que se pretende trazer à memória. 

Embora existam rastros e marcas da catástrofe, o acesso à verdade nem sempre é 

possível. Conforme afirma Levi, em se tratando de Auschwitz, não é possível confiar 

no próprio raciocínio:  

 
Porque nos Campos perdem-se o hábito da esperança e até a 
confiança no próprio raciocínio. No Campo, pensar não serve para 
nada, porque os fatos acontecem, em geral, de maneira 
incompreensível; pensar é, também, um mal porque conserva viva 
uma sensibilidade que é fonte de dor, enquanto uma clemente lei 
natural embota essa sensibilidade quando o sofrimento passa de 
certo limite. (LEVI, É isto um homem?, p. 251-252) 

 

Jean Baudrillard nos mostra a insuficiência da linguagem para representar 

acontecimentos, ao afirmar que ainda nos falta “uma linguagem que esteja à altura 

de traduzir o estado atual das coisas”, que retribua condignamente “a situação 

completamente indeterminadas, aleatórias, flutuantes”. Para o filósofo, o que nos 

resta é “a linguagem da representação, que é a linguagem do sujeito – o que, aliás, é 
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bom, ela é simbólica, ambivalente” 13. Portanto, a linguagem como representação do 

horror não é suficiente para abordar as atrocidades que foram geradas no Lager. A 

verdade do terror vivido em Auschwitz não se pode nomear ou descrever, ela é 

sempre tratada pelo sobrevivente como sendo irrepresentável. Essa verdade, porém, 

ganha status no fluxo caótico do devir através de sua ambivalência, ou seja, suas 

verdades factuais e subjetivas. É a partir dessas linhas de fuga do pensamento que 

as relações dinâmicas e complexas são produzidas, transformadas e simplificadas. 

Deleuze afirma que “uma fuga é uma espécie de delírio. Delirar é exatamente sair 

dos eixos” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 33). Por isso, Levi aponta para a 

necessidade de elaborar um conceito através da linguagem para que se possa 

simplificar a experiência. Uma vez simplificada, a experiência entra no âmbito da 

conformidade, passa a ser compreendida e também aceita.  

 
Fomos capazes, nós sobreviventes, de compreender e de fazer 
compreender nossa experiência? Aquilo que comumente 
entendemos por “compreender” coincide com “simplificar”: sem uma 
profunda simplificação, o mundo ao nosso redor seria um 
emaranhado infinito e indefinido, que desafiaria nossa capacidade de 
nos orientar e decidir nossas ações. Em suma, somos obrigados a 
reduzir o cognoscível a um esquema: tendem a este objetivo os 
admiráveis instrumentos que construímos no curso da evolução e 
que são específicos do gênero humano, a linguagem e o 
pensamento conceitual (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, 
p.31). 

 

A violência testemunhada por Levi, assim como outros sobreviventes da 

Shoah, não pode ser ignorada, suas narrativas podem ser vistas como documentos 

históricos fruto da barbárie. De acordo com Walter Benjamin, “nunca existiu um 

documento da cultura que não fosse ao mesmo tempo [documento] da barbárie” 

(BENJAMIN, 2000, p. 225). Benjamin nos explica que a cultura pós Primeira Guerra 

Mundial, em toda a sua magnitude, assume o papel de testemunha da barbárie. 

Ademais, vivemos cercados de uma rotineira representação da violência. Ela é parte 

do nosso cotidiano e constantemente nos afeta. Somos expostos a testemunhar atos 

de violência e obrigados a conviver com essa violência como se ela fosse o único 

dispositivo presente capaz de nos sensibilizar. Estamos ateados aos extremos da 

barbárie, ao choque que tanto nos incomoda, mas que também suprime a 

sensibilidade da mente e do coração. Esperamos a desgraça como parte da 

                                                 
13

 Cf. Baudrillard, J. “Entrevista”. Folha de S. Paulo, São Paulo, 23 dez. 1987. Ilustrada, p. A-37. 
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conciliação da vivência. Acostumamo-nos com as rotineiras e intermináveis imagens 

do trauma e da dor. Imagens que nos cativam inconscientemente e nos anestesiam 

para que aos poucos o choque deixe de ser necessário, perdendo, assim, o efeito de 

comunicar e sensibilizar o horror. A aflição se faz rotina e a perda das condições dos 

nossos desejos se torna um hábito. Nas palavras de Baudrillard, 

 
[...] a miséria e a violência nos tocam ainda menos porque elas nos 
são significadas e mostradas abertamente. É a lei do imaginário. É 
preciso que a imagem nos toque por ela mesma, que ela nos 
imponha sua ilusão específica, sua língua original, para que algum 
conteúdo nos afete. Para que haja transferência afetiva sobre o real, 
é preciso haver contratransferência da imagem a estar concluída. 
Lamenta-se que o real tenha desaparecido sob o pretexto de que 
tudo passa pela imagem. (BAUDRILLARD, 2002, p. 148) 

 

Há tempos a violência, direta ou indiretamente, vem se tornando um costume 

e parte integrante da nossa cultura. Paulatinamente nos acostumamos ao dano que 

nos é causado, a força, o poder e as ameaças constantes que nos são impostas. 

Mesmo a violência impondo severas exigências e deixando suas vítimas vulneráveis, 

com sequelas físicas e psicológicas, os sobreviventes da Shoah não desistem de 

contar suas histórias. O sobrevivente persiste em narrar a intensa experiência cuja 

mente constrangida e moralmente ferida não foi capaz de assimilar. A experiência, 

contudo, carrega em si seus dizeres e sua “verdade”. Para Benjamin, 

 

cada uma de nossas experiências possui efetivamente conteúdo. 
Nós mesmos conferimos-lhe conteúdo a partir do nosso espírito. A 
pessoa irrefletida acomoda-se no erro. “Nunca encontrarás a 
verdade”, brada ela àquele que busca e pesquisa, “eu já vivenciei 
isso tudo”. Para o pesquisador, contudo, o erro é apenas um novo 
alento para a busca da verdade (Espinosa). A experiência é carente 
de sentido e espírito apenas para aquele já desprovido de espírito. 
(BENJAMIN, 2002, p. 23) 

 

O sobrevivente tem que lidar constantemente com a impossibilidade de 

substituir a dor e de dar um fim aos afetos do passado. A lembrança latente e 

indesejada persiste obsessivamente, mesmo não havendo ligação consciente com a 

atualidade.  O desejo de não querer lembrar e a incapacidade de esquecer se 

tornam ameaças constantes à mente do sobrevivente do Lager. O luto parece não 

ter fim, ele é insubstituível e torturante. Ao citar um ensaio de Freud, intitulado Luto e 

Melancolia, Paul Ricoeur esclarece que o luto “é sempre a reação à perda de uma 

pessoa amada ou de uma abstração erigida em substituto dessa pessoa, tal como: 
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pátria, liberdade, ideal, etc”. (RICOEUR, 2010, p. 85). Porém, observa-se que muitos 

são aqueles que substituem o luto pela melancolia, substituem a lembrança por um 

duradouro sentimento de profunda tristeza. Aquilo que se possuía nunca mais será 

estabelecido. A perda é total e conduz a uma submissão, a uma mudança exaustiva, 

cuja transformação é permanente e irrestaurável. A respeito dos prisioneiros do 

Lager, tudo lhes foi tirado, foram reduzidos a nada e ao inenarrável. Como Levi nos 

relata: 

 
Pela primeira vez, então, nos damos conta de que a nossa língua 
não tem palavras para expressar essa ofensa, a aniquilação de um 
homem. Num instante, por intuição quase profética, a realidade nos 
foi revelada: chegamos ao fundo. Condição humana mais miserável 
não existe, não dá para imaginar. Nada mais é nosso: tiraram-nos as 
roupas, os sapatos, até os cabelos; se falarmos, não nos escutarão – 
e, se nos escutarem, não nos compreenderão. Roubaram também 
nosso nome, e, se quisermos mantê-lo, devemos encontrar dentro de 
nós a força para tanto, para que, além do nome, sobre alguma coisa 
de nós, do que éramos. (LEVI, É isto um homem?, p. 32) 

 

Levi, ao afirmar: “Nada mais é nosso”, assume a diminuição do “sentimento de 

si”, confirmando assim, uma característica da melancolia, ao passo que “no luto não 

há diminuição do sentimento de si” (RICOEUR, 2010, p. 86). Enquanto no luto, 

apesar do sofrimento, é natural haver renúncia e reconhecimento da não mais 

existência do objeto amado, a melancolia se manifesta com o poder de inibir e 

aprisionar o ego. Após o luto, fica a lembrança sem dor, e o mundo que parecia estar 

opaco e ausente de cor, passa a ganhar vida novamente. Na melancolia, apenas o 

fato de existir já é doloroso, o ego se encontra aniquilado: “ele cai vítima da própria 

desvalorização, da própria acusação, da própria condenação, do próprio 

rebaixamento” (RICOEUR, 2010, p. 86). A perturbação mental, o medo, a ansiedade, 

o abatimento físico e moral, são fatores essenciais do melancólico. O melancólico é 

cercado de incertezas, a falta de sentido e o permanecer no vazio geram 

inquietações que o castigam severamente. O melancólico é o próprio retrato da 

miséria, cujas feridas abertas e expostas denunciam o tédio, o desprazer e a 

infelicidade. “Melancolia, então, torna-se sinônimo de insanidade, de loucura” 

(RICOEUR, 2010, p. 86).  

O testemunho de Levi nos leva a crer que, ao expor o horror, sua narrativa 

funciona como um dispositivo de autorreflexão e construção de subjetividades, onde 

os conceitos de verdade e mentira assumem o papel de meros coadjuvantes do 
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processo construtivo do testemunho. Essa busca constante de uma memória que se 

recusa a lembrar com exatidão faz com que o testemunho do sobrevivente se 

distancie, de certa forma, da possibilidade do real. É nesse labirinto de idas e vindas 

da memória que o testemunho se constrói. Parece-nos que, para se proteger do 

horror inenarrável, o sobrevivente do trauma procura manter certa distância das 

possibilidades de ressurreição do horror. Por isso, narra-se como se fosse 

necessário usar um filtro ou uma lente que observe os fatos de um ângulo que 

ofereça certa proteção. A realidade passa a ser uma experiência cultural que precisa 

ser impulsionada constantemente pela singularidade de cada sobrevivente que narra 

o trauma proveniente do campo de extermínio.  

Ademais, Giorgio Agamben aponta para algumas particularidades marcantes 

em Auschwitz, onde matar ou morrer era tão comum que a espécie humana se via 

rebaixada ao conceito de coisa, ou seja, qualquer objeto indesejável ou inominável.  

 
Auschwitz marca o fim e a ruína de qualquer ética da dignidade e da 
adequação a uma norma. A vida nua, a que o homem foi reduzido, 
não exige nem se adapta a nada: ela própria é a única norma, é 
absolutamente imanente. E “o sentimento último de pertencimento à 
espécie” não pode ser, em nenhum caso, uma dignidade. 
(AGAMBEN, 2008, p. 76) 

 

O testemunho do sobrevivente do campo de morte se faz com o resto de 

enunciações mórbidas. A estranheza das palavras usadas para compor o relato do 

sobrevivente contrapõe à ética e à dignidade, cuja narrativa se caracteriza por ser 

um resíduo macabro da sobrevida. Como bem apontou o historiador italiano Enzo 

Traverso, Auschwitz se destaca como sendo “o triunfo da morte reificada” 

(TRAVERSO, 1997, p.84). O que se vê na enunciação do sobrevivente são relatos 

de uma memória imersa no desgosto absoluto de uma experiência e o seu vazio. 

Uma ausência constante assinala o horror inefável e o inexplicável no testemunho do 

sobrevivente, cujo desejo de esquecer o inesquecível nunca vai findar. Por isso, o 

genocídio nazista é tratado como o absurdo máximo dos últimos tempos:  

 
No fim da Segunda Guerra Mundial, os dados quantitativos sobre as 
deportações e sobre os massacres nazistas, nos Lager e em outros 
lugares, não estavam disponíveis, nem era fácil entender seu 
alcance e especificidade. Somente há poucos anos se veio a 
compreender que o massacre nazista foi tremendamente “exemplar” 
e que, se um outro pior não acontecer nos próximos anos, ele será 
lembrado como o fato central, como a mancha do século XX (LEVI, 
Os afogados e os sobreviventes, p. 16). 
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A matança deliberada de judeus patrocinada pela Alemanha nazista e 

promovida pelo líder nazista Adolf Hitler durante a Segunda Guerra Mundial é 

largamente conhecida como um dos maiores crimes contra a humanidade. O 

programa sistemático de assassinato em massa, com o intuito de se fazer uma 

limpeza étnica, levou à morte cerca de seis milhões de judeus nos campos de 

concentração e campos de extermínio. Somente em Auschwitz-Birkenau estima-se 

que cerca de um milhão e trezentas mil pessoas foram mortas, sendo a grande 

maioria delas judeus. Sabe-se que o campo de extermínio fugia aos conceitos de 

uma prisão tradicional, onde os prisioneiros ficam na cadeia e seu algoz fica livre do 

lado de fora. Nos Lager, embora os prisioneiros do exército alemão esperassem 

encontrar um lugar terrível onde ficariam reclusos, jamais poderiam imaginar que 

iriam se deparar com um local indecifrável, de limites incertos e administração 

severa. Levi explica o choque e a surpresa que implicava o ingresso no Lager:  

 
O mundo do qual se precipitava era decerto terrível, mas também 
indecifrável: não era conforme a nenhum modelo, o inimigo estava ao 
redor mas também dentro, o “nós” perdia seus limites, os 
contendores não eram dois, não se distinguia uma fronteira mas 
muitas e confusas, talvez inúmeras, separando cada um do outro. 
Entrava-se esperando pelo menos a solidariedade dos companheiros 
de desventura, mas os aliados esperados, salvo casos especiais, 
não existiam; existiam, ao contrário, mil mônadas impermeáveis e, 
entre elas, uma luta desesperada, oculta e contínua. Esta revelação 
brusca, que se manifestava desde as primeiras horas de cativeiro, 
muitas vezes sob a forma imediata de uma agressão concêntrica por 
parte daqueles em que se esperava encontrar os futuros aliados, era 
tão dura que logo derrubava a capacidade de resistir. Para muitos foi 
mortal, indiretamente ou até diretamente: é difícil defender-se de um 
golpe para o qual não se está preparado (LEVI, Os afogados e os 
sobreviventes, p. 32). 

 

A violência inesperada foi a porta de entrada para o Lager. Os prisioneiros do 

regime nazista se depararam com soldados alemães treinados tão somente para 

matar, cujo sistema em que pertenciam tinha como meta “espalhar o medo e abafar 

com uma onda de terror indizível todas as tentativas de oposição organizada” 

(ARENDT, 2004, p. 104). Nos Lager mata-se, também, vagarosamente. O terror 

precisava cumprir o seu papel para impedir qualquer tipo de acordo ou reconciliação. 

O medo precisava ser consolidado para impedir a realização do humano no homem. 

Todo e qualquer tipo de recomeço precisava ser impedido. As noções do juízo, a 
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capacidade de distinguir entre o justo e o injusto, as vontades e os pensamentos do 

prisioneiro, deveriam ser extintas para que ele pudesse se acomodar a um nível 

diferente das leis naturais. Conforme Levi nos explica, “a vida no Lager comportava 

uma regressão, acarretava comportamentos – precisamente – primitivos” (LEVI, Os 

afogados e os sobreviventes, p.34). Todos os meios que pudessem gerar vida e 

realizações precisavam acabar. Sem a relação com a noção de liberdade, o 

prisioneiro não conseguiria compreender a si mesmo; uma vez em desacordo 

consigo mesmo, a reconciliação com o outro se tornaria impossível. O objetivo era 

impedir que o prisioneiro fosse impelido a agir. Segundo Arendt, “o fato de que o 

homem é capaz de agir significa que se pode esperar dele o inesperado” (ARENDT, 

2009, p. 191). O inesperado, portanto, não podia ser uma possibilidade. Era preciso 

bloquear a igualdade. Qualquer tipo de expressão, seja ela pela ação ou pela 

palavra, entre os encarcerados precisava ser banida. A solidão foi arbitrada e 

imposta pelos SS, “pois ser sozinho significa não ter iguais” (ARENDT, 2011, p. 355). 

As condições construtivas do ser humano foram frustradas no Lager. Assim, o 

prisioneiro não conseguiria agir livremente e, por não ser livre, estaria impedido de 

se realizar como homem entre os homens.  

O mecanismo de dominação nazista usava o terror e o medo como 

ferramentas principais de repressão. A sociedade atomizada criada nos Lager, de 

indivíduos isolados e impedidos de agir, caracterizava-se pelo pavor irreconciliável. 

O estado emocional dos prisioneiros se tornava refém do perigo, eles estavam 

completamente submetidos ao poder soberano do algoz. E por se sentirem sós, o 

medo imperava arrogantemente. Arendt explica esse sentimento desesperador ao 

estar submetido a um poder insolente e absoluto, nas seguintes palavras: 

 
O medo [...] está fundamentalmente ligado àquela ansiedade que 
sentimos em situações de completo isolamento. Essa ansiedade 
revela o outro lado da igualdade, e corresponde à alegria de dividir o 
mundo com nossos iguais. A dependência e a interdependência que 
nos são necessárias para realizar o nosso poder (o montante de 
força estritamente nossa) se tornam fonte de desespero sempre que, 
em total isolamento percebemos que um homem sozinho não tem 
poder algum, mas é sempre sobrepujado e vencido por um poder 
superior (ARENDT, 2011, p. 355). 

 

O prisioneiro, em sua solidão, não tinha força alguma para enfrentar o “poder 

superior”. O homem sozinho, abandonado em sua individualidade, perde também as 

forças para confrontar a si mesmo. O prisioneiro se achava isolado em sua própria 
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impotência. É justamente no isolamento desses indivíduos aterrorizados e 

enfraquecidos que o regime nazista adquiria sua força, pois o espaço público, 

político e social do prisioneiro foi inteiramente destruído. O isolamento emocional era 

completo e nada se compartilhava a respeito da dor, da fome e do frio. Era preciso 

sobreviver, ainda que para isso fosse necessário subtrair o “companheiro de 

infortúnio” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.33). A frouxidão de caráter do 

prisioneiro e a inadequação para agir o caracterizavam severamente.  O prisioneiro, 

sempre amedrontado, fica à mercê do desamparo, do desespero e da descrença na 

superação. O medo exerce a impossibilidade de sobrepor ao isolamento. Segundo 

Arendt, 

 
o medo é o desespero pela impotência individual daqueles que, por 
qualquer razão, se recusam a “agir em conjunto”. Não há virtude, não 
há amor à igualdade de poder, que não tenha de superar essa 
ansiedade do desamparo, pois não existe vida humana que não seja 
vulnerável ao profundo desamparo, à incapacidade de agir, quando 
menos diante da morte. O medo, como princípio de ação é, em certo 
sentido, uma contradição em termos, porque o medo, precisamente, 
é o desespero pela impossibilidade de ação. O medo, distinguindo-se 
dos princípios da virtude e da honra, não tem nenhum poder 
autotranscendente e, portanto, é verdadeiramente antipolítico. 
(ARENDT, 2011, p. 356). 

 

O isolamento, o desamparo e a impotência do prisioneiro do Lager, o conduz 

a ter uma percepção de mundo corrompido. Por ser incapaz de se comunicar 

propriamente e impedido de agir de forma eficaz, a rotina no Lager e as atividades 

que lhe eram atribuídas, inclusive o lidar com a morte, passaram a ser tratadas como 

meras tarefas do cotidiano. A capacidade de compreensão foi abruptamente 

destituída do prisioneiro, ela se tornou perecível e supérflua. A ausência de mundo e 

de espaço político o tornou inapto para agir e para fundamentar garantias essenciais 

que pudessem assegurar qualquer tipo de operação que possibilitasse a conquista 

da liberdade. Consequentemente, o sobrevivente do Lager é o resultado de um 

regime que “traz em si os germes de sua destruição” (ARENDT, 2011, p. 356).  

Salvo raríssimas exceções, o indivíduo prisioneiro do Lager foi abandonado 

na sua singularidade e impedido de conceber uma comunidade. Ele foi destituído do 

direito de identificar-se com o seu próximo e ser comum a ele. O próximo deixou de 

existir como alvo de seus afetos. A vinculação com o outro como indivíduo relacional 

passou a ser uma impossibilidade. O prisioneiro do Lager foi assolado pela tristeza, 
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arruinado pela inércia em relação à vida e impedido de restabelecer-se com o 

mundo. Nesse sentido, sua narrativa também é o testemunho da dissolução, do 

perder-se de um outro, do desejo de descobrir ou redescobrir o seu lugar comum. No 

Lager, o prisioneiro é trazido ao completo vazio e sua existência é criada em cima da 

ausência de essência. Por isso, nada lhe é comum e a noção de comunidade 

praticamente inexiste. O seu olhar afasta-se da existência humana. Tudo lhe é opaco 

e vazio. A harmonia com o outro e o sentimento de pertença se desfaz. Ele perde 

sua referência e a capacidade de interagir politicamente. Toda ligação institucional, 

ritualística, simbólica e representativa perece no Lager. O encarcerado do campo de 

extermínio desloca-se dos conceitos de familiaridade e fraternidade. Ele perde a 

noção de convivência e, por fim, sua finalidade. A possibilidade de vivência como 

uma experiência comunitária é desconstruída. A luta pela sobrevivência força 

radicalmente o prisioneiro do Lager a não compartilhar. A falta da comunicação 

íntima com o outro e a ausência de uma comunhão orgânica com sua própria 

essência o isola e o faz sofrer. Por não conseguir viver a experiência da partilha é 

impossível para o prisioneiro do Lager estar em comum com o outro. No campo de 

extermínio, ele é transformado no resíduo da experiência da dissolução da 

comunidade. Por isso, ele é insignificante como ser comunitário. Ele não 

corresponde ou dá sentido à comunidade. O indivíduo sozinho não é comunidade. É 

necessário o estar com o outro e experimentar a qualidade do que é do outro para 

que uma conformidade se consolide. No Lager, o limite de estar juntos é sempre 

quebrado. A comunidade é praticamente impossível de ser alcançada. A 

administração do Lager trabalha para impedir que a experiência compartilhada da 

identidade aconteça. Rotineiramente os devidos cuidados são tomados para que o 

prisioneiro desconheça o sentido de “estar em comum”, por isso, a comunidade é 

sempre perdida. Não existe restauração no Lager e a desconstrução é constante. 

Por não estar em comum, a troca com o outro não subsiste, a falta de similaridade é 

gerada e a interação social não acontece. O desejo de um estar junto, a intimidade e 

a harmonia não são vivenciados. Onde fabrica-se a morte, o aconchego está fora de 

questão. O ser anônimo, sem a liberdade individual, sem laços em comum, sem 

comunhão, sem uma coletividade e sem socialização não passa de memórias. Ele é 

violentamente subtraído do convívio social e seus valores se tornam impossíveis de 

serem restaurados.  Sendo assim, a sua luta é sempre em vão, pois ele não 

consegue cumprir a tarefa de ser comum. Ele não sabe se expor perante o outro e 



45 
 

 

demonstrar ser igual. Ele é impedido ou simplesmente não tem forças para se abrir e 

deixar-se experienciar com o outro uma identidade ou um reconhecimento. Por não 

ser um com o outro a morte no campo de extermínio é banal. Mata-se vulgarmente, 

para que a tarefa do dia seja cumprida ou para que a meta de cadáveres seja 

alcançada. A rotina do Lager extrai do prisioneiro o elemento emocional que dá valor 

à existência comunal. Por isso, o seu corpo experimenta rejeição e violência. Não 

existe no campo de extermínio foco na unidade e desejo por uma identidade social. 

A diferença é absoluta. No campo de morte a essência do desejo é destruir a 

comunidade. Portanto, por não haver afetos suficientes para prover a manutenção 

comunal, o prisioneiro do Lager é exposto ao seu limite.     

Isola-se para dominar, para desmoralizar e impedir a resistência. O indivíduo 

isolado é um ser frustrado e “quanto mais feroz a opressão, tanto mais se difunde 

entre os oprimidos a disponibilidade de colaboração com o poder” (LEVI, Os 

afogados e os sobreviventes, p.37). O silêncio intolerável, a culpa e a impotência são 

frutos do medo, fator imprescindível que imperou em toda a extensão do regime 

nazista para facilitar a implantação do sistema de morte. O pavor constante cria uma 

ação antipolítica que dificulta a sociabilidade dos indivíduos e os impedem de 

desenvolver a vida em comum.  O medo tira o espaço de ação dos prisioneiros, gera 

a inimizade e os constituem inimigos. A condição de ser comum com o outro é 

destituída, os prisioneiros apenas se tornam um para se autodestruir. Arendt explica 

que “o cinturão de ferro do terror destrói a pluralidade dos homens e faz de todos 

aqueles Um que invariavelmente agirá como se ele próprio fosse parte da corrente 

da história ou da natureza” (ARENDT, 2012, p. 518). O isolamento organizado dos 

prisioneiros os impediu de compartilhar o choro, o grito e o desabafo. Pois, 

“pressionando os homens uns contra os outros, o terror total destrói o espaço entre 

eles” (ARENDT, 2012, p.518). Todas as formas de sustentação das relações 

humanas precisavam ser aniquiladas. Por isso, foi tirada do prisioneiro a convicção e 

o sentimento que se tinha a respeito do pertencimento a uma comunidade. Levi 

afirma que, “frente à pressão da necessidade e do sofrimento físico, muitos hábitos, 

muitos instintos sociais são reduzidos ao silêncio” (LEVI, É isto um homem?, p. 88). 

O prisioneiro do Lager foi arrebatado da condição de vida pública e do mundo 

político. Consequentemente, a solidão lhe trouxe a incapacidade de agir, a 

desesperança e uma aflição profunda, conforme na seguinte passagem:  
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Enquanto o isolamento se refere apenas ao terreno político da vida, a 
solidão se refere à vida humana como um todo. O governo totalitário, 
como todas as tiranias, certamente não poderia existir sem destruir a 
esfera da vida pública, isto é, sem destruir, através do isolamento 
dos homens, as suas capacidades políticas. Mas o domínio totalitário 
como forma de governo é novo no sentido de que não se contenta 
com esse isolamento, e destrói também a vida privada. Baseia-se na 
solidão, na experiência de não se pertencer ao mundo, que é uma 
das mais radicais e desesperadas experiências que o homem pode 
ter. (ARENDT, 2004, p. 527) 

 

A liberdade impossível assiste o prisioneiro inconsolado. No Lager é raro não 

se perder. A vida nunca é comum, por isso ela não é compartilhada. No campo de 

extermínio o próximo inexiste. Conforme afirma Levi: “aqui a luta pela sobrevivência 

é sem remissão, porque cada qual está só, desesperadamente, cruelmente só” 

(LEVI, É isto um homem?, p.89). A derrota é contínua até que se atinja a ruína 

extrema, ou seja, a miséria absoluta, a inaptidão para a vida. No abandono absoluto 

o silêncio impera, “os homens isolados são impotentes por definição” (ARENDT, 

2012, p. 526). O medo controla, destrói e impõe o terror, para tratar a vida privada 

como um objeto que está fadado ao estranhamento e a desumanização. O medo 

impõe o não pertencimento ao prisioneiro, e por ele estar totalmente só, ele perde 

também o poder de ação.  O Prisioneiro se torna um ser antipolítico, e por estar 

destituído de qualquer direito, ele é incapaz de gerar intimidade e viver com o outro. 

Levi explica essa redução do indivíduo do Lager a um ser genérico, conforme segue:  

 
Na história e na vida parece-nos, às vezes, vislumbrar uma lei feroz 
que soa assim: “a quem já tem, será dado; de quem não tem, será 
tirado”. No Campo, onde o homem está sozinho e onde a luta pela 
vida se reduz ao seu mecanismo primordial, essa lei iníqua vigora 
abertamente, observada por todos (LEVI, É isto um homem?, p.89).  

 

O indivíduo encarcerado no Lager assume a sua incapacidade de ser 

humano. Ele foi inibido da capacidade de pensar e agir para, então, se tornar um ser 

antinatural e antipolítico. Praticamente impossibilitado de resistir, o prisioneiro foi 

forçado a se render aos crimes cometidos no Lager, pois já havia se esgotado nele a 

capacidade de efetuar o juízo. Por isso, no Lager se convivia com as atrocidades 

com uma rotineira naturalidade. Ademais, as palavras de Foucault reafirmam que “o 

isolamento dos condenados garante que se possa exercer sobre eles, com o 

máximo de intensidade, um poder que não será abalado por nenhuma outra 
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influência; a solidão é a condição primeira da submissão total” (FOUCAULT, 1999, p. 

200).  

Mesmo com o envelhecimento das vítimas do nazismo que conseguiram 

escapar da exaustão do trabalho escravo e das doenças dos campos de extermínio, 

ainda hoje existe um esforço contínuo das novas gerações para preservar a memória 

dos sobreviventes da “solução final” e prevenir futuros genocídios. Várias ações ao 

redor do mundo vêm sendo tomadas com o intuito de prestar o serviço de 

preservação da memória do Holocausto. Temos como exemplo, em Washington, 

D.C., capital dos Estados Unidos, o Holocaust Memorial Museum. Em Israel, a 

instituição Yad Vashem 14 se dedica à preservação da memória e ao estudo da 

Shoah. A Assembleia Geral das Nações Unidas, para lembrar as vítimas do 

genocídio nazista, designou o dia 27 de janeiro para ser o Dia Internacional da 

Lembrança do Holocausto. No Brasil, desde novembro de 2011, temos na cidade de 

Curitiba o museu do Holocausto. Muitas outras instituições ao redor do mundo estão 

se dedicando a esse fim. Além disso, a vasta literatura, filmes e documentários, as 

artes plásticas e visuais estão sempre se refazendo para que a memória das vítimas 

dos Lager não se torne banal e não caia nos esquecimento e no descaso. 

Todavia, percebe-se que Levi faz do ofício de escrever uma necessidade e 

uma obrigação. Ele se torna um escritor assíduo por acidente, e vê na escrita uma 

forma de prestar serviço aos mortos e aos emudecidos. Sua narrativa parece 

enunciar Levi como um personagem aparentemente solitário, melancólico, pouco 

carismático e de difícil sociabilidade. A pessoa de Levi, em sua obra, demonstra ser 

incapaz de expressar espontaneamente o amor, o ódio ou a raiva. O sobrevivente é 

                                                 
14

 O nome Yad Vashem ou Yad VaShem tem origem em um versículo bíblico que se encontra no livro do profeta 

Isaías: “darei na minha casa e dentro dos meus muros um memorial e um nome (Yad Vashem) melhor do que 

filhos e filhas; um nome eterno darei a cada um deles, que nunca se apagará” (BÍBLIA, Isaías, 56, 5, grifo 

nosso). 

 A partir de 1953, o parlamento de Israel estabeleceu, em Jerusalém, o complexo conhecido como Yad Vashem 

para ser o memorial oficial de Israel responsável por manter a memória das vítimas da Shoah. Nesse complexo 

de 18 hectares, que contém vários museus, biblioteca, escola, centro de exposições, etc, foi construído uma 

avenida de árvores para homenagear os gentios (não-judeus) que  se sacrificaram para salvar judeus do 

extermínio dos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. Dentre os mais de 20 mil indivíduos homenageados 

e reconhecidos com o título de “Justo Entre as Nações” ou “Justos das Nações do Mundo”, podemos destacar os 

dois únicos brasileiros contemplados com esse título: Luiz Martins de Souza Dantas, que foi diplomata na França 

durante a guerra e concedeu visto para vários judeus e outras minorias, perseguidas pelos nazistas, virem para o 

Brasil, e, Aracy Moebius de Carvalho Guimarães Rosa, conhecida pela alcunha de O Anjo de Hamburgo. Aracy 

prestou serviço ao Ministério das Relações Exteriores, onde foi chefe da seção de passaportes no consulado 

brasileiro em Hamburgo, na Alemanha. Ela ajudou, de forma ilegal, vários judeus escaparam para o Brasil no 

período da guerra. No Holocaust Memorial Museum, em Washington (E.U.A.), ela também é uma das pessoas 

reconhecida e homenageada.  
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narrado como um ser humano que parece não pertencer a lugar nenhum, cujas 

emoções constantemente suprimidas, delineiam suas memórias traumáticas. Ele é a 

representação de um homem que parece temer a possibilidade do fracasso e suas 

próprias ambições. O seu testemunho aponta para um ser privado, reservado, 

deprimido, recluso em si mesmo e nos seus problemas pessoais. Porém, sua 

incessante busca por ouvintes parece não achar descanso. A pesquisadora Anna 

Basevi aponta o seguinte: 

 
mesmo os sobreviventes que ainda atrás do arame farpado já 
vislumbravam no testemunho futuro motivos para sobreviver, se 
depararam com o duplo problema de encontrar os ouvintes e as 
palavras para contar. Acreditamos que a literatura teve um grande 
papel na representação dos campos de extermínio e vários escritores 
encontraram nela a possibilidade de narrar de maneira mais eficaz 
uma realidade inimaginável (BASEVI, 2012, p.12). 

 

Dar testemunho do horror tornou-se para Levi algo imprescindível e o seu 

principal modo de vida. Ele resolve se despir através de seu testemunho para deixar 

um legado do que o homem é capaz de fazer a outro homem. Levi nos mostra a 

força e a vantagem da narrativa em se expandir ao longo do tempo e como ela pode 

nos aproximar da complexidade humana. Ele dá ao leitor o direito de se chocar com 

a atualidade de suas palavras. Nos mostra que, em momentos de profunda agonia, 

terror e medo, sentir-se nostálgico é, talvez, a única forma de escape da mente e do 

coração. A nostalgia é o resto que persiste em permanecer para ajudar no alívio da 

dor e trazer uma falsa esperança para aqueles cujo futuro se mostra opaco e vazio.  

O que Levi parece demonstrar ao escrever seu testemunho é que existe uma 

vontade em fazer com que sua narrativa funcione como um registro histórico que 

denuncie a barbárie cometida no Lager. Consequentemente, a extrema falta de 

dignidade e decência ilustra cada página de sua obra testemunhal. Porém, escreve 

consciente de que nem todos irão digerir um testemunho cujas palavras não são 

suficientes para contá-lo, pois sabe que não há como se adaptar ao que é 

absolutamente imanente. Como ele afirma: “bem sei que, contando isso, dificilmente 

seremos compreendidos, e talvez seja bom assim” (LEVI, É isto um homem?, p. 25). 

Para aquele que sobreviveu a Auschwitz, ser aceito ou compreendido já não faz 

tanta importância nos dias de hoje, são fases passadas, etapas saturadas e já 

entendidas como desnecessárias na vida do sobrevivente do Lager.  
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Ainda hoje é possível visitar e observar a fábrica de morte que foi estabelecida 

em Auschwitz. Um lugar que não formou ninguém, não educou ninguém, não 

preparou ninguém para coisa alguma. Uma estrutura erguida apenas para reduzir o 

outro a nada. O objetivo era simples: destruir. Mesmo depois de décadas do fim de 

seu funcionamento, Auschwitz se estabelece como um marco da memória do horror, 

cuja existência baseou-se na escravidão e na morte, onde a matança era organizada 

e justificada. Ainda carregada de mistério e assombro, a estrutura erguida pelos 

nazistas permanece para reafirmar o testemunho daqueles que sobreviveram e 

contam suas histórias, mas também dos emudecidos e dos que se foram, cuja 

capacidade de enunciar-se, a tempo, se extinguiu. Mesmo assim, o vencido ganha 

voz no testemunho de Levi e nas narrativas dos que decidiram transplantar a dor da 

experiência do choque, dos quais os horrores ainda são incompreensíveis, mas 

cujas memórias insistem em permanecer e se estabelecer como o maior legado do 

horror na era das catástrofes.  

O desafio do testemunho talvez seja se fazer ouvir, ou seja, fazer com que 

sua audiência encontre um lugar de escuta e acredite na veracidade e na 

autenticidade da narrativa do sobrevivente. Testemunho este que carrega seus 

questionamentos: como que o sobrevivente pode falar pelos que morreram? Como 

lidar com o drama de indagar ou conjurar pelos mortos? Como se dá essa 

necessidade de se adereçar aos mortos como se eles pudessem responder a um 

chamado? Testemunhos impensáveis que paralisam nossa capacidade de julgar ou 

avaliar. Mesmo a guerra já tendo acabado há décadas, os sobreviventes não 

conseguem viver de forma integral. Eles se encontram sempre na interseção entre a 

vida e a morte. Eles vivem uma sobrevida constante que não acha escape para vida. 

Ademais, a construção imaginativa para se produzir o testemunho é inevitável. Outro 

desafio do testemunho talvez seja fazer com que seus ouvintes e leitores tenham 

que lidar com a impossibilidade de se identificar com o sobrevivente, uma vez que 

eles, os ouvintes, não estavam lá para averiguar os fatos. Por isso, o medo do 

anonimato é uma ameaça constante. O testemunho é importante para que o mundo 

saiba o que aconteceu, para que a comunidade da vítima seja reconstruída e para 

que o esforço do sobrevivente que narra seu testemunho encontre pouso, um pouco 

de alívio e paz. Assim, um elo entre gerações é formado, e a receptividade, que não 

houve logo quando a guerra terminou, agora seja possível e encontre seu lugar. 
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1.2 O mal permanente e perturbante no testemunho do sobrevivente de 

Auschwitz 

 

 

Há tanta coisa horrível no homem!... 

Já por muito tempo a terra foi um hospício!... 

(Friedrich Nietzsche, 2015, p.76) 

 

O objetivo desse capítulo é analisar a questão do testemunho enquanto 

manifestação específica da linguagem, tratada aqui como um vestígio de carência 

daquele que se enuncia imerso em uma ferida profunda. Procura-se entender como 

se dá a tentativa de narrar o inaudito na obra de Primo Levi. A representação da 

situação histórica vivida em Auschwitz, marcada por uma violência extrema, 

demanda uma narração e um afastamento da dor, pois “tentar entender, lá, no local”, 

afirma Levi, “era um esforço inútil” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p. 122).  

Embora o sofrimento seja uma travessia longa e inevitável na vida do 

sobrevivente, ao se distanciar de certos fatores traumáticos (reações fisiológicas) a 

vítima tem a chance de se recompor um pouco. Os sentimentos da vítima são, de 

certa forma, respeitados quando essa distância acontece e ela resiste para que, ao 

narrar seu testemunho, ele seja o mais honesto possível. Mesmo assim, é 

importante frisar que o testemunho carrega suas imperfeições, pois ele pode 

“despertar dúvidas sobre sua intenção veritativa” (RICOEUR, 2010, p.170). O 

sobrevivente é sempre uma incógnita para aqueles que não vivenciaram as 

crueldades do Larger. A impossibilidade de suas palavras darem conta do mundo da 

vida é uma realidade que contrasta com a sua experiência do mundo da morte. As 

experiências traumáticas vividas no campo de extermínio são muito mais absurdas 

do que as palavras dão conta de contar. Por isso, a luta do sobrevivente não 

consiste em apenas dar o seu testemunho, mas também, em minimizar a suspeita 

que o ronda e tenta invalidá-lo. O sobrevivente do lager testemunha o que restou de 

uma sobrevida e de uma experiência que não se viveu por completo. Ele tenta fazer 

o possível para salvar o que aparentemente já está morto e o que presumivelmente 

pode ser desmentido pela realidade que aponta para o absurdo do seu relato.  

Ao abordar os acontecimentos do Lager, Levi faz a seguinte argumentação: “a 

história dos Lager foi escrita quase exclusivamente por aqueles que, como eu 
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próprio, não tatearam seu fundo. Quem o fez não voltou, ou então sua capacidade 

de observação ficou paralisada pelo sofrimento e pela incompreensão” (LEVI, Os 

afogados e os sobreviventes, p. 14). Nesse sentido, compreende-se que a 

autoridade necessária para narrar a memória do Lager e criticá-la cabe 

exclusivamente aos emudecidos. Talvez, seja no leito da morte que se acha a 

prudência e a sabedoria, pois ali o indivíduo se encontra com o momento em que 

parece que tudo acabou. A escassez dos instantes existenciais rouba a potência de 

agir e provoca o vazio de ser.  A morte é o encontro impossível com a vida, ela traz 

desconforto, desprazer e dor. Porém, a morte remete àquilo que é natural. Nas 

palavras de Benjamin, “a morte é a sanção de tudo o que o narrador pode contar. É 

da morte que deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 2000, p.207). O sobrevivente do 

campo de extermínio narra o seu testemunho porque experimentou uma morte que 

malogrou. O seu relato está imerso em uma ruptura psíquica que excede a sua 

capacidade de processamento da recordação recorrente do fato estressor. Vencer 

os obstáculos que surgem para impedir a possibilidade de uma experiência 

comunicável a partir do choque é o seu grande desafio. Por essa razão, a falta de 

compreensão e acolhimento do outro segrega e reduz a pulsão de vida necessária 

para que o sobrevivente se encontre no mundo e narre o seu testemunho. A 

dependência do outro é parte do humano e inerente à sua constituição. Incapaz de 

se fazer sozinho, o sobrevivente não encontrou o apoio necessário para que ele 

pudesse sobreviver em sua incompletude. Em grande parte dos casos ele não foi 

percebido pelo outro e foi abandonado na sua própria vergonha. A vergonha, esse 

tipo particular de tristeza impresso na primeira pessoa, apequena a vítima, a qual se 

vê flagrada por ela mesma em sua própria incapacidade de se reconciliar consigo 

mesma. Uma agressão da qual o sobrevivente não teve como se defender. O 

sofrimento, portanto, gerado também pela vergonha, tem o poder de deter a vítima e 

de subtrair suas forças para que ela não seja capaz de operar suas faculdades 

mentais e físicas apropriadamente. O sofrimento traz em si a expressão da 

contradição, pois ele impede que a vítima do trauma participe das trocas sociais. O 

peso da dor tira o sobrevivente de circulação, e por não conseguir achar o seu lugar, 

ele se torna a repetição daquilo que ele não quer ser. O sobrevivente é a condição 

incontestável da dor. Ele tem que lidar com uma insatisfação que o paralisa, o 

fragmenta e o isola do processo da vida. Ele é a própria eliminação da vida, 

impossibilitado de se salvar da angústia e da catástrofe que o assola. Por esta razão, 
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a memória traumática do sobrevivente do Lager demanda um testemunho que vá 

além do enunciado, contrastando, assim, toda uma estrutura narrativa. Na obra, 

Arqueologia do Saber, do filósofo francês Michel Foucault, percebe-se que o 

enunciado é a unidade elementar do discurso. Por isso, é a partir da junção do 

enunciado, com a sua identidade, autonomia e repetição, que o discurso é criado. 

Para que o discurso aconteça, exige-se uma concordância em relação aos conceitos 

que permeiam o objeto da conversa. Sem esse acordo, a narrativa assume o risco 

de desenvolver discursos equidistantes que podem conversar entre si, como 

também, contrariar-se. Segundo Foucault, “o enunciado não é uma estrutura [...], 

mas uma função de existência” (FOUCAULT, 1995, p.115). Nesse sentido, a 

linguagem também acha lugar no corpo ferido que se emudece e que não produz 

texto. O testemunho do sobrevivente enuncia-se por si só, como um evento inerente 

à linguagem, como um espetáculo horrendo, fruto da crueldade do cárcere 

experienciado por ele em Auschwitz.  

O testemunho depende de atos de reconhecimento para que sua história seja 

validada. Quando o corpo carece, é normal que ele busque no mundo o que irá 

equilibrá-lo. O corpo tende a ir atrás de mundos, que associados a ele, o farão sofrer 

menos. Sendo assim, é importante desconfiar e questionar a confiabilidade do 

testemunho, tendo em vista que “a relação entre realidade e ficção não deixará de 

nos atormentar” (RICOEUR, 2010, p. 172). Para validar seu testemunho, as 

mudanças não podem ser descartadas. As palavras têm a pretensão de contar os 

fatos que se sucederam. Porém, os fatos já não existem mais para serem 

averiguados. As ideias a respeito dos fatos transitam e mudam de condição, 

portanto, deixam de ser, pois o discurso não mais coincide com o que é possível 

enxergar no presente. O descompasso entre o que se passou e o que se pode 

verificar é real. O sobrevivente deseja a verdade de sua experiência para 

testemunhar, porém ela se encontra estagnada no passado. O mundo das palavras 

e o mundo da vida caminham por vias diferentes.  Sendo assim, a história narrada 

implica uma demanda na forma de linguagem onde o mal sofrido consiga ser 

traduzido. Essa tentativa de validar o testemunho emana da necessidade de se 

achegar a um outro que possa acolher o sofrimento compartilhado. O testemunho do 

sobrevivente precisa se encaixar em um modelo digno de história que seja possível 

ser contado. Só assim, o sofrimento pode ser legitimado. Sem essa tentativa de 

reduzir o sofrimento a um código decifrável, o outro não iria acolhê-lo e reconhecê-lo.  
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Muitos prisioneiros, que vivenciaram as crueldades do campo de extermínio, 

relatam seus testemunhos na esperança de ajuntar o que ainda resta de sua 

experiência traumática para se reconstruir. Nessa tentativa de se refazer da violência 

absurda recebida no Lager, a vítima espera encontrar-se consigo mesma, pois, “para 

viver”, afirma Levi, “é preciso uma identidade, ou seja, uma dignidade” (LEVI, Os 

afogados e os sobreviventes , p. 110). O sobrevivente, em uma tentativa de se 

harmonizar, procura forçosamente respostas para o inexplicável e se debate com as 

questões complicadas que envolvem rememorar e dar o testemunho do trauma. 

Nesse sentido, Foucault considera que nem sempre é possível falar o que se quer. 

Colocar para fora o conhecimento internalizado traz suas complicações. Não é 

sempre que é possível achar um patamar mínimo onde uma série de primícias 

discursivas podem ser compartilhadas. A apropriação do ato de dizer passa por uma 

seleção daquilo que é necessário guardar, dos fatos e informações que precisam ser 

organizados para estabelecer a ordem do discurso. Existe um procedimento de 

exclusão que nos impede de falar sobre tudo. Nem tudo cabe no discurso. É preciso 

ponderar o que é possível narrar e deixar o discurso assumir a forma onde ele se faz 

possível: “Sabe-se bem que não se tem o direito de dizer tudo, que não se pode falar 

de tudo em qualquer circunstância, que não é qualquer um, enfim, que pode falar de 

qualquer coisa” (FOUCAULT, 1999, p.9). Por essa razão, o testemunho do trauma 

está destinado a viver em um certo tipo de tensão. Ele está marcado pelo murmúrio 

e pela ordem, pelo selvagem e pelo civilizado. Aquele que testemunha é, de certa 

forma, controlado, domesticado e organizado pela sociedade, que civiliza a palavra e 

dita o lugar em que ela deve estar. O dito é construído pelo poder que impõe as 

limitações necessárias para encontrar a coerência que ele demanda. Conforme 

aponta o sociólogo Zygmunt Bauman, “o outro se torna o limite da minha liberdade” 

(BAUMAN, 1998, p. 209). Percebe-se que ao se colocar em confronto com o outro, 

nossa identidade, autonomia e direito são comprometidos, conforme explica o autor:  

 
Não posso ser tudo o que quero ser. Não posso fazer tudo o que 
quero fazer. Minha liberdade malogra. Na presença do alter ego – 
isto é, no mundo – meu ser para mim mesmo é também, 
inevitavelmente, ser para o outro. Quando ajo, não posso deixar de 
levar em conta essa presença e, portanto, também as definições, 
pontos de vista e perspectivas que ela implica. (BAUMAN, 1998, p. 
209).  
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Aquele que não vivenciou as crueldades do Lager é quase sempre um desafio 

para o sobrevivente. O expectador exige um comportamento racional, causa 

desconforto e embaraço. Ele subjuga o sobrevivente a obrigações morais que 

restringem as possibilidades de expressão da linguagem e as nivelam em 

probabilidades cuja dimensão escapa ao controle. O sobrevivente fica perdido, sem 

saber ao certo, como se comportar. O expectador é um fardo pesado e inevitável 

que restringe a liberdade do corpo. Vencer a incapacidade de conquistar o outro 

para que este o escute é uma provocação, mesmo sendo predominante no outro a 

tarefa de ser o colonizador da escuta. O processo que convida o outro ao encontro 

do testemunho do sobrevivente é sempre imprevisível, pois essa relação se 

estabelece na diferença. O acordo que existe entre o sujeito que fala e o outro que 

escuta comporta riscos. O sujeito que escuta é convidado a fazer parte de um 

espaço que lhe é estranho. Submeter-se a escutar o outro é permitir-se a invasão de 

afetos que não podem ser filtrados ou selecionados. Ao consentir-se a escutar o 

narrador, o outro se torna alvo de afetos que por certo irão modificá-lo. O escutar é 

intencional e exige a necessidade de se atentar ao outro para que a escuta 

aconteça. Para-se para escutar. Essa atitude provoca a atenção e demanda “uma 

intensificação e um cuidado, uma curiosidade ou uma inquietude” (NANCY, 2014, 

p.17). Escutar o sobrevivente é assumir-se como agente acolhedor do desespero ou 

como um receptor da loucura e do inadmissível. Essa relação vertical de poder 

demanda uma obediência e o cumprimento da vontade alheia, mas também um 

risco: ouço, entretanto, não escuto. Dar ouvidos ao sobrevivente é fugir do âmbito da 

razão, é abrir-se para aquilo que você ainda não sabe ou não compreende, aquilo 

que você não consegue antecipar para um sentido que não está todo posto ou 

completamente feito. Para que o sobrevivente ache escuta, talvez, seja necessário 

que o seu ouvinte saia de si, ressignifique à sua identidade e faça um movimento 

contra narcísico 15. Há, no entanto, procedimentos externos de contrato e 

delimitação para formatar e monopolizar o discurso do sobrevivente. É justamente 

essa normatização que faz o relato do traumatizado ser possível. O novo é sempre 

visto com um certo temor pelas pessoas, e por elas serem incapazes de administrar 

o discurso traumático da vítima, cria-se, em suas mentes, uma dificuldade e uma 

incapacidade de ordenar o desconhecido, gerando assim, a exclusão. Por isso, o 

                                                 
15

 Cf. LASCH, Cristopher. A Cultura do narcisismo. Rio de Janeiro, Imago, 1983. 
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testemunho do sobrevivente permeia por regras estritas e todo aquele que se arrisca 

a burlar essas regras é considerado louco. A respeito do louco, Foucault elucida o 

seguinte: 

 
O louco é o outro em relação aos outros: o outro — no sentido da 
exceção — entre os outros — no sentido do universal. Toda forma de 
interioridade é, agora, conjurada: o louco é evidente, mas seu perfil 
se destaca sobre o espaço exterior; e o relacionamento que o define 
entrega-o totalmente, através do jogo das comparações objetivas, ao 
olhar do sujeito razoável. Entre o louco e o sujeito que pronuncia 
“esse aí é um louco”, estabelece-se um enorme fosso, que não é 
mais o vazio cartesiano do “não sou esse aí” mas que está ocupado 
pela plenitude de um duplo sistema de alteridade: distância 
doravante inteiramente povoada de pontos de referência, por 
conseguinte mensurável e variável; o louco é mais ou menos 
diferente no grupo dos outros que, por sua vez, é mais ou menos 
universal. O louco torna-se relativo, mas nem por isso está mais 
desarmado de seus poderes perigosos; ele que, no pensamento da 
Renascença, configurava a presença próxima e perigosa, no âmago 
da razão, de uma semelhança demasiado interior, é agora repelido 
para a outra extremidade do mundo, posto de lado e mantido. Sem 
condições de inquietar, através de uma dupla segurança, uma vez 
que representa a diferença do Outro na exterioridade dos outros. 
(FOUCAULT, 1978, p.202) 

 

A história nos mostra que em todas as sociedades eurocêntricas o louco foi 

excluído. Nessas sociedades, o louco desperta o medo e gera a rejeição. Não se 

tem empatia com um louco. A loucura é esquisita, ela é a ruptura com a sociedade. 

O preconceito com o louco é explícito e existe uma resistência natural de 

desconfiança e intolerância em relação a ele. Ele vive a ruptura social como se fosse 

a própria realidade. É impossível tolerar um louco porque ele sempre atrapalha. A 

desconfiança em relação ao louco é absoluta. Ele vê o que ninguém vê. O louco está 

possesso por alucinações e é parte integrante do perigo. O que parece é que ele é 

apoderado por ideias cuja força é maligna ou sobrenatural. Ele afeta a razão oral e 

social. Ele é classificado como aquele em quem a razão não há. Ele é considerado 

um doente mental que precisa ser afastado e internado. A sua personalidade parece 

ser psicótica e manifesta o estereótipo da miséria. Por este motivo, a tentativa dos 

nazistas foi justamente fazer com que o testemunho dos judeus, caso algum deles 

sobrevivesse para contá-lo, fosse visto como o discurso de um louco. Conforme 

afirma Levi, “o vencedor é dono também da verdade, pode manipulá-la como lhe 

convier” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.11). Quem vive no comando tem 

o poder de ditar as ordens e manipular os fatos de forma que lhe seja proveitoso. 
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Isso nos mostra que a vida do sobrevivente é organizada de fora, pelo poder que lhe 

é imposto, suas vontades são maquinadas e agenciadas por um aparelho de 

violência sobre a vida, um aparelho que captura e reprime.  

Assim que as notícias dos campos de extermínios começaram a se espalhar 

no final de 1942, a população as rejeitou, pois não acreditavam que uma crueldade 

tão extrema e grandiosa pudesse estar de fato acontecendo. As informações que 

lhes chegavam sobre os campos de extermínio eram absurdas demais para receber 

algum crédito. Levi recorda um trecho da obra do sobrevivente Simon Wiesenthal 

(Gli assassini sono fra noi, Milão, Garzanti, 1970), onde ele aponta o divertimento e o 

cinismo dos SS para comunicar aos detentos o futuro amargo que lhes aguardavam:  

 
Seja qual for o fim dessa guerra, a guerra contra vocês nós 
ganhamos; ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo que 
alguém escape, o mundo não lhe dará crédito. Talvez haja suspeitas, 
discussões, investigações de historiadores, mas não haverá 
certezas, porque destruiremos as provas junto com vocês. E ainda 
que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão 
que os fatos narrados são tão monstruosos que não merecem 
confiança: dirão que são exageros da propaganda aliada e 
acreditarão em nós, que negaremos tudo, e não em vocês. Nós é 
que ditaremos a história dos Lager (LEVI, Os afogados e os 
sobreviventes , p.9). 

 

Fora do esperado, o discurso corre o risco de cair no anonimato e o 

desconhecido pode se tornar insuportável. Talvez, exista a tendência de rejeitar tudo 

aquilo que não dominamos e sobre o que não temos referência plausível. O medo, 

por não dominar o desconhecido, nos agride e nos coloca em uma zona de 

desconforto. O medo traz um certo tipo de tristeza que inquieta o espírito e 

atormenta a consciência. O medo nunca é determinado pela percepção de realidade 

do mundo físico, mas ele é determinado pela percepção de um mundo imaginado ou 

cogitado. Por isso, existe uma necessidade e uma demanda em saber quem é o 

autor do discurso e o lugar de onde ele se enuncia. Tendo em vista que, 

 
a enunciação não se refere a um texto, e sim a um puro 
acontecimento de linguagem (na terminologia dos estóicos: não ao 
dito, mas ao dizível que permanece não dito), o seu território nunca 
poderá coincidir com um nível definido da análise linguística (a frase, 
a proposição, os atos ilocucionários etc.), nem com os âmbitos 
específicos configurados pelas ciências, mas representa muito mais 
uma função que pode gravitar sobre cada um dos mesmos. 
(AGAMBEN, 2008, p. 141) 
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Uma vez confortável com o lugar do discurso, fica mais fácil reduzir as 

suspeitas, os exageros e as discussões. Assim, a tentativa de creditar o testemunho 

ou achar um lugar de escuta se torna uma possibilidade. O sobrevivente precisa 

anestesiar a dor para levar a vida, fugir da angústia, se adaptar rápido, sustentar o 

peso do preconceito e reinventar-se para se manter vivo. Seu testemunho, portanto, 

assume o risco de ser narrado sem o gozo da liberdade primária, pois ele precisa se 

submeter e respeitar as regras do jogo para que o seu relato encontre aceitação e 

não seja considerado louco. A transgressão radical das regras do discurso é a 

loucura, e para o louco não há aceitação. Quando o relato de alguém extrapola a 

coerência, o testemunho não é bem-vindo. As regras do discurso precisam ser 

cumpridas com seriedade. Existe uma necessidade em regular as transições e 

restrições do discurso para que o relato do sobrevivente encontre o seu lugar e seja 

aceito. Isso nos leva a crer que quem reproduz o enunciado é o poder. Ao que 

parece, para o sobrevivente ter crédito no que fala, faz ou pensa, ele precisa, de 

certa forma, ser autorizado, ou seja, a constituição de si precisa passar pelo olhar e 

aprovação do outro. Ele precisa se abrir para vencer os equívocos de achar ser o 

dono de uma verdade que vislumbra a possibilidade de uma vivência, ou melhor 

dizendo, uma sobrevivência.  

Contudo, além das dificuldades que a mente traumatizada do sobrevivente 

enfrenta para rememorar a experiência vivida, há aqueles que querem emudecer a 

vítima e imputar o descrédito em seu testemunho para fazer com que a sua palavra 

não caiba no discurso da razão. A vítima da Shoah se vê forçada a lidar com o 

preconceito e as represálias que trabalham para tentar impedir que seu testemunho 

seja válido. Conforme aponta Levi no texto “Aniversário” 16 escrito em 1955: “parece 

indelicado falar dos campos de concentração, corremos o risco de sermos acusados 

de vitimismo ou de amor gratuito pelo macabro” 17. Porém, o relato do sobrevivente 

faz parte de sua sobrevivência. Ao recordar e elaborar seu testemunho a vítima se 

encontra em uma função significativa. O injustiçado se vê representado em uma 

                                                 
16

 O texto Aniversário foi publicado na revista mensal da Cidade e do Piemonte, Turim, XXXI, 4, abr. 1955, pp. 

53-4, número monográfico para os dez anos da Libertação; no subtítulo, a indicação “Deportados”. Com o título 

“Deportados. Aniversário” o texto se encontra em Opere (v. I, op. cit., pp. 1113-5).  

  Uma versão mais curta do texto foi publicada, como “Aniversário” (subtítulo: “Na deportação”) (em L’eco 

dell’educazione ebraica. Bollettino d’informazione professionale e didattica per gli insegnanti ebrei. Milão, IX, 

7, abr. 1955, p. 14). 
17

 COLOMBO, Sylvia. Folha de São Paulo. <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/01/1726952-serie-de-

eventos-celebram-primo-levi-e-ampliam-interpretacao-de-seu-trabalho.shtml>. Acesso em 03 de nov. 2016. 
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linguagem que atende à realidade do trauma vivido e que resiste à representação do 

fato histórico. Segundo Seligmann-Silva,  

 
Aquele que testemunha se relaciona de um modo excepcional com a 
linguagem: ele desfaz os lacres da linguagem que tentavam encobrir 
o “indizível” que a sustenta. A linguagem é antes de mais nada o 
traço – substituto e nunca perfeito e satisfatório – de uma falta, de 
uma ausência. (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 48)  

 

A dificuldade em testemunhar a dor se dá no sentido de que as recordações 

da vítima estão sujeitas a um apagamento ou a um encobrimento das injustiças 

históricas. Foucault explica a força da verdade e sua organização em contingências 

históricas que, “não são apenas modificáveis, mas estão em perpétuo deslocamento; 

que são sustentadas por todo um sistema de instituições que as impõem e 

reconduzem; enfim, que não se exercem sem pressão, nem sem ao menos uma 

parte de violência” (FOUCAULT, 1999, p.14). A obra de Levi é importante porque ela 

nos mostra o ponto de vista do vencido e pode ser vista como um genuíno 

testemunho da barbárie na Era das catástrofes e genocídios, conforme expressa o 

historiador Eric Hobsbawm 18. O evento traumático vivido por Levi resiste a uma 

pormenorização descritiva. O vitimado testemunha para negociar com a vida uma 

mobilidade. Quem não negocia com a vida se estagna, fica petrificado, perde a 

fluidez e se estabelece em um único lugar. A busca por cumplicidade é uma tentativa 

de trazer um pouco de nobreza para a alma desfalecida. Logo, o testemunho de Levi 

também pode ser abordado como a expressão do corpo manifesto em dor.  

Absorto pelas rupturas da realidade gerada pela guerra, o escritor do trauma 

encontra no ofício de escrever um escape. Assim explica Levi: “eu escrevera aquelas 

páginas sem pensar num destinatário específico; para mim, tratava-se de coisas que 

carregava, que me invadiam e que tinha de pôr para fora: dizê-las, ou melhor, gritá-

las à luz do dia” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p. 144). Ao expor suas 

feridas mais profundas, Levi busca se recompor das perdas físicas e psicológicas 

herdadas no Lager. Os escritos de Levi manifestam um excesso de memória e uma 

mágoa que parecem ser insuperáveis. Seu lamento é repetitivo, como uma chama 

que mantém viva a memória do agravo. Narrar o testemunho do trauma é uma luta 

contra a exclusão. O exercício de escrever também é uma tentativa de cicatrizar um 

                                                 
18

 Cf. HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos. O breve século XX: 1914-1991. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1995. 
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sinal moral negativo. O sobrevivente tenta se encontrar em meio à destruição de 

seus valores e convicções que foram perdidos durante o tempo de encarceramento. 

A pesquisadora e professora de literatura comparada Cathy Caruth, afirma que o 

trauma descreve “uma experiência devastadora de um evento inesperado ou 

catastrófico no qual a reação ao evento ocorre pela frequência tardia do 

aparecimento repetitivo e incontrolável de alucinações e de outros fenômenos 

intrusivos” (CARUTH, 1996, p. 11) 19. Por esse motivo, observa-se o testemunho do 

sobrevivente como um relato que vai além da experiência tratada como comum ou 

que se compreende como normal. O sobrevivente precisa existir simbolicamente 

para regressar ao humano que se perdeu em Auschwitz. A manutenção do corpo 

demanda um cuidado que vai além daquilo que apenas sustenta a estrutura física: 

comida, bebida e descanso. É preciso ir além do pão para existir. Por isso, o 

testemunho de Levi trabalha para se comunicar com o outro e consigo mesmo, para 

compreender o mundo e a própria existência. Ele precisa das palavras como 

instrumento de combate, para articular seus pensamentos, dar visibilidade e sentido 

à sua luta. Sem a chance de interlocução, seu testemunho não seria possível e a 

comunicação iria falhar. O sobrevivente precisa existir no mundo dos símbolos para 

que o seu corpo ganhe sentido para si e para o outro. A definição simbólica com 

palavras traz existência e uma identificação para o sobrevivente. Contudo, o corpo 

muda interruptamente e os afetos do sobrevivente se acham sempre em conflito. O 

testemunho do trauma, portanto, extrapola a normalidade da linguagem, não dando 

conta, assim, de significar sua realidade. 

Ao tentar se reconciliar consigo mesmo e com o mundo que o cerca, Levi luta 

para reduzir o distanciamento e o apagamento da história dos que foram 

fragmentados pelo trauma sofrido na guerra. Levi aponta que “os fatos históricos só 

adquirem suas linhas e sua perspectiva alguns decênios após sua conclusão” (LEVI, 

Os afogados e os sobreviventes, p.16). Por isso, quando registrado muitos anos 

depois do fato ocorrido, um desfalque na qualidade do testemunho é possível. O 

testemunho pode sofrer a influência dos argumentos de historiadores, pesquisadores 

e diversos veículos de informação.  Levi argumenta: 

  

                                                 
19

 No original, temos: “an overwhelming experience of sudden or catastrophic events in which the response to 

the event occurs in the often delayed, uncontrolled repetitive appearance of hallucinations and other intrusive 

phenomena” (CARUTH, 1996, p. 11).  
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Num sentido contrário, o decorrer do tempo está provocando outros 
efeitos historicamente negativos. A maior parte das testemunhas, de 
defesa e de acusação, já desapareceram, e aqueles que restam e 
ainda (superando seus remorsos ou então suas feridas) concordam 
em testemunhar, dispõe de lembranças cada vez mais desfocadas e 
estilizadas; frequentemente, sem que o saibam, lembranças 
influenciadas por notícias havidas mais tarde, por leituras ou por 
narrações alheias. Em alguns casos, naturalmente, a desmemoria é 
simulada, mas os muitos anos transcorridos lhe dão crédito, mesmo 
em juízo: os “não sei” ou os “não sabia”, proferidos hoje por muitos 
alemães, não mais escandalizam, ou deviam escandalizar, quando 
os fatos eram recentes (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.16). 

 
Colocar em xeque a cultura da impunidade e impedir a facilidade que existe 

para enterrar os crimes do passado torna-se um desafio para o sobrevivente. Não 

existe descrição testemunhal que não carregue em sua essência os elementos da 

imaginação ou da criatividade. O testemunho vive sob o fantasma da ficção. A 

inscrição testemunhal vai estar sempre ligada à construção de histórias. Porém, 

conforme Adorno afirma, “os autênticos artistas do presente são aqueles em cujas 

obras o horror mais extremo continua a tremer” (apud SELIGMANN-SILVA, 2013, 

p.12). A narrativa do sobrevivente carrega o cunho do questionamento e do 

confronto. Sua representação clama por uma verdade, por uma provocação para que 

se perceba o outro e para que o inaudito ache um lugar de escuta. O sobrevivente 

clama por uma mesma condição de humanidade e para que ele deixe de ser visto 

como um objeto do horror. A realidade absurda reportada pelo sobrevivente 

demanda uma urgência de reflexões para que se entenda o que o outro pensa e 

sente. Refletir a respeito da dor do sobrevivente demanda pensar na terrível e 

assustadora normalidade em que o mal era praticado. Uma normalidade apavorante 

e que era cometida por pessoas aparentemente comuns.  Pessoas que, com o 

decorrer do tempo, foram ocultando a capacidade de reflexão em relação ao mal 

rotineiro que elas praticavam. Elas cumpriam as terríveis ordens sem contestar, tudo 

lhes parecia normal; apenas faziam o que todos estavam fazendo, ou seja, 

obedecer. O homem é um ser que obedece, e para que ele sobreviva, ele precisa 

respeitar as leis. A segregação racial, o ódio e as matanças eram os valores vigentes 

da sociedade alemã nazista, principalmente em relação aos judeus. Esses valores 

construídos por Hitler não eram desafiados, mas praticados com naturalidade, como 

uma mera obrigação do dia a dia. Conforme Hannah Arendt nos explica: 
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O maior mal perpetrado é o mal cometido por ninguém, isto é, por um 
ser humano que se recusa a ser uma pessoa. Dentro da estrutura 
conceitual dessas considerações poderíamos dizer que o malfeitor 
que se recusa a pensar por si mesmo no que está fazendo e que, em 
retrospectiva, também se recusa a pensar sobre o que faz, isto é, a 
voltar e lembrar o que fez (que é teshuvah, isto é, arrependimento), 
realmente deixou de se constituir como alguém. Permanecendo 
teimosamente um ninguém, ele se revela inadequado para o 
relacionamento com os outros que, bons, maus ou indiferentes, são 
no mínimo pessoas (ARENDT, 2004, P.177).  

 

É justamente essa banalidade do mal que é contrastada no testemunho do 

sobrevivente. Qualquer tentativa de justificar os acontecimentos do Lager como 

normal é assumir a incapacidade de reflexão em relação ao outro. Esse ato de 

irreflexão inibe pensar no outro como alvo dos meus afetos. Nesse contexto, 

qualquer um que decide escapar da história do outro e ignorá-lo, se coloca no 

mesmo patamar de Hitler e sua Alemanha nazista, tornando-se, assim, mais um 

burocrata do Terceiro Reich.  

O testemunho, em meio à força de sua complexidade, acha lugar, mas 

sempre se esforçando para recordar, como também, para esquecer. Segundo 

Seligmann-Silva, para o sobrevivente,  

 
recordar e esquecer são dois fatores dinâmicos e inseparáveis (ele 
em certa medida recorda para se esquecer e porque não consegue 
esquecer-se precisa narrar), por outro lado, o papel da historiografia 
é o da investigação “científica”, baseada em documentos e visando o 
esclarecimento e explicação do ocorrido (SELIGMANN-SILVA, 2013, 
p. 15).  

 

O esforço do sobrevivente para extinguir a dor da experiência nunca será 

suficiente. O que aconteceu em Auschwitz é inexplicável e inarrável. Agamben 

explica que Auschwitz é a “existência do impossível”. Segundo o filósofo, esse 

campo de extermínio “representa a experiência devastadora na qual se faz com que 

o impossível seja introduzido à força no real” (AGAMBEN, 2008, p.149). O estado 

em que o homem chegou ao Lager não cabe em palavras, é intraduzível, mas é 

preciso que esse período histórico seja pesquisado e registrado. Caruth explica que 

a verdade do trauma é a “falha da representação” (CARUTH, 1995, p. 253) 20. Os 

testemunhos, mesmo com suas fraturas, mesmo com a falta de pureza no discurso 

manchado pelo trauma e pelo processo de recordação, são ferramentas 

                                                 
20

 No original, temos: “crisis of representation” (CARUTH, 1995, p. 253).  
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indispensáveis para recompor esse período histórico. O relato do sobrevivente é 

importante para não deixar que as vítimas sejam tratadas com normalidade, para 

não deixar que elas sejam acomodadas em contextos históricos e caiam no 

esquecimento. Por isso, a vítima resiste, se enuncia e busca cumplicidade no ouvir 

do outro. Em termos gerais, a reflexão do sobrevivente trata sobre a complexidade 

do sentimento que gera a vergonha de ser homem. Ao ler e abordar a obra de Primo 

Levi, o filósofo e escritor Gilles Deleuze comenta sobre essa vergonha de ser 

homem: 

 

Acho que um dos motivos da arte e do pensamento é uma certa 
vergonha de ser homem. Acho que o artista, o escritor, que falou 
mais profundamente sobre isso foi Primo Levi. Ele soube falar dessa 
vergonha de ser um homem num nível extremamente profundo, 
porque foi logo após sua volta dos campos de extermínio. Ele 
sobreviveu com... Ele disse: “Quando fui libertado, o que me 
dominava era a vergonha de ser um homem”. É uma frase ao mesmo 
tempo esplêndida e bela e... Não é abstrata, é muito concreta a 
vergonha de ser um homem. Mas ela não quer dizer... Associamos 
muita besteira. Não quer dizer que somos todos assassinos. Não 
quer dizer que somos todos culpados diante do nazismo. Primo Levi 
diz admiravelmente que isso não significa que carrascos e vítimas 
são iguais. Não nos farão acreditar nisso. Muitos dizem que todos 
somos culpados. Nada disso, não confundamos carrascos e vítimas. 
A vergonha de ser homem não significa que somos todos iguais, 
comprometidos etc. Acho que quer dizer muitas coisas. É um 
sentimento complexo e não unificado. A vergonha de ser um homem 
significa: como alguns homens puderam fazer isso, alguns homens 
que não eu, como puderam fazer isso? E, em segundo lugar, como 
eu compactuei? Não me tornei um carrasco, mas compactuei para 
sobreviver. É uma certa vergonha por ter sobrevivido no lugar de 
alguns amigos que não sobreviveram. É um sentimento muito 
complexo. Acho que, na base da arte, há essa ideia ou esse 
sentimento muito vivo, uma certa vergonha de ser homem que faz 
com que a arte consista em liberar a vida que o homem aprisionou. O 
homem não para de aprisionar a vida, de matar a vida. 21 

 

Essa vida aprisionada, carregada de vergonhas e sempre no limiar da morte, 

revela um ato constante de sobrevivência enfrentado por aqueles que resistiram ao 

cárcere da guerra. Resistir, portanto, é um esforço, um ato contínuo, uma tentativa 

diária de sobreviver. O sobrevivente se encontra em uma espécie de desfalecimento 

exercido em um transpassar entre a vida e a morte. Ele se estabelece em um lugar 

                                                 
21

 Texto extraído do Abecedário de Gilles Deleuze, realizado por Pierre-André Boutang, produzido pelas 

Éditions Montparnasse, Paris. No Brasil, foi divulgado pela TV Escola, Ministério da Educação. Tradução e 

Legendas: Raccord [com modificações].  
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problemático, de uma solidão, de um não ser visto, ou não ser autorizado como um 

sujeito que é desejável. Apesar de o testemunho do sobrevivente carregar um teor 

fantasmagórico, ele se consolida na sobriedade e força das palavras usadas para 

relatá-lo. O relato do sobrevivente é racional, mecânico e longe de uma prosa cheia 

de lamentações. O escritor israelense Aharon Appelfeld afirma que “o testemunho do 

sobrevivente é, antes de mais nada, a busca de um alívio; e como ocorre com 

qualquer carga, aquele que a porta quer se livrar dela o quanto antes” (APPELFELD, 

1998, p. 84). O testemunho do trauma é a história daquilo que não se quer ter mais. 

A vítima enfrenta o seu próprio silêncio através da palavra. Ela força o esvaziamento 

de suas memórias traumáticas para que elas se dissolvam e não causem mais dor. 

Ao usar a palavra para narrar o testemunho, o sobrevivente dialoga consigo mesmo. 

Essa narrativa se faz necessário para criar na vítima uma sensação de liberdade. 

Porém, a liberdade enseja riscos. Existe a inconsistência de narrar o trauma, uma 

fronteira que parece ser impossível ultrapassar. Ao relatar seu testemunho, o 

sobrevivente pode ser visto como aquele que coloca sua própria verdade ao mundo. 

Escrever a respeito de uma experiência psicológica muito violenta para 

testificar a verdade da experiência envolve o trabalho de ter que carregar a história 

vivida para o âmbito da normalidade. O indivíduo transformado pela experiência 

traumática nunca está inteiramente são e vai sempre carregar resíduos de feridas 

que não cicatrizam. Os picos de instabilidade psicológica se transformam em uma 

rotina e um fardo, uma maldição que interruptamente atormenta a mente do 

sobrevivente.  A inflamação cerebral é constante. Nem mesmo nos momentos de 

insensibilidade dos sentidos o sobrevivente consegue escapar do desespero. Levi 

relata que até em sonhos a esperança está perdida:  

 
Quase todos os sobreviventes, oralmente ou em suas memórias 
escritas, recordam um sonho muitas vezes recorrente nas noites de 
confinamento, variado nos particulares mas único na substância: o 
de terem voltado para a casa e contado com paixão e alívio seus 
sofrimentos passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e de não 
terem crédito ou mesmo nem serem escutados. Na forma mais típica 
(e mais cruel), o interlocutor se virava e ia embora silenciosamente 
(LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.10). 

 

O delírio do sobrevivente é sempre persistente, conserva-se firme e 

inabalável. Voltar à normalidade está fora de questão para o sobrevivente do campo 

de extermínio. Conforme Levi afirma, “eu sou tal qual fui construído por meu 
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passado, e não me é mais possível mudar” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, 

p. 117). A vítima do Lager vive um contínuo processo de perseguição e sua mente 

permeada pelo encontro do bizarro com a atrocidade cria um mundo impossível de 

ser purificado. Por isso, ao recordar suas experiências e relatar suas histórias, o 

sobrevivente corre o risco de escrever algo com um significado muito distinto da 

realidade. Segundo Seligmann-Silva, “a linguagem/escrita nasce de um vazio – a 

cultura, do sufocamento da natureza e o simbólico, de uma reescrita dolorosa do 

“real” (que é vivido como um trauma)” (SELIGMANN-SILVA, 2013, p. 48). O 

processo de narrar o trauma envolve uma testemunha despersonalizada que tem 

dificuldades em trazer nitidez para o seu relato. Sua mente transtornada pelo 

sofrimento carrega memórias fragmentadas e descontextualizadas. O tempo atual é 

sempre traumático; flashbacks, pesadelos e pensamentos intrusivos cheios de 

violência aprisionam o sobrevivente nas experiências do passado e o impedem de 

viver o presente plenamente. O que se percebe é que ao testemunhar o horror, 

narra-se como se fosse ficção. Para que o sobrevivente consiga expor a própria dor, 

cria-se uma espécie de agente que consiga suportar o discurso do trauma. 

Em uma tentativa de explicar a si mesmo o que aconteceu no campo de 

extermínio, o sobrevivente tem dificuldades em trazer clareza para o seu relato e se 

vê perplexo por ter que responder como culpado perante as consequências abusivas 

que ele sofreu durante o encarceramento. Após o fim da guerra muitos questionaram 

e cobraram dos sobreviventes respostas pela falta de reação e atitude por eles não 

terem lutado contra os nazistas dentro do Lager.  A narrativa de Levi aponta para a 

desesperança que permeava os pensamentos e o discurso dos encarcerados. 

Segundo Levi, “os diversos sentimentos que se agitavam em nós — de consciente 

aceitação, de revolta sem saída, de religioso abandono, de medo, de desespero — 

confluíam agora, depois da noite insone, numa coletiva, descontrolada loucura” 

(LEVI, É isto um homem?, p. 14). Os judeus, em sua grande maioria, se viam 

abandonados por Deus e por grande parte da humanidade. Eles achavam que foram 

completamente esquecidos, se sentiam sozinhos e desamparados. O encarcerado 

teve que aprender a lidar com o tratamento estranho e perigoso que caracterizava os 

soldados alemães, que desconheciam a solidariedade e a compaixão. Não havia 

misericórdia no Lager. O objetivo dos algozes era produzir a infelicidade alheia, 

destruir a ternura e suscitar no sofredor a vulnerabilidade máxima da dor, da culpa e 

da vergonha. A ausência de reconhecimento do sobrevivente como ser humano o 
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deixava indiferente, gerava uma frustração profunda e anulava sua expectativa de se 

livrar do Lager com vida. 

  O fardo que o sobrevivente carrega a respeito das memórias traumáticas que 

remetem às experiências vividas no campo de morte se tornou impossível de ser 

descartado. O trauma traz em si rastros que se exprimem para além das feridas do 

corpo. O sofrimento é físico, mental e moral. Assim explica Levi: “verdadeiramente, 

somos induzidos a pensar que, no Terceiro Reich, a escolha melhor, a escolha 

imposta de cima para baixo, fosse aquela que comportava a máxima aflição, o 

máximo esbanjamento de sofrimento físico e moral. O “inimigo” não devia apenas 

morrer, mas morrer no tormento” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p. 104). O 

trauma vivido no Lager promoveu a despersonificação do encarcerado, deteriorando-

o por dentro e por fora, mesmo com o fim da guerra a vítima se achava 

impossibilitada de se reunir e de se coincidir consigo mesma.  

O trauma gera ruptura com o que se passou antes do confinamento e a vítima 

perde grande parte de suas referências. Sua identidade é alterada e ela se torna 

outro ser, distante e apático. Impossibilitado de se ordenar, o trauma produz 

sentimentos confusos e “traz à tona questões existenciais que, pelo menos no 

mundo moderno, preferimos deixar submergidas” (EDKINS, 2002, p. 245). A 

vergonha é profunda e a culpa devastadora, sentimentos necessários e 

fundamentais de qualquer experiência moral.  

Com a identidade abalada, a história do prisioneiro se esvai; ele já não sabe 

quem ele é ou onde está, porque o trauma também é possibilidade de um tempo 

inerte, que não passa, cuja fluidez a tempo se perdeu. O trauma é no presente a 

reprodução fantasmagórica do passado, sempre pronto para atormentar a mente dos 

que persistem em sobreviver. O traumatizado vive com a impressão de que o tempo 

parece não passar porque a cena traumática se repete rotineiramente, dia após dia. 

A vítima do trauma, por não conseguir reunir a si mesma, carrega uma ferida de 

difícil cicatrização e que é praticamente insuperável.  

Por outro lado, é justamente na fratura que se estabelece entre o vivível e a 

vida com a impossibilidade de narrar, que a dor é transformada em narração.  O 

testemunho do sobrevivente, portanto, resiste “à explicação e a representação” 

(RICOEUR, 2007, p. 170). A dor, ao ser narrada e compartilhada, ganha mais 

evidência. O trauma, por ser o choque da agressão, coloca em cena o que não é 

possível considerar; por isso, o testemunho gera uma certa desconfiança e não raras 
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as vezes seu conteúdo é contestado. O trauma é a imagem imperativa que insiste 

em se repetir na mente e que não deixa lugar para a interpretação ou uma condição 

para que ele seja simbolizado e superado. Ele é sempre algo definitivo, pois ele 

sempre volta do mesmo modo na rememoração e não aceita um esquecimento ativo. 

A experiência do trauma acontece quando morremos sem deixar de respirar, quando 

continuamos ainda vivos participando de uma morte que não aconteceu 

necessariamente, mas que quase aconteceu.  

Relatar o que não é nobre, dar testemunho de uma experiência que não é 

admirável e está destituída de qualquer grandeza é um desafio para o sobrevivente 

do Lager. Sua existência vulgar, atravessada “por um certo ardor, por uma violência, 

um excesso na malvadez, na vilania, na baixeza ou no infortúnio” (FOUCAULT, 

1992, p. 96-97) exerce grande colaboração para intensificar o horror e a repulsa do 

seu discurso. O ser do campo de extermínio, sem glória e infame, também pode ser 

descrito conforme as palavras de Foucault: “vidas que são como se não tivessem 

existido, vidas que não sobrevivem senão do choque com um poder que mais não 

quis que aniquilá-las, ou pelo menos apagá-las, vidas que a nós não tornam a não 

ser pelo efeito de múltiplos acasos” (FOUCAULT, 1992, p. 102-103). O descrédito do 

testemunho do sobrevivente do lager é caracterizado por um trauma que se 

estabelece em um acontecimento que se dá na indeterminação de um luto 

impossível, de uma morte sem luto e de um luto sem morte, ou seja, no que sobra da 

vida depois da morte. A experiência do sobrevivente é por si só o trauma de uma 

catástrofe. Ele vive uma morte interminável. Ele vive uma morte muito próxima sem 

ser necessariamente atingido por ela, mas vive como se tivesse sido atingido, é o 

outro que é atingido e sofre a morte direta e implacável. 

Nesse sentido, pode-se afirmar que a culpa exerce um papel importante na 

vida do sobrevivente, como é o outro que morre em seu lugar, a culpa o move a 

questionamentos constantes pelo fato dele ter sobrevivido. Na afirmação de Levi, 

“quase todos se sentem culpados por omissão de socorro” (LEVI, Os afogados e os 

sobreviventes, p. 67). Geralmente o sobrevivente tenta entender a razão pela qual 

ele não morreu e sim o outro que estava muito próximo a ele.  Por não achar 

respostas satisfatórias, a vida é para a vítima um incômodo, sempre um fardo 

pesado e difícil de lidar. A sobrevida é o que lhe resta. O seu fardo é ter que pelejar 

com o que sobrou de uma vida que não deu certo, que não sucumbiu a ameaça da 

morte, mas que insiste em continuar. O sobrevivente, infeliz e triste, muito mais que 
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um ser coitado a lamentar, é indigno. Ele é desprivilegiado, desalinhado e fadado a 

ser julgado injusto. Seus atributos não lhe dão dignidade, mas o expõem ao 

julgamento comitente. Sem ter a chance de se recuperar do desajuste sofrido, a sua 

tristeza é endêmica. Portanto, o testemunho do sobrevivente só é possível porque 

ele está imerso no trauma. A vítima do trauma é incapaz de jogar luz nas questões 

que a atormenta. Essa condição que o distancia e o faz refletir também gera uma 

vontade de esquecimento de si mesmo. O sobrevivente habita em um mundo 

paradoxal onde o caos predomina sobre a ordem. Por isso, existe um esforço do 

sobrevivente em fazer com que o acontecimento traumático seja algo superior a ele 

mesmo para que ele possa se superar. Essa superação, contudo, não é uma 

maneira de resistir ao trauma, mas uma tentativa de se reconstruir após ser ferido e 

sofrer com um choque de extrema violência. Nesse caso, o desejo de esquecimento 

se torna inevitável. Não é fácil ser reconhecido por aqueles que te odeiam, mas o 

valor tem a ver com a concepção humana, ele é de carência, de escassez e de 

debilidade. A tentativa de esquecer o trauma vivido surge da necessidade do 

sobrevivente atribuir a si mesmo um caminho possível, ou seja, identificar qual a 

melhor vida a ser vivida, uma vida que seja possível realizar.  

A reconstrução psíquica do sobrevivente parece não ter fim; como no luto 

melancólico, o sobrevivente se desliga progressivamente por ter vivido a perda, não 

apenas de pessoas queridas, mas de si mesmo. Dilacerado por uma alma em 

frangalhos, ele flutua em sua angústia. Ele não se atura, ele é insuportavelmente 

triste. A sua maior tristeza é não se aguentar. Conviver consigo mesmo torna-se a 

maior tortura que suas experiências traumáticas conseguiram lhe afligir. O indivíduo 

traumatizado guarda dentro de si as estranhezas do corpo ferido, um mal-estar 

permanente e perturbante. Porém, Levi não ignora sua finalidade no mundo, apesar 

da crueldade que lhe foi imposta, sua tentativa é de se livrar dela, mesmo sendo este 

um exercício enfadonho e vão. Como num jogo de quebra cabeças, confuso e difícil 

de acompanhar, a experiência do sobrevivente parece carecer de um significado 

aparente. Ao narrar suas experiências traumáticas, um elo entre passado e presente 

é formado. Sua narrativa torna-se essencial para mantê-lo ligado ao passado, ela 

trabalha para trazer à memória justamente aquilo que se pretende esquecer, ou seja, 

todo o sofrimento gerado pela guerra.  

A narrativa da vítima funciona como um clamor que se estabelece em sua 

mente. Ela traz de volta à memória do encarcerado o período vivido na guerra e não 
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o deixa esquecer a triste perda de suas crianças, jovens e velhos que nunca 

puderam regressar para suas casas. Para aqueles que não vivenciaram o período da 

guerra, o testemunho do sobrevivente é de certa forma o legado que ele deixa para o 

mundo. Seu clamor é para que todos saibam e jamais esqueçam o que se passou 

nos campos de extermínio. Sua narrativa é uma tentativa de transmitir as 

experiências que sua mente constantemente traumatizada é capaz de suportar.  Levi 

testemunha por aqueles que sucumbiram e fixaram seus olhos na Górgona; aqueles 

que morreram ou aqueles, que ainda vivos, se emudecem perante a tragédia 

acumulada. É justamente esse acúmulo de violência que faz com que o testemunho 

seja importante, não só o testemunho dos que sobreviveram e conseguem narrar, 

mas também o testemunho dos que ficaram petrificados e dos que desapareceram 

nos crematórios e covas dos campos de extermínio. Portanto, somente aqueles que 

não foram encobertos por uma mortificação absoluta conseguem narrar, aqueles que 

se distanciaram e desviaram, de alguma maneira, seu olhar da ruína imperiosa.  

A voz do testemunho ocupa um espaço na dificuldade do discurso enquanto 

trabalha para rememorar a experiência vivida no Lager. Um indivíduo que viveu as 

atrocidades do Lager, mas que não é capaz de se expressar é apenas memória. Ele 

é visto como sendo um “outro”, alguém de difícil interação e identificação. Ele 

sustenta o “corpo memória”, corpo enlutado que se enuncia, através da lembrança 

de sua aparência eloquente, por si só. A vontade do sobrevivente de se enunciar se 

defronta com a dificuldade da linguagem em querer narrar a experiência vivida dos 

fatos inenarráveis. Esses fatos ultrapassam a capacidade e a suficiência verbal 

necessária, para compor um texto coerente e aceitável. Segundo Seligmann-Silva: 

 

O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua 
simultânea necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um 
excesso de realidade e o próprio testemunho enquanto narração 
testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a 
impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com o verbal. O dado 
inimaginável da experiência concentracionária desconstrói o 
maquinário da linguagem. Essa linguagem entravada, por outro lado, 
só pode enfrentar o “real” equipada com a própria imaginação: por 
assim dizer, só com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada – 
mas nunca totalmente submetida. (SELIGMANN-SILVA, 2103, p. 46)  

 

A dor demanda uma reflexão, por isso ela é aguda e impiedosa, ela não cede 

às lágrimas e ao clamor de misericórdia. O testemunho de Levi demanda um escutar 

a partir do silêncio para registrar o arquivo necessário do terror. Contudo, a 
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necessidade e a responsabilidade de narrar o testemunho partem da dificuldade de 

inscrever um passado traumático. Ao narrar sua história, o sobrevivente valora uma 

relação com o mundo, ele tenta ir na contramão da animalidade para reafirmar sua 

potência. Porém, o testemunho nasce de um acúmulo de destruição e demanda a 

escuta do lamento, dar atenção à devastação absoluta e ao sofrimento absurdo. A 

narrativa do sobrevivente exige o resignar da intolerância para que o seu ouvinte 

encontre fragmentos de razão. Talvez, para que a vida seja aceitável, é preciso 

haver mais concordâncias que discordâncias. O mundo tem valor na medida em que 

ele nos afeta, na medida em que ele se relaciona com o nosso corpo e cria trocas de 

relações com a vida para evitar o escape do convívio com os demais. Por isso, para 

o sobrevivente é importante que ele tente ir além e exorbite qualquer possibilidade 

de razoabilidade que faça com que seu testemunho deixe de resistir e pereça. O 

processo do retorno é difícil e desafiador, mas o resultado esperado talvez esteja 

justamente na lentidão do processo, resgatar o que se perdeu do humano, ou seja, o 

que lhe é próprio. Abandonando as características próprias do animal, pode-se dizer, 

então, que faz parte do humano sair e se ausentar, mas também é do humano o 

desejo de retornar. O sobrevivente foi impedido de desenvolver a coragem, de comer 

e beber propriamente, esqueceu o que é dormir e repousar o corpo em descanso. 

Ele foi impedido de interagir, de socializar, saber parar e conversar. Ele foi 

transformado em um ser fora de seu lugar natural, descentrado, indo além do que se 

imaginou para viver uma aventura trágica. Ele foi simplesmente jogado onde o 

destino é nada.  

Auschwitz, talvez considerado até os dias de hoje como o símbolo mais 

horrendo dos últimos tempos, onde muitos dos piores crimes contra a humanidade 

foram cometidos, se estabelece como parte de uma memória coletiva e individual. 

Esse lugar inóspito e impensável, palco da tragédia e da crueldade, onde milhões de 

inocentes foram brutalmente destituídos do direito de poder viver, protagonizou uma 

crueldade única. Enquanto campo de extermínio revelou um fato inimaginável, cruel 

e devastador; um evento inesperado e jamais visto na história do homem moderno. 

Ao abordar os Lager, Levi aponta que, 

 
depois de terem funcionado como centros de terror político, em 
seguida como fábricas da morte e, sucessivamente (ou 
simultaneamente), ilimitado reservatório de mão-de-obra escrava 
sempre renovada, os lager se haviam tornado perigosos para a 
Alemanha moribunda, porque continham o segredo dos próprios 
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lager, o crime máximo na história da humanidade (LEVI, Os afogados 
e os sobreviventes, p. 11).  

 

Aqueles que sobreviveram à experiência impactante vivida nos Lager 

deixaram seus testemunhos como prova do absurdo e da maldade do homem contra 

seu semelhante. O testemunho do sobrevivente é um confronto que transita entre o 

tempo e a narrativa. Ele precisa pelejar com as dificuldades concernentes à memória 

e, mais inconvenientemente, ao esquecimento. A respeito do esquecimento, Ricoeur 

nos traz a seguinte explicação: “escavado sob o passo da memória e da história, 

abre-se então o império do esquecimento, império dividido contra si mesmo, entre a 

ameaça do apagamento definitivo dos rastros e a garantia de que os recursos da 

anamnésia são postos em reserva” (RICOEUR, 2007, p.18). A memória nos dá 

acesso à imagem do acontecimento e nos permite reconstruir imageticamente a 

experiência dos fatos passados. Porém, a escrita é a garantia contra o fracasso da 

memória. Ela se estabelece para permitir que o sobrevivente recorde a imagem do 

vivido e, portanto, não o deixa esquecer. A problemática se dá na seleção de apenas 

lembrar o que nos é de interesse próprio. O processo de seleção se estabelece na 

relevância do fato experienciado pela testemunha. Filtra-se o relato do fato que é 

conveniente. Não temos os fatos, apenas os relatos. A memória tem que ser seletiva 

porque a necessidade de esquecer é um acontecimento recorrente.  

Por fim, pode-se entender o testemunho do sobrevivente como um resto, um 

traço ou um pedaço de resistência. O testemunho é um dispositivo cuja finalidade é 

carregar uma função de existência que transita entre fraturas e silêncios. Por estar 

mergulhado no trauma, o sobrevivente relata sua experiência a partir de uma 

realidade cheia de transtornos e sequelas. Seu testemunho intenso é marcado pela 

força das emoções recebidas e pela violência da ausência das palavras. O 

testemunho do sobrevivente o obriga a se nutrir do escândalo. Por isso, o 

sobrevivente precisa imaginar para restituir uma desaparição de fatos sufocados 

pelo trauma. Porém, Didi-Huberman nos alerta que “o imaginável como experiência 

não pode ser o inimaginável como dogma” (DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 69). O 

trabalho de rememoração faz com que o sobrevivente sonde a própria consciência. 

Para o sobrevivente, o ato de dar testemunho de suas experiências traumáticas é 

um ato sofrivelmente solitário. A angústia de ter que definir a vida a cada minuto não 

dá trégua. Os instantes de alívio são raros ou inexistem. O sobrevivente tem que 
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carregar a enorme responsabilidade de ter que suportar a veracidade de um discurso 

que é impossível de ser determinado e que é afetado pela magnitude de um estrago 

psicológico irreversível.  

Refletir o testemunho do trauma requer paciência, pois seu caráter é indizível 

e parte da tentativa de querer entender o inaudito através da insuficiência do 

discurso. A perspectiva que se tem da narrativa da vítima a partir do trauma é de 

uma mudança radical e transformadora. O testemunho do sobrevivente se manifesta 

através de uma linguagem específica e trabalha para compreender a realidade vivida 

no período em que ele esteve recluso no campo de extermínio. Um fator importante 

do relato do sobrevivente é mostrar a história do ponto de vista do marginalizado. O 

intuito é não deixar que suas palavras se percam no tempo e sejam desacreditadas. 

É importante lembrar que os vencidos sempre existiram e sempre foram a maioria. 

Por isso, o trabalho de Levi se mostra árduo e constante, sempre lutando para evitar 

que as próximas gerações esqueçam a malignidade das experiências que foram 

geradas nos Lager. Testemunhar torna-se para o sobrevivente um ato elementar. 

Segundo Georges Perec, 

 
Falar, escrever, é, para o deportado que retorna, uma necessidade 
tão imediata e tão forte quanto sua necessidade de cálcio, de açúcar, 
de sol, de carne, de silêncio. Não é verdade que ele pode se calar e 
esquecer. É preciso que, primeiramente, ele se lembre. É preciso 
que ele explique, que ele conte, que ele domine este mundo do qual 
ele fora a vítima 22 (PEREC, 1992, p.89, tradução nossa). 

 

O testemunho do sobrevivente demanda essa necessidade de atos de 

reconhecimentos, sejam esses atos intersubjetivos, institucionais, jurídicos ou 

relacionais. Envolver o outro é fundamental para que o testemunho ache lugar de 

aceitação. Ao envolver o seu testemunho com a narrativa, o sobrevivente se projeta 

para ir além da descrição, ele tenta conseguir se colocar na história como um 

processo de transformação. O que ele busca é um limite de possibilidade de relação 

com o outro para aliviar o desconforto constante, o mal-estar e a violência sofrida 

pelo corpo. Ao despertar no outro a empatia com a sua história de destruição, um 

elemento de proximidade e identificação é formado no espaço do terror. O 

                                                 
22

 No original, temos: “Parler, écrire, est, pour le déporté qui revient, un besoin aussi immediate et aussi fort que 

son besoin de calcium, de sucre, de soleil, de viande, de silence. Il n’est pás vrai qu’il peut se taire et oublier. Il 

faut d’abord qu’il se souvienne. Il faut qu’il explique, qu’il raconte, qu’il domine ce monde dont il fut la 

victime” (PEREC, 1992, p.89). 
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dispositivo trágico constrói os iguais e gera a compaixão dos que são semelhantes 

na origem. O outro se torna um alvo a ser atingido. Discursar somente para 

preencher um silêncio não sacia a vítima do trauma. Escrever é preciso e falar é 

preciso, mas o encontro com o outro e sua aceitação são fundamentais para que o 

sobrevivente possa contemplar uma completude consigo mesmo e com o outro. A 

necessidade de reaprender a construir o comum e se inserir no mundo novamente 

também faz parte do testemunho. Como bem observou Walter Benjamin: “a história 

dos oprimidos é uma descontinuidade” (BENJAMIN apud RICHARDS, 2002, p.64). 

Quem reivindica a história do oprimido é ele mesmo, nenhum poder que julga a vida 

de um ponto de vista superior irá fazer isso por ele. O fato de o sobrevivente ser uma 

exceção da máquina de matar não faz com que sua derrota catastrófica seja um 

acidente histórico ou “um estado de exceção”, sua regressão social é a 

consequência de um projeto técnico de magnitude industrial. Por isso, seu discurso 

não é neutro, ele sempre remete para algo que não é propriamente o discurso ou o 

pensamento, mas é o sentimento, que pode ser positivo ou negativo, e que emana 

de um resto de vida que ainda há dentro dele. O outro, portanto, se faz importante na 

tentativa do sobrevivente de humanizar uma vida onde não existe harmonia. A 

vinculação com o outro permite que se crie um espaço como lugar de afeto. Citando 

Aristóteles, “a compaixão tem lugar a respeito do que é infeliz sem o merecer e o 

medo, a respeito do nosso semelhante desditoso”, o professor de filosofia, Roberto 

Machado, comenta em seu livro, O Nascimento do Trágico, o seguinte:  

 
A compaixão é a emoção sentida pelo espectador perante o 
personagem que cai na infelicidade; o medo é a emoção que o 
espectador sente em relação a que o ocorrido ao personagem possa 
acontecer com ele. O medo faz tremer por si próprio, a compaixão, 
pelo outro. E se não é simplesmente o sofrimento do outro que 
produz compaixão, mas o sofrimento imerecido do outro, a tragédia 
não deve representar nem homens muito bons que passem da boa 
para a má fortuna, nem homens muito maus que passem da má para 
a boa fortuna ou da felicidade para a infelicidade, mas o homem que 
não se distingue muito pela virtude e pela justiça e que, se cai no 
infortúnio, é por força de algum erro [hamartia] e não porque seja vil 
e malvado. É a hamartia, isto é, o fato de que o erro, a falta seja 
cometida por ignorância pelo personagem, que faz com que o enredo 
trágico suscite a compaixão do espectador. (MACHADO, 2006, p.29) 

 

O teor testemunhal, portanto, funciona a partir dos dois dispositivos que 

formam a base da tragédia: o medo e a compaixão. O jogo político se dá através da 

construção da identificação empática entre o medo e a compaixão. A compaixão 
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acontece quando punidos e impunes se identificam verdadeiramente na miséria, seja 

esta, por exemplo, uma violência sofrida com a morte, com a dor ou com a vergonha 

moral. Os que não viveram as dores do Lager se remetem a uma insignificância 

pessoal ou a uma miséria absurda para que consigam se compadecer do 

sobrevivente.  Ao perceber que o ato imoral ou infame também poderia ir além 

daqueles que se livraram do Lager, o impune se compadece. Cria-se no impune a 

necessidade da compaixão com aquele a quem ele decidiu se assemelhar e a 

descompaixão com o diferente, com aquele que decidiu ignorar a misericórdia. Na 

Poética, Aristóteles assevera que a intenção da tragédia é gerar “terror e piedade” 

(P, cap. IX). O terror gera o medo no impune e o aproxima do sobrevivente ao 

perceber que ele também está sujeito a infortúnios. A piedade acontece quando o 

impune percebe que é a vítima que sofre em seu lugar. A felicidade é temporária, e 

por isso, o risco por não ouvir o testemunho do sobrevivente é muito alto. O impune 

se compadece porque ele também está suscetível à sorte desgraçada, à vida que 

escoa e que não permite se despedir dos instantes irrecuperáveis. Sendo assim, o 

fracasso também pode gerar proximidade entre as pessoas. A dor e o sofrimento se 

relacionam colaborativamente na história da humanidade e são parte constitutiva de 

qualquer sociedade.  

Portanto, é impossível a construção social que não seja inerente ao 

sofrimento. O testemunho de Levi também se estende como uma luta para impedir 

que as guerras não sejam vistas e tratadas com normalidade. A vida não pode ser 

vista como um erro que sobrevive à custa de um preço máximo arraigado em uma 

experiência constituída. A exclusão de um povo ou raça, a morte violenta e cruel, 

não pode ser tratada de forma banal. A memória do sobrevivente precisa ser 

preservada para nos lembrar e para nos ajudar a entender que é preciso lutar pela 

vida, que é preciso parar de investir contra a vida e que é preciso parar de matar a 

vida.  
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1.3 Ódio, vingança e perdão 

 

 “Deixai, ó vós que entrais, toda a esperança!”   

Dante Alighieri 

 

Rememorar a experiência do choque é um fato rotineiro para o sobrevivente 

do trauma. A tensão em ter que lidar com constantes sentimentos que transitam 

entre os extremos do amor e do ódio desafia a mente e perturba as emoções. A 

impossibilidade de esquecer as experiências traumáticas dificulta a possibilidade de 

perdoar e coopera para incitar sentimentos contraproducentes. O imperdoável ganha 

força e provoca o desprazer e a repulsão em relação àquele que estabeleceu a 

marca da violência. Perdoar, portanto, parece ser mais difícil que odiar. O ódio 

demonstra aflorar em uma primeira ocasião o remorso da agressão recebida para 

convidar a vítima a um pertencimento e a uma conexão com o coletivo afetado por 

uma injúria parecida. A princípio, o ódio pode até ser confortante por criar uma 

identidade e uma aproximação com outras vítimas que sofreram agressões 

semelhantes. Em um primeiro momento, é mais fácil para a vítima atingir o seu 

opressor com o ódio do que conferir a ele o perdão. Igualar o algoz a um 

semelhante, talvez seja uma tarefa muito difícil para o oprimido. Quando se tem a 

sensação de que o opressor saiu impune do crime que ele cometeu surge um 

estranhamento e uma repulsa. Por isso, o número dos que odeiam parece 

multiplicar-se com maior rapidez. O ódio pode trazer um certo conforto quando a 

vítima vê o inimigo vencido, apesar disso, ela tem dificuldades em se ver livre de 

suas memórias traumáticas. Mesmo ao contemplar o inimigo humilhado e derrotado, 

o oprimido não consegue desfrutar de um prazer imediato. A restauração necessária 

para que o oprimido se sinta aliviado transita por um processo longo e difícil de 

chegar a um fim satisfatório.  

O testemunho de Levi aponta para essa dificuldade e para o desejo de 

encontrar uma justiça que possa sentenciar os nazistas pelos crimes que eles 

cometeram. Contudo, é preciso entender como Levi lida com a questão do perdão 

uma vez que o seu sofrimento exige justiça. A grandiosidade das ofensas que o 

sobrevivente sofreu parece conduzi-lo para o imperdoável. A sua narrativa aponta 

para essas atrocidades difíceis de serem perdoadas e demanda que seus 
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responsáveis assumam a responsabilidade de seus crimes. Embora os nazistas 

tentaram eliminar qualquer vestígio que os pudesse incriminar, incinerando os 

corpos dos prisioneiros e espalhando suas cinzas, por exemplo, eles não foram bem-

sucedidos na tentativa de esconder todos os seus crimes. Segundo Derrida, “o que a 

ordem da representação tentou exterminar não foi somente milhões de vidas 

humanas, mas também uma exigência de justiça, e também nomes: e, 

primeiramente, a possibilidade de dar, de inscrever, de chamar e de lembrar o nome” 

(DERRIDA, 2007, p. 140). Uma análise a respeito da problemática relativa à questão 

que envolve o mal moral e suas consequências na vida do sobrevivente do campo 

de extermínio é fundamental para entender a relação da vítima e seu algoz. Os 

nazistas queriam, não apenas a eliminação física ou do nome de seus prisioneiros, 

mas extinguir tudo o que os simbolizavam. A finalidade do inimigo era dar um fim aos 

traços da existência do prisioneiro, consolidá-lo como inominável e acabar com 

qualquer possibilidade de retorno de uma memória que pudesse recordá-lo.  O 

inimigo desejava um desaparecimento total e definitivo de suas vítimas. 

A pendência do perdão configura o injustiçado e o move para além de suas 

próprias vontades. Embora o gesto de grandeza do perdão seja um recurso 

psicológico para trazer paz e ajudar o injustiçado a seguir em frente, ele é difícil de 

colocar em prática. O perdão é uma forma sublime para conseguir refrear a vingança 

e ajudar o oprimido a superar o stress causado pelo ódio. Alimentar a vingança é 

esperar a reparação, mas se o ressarcimento esperado não é alcançado, o desejo 

do vingador é que o outro seja subtraído de alguma forma. Quando o perdão não é 

liberado, o odioso é aprisionado por esse mal definido no passado. Em contrapartida, 

o perdão pode cooperar para um fortalecimento e um certo conforto da vítima. 

Porém, na história do Lager um consenso para aliviar a angústia da culpa parece ser 

impossível. Pode-se destacar dois pontos principais que assevera uma falta de 

consenso. Em primeiro lugar porque não existe arrependimento por parte dos 

nazistas. Eles afirmam categoricamente que as atrocidades que eles praticaram 

estavam conforme a lei que os regiam. As suas atitudes eram lícitas e cooperavam 

para manter os padrões da sociedade alemã vigente. Um exemplo de destaque e 

que chocou o mundo foi registrado por Hannah Arendt em sua obra intitulada Um 

relato sobre a banalidade do mal: Eichmann em Jerusalém. O registro de Arendt 

aborda o drama de um julgamento onde magistrados e líderes judeus estavam 

reunidos para definir a sentença do acusado. No caso, o acusado era o tenente-
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coronel nazista e um dos principais organizadores da Shoah, Adolf Eichmann. 

Assentado no banco dos réus, a naturalidade, a limpidez, a simplicidade e o 

autocontrole de Eichmann chamam a atenção. Nenhum sinal de remorso ou 

arrependimento é demonstrado por ele em razão da malignidade em que ele estava 

envolvido.  Levi o descreve como “um gélido fanático” (LEVI, Os afogados e os 

sobreviventes, p. 21). O coronel demonstra ser um homem aparentemente comum, 

uma pessoa como outra qualquer, mas nenhum ato era capaz de constrangê-lo. Ele 

obedeceu livremente e conscientemente às ordens dos nazistas. Essa circunstância 

que o arremata é fundamental para entender o seu papel no campo de extermínio. A 

sua função era administrar da melhor forma possível as deportações e o morticínio 

de seres humanos em escala industrial. Diferentemente do mal natural, causados 

por fenômenos triviais, como por exemplo, as chuvas torrenciais e suas devastações 

provocadas por suas inundações, os terremotos, as doenças e a morte, Eichmann 

praticava o mal moral. O mal moral é cognoscente. Ele é fruto da vontade do sujeito. 

A crueldade voluntária produzida por Eichmann resultou na degradação física e 

psicológica de suas vítimas. O mal era executado deliberadamente e cotidianamente 

por um cidadão que se predispôs a tornar-se um grande criminoso. Hannah Arendt 

explica o seguinte:  

 
O problema com Eichmann era exatamente que muitos eram como 
ele, e muitos não eram nem pervertidos, nem sádicos, mas eram e 
ainda são terrível e assustadoramente normais. Do ponto de vista de 
nossas instituições e de nossos padrões morais de julgamento, essa 
normalidade era muito mais apavorante do que todas as atrocidades 
juntas, pois implicava que – como foi dito insistentemente em 
Nuremberg pelos acusados e seus advogados – esse era um tipo de 
criminoso, efetivamente hostis generis humani, que comete seus 
crimes em circunstâncias que tornam praticamente impossível para 
ele saber ou sentir que está agindo de modo errado (ARENDT, 1999, 
p. 299).  

 
A banalidade do mal, conceito criado por Hannah Arendt, aborda justamente o 

mal que não tem raízes. Matava-se livremente, de forma ofensiva e consciente, 

porque esses eram os valores dominantes da sociedade alemã. A doutrina que 

afirmava a superioridade da raça alemã dava o direito ao povo alemão de perseguir, 

dominar e exterminar as raças consideradas inferiores, ou seja, os judeus, os 

negros, os eslavos, etc. Soberano e incontestável, Hitler, personificado na pessoa do 

Führer (líder) mantinha o povo alemão em total submissão. O perigo está justamente 

nesses valores construídos por Hitler. São valores que nunca foram desafiados pela 
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Alemanha nazista. Esses valores não são vistos como sendo um mal radical, do 

ponto de vista de um SS (força armada), mas superficial, pelo fato de estarem 

ligados à irreflexão. A incapacidade reflexiva é consequência da tentativa de justificar 

a causalidade em questão. O opressor abstém-se de pensar a respeito das 

consequências de seus atos em relação ao outro. Ao escapar dessa complexidade 

de reflexão, o opressor deixa de fazer parte da história do outro para tornar-se um 

mero funcionário cumpridor de ordens, ou seja, um Adolf Eichmann. Em sua tragédia 

intitulada Hamlet, William Shakespeare nos lembra que “a loucura dos grandes deve 

ser vigiada” 23 (SHAKESPEARE, 1988, p. 67). A loucura do opressor, em detrimento 

a uma raiva fervorosa, é perigosa e coloca em risco a vida de muitos. O mal 

praticado na Alemanha nazista era rotineiro e parecia carregar uma certa 

normalidade. Embora os SS soubessem exatamente o que estavam fazendo, os 

crimes que eles praticavam contra seus inimigos no Lager eram camuflados. Os 

nazistas cumpriam as ordens do terror sem contestar. No entanto, nem todos os 

alemães sabiam o que realmente se passava nos campos de concentração e 

extermínio. Os SS faziam questão de esconder os segredos que circulavam e 

misturavam-se na rotina dos campos. Para Levi,   

 

não se pode supor que a maioria dos alemães aceitasse 
levianamente o massacre, é certo que a não difusão da verdade 
sobre os Lager constitui umas das maiores culpas coletivas do povo 
alemão e a mais aberta demonstração da vileza a que o terror 
hitleriano o tinha reduzido: uma vileza tornada hábito, e tão profunda 
que impedia os maridos de contar às mulheres, os pais aos filhos; 
sem a qual não se teria chegado aos maiores excessos (LEVI, Os 
afogados e os sobreviventes, p. 12).  

 

O segundo ponto a ser destacado neste capítulo está relacionado diretamente 

à questão do perdão. O perdão demanda a promessa do fim de uma dívida ligada ao 

ressentimento que está relacionado com aquele que lhe dirigiu uma ofensa. O 

perdão exige que a dívida seja abandonada. Perdoar caracteriza-se pela 

necessidade de não reviver a angústia. O sujeito que exercita o perdão é capaz de 

olhar para a experiência vivida sem que ela exprima a dor que a originou. Ele trata 

essa experiência como um acontecimento onde não existe a expectativa da 

compensação pelos danos sofridos. O exercício do perdão é um processo de 

libertação de um sentimento de horror extremo, maior que a ira, a raiva ou o rancor. 

                                                 
23

 Ato III, Cena I da peça Hamlet — príncipe da Dinamarca (1603) de William Shakespeare.  
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O indivíduo disposto a praticar o perdão quer se ver livre de um ciclo angustiante que 

carrega e nutre o ódio. No caso do sobrevivente, para perdoar, era preciso que ele 

não cultivasse, ou aperfeiçoasse, na memória, os fatos que ele vivenciou no Lager, 

referentes a desconstrução abrupta e cruel de seus valores étnicos e morais.  

Pode ser que o ato de perdoar também seja visto como uma forma de 

recomeçar novamente, quantas vezes for necessário, desprezar a lembrança latente 

da ferida para deixar-se afetar pela novidade da esperança da vida. Perdoar é 

também um exercício de esquecimento para omitir a rememoração da dívida. Porém, 

a promessa do esquecimento parece ser um fator impossível para a vítima do 

trauma excessivamente violento. O extermínio racionalizado de vidas humanas, em 

função de seu caráter excessivo, é um ato inesquecível e abominável, tanto para os 

que de longe lidam com as memórias da guerra, mas principalmente para aqueles 

que sobreviveram à solução final (Endlösung der Judenfrage). O escritor, prêmio 

Nobel da paz (1986) e sobrevivente do genocídio nazista, Elie Wiesel, afirma a 

impossibilidade de não relembrar a Shoah. Ele entende que a falta da lembrança 

mataria as vítimas mais uma vez. Ser conivente com o delito do inimigo é um erro 

que não pode se repetir. A compaixão precisa ser exercida através da lembrança. 

Conforme Wiesel, o silêncio das vítimas precisa ser quebrado: 

 
E então eu expliquei-lhe o quão ingênuo que éramos, que o mundo 
sabia e permaneceu em silêncio. E é por isso que eu jurei que nunca 
mais ficaria em silêncio sempre que um ser humano estivesse 
sofrendo e sendo humilhado. Temos sempre que escolher um lado. A 
neutralidade ajuda o opressor, nunca a vítima. O silêncio encoraja o 
torturador, não o atormentado. Às vezes, devemos interferir. Quando 
as vidas humanas estão em perigo, quando a dignidade humana está 
em perigo, as fronteiras nacionais e as sensibilidades tornam-se 
irrelevantes. Onde quer que homens ou mulheres sejam perseguidos 
por causa de sua raça, religião ou opiniões políticas, esse lugar deve 
— nesse momento — se tornar o centro do universo. 24 

 
Existe um consenso global, principalmente entre os judeus, de não deixar que 

o mundo esqueça as crueldades cometidas contra o ser humano durante o período 

                                                 
24

 No original, temos: “And then I explained to him how naive we were, that the world did know and remain 

silent. And that is why I swore never to be silent whenever and wherever human beings endure suffering and 

humiliation. We must always take sides. Neutrality helps the oppressor, never the victim. Silence encourages the 

tormentor, never the tormented. Sometimes we must interfere. When human lives are endangered, when human 

dignity is in jeopardy, national borders and sensitivities become irrelevant. Wherever men or women are 

persecuted because of their race, religion, or political views, that place must – at that moment – become the 

center of the universe”. The Nobel Peace Prize 1986: Elie Wiesel's Acceptance Speech Disponível em: 

<https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/peace/laureates/1986/wiesel-acceptance_en.html>. Acesso em 04 de 

dezembro de 2017. 
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da guerra. Em termos gerais, os judeus fazem questão de narrar as experiências que 

eles vivenciaram nos guetos, nos campos de concentração e nos campos de 

extermínio, com o intuito principal de combater todas as atrocidades cometidas em 

nome do antissemitismo. Essa rememoração é válida e necessária para afirmar que 

algo semelhante jamais aconteça novamente com os judeus ou qualquer outro povo, 

ou minoria que sofre perseguição de gênero, orientação sexual e racial.  

Porém, a lembrança guardada com um rancor que não finda resulta em 

consequências desastrosas para a saúde do corpo. O não perdoar é continuar 

aprisionado ao ciclo doentio de rememoração das experiências traumáticas. Apesar 

do sofrimento da lembrança, esse ciclo se faz necessário para a sobrevivência de 

Primo Levi. Se depender de Levi, o perdão não ocorrerá. Ele rejeita o título de 

“perdoador” dado pelo amigo e filósofo austríaco, também sobrevivente de 

Auschwitz, Jean Améry, para afirmar a questão do perdão como um fator indiferente. 

Conforme Levi: “soube, há alguns anos, que [...] Améry me definiu como “o 

perdoador”. Não considero isso nem uma ofensa nem um elogio, e sim uma 

imprecisão” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.117). Talvez, a imprecisão 

afirmada por Levi se dê pelo fato de que as experiências vividas em Auschwitz 

nunca deixaram de existir e atormentar sua mente. Essa imprecisão nos mostra que 

a questão relacionada ao tempo vivenciado em Auschwitz não está completamente 

resolvida. Por não saber como solucionar o problema decorrente da sua experiência 

traumática, Levi assume o descaso em relação ao perdão.  

Entretanto, a impossibilidade do perdão acarreta a impossibilidade do fim da 

angústia. Rememorar a crueldade sofrida é um fato, uma dependência e uma 

característica marcante na rotina de quem tenta sobreviver a um trauma extremo. A 

ferida profunda raramente abandona a sua vítima. Ela parece não fechar; de difícil 

cicatrização, está sempre lá, rebuscando a memória e a convertendo em dor e 

sofrimento. Tentar encontrar uma finalidade para perdoar uma ofensa que não cessa 

parece ser incoerente. Assumir o perdão é declarar encarregar-se do compromisso 

de extinguir a mágoa que se guarda de uma ofensa. A pessoa que decide perdoar, 

espera arrancar da memória a dor, na esperança de que um esquecimento 

aconteça. Todavia, a memória muito forte tende a tornar-se repetitiva e não 

abandona o seu possuidor. Ainda que o traumatizado tenha a sua dor amenizada 

pelo consolo do tempo, uma ferida malcuidada, sem cura, ou que não acha 

cicatrização, sempre manifesta suas impurezas e volta a incomodar.  
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Contudo, Levi faz questão de recordar suas experiências não apenas para 

que a humanidade jamais esqueça o que se passou nos campos de extermínio, mas, 

também, para estabelecer a sua identidade. Por isso, o sobrevivente do Lager 

carrega no ódio a dor. Ele não consegue existir sem as lembranças da guerra. Levi 

recorda o desgosto e os atos abomináveis que caracterizavam o odioso trabalho 

escravo no Lager:   

 

A Torre do Carbureto, que se eleva no meio da fábrica e cujo topo 
raramente se enxerga na bruma, fomos nós que a construímos. Seus 
tijolos foram chamados Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, 
bricks, téglak, e foi o ódio que os cimentou; o ódio e a discórdia, 
como a Torre de Babel, e assim a chamamos: Babelturm, Babelturm, 
e odiamos nela o sonho demente de grandeza dos nossos patrões, 
seu desprezo de Deus e dos homens, de nós homens (LEVI, É isto 
um homem?, p.73). 

 

 Os prisioneiros odiaram cada etapa do cruel labor a que eles foram 

submetidos, assim como encheram-se de raiva por aqueles que, com total desprezo, 

direcionavam lhes ordens incessantes e cruéis. Nesse sentido, o habitante do Lager 

também é definido pelo ódio que o acompanha no dia a dia de sua jornada no 

cárcere. O acúmulo de sentimentos negativos perturba o sobrevivente que 

consciente ou inconscientemente reúne as impressões que o incomodam, sejam 

elas geradas por ele mesmo ou pelo outro. Esse acúmulo de dores ajuda o 

sobrevivente a encontrar no seu algoz a causa do seu ódio. O ódio o completa como 

um ser da dor e da amargura, e o torna um sujeito integral no estado prisional da 

crueldade em que ele se encontra. O limite da sua própria natureza é testado ao 

extremo. O sobrevivente cria uma interpretação do mundo que se criou em 

Auschwitz a partir do rancor. Esse sentimento negativo reflete na mente e no corpo, 

que não aguentam mais as coerções e os adestramentos que sobre eles se 

exercem. No Lager, o corpo mostra-se superior ao pensamento, parece que pensar 

é ineficiente e não adianta nada. Não há revolução possível para o sobrevivente do 

campo de extermínio. Não há abraço que acolha, que esquente e que recolha o seu 

sofrimento. O poder toma a vida de assalto, penetra toda a esfera de sua existência 

e a põe a trabalhar para o seu próprio proveito. A vida é requisitada como um vir a 

ser constante, um elemento essencial de produção do poder que maltrata. Um poder 
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que trabalha de forma imanente em um processo interrupto de transformação do 

sujeito adestrado para o serviço do mal.  

 Levi propõe-se a tentar entender, a partir da estrutura do Lager, a experiência 

que o transformou por inteiro. Tem-se a impressão que o oprimido fica 

impossibilitado de não perceber as rupturas do mundo que o cerca. A atmosfera do 

campo de extermínio agrava a sua tristeza, provoca a raiva e a aversão completa ao 

sistema opressor que se formou em Auschwitz. A assertividade da crueldade 

consolida o inimigo. Se houvesse a vontade de solidarizar-se com o sofrimento 

alheio os objetivos do opressor seriam frustrados e ele teria que repensar quem ele é 

e o que ele faz. Sendo assim, o inimigo precisa que o oprimido o odeie para que ele 

exista. O ódio tem a capacidade de espalhar-se rapidamente. Ele conquista todos, 

vítimas e algozes. O objetivo incisivo em odiar acaba com a espontaneidade da vida 

e transforma a experiência e o espaço em que o ódio é inserido. O ódio também 

afeta os desertores e assume junto com eles o seu caráter corruptível e animalesco. 

Levi narra a respeito da competência de um companheiro da mesma coletividade de 

ignorar plenamente o seu próximo para tornar-se seu inimigo, seu algoz, e fazer dele 

o alvo exclusivo da prática da maldade. Segundo Levi:  

 

São o típico produto da estrutura do Campo de Concentração 
alemão: basta oferecer a alguns indivíduos em estado de escravidão 
uma situação privilegiada, certo conforto e uma boa probabilidade de 
sobrevivência, exigindo em troca a traição da natural solidariedade 
com os companheiros, e haverá por certo quem aceite. Ele será 
subtraído à lei comum e se tornará intangível; será, então, tanto mais 
odioso e odiado quanto maior for o poder a ele concedido. Quando 
lhe for confiado o comando de um grupo de infelizes, com direito de 
vida e morte sobre eles, será cruel e tirânico, bem sabendo que, se 
não o for bastante, outro, julgado mais idôneo, tomará seu lugar. 
Acontecerá, ainda, que a sua capacidade de odiar, frustrada frente 
aos opressores, se volte, insensatamente, contra os oprimidos; ele 
ficará satisfeito ao descarregar sobre seus subordinados a ofensa 
que recebeu de seus chefes (LEVI, É isto um homem?, p.92). 

 

O que parece é que todo gesto de ódio é narcísico, fruto de sentidos 

alterados, ligados à preexistência de um desejo e de um ideal de vencer a prisão da 

invisibilidade. A dependência do olhar dos outros prisioneiros sobre o narcisista 

cheio de ódio o atormenta e extrapola a necessidade de apenas querer sobreviver. O 

odioso precisa ser visto. O ódio projeta o seu possuidor a pensar somente em si. A 

sua dramática insegurança o faz pensar que é mais vantajoso receber a condenação 
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da traição pelos seus companheiros do que o silêncio que eles podem produzir a seu 

respeito. O escárnio, a ofensa e a rejeição, consequentes da traição, são toleráveis 

para o odioso, mas passar despercebido não. A percepção do outro e o que o odioso 

pensa suscitar nele é fundamental para a sua existência. O olhar do outro o projeta 

para algo além do comum e para algo além da limitação do prazer. A intenção do 

odioso é tentar se proteger do desprazer, alimentando a forma como o outro o 

observa através do seu ódio. A percepção do outro e o que o odioso suscita nele é o 

que o define e confirma a sua realidade. Por isso, ao castigar os outros prisioneiros a 

sua fúria mostra-se ainda maior que a dos seus chefes. Ao revelar seu ódio, cria-se 

uma força que incrementa a dinâmica narcísica, pois um contraste e uma separação 

se estabelecem entre os habitantes do Lager.  

Na obra intitulada O Futuro do ódio, o psicanalista Jean-Pierre Lebrun aponta 

que o ódio é fruto de uma falta de estabilidade emocional, ou seja, o ódio é o 

resultado da evocação de um vazio que afeta a relação com a realidade. Nas 

palavras de Lebrun: 

 

[...] por que o ódio? Digamos que ele ocorre cada vez que o 
subterfúgio é desmascarado, cada vez que nos fica evidente que é o 
vazio que habita o cheio, o buraco que está no coração do vaso, 
cada vez que se ouve repetidamente que o que cremos ser 
consistente e sólido não é senão frágil e precário (LEBRUN, 2008, p. 
23).  

 

O ódio é parte integrante do ser violento, ou ele aniquila a sua interioridade, 

ou ele o destrói por fora, ou ambas as consequências reciprocamente. A 

necessidade de marcar uma diferença narcísica significa assumir o horror do ódio. A 

violência e o ódio caminham juntos.  A pregnância do ódio em termos de 

sustentabilidade relacional com o outro estabelece a ignorância do odioso a respeito 

de si mesmo. Por isso, todo gesto de ataque é um gesto de defesa. Ao projetar o 

ataque e estabelecê-lo, o odioso tenta afirmar uma identidade que tem o poder de 

tranquilizá-lo. Para o odioso, permitir-se a ofensa é um sinal de fraqueza. O ódio 

carrega em si uma violência que seduz, uma presença comum e banal do mal. Levi 

aponta para o fato de que todos somos capazes de grandes gestos de ódio: “sempre 

se estabeleceu análoga situação de rivalidade e ódio entre os oprimidos, e isso 

(como muitos outros fatos humanos) ficou claro no Campo de Concentração, com 

especial, cruel evidência” (LEVI, É isto um homem?, p. 92). Percebe-se que somos 
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seres humanizados por uma certa dose de sofrimento. Quando não há muito prazer 

na existência, o ódio habilita-se para preencher essa lacuna. O ódio nunca fraqueja. 

Ele age na desesperança, na incerteza e na incapacidade de recompor-se. O ódio é 

parte inerente da sociabilidade humana, sendo impossível descartá-lo como um 

mero objeto indesejável. Lebrun argumenta a respeito da improbabilidade de se livrar 

desse sentimento bronco e estúpido, motivado pelo medo, pela raiva e pelas injúrias 

sofridas: 

 

Como seria bom para nós, se o ódio não nos habitasse, se não 
estivesse em nós, se ele não nos tivesse construído. O que acontece 
é que ele nos concerne, sim, eventualmente, na medida em que 
podemos ser objeto ou vítima dele; que deveríamos reconhecer que 
ele existe, sim, e, infelizmente, que nós não podemos impedi-lo de 
existir. E, se ele estivesse em outro lugar, no outro, próximo ou muito 
longe, pouco importaria, mas não dentro das nossas próprias 
muralhas, não na nossa própria cidade, não alojado em nosso 
próprio corpo! (LEBRUN, 2008, p. 13). 

 

Por ser um fator intrínseco ao ser humano, o ódio também resiste e pode 

trabalhar como o elemento mais fácil de unir um grupo. Tendo a quem odiar em 

comum, uma relação de união se estabelece para discordar, não compartilhar e 

promover a agressão em relação ao outro que é o problema e se encontra no lugar 

do desprazer. O ser humano é naturalmente violento e todos possuem um potencial 

para o ódio. Por isso, o sobrevivente cria uma possibilidade de projetar no futuro um 

bloqueio que impeça que ele e o outro possam existir juntos. Essa demonstração de 

poder arrogante pressupõe que o outro atrapalha a sua potência. Sendo assim, o 

ódio permanece para gerar a culpa e atribuir as suas consequências a um único 

grupo. Ele cria uma distorção da realidade e amarga a sensação de que o mal ficará 

impune. O ódio tem o poder de dominar a mente e o coração, fazendo com que o 

odioso suspeite do mal no outro também.  

O fato de sermos gregários nos faz abandonar características individualistas 

em prol do fortalecimento comunitário.  Aristóteles afirma, no Livro I da Política, que 

uma das razões que nos fortalece é o fato de sermos animais políticos. Segundo o 

filósofo, “o homem é um animal político, por natureza, que deve viver em sociedade” 

(ARISTÓTELES, 2001, p.14). Agrupamo-nos para um fim comum, não apenas para 

projetar o bem comunitário, mas também com o intuito de amenizar as ações que 

nos condenam. Quando se é odiado, a aversão intensa pode gerar no oprimido o 

desejo de vingança, uma resposta imediata e tradicional para se resolver problemas. 
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A vingança parece exercer um contentamento e um deleite por trazer em si o 

princípio da reciprocidade: o mal que você me fez, agora eu faço em você. Ricoeur 

afirma que “o mal tem a significação de mal porque ele é obra de uma liberdade; eu 

sou autor do mal” (RICOEUR, 1990, p. 421). Algumas vítimas aproveitam a 

possibilidade de vingar-se quando a situação é oportuna. Pode ser que elas tentem 

infligir no opressor algo parecido com a dor que elas sentiram. Ao receber a 

agressão gratuita e ser retirado de tudo o que era, o oprimido sente-se no direito de 

ver o seu algoz justiçado.  

No depoimento de um dos prisioneiros do campo de extermínio em Auschwitz, 

o judeu grego Marcel Nadjari, fica claro a sua intenção e inquietação. Ele não 

esconde o seu ódio e sua sede de vingança: “Muitas vezes eu pensei em ir junto 

com os outros (judeus), para dar um basta nisso. Mas a vingança sempre me 

impediu. Eu queria viver, vingar a morte do papai, da mamãe e da minha querida 

irmãzinha” 25. Obviamente inconformado com o mal recebido, a necessidade de 

vingança de Nadjari cria, a partir do ódio, uma resistência e uma força inesperada 

que decide deflagrar a sua ira. A vingança torna-se o seu bem maior. O odioso 

apropria-se da lei implacável do juízo para reivindicar um ressarcimento. Porém, a 

vingança é um problema; por ser caracterizada pela emoção, ela tende a virar um 

ciclo sem fim. A vítima da maldade, por estar sempre perdendo, se encontra em uma 

situação cujas circunstâncias que a cercam não cooperam para um apaziguamento 

possível. Em meio a retaliações que parecem não ter fim, aplica-se a lei do mais 

forte.  

A ferocidade dos SS, por exemplo, dobrava ao julgar, por eles mesmos, que 

os prisioneiros desejavam em suas subjetividades retaliá-los. Essa vontade de atingi-

los era inadmissível, ainda mais vindo daqueles que a força armada alemã 

considerava o lixo humano e a escória de todos. Segundo Levi, os SS “viam, ou 

acreditavam ver, em cada um de nossos rostos o escárnio da desforra, a alegria má 

da vingança” (LEVI, É isto um homem?, p.120). Alguns prisioneiros que tiveram a 

oportunidade de vingar-se foram corajosos o suficiente para executar a tão sonhada 

represália. Obviamente, a resposta dos soldados alemães era rápida e carregava um 

caráter disciplinar cheio de crueldades.  

                                                 
25

 Disponível em: <http://www.bbc.com/portuguese/internacional-42193700>. Acesso em 12 de dezembro de 

2017.  
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A tentativa do prisioneiro de igualar a injuria sofrida através da vingança era 

constantemente frustrada. As oportunidades de vingar-se eram raras e poucos eram 

os prisioneiros que achavam força para arriscar-se em tamanha façanha. As 

consequências dessas tentativas de retaliação mostram o quão destrutiva foi essa 

experiência para todos os prisioneiros. Todos pagaram um alto preço pelo ato 

cometido contra os alemães. Porém, para quem já estava com as horas contadas 

para a morte, qualquer oportunidade de desforço era recebida como um alento ou 

um presente inesperado. Para o sobrevivente, essas poucas oportunidades não 

passavam de um resquício de justiça.   

O desejo de vingança, não raras vezes, atribuído erroneamente com o nome 

de justiça, também habitava as subjetividades dos prisioneiros do Lager. O termo 

justiça é menos constrangedor e carrega uma conotação mais leve em comparação 

com o vocábulo vingança. Por carregar um peso maior em seu significado, as 

pessoas que se orgulham de sua vingança dificilmente demonstram publicamente a 

sua alegria quando conseguem obter tal êxito. Esse desejo maquiado de justiça 

também carrega sua parcela de maldade. De fato, essa “justiça”, nada mais é do que 

um auxílio à perversão. Ricoeur explica o seguinte:  

 

Diz-se, por vezes, que vingar-se é fazer justiça a si próprio. Mas não, 
a palavra justiça não devia figurar em nenhuma definição de 
vingança, com reserva para um sentido arcaico e sagrado duma 
justiça de parte a parte vindicativa, vingativa, à qual é necessário 
prestar contas em última instância (RICOEUR, 1997, p.172). 

  

No Lager não havia intercessores para remediar os corriqueiros conflitos de 

injustiça praticados gratuitamente pelo mais forte. Assim, o ódio era constituído e 

contínuo. Diferentemente da adrenalina provocada pela ira, a vazão dessa resposta 

química, nutrida por pensamentos e sentimentos hostis, transforma a mente e 

produz o mal horrendo. Levi recorda um fato que o aterrorizou. Ao observar a figura 

do soldado alemão que se aproximava em sua direção, uma representação do mal 

apoderou-se de sua mente. Um estranhamento em relação ao soldado tomou conta 

de Levi e os seus sentimentos se manifestaram: “ouviu-se um barulho de motor; um 

SS de motocicleta entrou no Campo. Como sempre, ao ver um desses rostos duros, 

mergulhei no terror e no ódio” (LEVI, É isto um homem?, p.161). O ódio carrega em 

si a fidelidade do seu possuidor. O SS não precisou tocar ou dirigir a palavra em 

direção a Levi. A imagem do soldado configurada pelo uniforme que o identificava foi 
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suficiente para convergir todos os sentidos do oprimido no mais profundo pavor. O 

ódio também domina o espaço em que o odioso está. A atmosfera do lugar 

transforma-se em um campo de batalha. O inimigo é impugnado de todas as formas 

possíveis, seja subjetivamente, verbalmente ou fisicamente. No espaço do ódio 

todas as formas de ataque são bem-vindas.  

O odioso pode encarar qualquer pessoa ou situação, mas não consegue 

confrontar a si mesmo. O medo de ficar frente a frente consigo mesmo consome 

aquele que odeia. Esse medo gera preconceito e abala questões identitárias. O 

odioso vive atribulado e com suas subjetividades inquietas. A dúvida e o receio de 

que algo possa atingi-lo a qualquer momento não o deixa ter paz. Por isso, a 

sedução pelo mal é enorme. Tolerar é angustiar-se perante um sofrimento que 

poderia ter sido impedido. A constância em sofrer é algo que o odioso tenta burlar. 

No caso de Levi, ele tenta se proteger de uma dor específica vivida no Lager. A sua 

frustração se dá pelo fato de ele ficar face a face com o seu carrasco e situar-se de 

modo inibido, por não poder reagir. Em contrapartida, perdoar é presentear o 

agressor. Ao decidir perdoar, o oprimido precisa reconciliar com aquele que o 

transgrediu. Ele tem que abandonar a herança da vitimização, da culpa, do medo, da 

revanche e do ódio. Nesse sentido, a convivência torna-se um grande desafio. Ela 

exige arrependimento, absolvição e perdão. Porém, não se pode confundir perdão 

com a atitude baseada em cálculos ou fundamentada em uma mera transação 

política que se faz necessária para que se conquiste a paz ou a reconciliação. 

Parece que, para Levi, o perdão é impossível de se atingir. O clamor do oprimido 

pela vingança arrebata sua mente e não o deixa achar a quietude necessária para 

viver bem. A mínima oportunidade para praticar a revanche é aproveitada. Levi narra 

uma experiência de revolta e vingança cometida por alguns prisioneiros do Lager: 

 

No mês passado, explodiu um dos fornos crematórios de Birkenau. 
Nenhum de nós sabe (e talvez ninguém saiba nunca) como é que foi 
realizada a façanha; fala-se do Sonderkommando, do Kommando 
Especial encarregado das câmaras de gás e dos fornos, Kommando 
que por sua vez é periodicamente exterminado e que é mantido em 
absoluta segregação do resto do Campo. Resta o fato de que, em 
Birkenau, umas poucas centenas de homens, de escravos inermes e 
esgotados como nós, encontraram em si mesmos a força de agir, de 
fazer vingar os frutos de seu ódio (LEVI, É isto um homem?, p. 151). 
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 A experiência narrada por Levi mostra uma resposta que nasce no âmago dos 

prisioneiros para gerar o caminho da perversidade e do desastre. Não resistir ao 

perverso que hostiliza de maneira gratuita traz suas complicações. O que resta para 

o prisioneiro do Lager é alimentar, quando possível, o espírito da vingança na 

subjetividade. A raiva latente expulsa a vida da existência e a transforma em ódio. 

Ejetado de sua própria vida, o prisioneiro, antipatizado, não vê na vida perspectivas 

ou motivos de gratidão. Talvez, o caminho natural da ingratidão seja a amargura. Por 

não ter mais um significado pessoal, ele vive uma existência que dificulta a troca de 

afetos e que o impede de desenvolver suas próprias possibilidades. No Lager, a falta 

do perdão e da prática da compaixão retiram do prisioneiro a oportunidade de 

reafirmar a vida. Consequentemente, o sobrevivente vive intensamente a 

perversidade e a incapacidade de simpatizar-se pelo outro.  O ódio o separa do outro 

em relação à benignidade e à longanimidade. Experimentar o ódio traz 

transformação para o odioso. Em vez do ódio desconectá-lo do outro, esse 

sentimento impetuoso o traz para perto do seu objeto de desprezo e o carrega para 

um aprisionamento doentio tomado por perplexidades. O ódio o domina e faz com 

que o odioso suspeite que o mesmo mal que o circunda também faça parte do outro 

que ele despreza. O ódio é parte do humano e de suas experiências, mas ele 

promove a perda da interioridade e da individualidade. Por não ser capaz de pensar 

internamente, a contemplação e a subjetivação da experiência abalam a razão de 

ser e o lugar de existência. Assim, todos os afetos e todas as emoções sofrem com a 

perda. Tudo se torna um peso, a amargura e o descontentamento impedem o odioso 

de apresentar o melhor de si. Por isso, o perdão se mostra como uma possibilidade 

para que uma oportunidade se crie e gere no oprimido a esperança de se ver livre da 

angústia que se estabeleceu nas suas subjetividades.  

 Porém, como afirma Ricoeur, “falar de cura é falar de doença” (RICOEUR, 

2005, p.01). Ricoeur aponta para o fato de que a pretensão de curar um trauma, 

pode exigir revisitar uma memória que está diretamente ligada a questão do 

sofrimento. Ao se sujeitar a possibilidade de uma cura, o sujeito adoecido não tem 

como escapar da retrospecção. Ele precisa trilhar o caminho onde ele foi atingido, 

adquiriu um defeito e lhe impôs um excesso de memória. A necessidade de expor o 

acontecimento traumático é real para o sujeito que se pretende ao perdão. Ele não 

pode esconder-se de si mesmo. Ele precisa assumir a sua doença como parte do 

seu corpo. A pretensão da cura requer lidar com os temores do passado e com a 
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compulsão da angústia. Diante desses fatos, pode-se inferir que, ao testemunhar, 

Levi tenta encontrar na linguagem uma memória que o represente. Ao narrar, ele 

lembra a sua história e a disponibiliza a todo o público que tenha interesse pelo seu 

testemunho. Um trabalho que exige vencer a resistência da vergonha e da culpa de 

um passado, que traz em si um fato determinado e fechado. Contudo, Ricouer afirma 

que, 

  

certamente, os fatos passados são inapagáveis: não podemos 
desfazer o que foi feito, nem fazer com que o que aconteceu não 
tenha acontecido. Mas ao invés, o sentido do que nos aconteceu, 
quer tenhamos sido nós a fazê-lo, quer tenhamos sido nós a sofrê-lo, 
não está estabelecido de uma vez por todas. Não só os 
acontecimentos do passado permanecem abertos a novas 
interpretações, como também se dá uma reviravolta nos nossos 
projetos, em função das nossas lembranças, por um notável efeito de 
“acerto de contas”. (RICOEUR, 2005, p.04).  

 

 Ricoeur nos leva a refletir sobre a possibilidade de aliviar o fardo do passado 

dando a ele um novo significado moral. Ao retrair o peso da dívida, uma expectativa 

se abre para o perdão. Para isso ser possível, é preciso que o sobrevivente conte a 

sua história com uma perspectiva de futuro. Ele precisa interpretar a sua história com 

uma abrangência libertadora. Talvez, seja a maneira como ele olha para o passado, 

se enxerga no presente e se projeta para o futuro que irá indicar possíveis caminhos 

que podem levá-lo ao encontro do perdão. O sofrimento pode bloquear a projeção do 

futuro. A não tentativa de ressignificar a experiência traumática pode trazer 

dificuldades para o sobrevivente encontrar perspectivas de uma vida mais leve. Vale 

lembrar, como se sabe, que a memória é seletiva. Ao formular seu testemunho, o 

sobrevivente apropria-se não apenas de elementos criativos e da imaginação, mas é 

fundamental que ele selecione aquilo que ele pensa ser essencial para consolidar 

sua narrativa de forma que sua história o projete ao ânimo e à esperança.  

 A necessidade do esquecimento da dívida demonstra ser um fator importante 

para o perdão, mas o testemunho de Levi trabalha com a compulsão da lembrança. 

É possível que todo o excesso fale, também, de uma falta. O exagero pertinente de 

denúncias que acompanha toda a obra de Levi colabora para compor grande parte 

de seu testemunho. O seu texto aparenta ser repetitivo não só pela grandiosidade 

inédita do trauma que o envolve, mas também porque o escape lhe parece 

demasiadamente difícil.  A sua narrativa pode indicar o seu desejo de fugir de uma 
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ferida cujo diagnóstico demonstra ser difícil e complicado de estruturar. O que 

parece é que Levi não se permite, ou não sabe como ir de encontro à elaboração da 

cura. Ele tem a necessidade de se livrar de uma ferida profunda, mas não consegue 

parar de lembrá-la. Levi aborda a sua experiência no Lager como imperdoável. O 

seu testemunho é excepcional e não pode ser banalizado. Ele narra um 

ressentimento que parece ser irrenunciável, cujo tempo não teve forças para apagar. 

 O esquecimento que o perdão demanda é o esquecimento que liberta, que 

permite que o oprimido se desconecte da dívida da experiência. Isso não significa 

que ele irá esquecer ou tem que trabalhar para não rememorar a experiência 

traumática, mas sim, tentar encontrar uma distância possível que lhe permita não ser 

brutalmente afetado pelo choque que dela advém. Talvez, o perdão se encontre em 

uma possibilidade de distância da ferida, juntamente com o cancelamento da dívida, 

fatores que ajudam o oprimido a reconciliar consigo mesmo e com os afetos 

proeminentes de sua própria história. Além disso, Ricoeur afirma que 

 

o perdão é o contrário do esquecimento de fuga; não se pode 
perdoar o que foi esquecido; o que deve ser destruído é a dívida, não 
a lembrança, [...]. Mas, por outro lado, o perdão acompanha o 
esquecimento ativo, aquele que ligamos ao trabalho de luto, e é 
neste sentido que ele cura. Porque o perdão dirige-se não aos 
acontecimentos cujas marcas devem ser protegidas, mas à dívida 
cuja carga paralisa a memória e, por extensão, a capacidade de se 
projetar de forma criadora no porvir. E é toda a dialética do passado 
e do futuro que é resposta em movimento, o potente projeto no 
recurso imenso das promessas não realizadas pelo passado. 
(RICOEUR, 2005, p.06-07).  

 

 Em virtude de sua própria generosidade, o perdão revela-se como um 

dispositivo essencial para que o oprimido ganhe forças e abandone o elo que o 

conecta a perdas significativas. Nesse sentido, o perdão revela-se como uma 

necessidade terapêutica. O perdão, portanto, não pode ser confundido com o 

esquecimento. Induzir a vítima a abandonar sua memória seria mais uma forma de 

violentá-la. O que se abandona é a necessidade do ressarcimento, o débito e não a 

memória. O sofrimento se mostra eficaz em rodear a vítima do trauma por períodos 

longos e incansáveis. Por isso, é importante compreender o que houve com o 

sobrevivente que narra o seu testemunho, para que se evite que uma história 

parecida se repita. Ignorar a história do oprimido, em uma tentativa de esquecimento 

ou de suavizar os acontecimentos, não cooperará para que a sua vida prossiga com 
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bom êxito. De fato, essa atitude retrógada faz com que a ferida do sobrevivente não 

ache cicatrização, continue aberta e persista com sua dor.  

 Hannah Arendt aborda a história do Lager e assume que os crimes cometidos 

nos campos de concentração e extermínio transitam pelo viés do imperdoável. Os 

delitos cometidos pelo regime nazista alcançaram patamares jamais vistos na 

história moderna, e por isso, eram, até o momento, pela sua novidade e 

excepcionalidade, judicialmente intratáveis. Arendt afirma que “em seu afã de provar 

que tudo é possível, os regimes totalitários descobriram, sem o saber, que existem 

crimes que os homens não podem punir nem perdoar” (ARENDT, 2012, p.608). O 

ato de perdoar e punir precisam caminhar juntos, para tentar superar a falta de 

determinação de um acontecimento inédito, onde uma reconciliação precisa ser 

catalisada. A dificuldade maior está na punição inexistente, ou seja, na incapacidade 

de medir ou achar uma proporção que seja adequada para punir o crime inédito. Os 

homens não conseguem perdoar o que eles não podem punir e nem mesmo perdoar 

o imperdoável, conforme diz Arendt: 

 

A punição é uma outra possibilidade, nada contraditória: ela tem em 
comum com o perdão tentar pôr fim a uma coisa que, sem 
intervenção, poderia continuar indefinidamente. Ela é, portanto, muito 
significativa, é um elemento estrutural do domínio dos negócios 
humanos, que os homens sejam incapazes de perdoar o que eles 
não podem punir, e que eles sejam incapazes de punir o que se 
revela imperdoável. (ARENDT, 2008, p. 253). 

 

  Pela primeira vez na história do homem moderno, um Estado se levantou 

para aniquilar estrategicamente um grupo étnico em um processo de desumanização 

racional, em escala industrial e através de uma estrutura erguida especificamente 

para matar pessoas. Os campos de extermínios eram verdadeiros complexos 

industriais de morte, nas palavras de Levi; esses espaços mórbidos e estranhos 

eram vistos como verdadeiros “centros de terror político” ou ainda, mais 

enfaticamente, “fábricas de morte” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.11). Por 

se tratar de um fato novo na história, as dificuldades para imputar uma culpa e 

estabelecer a condição de crime acompanharam a novidade desse acontecimento 

genocida. Juristas de várias partes do mundo reuniram-se para tentar encontrar um 

parecer e assim decidir o que fazer com esses criminosos de guerra. Algumas 

situações pontuais de punição, como, por exemplo, o julgamento e o enforcamento 
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de Adolf Eichmann em Israel, em 1962, marcaram a história. Porém, embora 

houvesse um reconhecimento global a respeito dos atos criminosos praticados pelos 

nazistas, a grande maioria desses criminosos saiu impune. Ricoeur argumenta que, 

“só se pode perdoar onde se pode punir; e deve-se punir quando há infração a 

regras comuns”. (RICOEUR, 2010, p.476). Mesmo com algumas importantes 

punições esporádicas, Levi não se deu por satisfeito. O perdão determina confrontar-

se com uma marca do passado. Essa exigência de ter que lidar com um passado 

que não passa afeta a memória e a possibilidade de perdão. O problema de Levi é 

que ele não consegue esquecer. A força da recordação cria uma paralisia existencial 

que o constitui e o impede de apreciar o perdão. Ao ser confrontado com as 

experiências que o feriram severamente no Lager, o sobrevivente tem que lidar com 

uma nova significação que expresse o desvio em que ele se encontra, e, assim, 

tentar, nesse desfalque, achar um equilíbrio que lhe traga tranquilidade. Para o 

sobrevivente, a punição é indispensável. Por não conseguir a punição desejada para 

o seu agressor, o sobrevivente vive a experiência de uma falta que parece não ter 

fim. O que ele procura naquele que o oprimiu é a culpa genuína, a sua confissão e a 

atribuição da responsabilidade a ele devida.  Sem essas questões resolvidas, a 

resistência do oprimido permanece. O perdão, torna-se, então, impraticável e 

imputável para o sobrevivente do Lager. 

  O perdão permanece indiferente para Levi. Mesmo não perdoando, ele 

assume que não odeia os alemães, mas não abre mão do entendimento que tem a 

respeito da culpa justificada que os sobreviventes herdaram com a guerra. O que 

Levi almeja é a reparação do dano sofrido por todos os inocentes. O seu desejo é de 

justiça:  

 

O fato de não experimentar ódio em relação aos alemães surpreende 
a muitos, e não deveria. Na realidade, eu entendo o ódio, mas 
unicamente ad personam. Se fosse um juiz, mesmo reprimindo o 
ódio que sentisse dentro de mim, não hesitaria em infligir as penas 
mais graves, inclusive a morte, aos muitos culpados que ainda hoje 
vivem sem problemas na terra alemã ou em outros países de 
hospitalidade suspeita; mas sentiria horror se um só inocente fosse 
punido por um crime não cometido (LEVI, Os afogados e os 
sobreviventes, p.158). 

 

Ao ser confrontado e sofrer com a maldade dos alemães, a história do 

sobrevivente passa por uma mudança abrupta. O seu passado e a sua experiência 
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no campo de extermínio são vistos sob um outro prisma. Ele se reorienta para 

readaptar-se ao novo ser que foi estabelecido no Lager. A sua nova identidade está 

baseada em suas memórias traumáticas, no desvio permanente que estabeleceu o 

seu modo de existir e o conduz a um apaziguamento possível. Levi vive com uma 

falta constante, alimentada pela solidão e pelo fracasso por não conseguir ir ao 

encontro da vida novamente. Mesmo assim, ele insiste mostrar-se indiferente ao 

perdão. A sua inocência foi completamente perdida no Lager. Além disso, ele tem 

que carregar a culpa por ter sobrevivido, o que o impossibilita de viver em paz e 

verificar uma memória feliz. A reconciliação ética com o seu opressor não lhe é 

suficiente. O jurista Rudolf Von Ihering afirma que “o que determina o grau de 

resistência à agressão não é a pessoa do agressor, mas a intensidade do 

sentimento de justiça, a energia moral com que a pessoa costuma afirmar-se” 

(IHERING, 1975, p. 90). O desejo de Levi é a punição do infrator, imputando-lhe 

também, que ele responda por suas ações criminosas. Pode-se entender a condição 

que o sobrevivente se encontra, em relação a omissão do perdão, ao pensar que 

essa lacuna também se constrói na falta de uma confissão. Ricoeur argumenta que, 

“de fato, não pode haver perdão a não ser que se possa acusar alguém, presumi-lo 

ou declará-lo culpado. E apenas se podem acusar atos imputáveis a um agente que 

se considera como seu autor verdadeiro” (RICOEUR, 2010, p.467). O exemplo de 

Adolf Eichmann representa bem o fato de os nazistas não reconhecerem que 

estavam errados. Essa falta de confissão e entendimento dos nazistas em relação 

ao erro que eles praticaram sugere uma contribuição para que Levi não encontre 

razão para perdoar. O que parece é que Levi espera que o opressor assuma a sua 

culpa, para que, assim, uma possibilidade de punição e perdão sejam garantidas. 

Porém, os nazistas nunca assumiram estarem errados. Eles carregaram até o fim de 

suas vidas o orgulho e a certeza de que o ato criminoso que eles praticaram contra a 

humanidade era o melhor a ser feito. Sem a confissão do culpado, perdoar torna-se 

uma atitude impraticável para o sobrevivente. Ele precisa que o perpetuador lhe dê a 

verdade, uma informação segura que converta a falta em um renovo de caráter 

cognitivo.  

A sensação de ter sido lesado emocionalmente é difícil de ser indenizada. O 

processo de restauração da dignidade civil e humana do sobrevivente é longo e 

corre o risco de não alcançar resultados que o satisfaça. Não é simples perdoar, 

existe dor e infelicidade participando desse processo. Confrontar a raiva, o 
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sentimento de ressentimento e exigir o fim do castigo que esse sentimento traz para 

a vítima é um trabalho árduo. Levi não encontrou o caminho do perdão ou não teve 

forças para trilhar essa trajetória. Como vimos, Levi trata o perdão com total 

indiferença, sua crença aproxima-se mais das palavras ditas pelo amigo Améry, que 

assim como Levi, não achou credibilidade na prática do perdão. Segundo Améry, 

“quem foi torturado permanece torturado” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p. 

20). O testemunho de Levi aponta para uma dor que não expira, um sofrimento que 

decide não passar para formá-lo e conjurá-lo incurável. Para o amigo filósofo, “quem 

sofreu o tormento não poderá mais ambientar-se no mundo, a miséria do 

aniquilamento jamais se extingue. A confiança na humanidade, já abalada pelo 

primeiro tapa no rosto, demolida posteriormente pela tortura, não se readquire mais” 

(LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p. 20). Militante da resistência belga, o judeu 

Améry foi torturado pela Gestapo e deportado em seguida para o campo de 

extermínio em Auschwitz. Levi explica que Améry nunca conseguiu se livrar das 

memórias traumáticas que ele herdou no campo da morte. Mesmo após sua 

libertação, a maldição do tormento sempre o acompanhou. Com a mente infectada 

por lembranças doentias, assustadoras e intermináveis, o filósofo se matou em 1978. 

A identificação de Levi com o testemunho de Améry é profunda e marcante. Nove 

anos depois da morte de Améry, e quarenta anos após sua libertação, seria a vez de 

Levi abandonar a vida difícil e cheia de culpas para entregar-se definitivamente para 

a morte. Especula-se que ele tenha se atirado no vão da escada interna do prédio de 

três andares onde morava em Turim, sua cidade natal.  

Em todo tempo que viveu como um sobrevivente, pode-se afirmar, afinal, que 

Levi foi fiel à angústia da dor e ao culto do dogma da sua tristeza. O seu testemunho 

foi suficientemente forte para justificar o seu sofrimento e a sua frustração com a 

vida. O sobrevivente não conseguiu ser impulsionado para enxergar na vida a força 

que combatesse o poder da melancolia crônica que o afetou profundamente. Ele 

esqueceu-se de entusiasmar-se, não permitiu que o seu estado de espírito fosse 

impelido a manifestar uma admiração que o assoberbasse. Levi esgotou-se do seu 

cansaço, da sua opressão, da sobrecarga e da não resolução da vida. Ele não 

conseguiu abandonar a dor e consolidou, quarenta anos após sua libertação, a 

morte que se iniciou, tristemente, no campo de extermínio em Auschwitz. 
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2.1 Presságios do corpo: dores da carne e tormentos da alma na sobrevida do 

Lager 

 

 

Deixemos o sintoma no que ele é:  

um acontecimento de corpo 

(LACAN, 2003, p.565) 

 

 

De certo modo, o sobrevivente do Lager sabia muito bem que a única certeza 

do corpo era o conhecimento da morte. Destino certo e implacável. O habitante 

encarcerado na fábrica de morte em Auschwitz aprendeu rápido e forçosamente a se 

autoanestesiar das ofensas sofridas ou infligidas pelos seus algozes. Perante o 

confronto direto com a matança organizada, que se tornou, em um período muito 

curto de tempo, banal e amoral, aquele que suportou os castigos do campo de 

extermínio obteve uma prova expressiva do corpo na experiência vivida, ou seja, um 

corpo extremamente castigado e sem chances de se reconstruir.  

O trauma que acometeu o prisioneiro do Lager foi profundo e cruel. Porém, 

como explica Levi, “deve-se recordar que cada um de nós, seja objetivamente, seja 

subjetivamente, viveu o Lager a seu modo” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, 

p. 65). Sendo assim, observa-se no testemunho de Levi o corpo que tenta resistir na 

sua individualidade, mas, também, a resistência que o coletivo experienciou. 

Percebe-se que o corpo não é, mas ele está. O corpo está em transformação 

constante, engendrado em processos seletivos de captação de informações que 

serão selecionadas e consequentemente absorvidas. Para Foucault, “é pelo estudo 

dos mecanismos que penetram nos corpos, nos gestos, nos comportamentos, que é 

preciso construir a arqueologia das ciências humanas” (FOUCAULT, 1984, p. 150). 

Há trocas de informações a respeito do que está dentro e fora do corpo, tanto o 

físico quanto o comportamento se alteram mediante a experiência e o meio, fatores 

que exercem influência constante e transformadora no corpo. As informações que 

chegam ao corpo da vítima do campo de extermínio são absorvidas e alteradas de 

forma semiótica, coletiva e participativa em relação aos aspectos sociais em que o 

corpo está inserido. Por isso, o corpo não exclui o aspecto social, pois “o corpo não é 

coisa, nem ideia, o corpo é movimento, gesto, linguagem, sensibilidade, desejo, 
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historicidade e expressão criadora” (NOBREGA, 2010, p. 47). O corpo, essa 

engrenagem misteriosa, é o resultado dos engendramentos, das informações e 

negociações que ele absorve no espaço em que se encontra. Ele é o condutor das 

possibilidades da experiência existencial. Para o professor e pesquisador da 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, Norval Baitello Junior, o conceito de 

corpo é vasto e complexo: 

 

Este é compreendido neste contexto não apenas como espaço físico, 
mas já como entidade comunicativa, como trânsito e movimento, 
como mídia e pensamento, como história e narrativa. Estamos, 
portanto, diante de um corpo semiótico e cultural, composto de 
significados, símbolos e sinais, de memória e de histórias, tanto 
quanto de órgãos e trocas bioquímicas. (BAITELLO JUNIOR, 2006, 
p.85) 

 

É com a perspectiva de enxergar o corpo que responde a estímulos, corpo 

que percebe, experimenta e absorve o mundo estranho e caótico do lager que se 

pretende analisar a representação do corpo ferido e desonrado em Auschwitz a partir 

do testemunho de Levi. Trata-se não apenas da relação do corpo com o seu meio, 

mas, também, do drama que o transpassa, buscando entender que “a vida humana 

está inteiramente apoiada sobre o corpo e associada às relações intersubjetivas” 

(CARDIM, 2009, p. 99). Relações estas que foram deterioradas e limitadas, 

resultando, assim, no corpo doente do sobrevivente, desprivilegiado dos dotes 

reflexivos e de sua motricidade natural. No campo de extermínio, o corpo do 

prisioneiro foi excluso da construção afetiva e social. Excessivamente assombrado, o 

prisioneiro do Lager vive um constante descompasso. Fora da sincronia rítmica do 

mundo, ele caminha absorto de desesperança e está sempre trilhando o caminho da 

morte.    

O testemunho de Levi, portanto, aponta para a corporeidade violada, para o 

corpo degradado e subjugado. Sua rememoração explica a experiência do horror 

vivido. A narrativa de Levi registra a história do corpo submetido a intensas e 

dolorosas horas de trabalho forçado, que recebe como recompensa a punição, o 

castigo gratuito e permeado pelo tratamento desdenhoso. O corpo torturado, 

segundo Levi, recebeu grande contribuição dos Kapos, que normalmente eram 

criminosos de ascendência ariana e, por isso, recebiam a responsabilidade para 

infligir muitos dos castigos que os encarcerados recebiam. Os Kapos eram os 
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prisioneiros funcionários que atuavam em diversas áreas no Lager e estavam 

incumbidos de comandar, vigiar, denunciar e punir os encarcerados. Poucos eram os 

Kapos com algum resquício de piedade e que tentavam, de alguma forma, minimizar 

a dor dos detentos. A grande maioria desses prisioneiros funcionários agrediam os 

encarcerados brutalmente em troca de alguns poucos privilégios como, por exemplo, 

uma porção extra de ração, uma roupa melhor ou um local mais apropriado para 

dormir. Privilégios que lhes garantiriam certo prolongar da vida, que podiam ser 

algumas horas ou alguns dias a mais, pois os Kapos também eram executados e 

substituídos regularmente. O sadismo dos Kapos, a brutalidade e a crueldade que os 

caracterizavam eram ostentados por eles com grande orgulho, juntamente com o 

triângulo verde que carregavam no peito. Em seu testemunho, Levi aponta para o 

papel do novo Kapo e como ele se distinguia dentre os outros: 

 

Ora, o novo Kapo espancava de modo diferente, de modo 
convulsivo, maligno, perverso: no nariz, nas canelas, nos genitais. 
Batia para fazer mal, para produzir sofrimento e humilhação. Nem 
era como muitos outros, por cego ódio racial, mas pela vontade 
declarada de infligir dor, indiscriminadamente e sem um pretexto, em 
todos os seus subordinados (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, 
p. 64). 

 

Todavia, o corpo punido insiste em sobreviver perante a culpa e a degradação 

moral. Desfeito de sua humanidade, carente por dentro e por fora, o testemunho da 

vítima se faz necessário, precisa ser ouvido e compartilhado, na esperança de que 

ele seja acolhido por aquele que o recebe. Na esperança de que o evento inaudito 

ache lugar e uma provável, não necessariamente compreensão, mas aceitação. São 

corpos em busca de certa complacência no falar e no ouvir do testemunho centrado 

na própria experiência, pois “para conhecer o corpo é preciso partir da experiência” 

(CARDIM, 2009, p. 50). Porém, o anseio por ouvir uma resposta que fizesse sentido 

e que explicasse a razão de tamanha atrocidade nunca foi saciado.  

A enunciação do corpo aprisionado por armas e muros, mas também cercado 

pela angústia intensa da alma se esvai através da morbidez e estranheza do enigma 

da crueldade. O corpo absorto da plena e absoluta iniquidade se emudece perante 

tão grandiosa demonização que o acometeu. Assim explica Levi, “os que 

submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, não teriam testemunhado, porque 
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sua morte começara antes da morte corporal. Semanas e meses antes de morrer, já 

tinham perdido a capacidade de observar, recordar, medir e expressar” (LEVI, Os 

afogados e os sobreviventes, p. 73). Por isso, para os que experimentaram o 

encarceramento nos campos de concentração nazista, conseguiram sobreviver e 

ainda conseguem falar, resta-lhes uma sentença: liquidar a dívida herdada daqueles 

que submergiram. De certa forma, Levi se vê incumbido de representar e falar em 

nome dos corpos que sucumbiram; dos corpos que foram tragados e absolutamente 

privados do direito de viver. Tucherman os descreve como “‘restos humanos’, 

‘corpos sem carne’, cabeças sem cabelo [...] corpos humilhados, torturados, quase 

ausentes, humanos para aquém do nosso pior pesadelo” (TUCHERMAN, 1999, p. 

102). A tarefa de Levi, ao narrar seu testemunho, também pode ser vista como uma 

maneira de manifestar, de algum modo, os resíduos que procuram ressuscitar 

lembranças traumáticas. A narrativa pode funcionar como um dispositivo que tenta 

driblar a dor que parece estar maquiada ou escondida, e que ignora as assombrosas 

lembranças que a mente busca recordar. Para Levi, a distinção da rigorosa 

experiência do aprisionamento se mostra em dois grupos que se diferenciam entre 

si:  

 

Aqueles que experimentaram o encarceramento (e, muito mais em 
geral, todos os indivíduos que atravessaram experiências severas) 
se dividem em duas categorias bem distintas, com poucas gradações 
intermediárias: os que calam e os que falam. Ambos obedecem a 
razões válidas: calam aqueles que experimentam mais 
profundamente um mal estar que, para simplificar, chamei de 
“vergonha”, aqueles que não se sentem em paz consigo mesmos ou 
cujas feridas ainda doem. (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, 
p.127) 

  

O corpo estranho e doente do sobrevivente do processo de perseguição e 

extermínio foi transformado radicalmente: ele se mostra praticamente isento de 

humanidade, submerso no caos, arrancado de sua identidade e privado de 

dignidade. O alvo dos algozes não era simplesmente matar seus prisioneiros; o foco 

era investir contra a vida, desenvolver a mais acabada condição da vida nua diante 

do poder soberano, ou seja, produzir uma zona de indiferença que promoveria uma 

articulação entre o homem e o animal, ou entre o homem e o não-homem. Segundo 

Agamben, a vida nua é “aquela que qualquer um pode tirar sem cometer homicídio ou 

aquela que qualquer um pode levar à morte, em que pese seja insacrificável” 
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(AGAMBEN, 2002, p. 18). O objetivo era unicamente separar e excluir a vida de si 

mesma, ou seja, expor a imagem deformada do homem em uma zona vazia e 

indiferente para tirar-lhe a vida, sem que esse ato, de fato, represente um sacrifício. 

Como recorda Levi, antes mesmo de embarcar no trem que o levaria a Auschwitz, os 

prisioneiros assombrados já eram iniciados no experimento biológico que os 

aguardava: “E lá recebemos as primeiras pancadas, o que foi tão novo e absurdo 

que não chegamos a sentir dor, nem no corpo nem na alma. Apenas um profundo 

assombro: como é que, sem raiva, pode-se bater numa criatura humana?” (LEVI, É 

isto um homem?, p.15). O habitante encarcerado no Lager era totalmente despojado 

de direitos e prerrogativas. Todos os atos infligidos a ele desconsideravam a moral, a 

empatia e o altruísmo, mostrando que na prática, “no homem vive uma necessidade 

de odiar e aniquilar” (DERRIDA, 2001, p. 34). O encarcerado estava totalmente à 

mercê do poder soberano, o prisioneiro revelava-se como uma espécie de homo 

sacer 26, um ser matável e insacrificável, cuja vida nada valia. Segundo Agamben, 

“[...] existem vidas humanas que perdem a tal ponto a qualidade de bem jurídico, que 

a sua continuidade, tanto para o portador da vida como para a sociedade, perdeu 

permanentemente todo o valor” (AGAMBEN, 2002, p. 133). Qualquer um poderia 

infligir contra a vida desse indivíduo, considerado insignificante, e assassiná-lo, sem 

que com isso cometesse um dano comissivo ou sofresse qualquer tipo de 

consequência. 

 O homicida estava preservado da culpa das mortes premeditadas. O 

encarcerado estava fadado ao enigma da exclusão e eliminá-lo não era sacrifício 

algum, mas um dever a ser cumprido. Sem ter para onde ir ou a quem recorrer, o 

habitante do Lager vivia marginalizado, despojado de qualquer direito, sem pátria, 

desprovido de cidadania e sem documento. Apenas um número de registro tatuado 

no braço o identificava, uma marca que iria acompanhar o sobrevivente durante todo 

o processo de sua morte iminente. Segundo Levi: 

  

A operação foi pouco dolorosa e extraordinariamente rápida: 
colocaram-nos numa fila e, um por um, conforme a ordem alfabética 
dos nossos nomes, passamos por um hábil funcionário, munido de 
uma espécie de punção com uma agulha minúscula. Ao que parece, 
esta é a verdadeira iniciação: só “mostrando o número” recebe-se o 
pão e a sopa. Necessitamos de vários dias e de muitos socos e 

                                                 
26

 Na Roma antiga, Homo Sacer era uma figura do Direito e representava a vida que podia ser extinta pela ordem 

do poder soberano juridicamente construído. Essa figura obscura da lei romana e excluída de todos os direitos 

civis representava a vida indigna de ser vivida.  
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bofetadas, até criarmos o hábito de mostrar prontamente o número, 
de modo a não atrapalhar as cotidianas operações de distribuição de 
víveres; necessitamos de semanas e meses para acostumarmo-nos 
ao som do número em alemão. E durante muitos dias, quando o 
hábito da vida em liberdade me levava a olhar a hora no relógio, no 
pulso aparecia-me, ironicamente, meu novo nome, esse número 
tatuado em marcas azuladas sob a pele (LEVI, É isto um homem?, 
p.25-26).  

 
Mesmo com os olhos fechados, em uma tentativa de desviar-se da realidade, 

a marca na parte externa do antebraço esquerdo, representada pelo número 

tatuado, permanecia no íntimo do prisioneiro para ativar a sua memória e recordá-lo 

da ferida que lhe tirou o nome. O habitante do Lager, muitas vezes chamado de 

“peça” pelos alemães, agora está catalogado e inserido no processo administrativo 

da fábrica de morte. De acordo com Levi, a operação para a realização da tatuagem 

era dolorosa e traumática, cujo “significado simbólico estava claro, para todos: este é 

um sinal indelével, daqui não sairão mais; esta é a marca que se imprime nos 

escravos e nos animais destinados ao matadouro, e vocês se tornaram isso. Vocês 

não tem mais nome: este é o seu nome” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, 

p.103). O corpo marcado sem harmonia, estranho e sem valor, sem presunção ou 

afirmação para dizer ser quem assume o que diz ser, apenas à espera da decisão 

soberana que carrega consigo o poder de punir e banir, cuja supremacia tem “a 

capacidade de constituir a si e aos outros como vida matável e insacrificável” 

(AGAMBEN, 2002, p. 107). O corpo mostra-se excluído, deixado para morrer e 

jogado ao léu. O homem aprisionado no Lager, sujeito a todos os tipos de violências 

inesperadas, torna-se um ser absolutamente desamparado e aniquilado. O seu 

corpo é afrontado; ele sofre a violência inútil e gratuita que o despersonaliza e 

caracteriza o inferno chamado de campo de extermínio. Segundo a filósofa alemã, 

Ana Arendt, o campo de extermínio cooperou para dar um sentido mais literal ao 

termo inferno, “que é representado por aquele tipo de campo que os nazistas 

aperfeiçoaram e onde toda a vida era organizada, completa e sistematicamente, de 

modo a causar o maior tormento possível” (ARENDT, 2012, p.496). No inferno de 

Auschwitz, mesmo quando os internos se retiravam para os apertados e precários 

dormitórios, após intensas e longas horas de trabalho escravo, o corpo não achava 

descanso. Até o sono era cansativo, o desconforto absoluto os privava de fechar os 

olhos em segurança e contemplar alguns poucos minutos de escape. Conforme Levi: 
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mergulho num sono amargo e tenso. É sono, mas não é descanso: 
sinto-me ameaçado, a cada instante estou pronto para me contrair 
num espasmo de defesa. Sonho, e me parece dormir no meio de 
uma rua, de uma ponte, atravessado no limiar de uma porta por onde 
vai e vem muita gente. E já chega, quão cedo, ai! a alvorada (LEVI, É 
isto um homem?, p. 36-37) 

 

A retaliação soberana frente ao corpo condenado, submetido ao excesso de 

controle e a submissão abusiva, evoca transformações comportamentais profundas. 

No campo de extermínio, o sobrevivente revela-se em um corpo maquínico, 

“compreendendo todas as atrações e repulsões, as simpatias e as antipatias, as 

alterações, as alianças, as penetrações e expansões que afetam os corpos de todos 

os tipos, uns em relação aos outros” (DELEUZE, GUATTARI, 1995, p. 27). O corpo 

regulamentado, administrado e calculado “jamais permanece idêntico” e “está sujeito 

a decompor-se”, pois o corpo é “mortal, multiforme, desprovido de inteligência” 

(PLATÃO, 1972, p. 90). O poder sobre a vida faz do corpo do prisioneiro do campo 

de concentração um aparelho autômato que se torna objeto de constante controle e 

intervenção, “cuja função mais elevada já não é mais matar, mas investir sobre a 

vida, de cima para baixo” (FOUCAULT, 2007, p. 131). O corpo mutável e provisório é 

sustentado por uma tristeza que não acaba, carrega marcas que insistem em 

permanecer, cicatrizes que insistem em se estabelecer na carne e na alma para 

atormentar a mente do sobrevivente e fazer reviver o que se deseja sempre 

esquecer. Por isso, o corpo sente e sofre, “o corpo não é, portanto um objeto. A sua 

unidade é sempre implícita e confusa. Ele é sempre outra coisa que não ele próprio. 

É no corpo e pelo corpo que tudo vive” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 208). Vive 

inclusive as dores e angústias mais agudas. O corpo violado e desfigurado carrega 

em si uma alma desfalecida, sem desejos e sem paixões, pois, “na maioria dos 

casos”, explica Aristóteles, “a alma nada sofre ou faz sem o corpo, como, por 

exemplo, irritar-se, persistir, ter vontade e perceber em geral; por outro lado, parece 

ser próprio a ela particularmente o pensar” (De anima I, I, 403a3). Porém, “o uso da 

palavra para comunicar o pensamento”, explica Levi, “este mecanismo necessário e 

suficiente para que o homem seja homem, tinha caducado” (LEVI, Os afogados e os 

sobreviventes, p. 80). A incapacidade pervasiva e constante de se expressar, a 

negação de si, a ausência de palavras, a inabilidade de identificar e descrever as 

emoções caracterizava o corpo apagado de dentro para fora e vice-versa. O 

habitante do Lager tem um corpo que se enuncia no silêncio. Ele não se exprime 
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naturalmente, pois perdeu a fala como modulação possível do corpo. O gesto da 

linguagem se extingue por não achar lugar perante a força que o trauma lhe impõe. 

Toda significação emocional, gestual e existencial caduca diante da vitalidade 

subjetiva extremamente reprimida e da restrição total da liberdade.  

O sobrevivente do Lager é um reflexo do mundo caótico que o cerca e o 

aprisiona. Seu corpo, uma espécie de caixão da alma decaída, permanece inerte ao 

tempo e ao espaço.  Este corpo era sempre comandado e dirigido pelos algozes que 

reprimiam as vontades dos prisioneiros através da brutalidade que não se poupa a 

trabalhos, cuidados e sacrifícios. O corpo do encarcerado se emudecia perante a dor 

e a aflição indescritível da tortura, da fome e da sede, do frio e da chuva, do 

cansaço, das doenças infecciosas inevitáveis e dos experimentos médicos 

ultrajantes. Corpo que sofre o desgosto agudo e inominável da injustiça. Este é o 

corpo animal, cuja realização da vida em comum há tempo se extinguiu. “Para eles”, 

argumenta Levi, “não éramos mais homens; conosco, como com vacas ou mulas, 

não havia diferença substancial entre o berro e o murro” (LEVI, Os afogados e os 

sobreviventes, p. 80). Por isso, o Lager marca o fim da finalidade humana, da vida 

ética e política. O campo de extermínio estabelece o fim da razão, da consciência, 

da capacidade do prisioneiro de se reconhecer, afirmar sua existência e pensar a 

sua relação com a natureza e o ambiente que o cerca.  

Revela-se intrigante a percepção dos limites que o corpo de um ser humano 

que tenta sobreviver pode aguentar. Ao observar o corpo corrompido, que subsiste 

passivamente e se enuncia em uma corporeidade violada, coberto de vergonhas e 

abusos, percebe-se um desânimo absoluto. Hannah Arendt comenta essa 

“passividade submissa”, o comportamento dócil e curioso dos prisioneiros 

demasiadamente desgastados: “chegando pontualmente nos pontos de transporte, 

andando sobre os próprios pés para os locais de execução, cavando os próprios 

túmulos, despindo-se e empilhando caprichosamente as próprias roupas, e deitando-

se lado a lado para ser fuzilados” (ARENDT, 2007, p. 22). A desesperança é 

visivelmente manifesta no corpo cominado do sobrevivente que se adequa ao regime 

que o violenta de forma absoluta. Para sobreviver, resistir é preciso, mas a maioria 

dos encarcerados não resistiu. Eles se deixaram guiar, eram mansos e adestrados 

para marcharem rumo à morte. Não houve protesto, não houve revolta, apenas 

submissão. Os internos, em sua maioria, tornaram-se indivíduos inermes, com 
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corpos domesticados e destituídos de identidade. Eles foram abandonados pela 

circunstância destrutiva da organização nazista. Segundo Arendt:  

 

O sistema que consegue destruir suas vítimas antes que elas subam 
ao cadafalso... é incomparavelmente melhor para manter todo um 
povo em escravidão. Em submissão. Nada é mais terrível do que 
essa procissão de seres humanos marchando como fantoches para a 
morte. (ARENDT, 2007, p. 22) 

 

Enclausurados em um organismo semimorto, os internos atingiram um estado 

de doença de difícil avaliação. As vítimas alcançaram o limite da vulnerabilidade, 

uma depressão profunda e sintomas corpóreos extremos. Diante de tamanha 

desumanidade, até mesmo a capacidade dos internos em voluntariar-se para se 

autoinfligir, dando assim, cabo à própria vida, para extinguir de vez a profunda 

depressão que paulatinamente os diminuía, era afetada. A dificuldade em fazer da 

morte o único refúgio e a inevitável solução da grande aflição, da opressão e da 

tristeza, aponta para a raridade dos casos de suicídio no Lager. Levi mostra pelo 

menos três explicações que justificam esse fenômeno especificamente atribuído à 

raça humana, ou seja, uma vontade própria e intrínseca de tirar a própria vida:  

 

Primeiro: o suicídio é próprio do homem e não do animal, isto é, 
trata-se de um ato meditado, uma escolha não instintiva, não natural; 
e no Lager havia poucas oportunidades de escolher, vivia-se 
justamente como os animais subjugados, que às vezes se deixavam 
morrer, mas não se matam. Segundo: “havia mais em que pensar”, 
como se diz comumente. O dia estava ocupado: tinha-se de pensar 
em satisfazer a fome, em evitar de algum modo o cansaço e o frio, 
em escapar dos golpes; justamente pela iminência constante da 
morte, faltava o tempo para concentrar-se na ideia da morte. Tem a 
rudeza da verdade a observação de Svevo, em A consciência de 
Zeno, quando descreve sem piedade a agonia do pai: “Quando se 
morre, há mais o que fazer do que pensar na morte. Todo o seu 
organismo estava dedicado à respiração”. Terceiro: na maior parte 
dos casos, o suicídio nasce de um sentimento de culpa que nenhuma 
punição conseguiu atenuar; ora, a dureza do cativeiro era percebida 
como uma punição, e o sentimento de culpa (se há punição, uma 
culpa deve ter havido) estava relegado ao segundo plano, 
ressurgindo após a libertação: em outras palavras, não era preciso 
punir-se com o suicídio por uma culpa (verdadeira ou suposta) que já 
se expiava com o sofrimento de todos os dias. (LEVI, Os afogados e 
os sobreviventes, p. 66).  

 

Fadado à condição de sobrevivência, onde era necessário que um outro 

morra em seu lugar, a potencialidade autodestrutiva não era comum no Lager por 



104 
 

 

que o suicídio é um fato social. Uma vez que não existia a relação do indivíduo com 

um grupo que compartilhasse interesses em comum e que não tinha condições de 

promover o bem social, a condição humana foi transformada e o prisioneiro do Lager 

foi reduzido a um tratamento próprio de um animal abandonado. Não foi possível, 

para esse sobrevivente, processar as perturbações psíquicas que o induziria a retirar 

a própria vida, pois a vítima não tinha ciência do resultado que iria produzir. Por isso, 

o sobrevivente do Lager é o ser exânime que pacientemente espera a falência, 

induzida ou não, de seus órgãos vitais. O que lhe resta é a dor, única garantia na 

tentativa de permanecer com olhos abertos e continuar a resistir e reexistir, pois “a 

dor é a única força que se cria do nada” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p. 

74). Talvez seja a dor que contrafaz o ímpeto, as percepções instintivas e os 

pressentimentos da verdade que cerca o sobrevivente do campo de extermínio. Essa 

sensação de sofrimento, incômoda e excruciante, decorrida das múltiplas e 

constantes lesões, engana a autenticidade de manifestação do corpo e gera o 

comportamento impróprio que faz a sobrevida persistir. Parece que o terror é 

persistente, “apenas o que não cessa de causar dor fica na memória” (NITZSCHE, 

2015, p. 46). A dor é o prazer negado, ela é o mundo externo recusando e impedindo 

que as necessidades básicas sejam satisfeitas. A dor é o sofrimento inevitável do 

Lager. Essa sensação aguda e incômoda coloca o encarcerado à mercê da força 

bruta, dos instintos agressivos e destrutivos de seus algozes. Para Freud, alguns dos 

impulsos espontâneos do ser humano tende a uma reciprocidade de ataques 

irreflexivos:  

 

O elemento da verdade por trás disso tudo, elemento que as pessoas 
estão tão dispostas a repudiar, é que os homens não são criaturas 
gentis que desejam ser amadas e que, no máximo, podem defender-
se quando atacadas; pelo contrário, são criaturas entre cujos dotes 
instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de 
agressividade. E, resultando disso, o seu próximo é, para eles, não 
apenas um ajudante potencial ou um objeto sexual, mas também 
alguém que os tenta a satisfazer sobre ele sua agressividade, a 
explorar sua capacidade de trabalho sem compensação, utilizá-lo 
sexualmente sem o seu consentimento, torturá-lo e matá-lo. Homo 
homini lúpus. Quem, em face de toda sua experiência da vida e da 
história, terá a coragem de discutir essa asserção? (FREUD, 1930, p. 
133). 

 

Essa propensão à agressividade, essa força orgânica e psíquica que desafia o 

indivíduo a resolver a tensão que o seu corpo demanda, é experienciada de forma 
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imperiosa e total no habitante do Lager. O campo de extermínio foi um lugar onde as 

pulsões agressivas não foram controladas e não tiveram limites. Auschwitz 

consolidou o espaço de um individualismo profundo e de um egoísmo extremo, onde 

a força quase nunca era suprimida, mas evocada e manifesta com brutalidade ímpar. 

Nietzsche assevera que “exigir da força que não se expresse como força, que não 

seja um querer-dominar, um querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede de 

inimigos, resistências e triunfos, é tão absurdo quanto exigir da fraqueza que se 

expresse como força” (NIETZSCHE, 2015, p. 32). Essa força avassaladora, 

desprovida de qualquer resquício de misericórdia, foi desnecessária e carecida de 

propósitos coerentes. O único objetivo era investir contra a vida, ou seja, torturar e 

deixar morrer. Para Levi, a violência praticada no Lager foi “inútil, com um fim em si 

mesma, voltada unicamente para a criação da dor: às vezes voltada para um 

objetivo, mas sempre redundante, sempre fora de proporção em relação ao próprio 

objetivo” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p. 91-92).  Um acontecimento difícil 

de imaginar, fora da noção de realidade do ser civilizado. O resultado é a 

desintegração do prisioneiro do Lager das relações humanas e, consequentemente, 

do seu regresso social e intelectual. O espaço que circunda o sobrevivente o devora 

vagarosamente e forçosamente coloca em extinção a amizade, a fidelidade e o amor 

ao próximo. A vítima é incapaz de se adequar conscientemente à moral e à ética. Os 

algozes nada sentem, e a falta de culpa os impedem de sentir na pele e na 

consciência a dor daqueles que eles atacaram, lesaram e prejudicaram, e que 

diariamente desfaleceram perante os seus próprios olhos. Por isso, Levi afirma 

categoricamente: “Quem mata sabe o que faz” (LEVI, Os afogados e os 

sobreviventes, p. 91). 

O testemunho de Levi aborda a catástrofe por excelência e o absurdo da 

destituição humana no campo de extermínio. Suas palavras revelam o testemunho 

autêntico da barbárie que dá voz aos milhões que foram silenciados e tiveram seu 

futuro negado. Levi discute as transformações que ele sofreu e viu sofrer como 

vítima da Shoah. Sua memória é um alerta a respeito da maldade do homem, capaz 

de reduzir a vida humana em uma existência animalizada. No Lager, o corpo se 

torna o alvo central, para que seja extinto no indivíduo a capacidade de reflexão, os 

questionamentos e o desejo de transformar a realidade. O prisioneiro do Lager fica 

ao léu do desconhecido e à mercê do instante seguinte. O que lhe resta é o destino 

certo e iminente do fim da vida.  
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O corpo do habitante da fábrica de extermínio, no testemunho de Levi, se 

mostra em estado de aniquilação, desfeito dos princípios de prazer, absorto de 

pulsões de vida e sempre ao dispor do domínio soberano, cuja manifestação é 

sempre bárbara. Destituído de direitos, o corpo sem forças e subjugado do 

prisioneiro do Lager, o corpo desajeitado, não resiste à soberania e à crueldade. Na 

fábrica de morte, o corpo sofre ininterruptamente, pois ele se encontra deslocado do 

sujeito, desumanizado, alienado e flagelado. O corpo do prisioneiro dissipa-se em 

dor, sangra na carne, sangra na alma e experimenta o suplício interminável. O 

habitante do Lager é transformado no corpo coisa, corpo mecânico, objetificado, 

personificado em maldade, alvo de insultos e poder. O prisioneiro do campo de 

extermínio é o morto-vivo adestrado, animalizado, suprimido da liberdade e 

desprezado. Impedido de questionar, de pensar o escape e reagir para mudar a 

realidade em que se encontra, o interno é silenciado, destituído de privacidade e 

molestado. Sobrevive para se tornar a vítima da calamidade, cujo fim é ser dono do 

desconforto, colecionar pancadas, hematomas e perguntas sem respostas.  

Na experimentação corpórea do habitante do Lager, todos os limites foram 

ultrapassados. No campo de extermínio, todo o ato em direção ao corpo do 

prisioneiro foi desproporcional e intrinsicamente desumano. Uma malignidade 

gratuita e uma crueldade absurda. O oprimido foi imerso em um constrangimento 

profundo, cujo pudor foi violado e a moral debilitada para sempre. O seu corpo 

acostumou-se com a sujeira da lama, com o odor do suor e dos excrementos. 

Tosquiado e sem direito a concessões, ele foi privado da higiene básica, submetido 

a uma nudez que humilha, constantemente sem forças para resistir e impedir sua 

transformação em algo pior que um animal abandonado. Porém, para sobreviver, foi 

preciso passar despercebido, não chamar a atenção de ninguém, seja soldados ou 

prisioneiros. Era necessário anular o outro, ainda que as faculdades mentais do 

encarcerado não conseguissem processar de forma integral esse ato de rejeição. O 

outro estava sempre aquém, sempre sendo explorado e priorizado para a impotência 

e a destituição. Sofrer o sofrimento do outro estava fora de questão. O sobrevivente 

rejeitado também rejeita, compondo mais um capítulo da história da crueldade do 

homem e daquilo que ele é capaz de fazer ao seu semelhante.  

No Lager, o bem e o mal abrem espaço para uma “zona cinzenta” (LEVI. Os 

afogados e os sobreviventes, p. 31), lugar de transição de interesses onde qualquer 

um pode se fazer amigo ou inimigo. O corpo subornado da vítima está sempre 
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caminhando na fronteira do choque e da contenda para satisfazer uma necessidade 

pessoal de sobrevivência. Mesmo com o fim da guerra, a felicidade inexiste para o 

sobrevivente, pois não há redenção no corpo violado no lager, marcado eternamente 

pela angústia de uma vida consumida ao extremo e envergonhada por carregar uma 

culpa inexplicável e fora das proporções do plano moral. Apesar das décadas que se 

passaram desde o fim da Segunda Guerra Mundial, em 1945, ficam-nos os riscos 

constantes e precursores dessa luta armada banhada por sangue e dor. A história 

nos mostra que ainda não aprendemos a lidar com os conflitos raciais, a violência, o 

fanatismo religioso, a intolerância e o facciosismo político, que está sempre 

ameaçando e subjugando a integridade física e moral do indivíduo, para impor a 

barbaridade, a norma, a exigência, a regulação, a modificação, o controle e o poder.  

Consequentemente, o lugar de luta e resistência se mostra cada vez mais 

condenado e perde espaço no decorrer do tempo em detrimento do poder soberano 

dos chefes de Estado. O testemunho de Levi trabalha para dar voz aos vencidos, 

para que as suas memórias se manifestem no presente como um alerta e para que 

as atrocidades da Shoah não sejam esquecidas e muito menos repetidas.  
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2.2 O muçulmano do Lager 

 

 

Uma memória que não se lembrasse do seu morto e o mortal 

 não seria uma memória. 

(Derrida, 2003, p. 126) 

 

 

A Segunda Guerra Mundial se estabelece no século XX como um dos mais 

expressivos acontecimentos da história das guerras modernas. A magnitude desse 

conflito bélico gerou incalculáveis perdas materiais e a morte de milhões de seres 

humanos, tanto nos campos de batalha, como nas cidades e vilarejos de várias 

nações. O assassinato deliberado dos judeus, ciganos, testemunhas de Jeová e 

homossexuais, promovido por Adolf Hitler e sua Alemanha nazista, era praticado em 

massa nos campos de extermínio e campos de concentração. Até então, nunca 

havia se matado tanto e em tão pouco tempo no mundo moderno. Um conflito 

sangrento que deixou danos irreparáveis em toda a humanidade. Pouco mais de 

setenta anos se passaram desde o fim desse evento que assombrou o mundo, mas 

as consequências catastróficas herdadas por esse conflito armado ainda ecoam nos 

dias de hoje. Os rastros deixados pela guerra persistem em permanecer, 

transformando a experiência da guerra, seja para soldados ou civis, em algo 

inesquecível.  

A transmissão do horror e da opressão absoluta vivida nas fábricas de morte 

se tornou um assunto de grande relevância no meio acadêmico, mostrando que as 

atrocidades herdadas na guerra ultrapassam as fronteiras geográficas e enunciam-

se em diferentes vozes e línguas. Há anos a questão do Holocausto – ou Shoah – 

recebe variadas abordagens em sua representação nas diferentes sociedades, 

como, por exemplo, nas narrativas historiográficas, na literatura, nos quadrinhos, no 

cinema, e nas belas artes como um todo. Essas manifestações cooperam para a 

construção da memória e do testemunho desses sobreviventes, que, apesar da 

constante aflição da rememoração, denunciam ao mundo suas histórias. Sendo 

assim, investiga-se nesse capítulo, a partir do depoimento de Primo Levi, a 
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representação do “muçulmano” - prisioneiro desumanizado e incapaz de falar - como 

fator de testemunho da violência no Lager (campo) em Auschwitz.   

Os sobreviventes reconhecem a obrigação de resgatar a memória dos 

silenciados, de fazer vir à tona o indizível, dar voz àquele que foi produzido nos 

campos de morte e deixou de ser ‘humano’, porque a força do trauma que os 

acomete os desfigurou completamente, originando, assim, uma cisão entre homem e 

não-homem. Essa força horrenda, que extraiu toda a saúde mental e física daqueles 

que sucumbiram nos campos de morte, foi capaz de aniquilar nesses restos de 

homens a capacidade de proferir as atrocidades pelas quais foram submetidos. Esse 

“ser qualquer” é representado na figura do “muçulmano” (muselmann), também 

conhecido por inumano ou não-homem. O filósofo italiano Giorgio Agamben afirma 

que “o muçulmano é o não-homem que se apresenta obstinadamente como homem, 

e o humano que é impossível dissociar do inumano” (AGAMBEN, 2008, p. 87). Esse 

ser anti-humano foi produzido no campo de extermínio em Auschwitz e o seu 

testemunho é considerado indizível. O muçulmano é o resultado de um processo de 

degradação intensa. Esse processo inicia-se antes do seu confinamento no Lager e 

só termina quando o prisioneiro atinge o estado irreversível de inumanidade. O 

campo de concentração e extermínio foi o lugar onde o estágio máximo de 

desumanidade atingiu o resultado biológico esperado pelos nazistas. Auschwitz, por 

exemplo, funcionava como uma espécie de laboratório para o regime totalitário de 

Hitler. No Lager, o homem era dominado por completo. Ele era confinado e torturado 

até atingir a condição de um ser autômato. A filósofa, alemã e de origem judaica, 

Hannah Arendt, explica que  

 

os campos de concentração e de extermínio dos regimes totalitários 
servem como laboratórios onde se demonstra a crença fundamental 
do totalitarismo de que tudo é possível [...]. Os campos destinam-se 
não apenas a exterminar pessoas e degradar seres humanos, mas 
também servem à chocante experiência da eliminação, em condições 
cientificamente controladas, da própria espontaneidade como 
expressão da conduta humana, e da transformação da personalidade 
humana numa simples coisa, em algo que nem mesmo os animais 
são; pois o cão de Pavlov que, como sabemos, era treinado para 
comer quando tocava um sino, mesmo que não tivesse fome, era um 
animal degenerado. (ARENDT, 2006, p. 488-489). 

 

O muçulmano foi desprovido da capacidade de sentir, pensar e falar para se 

tornar um defunto ambulante. Ele é o efeito da lógica funcional e organizacional do 
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Lager. Sendo um indigente, ele torna-se o ser “intestemunhável”, como afirma 

Agamben. Segundo o filósofo: “o muçulmano é o segredo absolutamente não 

testemunhável” (AGAMBEN, 2008, p.156). O muçulmano foi o semimorto 

massacrado no Lager, anônimo e constantemente substituído. Ele foi aquele que 

não conseguiu vislumbrar um resquício de esperança e resistir às crueldades 

impostas nas fábricas de morte. Ele denota ser um sujeito desprovido por completo. 

Para ele, não existiu a expectativa ou companheirismo, e muito menos, o 

discernimento de espaço e de tempo. Ele foi um ser que já não sabia diferenciar o 

que era bom ou ruim. O muçulmano é o retrato do sujeito desconsiderado, cujas 

funções físicas asseveravam a sua característica dolorosa e cheia de agonia. Em 

sua narrativa, Levi descreve as características do habitante recluso no Lager. Ele era 

um verdadeiro escravo do Estado, sem direitos ou espaço para a prática da 

sociabilidade. Todos os aspectos da vida do prisioneiro eram regulamentados. Assim 

afirma Levi: 

 

Fechem-se entre cercas de arame farpado milhares de indivíduos, 
diferentes quanto a idade, condição, origem, língua, cultura e hábitos, 
e ali submetam-nos a uma rotina constante, controlada, idêntica para 
todos e aquém de todas as necessidades; nenhum pesquisador 
poderia estabelecer um sistema mais rígido para verificar o que é 
congênito e o que é adquirido no comportamento do animal-homem 
frente à luta pela vida. (LEVI, É isto um homem?, p. 88). 

 
Os prisioneiros eram aqueles “oprimidos até o fundo” (LEVI, É isto um 

homem?, p. 88). O questionamento de Levi talvez seja uma tentativa de entender se, 

diante de tal situação, um resto de memória ainda era possível. Convencido da 

possiblidade de que os muçulmanos deixaram seus rastros, Levi entende que 

nenhuma experiência humana é vazia por completo. Diante da grandiosidade do que 

foi o extermínio industrial nazista, talvez fosse impossível aniquilar todas as provas 

que os condenassem. Nem tudo está perdido ou reduzido ao silêncio. Sempre há um 

conteúdo que pode ser percebido e apreciado. Os vestígios permanecem e 

manifestam-se para anunciar a memória dos sem-nome.  

Os estudos do escritor e sociólogo alemão, Wolfgang Sofsky, que dedicou 

grande parte de suas pesquisas para analisar os campos de concentração e 

extermínio construídos durante a Segunda Guerra Mundial, mostram a origem do 

termo muselmann. Segundo Sofsky, a expressão “muçulmano” originou-se em 

Auschwitz e espalhou-se, logo depois, para os outros Lager.   
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A expressão era usada sobretudo em Auschwitz e, a partir daí, passa 
depois a outros Lager... Em Majdanek, o termo era desconhecido, e 
para indicar os “mortos vivos” se usava a expressão Gamel (gamela); 
em Dachau, por sua vez, dizia-se Kretiner (idiotas), em Stutthof, 
krüppel (aleijados), em Mathausen, Schwimmer (ou seja, quem fica 
boiando fingindo-se de morto), em Neuengamme, Kamele (camelos, 
ou, em sentido translato, idiotas), em Buchenwald, mude Scheichs 
(isto é, imbecis) e no Lager feminino de Ravensbruck, Muselweiber 
(muçulmanas) ou Schmuckstücke (enfeites de pouco valor ou jóias). 
(SOFSKY, 1997, p. 464) 

 

Embora os vocábulos apresentem diferentes variações e alguns termos 

parecem ser mais convincentes que outros, pode-se afirmar que a situação extrema 

dos internos do Lager era inaudita. Esses internos, chamados de Häftling, quando 

alcançavam o seu limite, assumiam a posição de muselmann. Não lhes restavam 

outra opção, a não ser, e de forma praticamente inconsciente, ignorar toda a 

realidade ao seu redor. O muçulmano permanecia constantemente em um mundo 

paralelo. Ele era incapaz de receber a influência do mundo real. Esse prisioneiro 

vivia um delírio obstinado e absoluto, onde ser ou não ser um humano já não era um 

dilema a ser resolvido. Agamben afirma que “o campo, como situação extrema por 

excelência, permite que se decida sobre o que é humano e o que não é, permite que 

se separe o muçulmano do homem” (AGAMBEN, 2008, p. 56).  É justamente essa 

separação que assevera a condição e a impossibilidade do retorno do muçulmano 

ao humano. A vida e a morte, o humano e o inumano, a dignidade e a falta de 

dignidade eram a mesma coisa para o muçulmano. Faltava-lhe o senso crítico em 

todos os âmbitos da vida. A própria ironia do título da obra que narra o testemunho 

de Levi, É isto um homem?, reafirma a ética que estabeleceu-se em Auschwitz. Levi 

os retrata como os seres “próximos do fim”, nada se espera do inumano, pois “sabe-

se que eles estão aqui de passagem” (LEVI, É isto um homem?, p. 90). 

Consequentemente, o significado político que envolve a figura do muçulmano, atesta 

o estado de exceção em que ele está consolidado.   

Segundo os arquivos do Centro de Pesquisa em Jerusalém, Yad Vashem 27, o 

termo “muçulmano” foi amplamente utilizado entre os prisioneiros dos campos de 

extermínio para se referir aos presos que estavam perto da morte por exaustão, 

fome ou desesperança. Devido à incapacidade de se firmar em pé por causa da 
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 Disponível em: <http://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%206474.pdf>. Acesso em 27 

nov. 2015. 
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perda dos músculos na perna, consequentemente, ficavam a maior parte do tempo 

curvados. Alguns estudiosos acreditam que o termo se originou a partir dessa 

propensa semelhança de semimorto dos prisioneiros do Lager em relação à imagem 

de um muçulmano (islamita) prostrando-se no chão em oração. Agamben, por 

exemplo, afirma que “a explicação mais provável remete ao significado literal do 

termo árabe muslim, que significa quem se submete incondicionalmente à vontade 

de Deus, e está na origem das lendas sobre o pretenso fatalismo islâmico, [...]”. 

(AGAMBEN, 2008, p.52). O islamita prostra-se perante Alá em uma submissão 

incondicional. O muçulmano do Lager, apesar de estar em um contexto 

completamente diferente, compartilhava dessa condição e submissão. Por isso, ele 

era, ironicamente, submetido a tal comparação. A diferença é que o islamita se 

prostra mediante a convicção da onipotência e onipresença de Alá. O muçulmano do 

Lager, desprovido de esperança e fé, é levado ao chão pela incapacidade estrutural 

do corpo de reerguer-se. Conforme Levi, “os doentes mais graves, os mais fracos, 

acabavam-se um a um, em solidão.” (LEVI, É isto um homem?, p. 171). O 

muçulmano era abandonado em sua condição atroz e irrecuperável. Como que 

estabelecendo um lugar de passagem, ele saía da condição de humano, para tornar-

se o paradigma da situação extrema. Ele foi o sujeito que perdeu a validade de ser 

humano, embora aparentasse como uma pessoa, a sua humanidade biológica já não 

o acompanhava. Segundo Bettelheim, “[...] tinham de parar completamente de reagir 

ao ambiente e tornar-se objetos, mas com isso desistiam de ser pessoas” 

(BETTELHEIM, 1985, p.123). Essa experiência limite apontada por Bettelheim, 

sugere a impossibilidade do muçulmano de retornar e refazer-se moralmente. No 

Lager, o respeito esgota-se rapidamente e a dignidade é irrecuperável. O 

muçulmano é aquele cujos afetos estão transviados, não existe lucidez, amor próprio 

e personalidade. A consciência moral, a sensibilidade e os estímulos nervosos são 

extintos para que o prisioneiro alcance o estatuto de coisa ou objeto. 

Muitas vítimas, faltando-lhes totalmente os recursos físicos e mentais para 

adaptar-se, alcançaram esse estado degradante logo após sua chegada no Lager. 

Outros prisioneiros sucumbiram à doença, abuso físico, desnutrição e excesso de 

trabalho escravo. O muçulmano era facilmente identificado pelo seu declínio físico e 

psicológico. Letárgicos e indiferentes a todos a sua volta, não conseguiam ficar de 

pé por pouco mais que um curto período. A maioria dos outros prisioneiros evitava o 

contato com os muçulmanos com medo de contrair a condição desprezível e mortal 
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destinadas a esses sujeitos. Levi aponta para o fato de que estar perto de um 

muçulmano não valia a pena. Para o sobrevivente, não havia proveito algum rodear 

alguém de quem não se podia tirar algum proveito: “Para que travar amizade com 

eles? Não têm, no Campo, conhecidos poderosos, não têm rações extras para 

comer, não trabalham em Kommandos favoráveis, desconhecem qualquer maneira 

secreta para obter vantagem”. (LEVI, É isto um homem?, p. 90). Levi revela que o 

muçulmano não era digno de companhia alguma. Para sobreviver era preciso isolá-

lo ainda mais e estabelecê-lo no ambiente e no significado político de que ele 

advém. Os nazistas que administravam os Lager consideravam os muçulmanos 

indesejáveis porque eles não podiam trabalhar ou suportar as regras do Campo. Por 

isso, durante as seleções, essas vítimas foram os primeiros a serem condenados à 

morte. Uma pessoa no estado de muçulmano não tinha nenhuma chance de 

sobrevivência. Ele ou ela não viveria além de alguns poucos dias ou semanas. 

Sofsky explica o seguinte: 

 

o muçulmano encarna o significado antropológico do poder absoluto 
de forma particularmente radical. No ato de matar, de fato, o poder 
se auto-suprime: a morte do outro põe fim à relação social. Pelo 
contrário, ao submeter as suas vítimas à fome e à degradação, 
ganha tempo, o que lhe permite fundar um terceiro reino entre a vida 
e a morte. Também o muçulmano, como o amontoado de cadáveres, 
atesta o seu completo triunfo sobre a humanidade do homem: 
mesmo que se mantenha ainda vivo, aquele homem é uma figura 
sem nome. Ao impor tal condição, o regime encontra o próprio 
cumprimento. (SOFSKY, 1997, p. 294).  

 
 

A forma de poder imposta diretamente à vida, que regulamenta e impacta 

todos os aspectos da vida humana, ou seja, a biopolítica, cujo conceito ganha 

destaque nas obras de Foucault 28 e Agamben 29, se manifesta principalmente 

através dos dispositivos de controle, classificação ou seleção de seres humanos. O 

poder que é estabelecido através da instrução e, consequentemente, da censura, 

atinge a vida totalmente, seja o coletivo ou apenas um indivíduo. O papel do Estado 

é vivenciar e direcionar a vida dos indivíduos que compõe o corpo político social. 

Como a vida humana está atrelada à política, no Lager, o poder soberano estatal 

trabalha para fazer do indivíduo um objeto de alienação do Estado. O indivíduo é 

                                                 
28

 FOUCAULT, M. Naissance de la biopolitique. Paris: Gallimard, 2004. 
29

 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: O Poder Soberano e a Vida Nua I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2002 (Homo Sacer – Il Potere Sovrano e la nuda vita). 
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eliminado sem direito a defesa. Por não ter direito a uma resposta, ele é morto sem 

que se possa saber o motivo. Ao descrever a vida no Lager, Levi afirma que “muitos 

hábitos, muitos instintos sociais são reduzidos ao silêncio” (LEVI, É isto um homem?, 

p. 88). Como que em um defeito congênito, o habitante do campo de extermínio tem 

a sua formação corporal alterada. A pele, os ossos, os músculos, os órgãos e tudo o 

que abrange o seu sistema corpóreo é transformado. O objetivo é extinguir a vida 

comum. No Lager, o indivíduo é coisificado, torna-se um mero objeto sem vida. A 

“bios” chega ao fim. É o fim da essência humana enquanto entidade construtora. 

A biopolítica analisa a relação de poder que atinge as populações 

(FOUCAULT, 1999, p. 292). O que o Estado procura é normalizar a espécie humana 

e gerenciá-la. A vida e a morte estão subordinadas à apreciação e ao julgamento 

político do Estado. Porém, no Lager, é o poder soberano do estado que decide e 

controla quem morre e quem vive. O poder se revela como um direito onde se faz a 

morte. Pode-se dizer que o Estado Nazista foi radicalmente dominador, um poder 

disciplinador e normalizador, que estabeleceu, no campo de concentração, uma 

indeterminação entre a vida natural e a vida politicamente qualificada. O regime 

nazista investiu na multiplicação do muselmann para aniquilar a vida, fazendo da 

vida do prisioneiro do Lager um elemento político por excelência. No Lager, todas as 

reservas são esgotadas, sejam elas espirituais, físicas ou econômicas. Ao fazer com 

que o homem se perca, a vida torna-se incapaz e improvável. Em um Estado onde a 

soberania está presente, o miserável atinge o seu estado máximo de desolação e o 

poderoso o seu estado máximo de poder. Nesse sentido, o muçulmano é o exemplo 

excepcional. Ao desenvolver a análise de Foucault, Agamben explica esse conceito 

de poder que estabelece o muçulmano como um limite político, ou seja, “a 

substância biopolítica absoluta”. Segundo Agamben: 

 

A cesura fundamental que divide o âmbito biopolítico é aquela entre 
povo e população, que consiste em fazer emergir do próprio seio do 
povo uma população, ou melhor, em transformar um corpo 
essencialmente político em um corpo essencialmente biológico no 
qual se trata de controlar e regular natalidade e mortalidade, saúde e 
doença. Com o nascimento do biopoder, cada povo se duplica em 
população, cada povo democrático é, ao mesmo tempo, um povo 
demográfico. No Reich nazista, a legislação de 1933 sobre a 
“proteção da saúde hereditária do povo alemão” marca precisamente 
essa cesura originária. A cesura imediatamente sucessiva é a que 
distinguirá, no conjunto da cidadania, os cidadãos de “ascendência 
ariana” dos de “ascendência não-ariana”; uma cesura posterior 
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separará, entre estes últimos, os judeus (Volljuden) em relação aos 
Mischlinge (pessoas que têm apenas um avô judeu ou que tem dois 
avôs judeus, mas que não são de fé judaica nem têm cônjuges 
judeus na data de 15 de Setembro de 1935). As cesuras biopolíticas 
são, pois, essencialmente móveis e isolam, de cada vez, no 
continuum da vida, uma zona ulterior, que corresponde a um 
processo de Entwürdigung [aviltamento] e de degradação cada vez 
mais acentuado. Dessa forma, o não-ariano transmuta-se em judeu, 
o judeu em deportado (umgesiedelt, ausgesiedelt), o deportado em 
internado (Häftling), até que, no campo, as cesuras biopolíticas 
alcancem o seu limite último. O limite é o muçulmano. (AGAMBEN, 
2008, p.90) 

 

O campo de extermínio é o espaço onde a biopolítica se consolida. Ele é o 

lugar onde o processo de censuras encontra o seu fim na figura nosográfica do 

muçulmano. Essa censura acontece em escalas acentuadas, com o intuito de isolar 

e degradar o prisioneiro, até que ele seja consolidado em um extremo sem retorno e 

sem progresso. O muçulmano passa a ser uma figura política, uma simples espécie 

que possui um corpo vivente. Ele é o resultado onde a relação de poder alcança a 

fronteira limite e a impossibilidade de continuar a censura. Agamben sugere a 

representação do muçulmano como um novo elemento ético. Ele é a consequência 

máxima do processo da biopolítica imposto pelos nazistas, onde todas as 

possibilidades de censura se exaurem.  Todo o processo que enquadra a biopolítica 

e sua forma de controle do tempo e do espaço chega ao fim. Uma ruptura é 

estabelecida por completo e a vida em comum se extingue. Segundo Levi, “a luta 

pela sobrevivência é sem remissão, porque cada qual está só, desesperadamente, 

cruelmente só” (LEVI, É isto um homem?, p. 89). Pelo fato de a vida já não ter 

nenhum valor político, a sua eliminação é garantida. É impossível para o muçulmano 

se candidatar à sobrevivência. Levi afirma que “deles sobrará apenas um punhado 

de cinzas em outro Campo próximo e, no Registro, um número de matrícula riscado” 

(LEVI, É isto um homem?, p. 90). O inumano é gerado no campo de extermínio e, 

consequentemente, estabelecido como o marco imutável do poder soberano imposto 

sobre ele. Segundo Agamben, 

 

No ponto em que o Häftling se torna muçulmano, a biopolítica do 
racismo vai, por assim dizer, além da raça e penetra em um umbral 
em que já não é possível estabelecer cesuras. Nesse momento, o 
vínculo flutuante entre povo e população se rompe definitivamente e 
assistimos ao surgimento de algo parecido com uma substância 
biopolítica absoluta, que não pode ser determinada e nem pode 
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admitir cesuras [inassegnabile e incesurabile]. (AGAMBEN, 2008, 
p.90). 

 

O muçulmano é o resultado do desprezo. Ele é o indivíduo que já não merece 

a atenção do sistema que o desprezou porque ele é o fim em si mesmo. Ele é o 

limite do processo de degradação. Ele é a ruptura que impossibilita uma interação 

social. O campo de extermínio é o lugar que faz com que o absurdo seja possível e 

encontre o seu fim na figura do inumano, o morto-vivo do Lager. Ao consolidar o 

muçulmano, o regime nazista atinge o seu apogeu no campo de extermínio, pois 

nele nada mais é possível, nem mesmo a morte “humana”. O muçulmano é o último 

estágio de degeneração moral, onde o “humano” já não cabe.  Além do muçulmano, 

nenhum outro processo de degradação é possível. Ele é o fator não intermitente 

porque eles foram aqueles que “tocaram o fundo” e não voltaram para contar suas 

histórias. Eles foram impossibilitados de reagir porque o processo que os 

descaracterizou no Lager foi completo e irreversível. O muçulmano é o sujeito que 

guarda o testemunho inalcançável. Segundo Levi: 

 

A demolição levada a cabo, a obra consumada, ninguém a narrou, 
assim como ninguém jamais voltou para contar a sua morte. Os que 
submergiram, ainda que tivessem papel e tinta, não teriam 
testemunhado, porque sua morte começara antes da morte corporal. 
Semanas e meses antes de morrer, já tinham perdido a capacidade 
de observar, recordar, medir e se expressar. (LEVI, Os afogados e 
os sobreviventes, p. 73). 

 

Levi descreve em sua obra É isto um homem? como os veteranos do Lager 

designavam os muçulmanos: “os fracos, os ineptos, os destinados à ‘seleção’” (LEVI, 

É isto um homem?, p. 89). Eles eram os homens direcionados para o fim das 

possibilidades humanas, os que estavam ali apenas por um breve momento. Em sua 

descrição, Levi aponta-os como sendo aqueles que “sofrem e se arrastam numa 

opaca solidão íntima, e nessa solidão morrem ou desaparecem sem deixar 

lembrança alguma na memória de ninguém” (LEVI, É isto um homem?, p. 90). Os 

muçulmanos sucumbiam facilmente. Eles foram os selecionados para as câmaras de 

gás, ou seja, escolhidos para a morte, “simplesmente, acompanharam a descida até 

o fim” (LEVI, É isto um homem?, p. 91). Eles estavam completamente distantes da 

reflexão moral, eram obedientes e não se rebelavam nunca, por isso, não 

aguentavam prolongar a vida ou lutar por ela. Levi afirma que eles “foram 
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esmagados antes de conseguir adaptar-se; ficaram para trás” (LEVI, É isto um 

homem?, p. 91). Os muçulmanos foram aqueles que perderam a noção do que é 

padecer com resignação e paciência. Eles eram aqueles que esqueceram o que é 

tolerar ou desistir de alguma coisa ou alguém. Para o muçulmano, escapar da 

seleção era algo impossível. Eles não conseguiam impedir que a morte não fizesse 

parte do seu destino. O seu caminho em direção à morte era sem volta e sem 

possibilidades de ser interrompido. Porém, o muçulmano não tinha a capacidade de 

entender que iria morrer. A noção de morte escapava-lhe porque a morte está 

profundamente ligada à vida. Por não ter a clareza do sentido da existência, o perigo 

eminente da morte não lhe afetava, o que o impossibilitava de ajudar a si mesmo.  

Afinal, conforme aponta Levi, não há como descrevê-los segundo os conceitos que 

caracterizam um ser humano normal. 

 

Não-homens que marcham e se esforçam em silêncio; já se apagou 
neles a centelha divina, já estão tão vazios, que nem podem 
realmente sofrer. Hesita-se em chamá-los vivos; hesita-se em 
chamar ‘morte’ à sua morte, que eles já nem temem, porque estão 
esgotados demais para poder compreendê-la. (LEVI É isto um 
homem?,, p. 132) 

 

O muçulmano torna-se, então, esse ser pejorativo e apático em relação a sua 

própria sorte. Completamente inapto, ele é a representação do limiar da vida 

biológica, o ser que não sonha e não tem esperança, pois sua realidade psíquica foi 

completamente aniquilada. Sem nenhum tipo de vontade, o muçulmano vivia 

imbecilizado. Aristóteles adjetivava o sujeito que não fala, que não reage a estímulos 

e vive inerte ao mundo que o cerca, como “homem-planta”. Essa pessoa 

incomunicável transcende a condição da ética, pois se espera que o indivíduo 

comunicável não rejeite a capacidade que tem de desenvolver a linguagem. 

Conforme Aristóteles: “Se ele não disser nada, seria absurdo procurar alguma 

resposta para quem não proferisse algum discurso; tal homem é muito semelhante a 

uma planta” (ARISTÓTELES, 2005). O muçulmano é um ser desnutrido, sem forças 

e que se arrasta indefeso no Lager. Até mesmo diante dos outros prisioneiros, o 

impacto da presença do muçulmano é forte e fascinante. A sua imagem 

extremamente deteriorada o impede de não ser observado. Apesar disso, ele não 

passa de um objeto descartável. Porém, o muçulmano suscita uma memória que traz 

em si uma carga energética e um potencial que provoca a necessidade testemunhal. 
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O muçulmano determina uma imagem indecifrável e que o estabelece como o resto 

do campo de extermínio. A sua imagem produz uma inquietação, algo grosseiro e 

difícil de administrar. A figura do muçulmano é disseminada na mente do 

sobrevivente e se estabelece como o marco da maldade do Lager. A força da 

representação do muçulmano funda uma situação-limite e valida o seu estado de 

exceção. Mesmo com a perturbação inconsciente de suas faculdades mentais, 

ausente de tudo e de todos ao seu redor, o muçulmano manifesta uma presença 

autêntica. Ele se estabelece como uma memória involuntária, como uma novidade 

absoluta, que também é fruto do pensamento e da memória do sobrevivente que 

testemunha por ele. Talvez, por ter sido transformado em um objeto estético, o 

muçulmano se consolida no silêncio. Ele é da ordem do indizível, do inenarrável e do 

inquietante. Nesse sentido, a respeito do muçulmano, não existe nada que seja 

verdadeiramente morto. A sua imagem, por ser chocante, suscita no sobrevivente a 

inquietude. Uma imagem que parece persistir em sobreviver e transmitir, como se 

ela o olhasse e o confrontasse para remetê-lo à perturbação da experiência 

traumática.  

O pintor italiano e sobrevivente do campo de concentração em Gusen, Aldo 

Carpi, registrou, no seu diário, vários desenhos retratando a vida no Lager. Ele 

sobreviveu porque serviu os nazistas com seus trabalhos artísticos. Porém, quando 

em alguma de suas pinturas ele retratava o ambiente hostil do campo de 

concentração, os nazistas refutavam-nas. Em seu diário, Carpi afirma que “ninguém 

quer cenas e figuras do Lager, ninguém quer ver o Muselmann” (CARPI, 1993, p.33). 

O muçulmano é o resto da experiência. Ele traz o desorientamento e inquieta 

os sentidos do sujeito que carrega o seu testemunho. Ele vai além de uma figura 

inventada na memória porque a memória não é uma estância que retém. A 

representação do muçulmano afirma que, no Lager, viver e existir são características 

de quem está diante da perda. Existir é um dado precário que logo se esvai. Viver é 

estar em uma perda constante, nada se recupera no Lager. É nessa inquietante 

estranheza que Levi narra a respeito do muçulmano. Tudo o que deveria 

permanecer escondido reaparece para atormentar o sujeito que olha e admira com 

espanto o ser inadequado do Lager. Embora o sobrevivente conviva com a rotineira 

brutalidade do campo de extermínio, a imagem do muçulmano o perturba e o 

fascina, mas também o repulsa. A falta de compreensão causa o asco e a 

impertinência. Levi compartilha dessa afirmação ao dizer o seguinte:  
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Eles povoam minha memória com sua presença sem rosto, e se eu 
pudesse concentrar numa imagem todo o mal do nosso tempo, 
escolheria essa imagem que me é familiar: um homem macilento, 
cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto, em cujo olhar, não 
se possa ler o menor pensamento. (LEVI, É isto um homem?, p. 91). 

 

Levi aponta para a figura desconstruída do habitante do Lager. Adoecido e 

fadigado, o muçulmano carrega o testemunho do emudecido. Uma realidade que é 

um obstáculo, mas que também desafia o sobrevivente. Levi encarrega-se de 

enunciar o indizível e fazer vir à tona as memórias desse ser abandonado. O 

mulçumano padeceu junto aos corpos nus e adoecidos. Ele provavelmente 

caminhou inconsciente para as câmaras de gás ou foi incinerado nos fornos 

construídos especificamente para eliminar vestígios humano. Levi, ao narrar o seu 

testemunho, também trabalha para tentar fazer ressurgir a memória do muçulmano.  

A sua narrativa é uma forma de validar o testemunho do choque e do horror 

indescritível das vítimas da Shoah. Ele tenta buscar na figura do muçulmano o 

contato que foi suspenso e estruturado como um limiar. Apesar de o muçulmano ser 

a sobra da destruição, ele é também o que perdura. O seu testemunho sobrevive e 

permanece na narrativa do sobrevivente do Lager, para mostrar que nem tudo o que 

poderia ter sido pensado como desaparecido desapareceu por completo. Benjamin 

afirma que “o verdadeiro método de tornar as coisas presentes é representá-las em 

nosso espaço” (BENJAMIN, 2009, p. 240). Talvez, seja justamente no espaço que 

lhe cabe que Levi tenta abordar, em narrativas, os vestígios traumáticos que 

adentram e insistem em permanecer em sua vida.   

A partir da semântica da enunciação elaborada pelo linguista francês Émile 

Benveniste e dialogando com a obra de Michel Foucault, A arqueologia do saber 

(1969), Agamben trabalha na compreensão de alguns aspectos relacionados à 

questão da enunciação. As características dessa enunciação estão diretamente 

associadas ao fato do que se está dizendo, ao acontecimento da linguagem e ao 

discurso em ato. Parte-se do ponto de que a linguagem acha lugar na função de 

existência em que o enunciado está inserido. Segundo Agamben, “o sujeito é um 

lugar determinado e vazio que pode ser efetivamente ocupado por diferentes 

indivíduos” (AGAMBEN, 2008, p.142). Sendo assim, pode-se afirmar que o 

enunciado acontece no lugar. O sujeito, então, assume o status de ser ocupado por 

quem o deseje representar. Para Agamben, “o sujeito é, sobre tudo, o campo de 
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forças sempre já atravessado pelas correntes incandescentes e historicamente 

determinadas da potência e da impotência, do poder não ser e do não poder não 

ser” (AGAMBEN, 2008, p.148-149). Esse ciclo que envolve potência e impotência no 

ato da fala, dizer e não dizer, ou dizível e indizível, gera a possibilidade do 

testemunho, ainda que ele não garanta a “verdade fatual do enunciado conservado 

no arquivo”, mas garante sim, a sua “não-arquivabilidade” (AGAMBEN, 2008, p.157). 

Por isso, o muçulmano é a testemunha integral, pois “o testemunho vale 

essencialmente por aquilo que nele falta” (AGAMBEN, 2008, p. 43). O que restou do 

muçulmano permanece para assumir uma possibilidade nas palavras dos sujeitos 

que produzem testemunhos por ele. De acordo com Agamben, “dar testemunho 

significa pôr-se na própria língua na posição dos que a perderam, situar-se em uma 

língua viva como se fosse morta, ou em uma língua morta como se fosse viva” 

(AGAMBEN, 2008, p.160). A testemunha se faz no que restou da possibilidade e da 

impossibilidade de dizer, ou seja, “o testemunho do sobrevivente é verdadeiro e tem 

razão de ser unicamente se vier a integrar o de quem não pode dar testemunho” 

(AGAMBEN, 2008, p. 151). 

O pensamento de Agamben, de certo modo, parece dialogar com a proposta 

abordada pelo filósofo francês Jacques Rancière. Em parte da obra intitulada O 

inconsciente estético, Rancière trabalha com a potência de significação inscrita nos 

corpos. Ele explica a existência de uma manifestação intrínseca nos corpos que 

transmite um efeito e um significado. Essa potência específica é capaz de produzir 

uma identidade que ajuda a pensar, por exemplo, na potência intrínseca da palavra 

muselmann. Talvez, a tentativa de Levi seja produzir e afirmar, em meio a sua 

persuasão e perturbação, o significado e o peso que essa palavra carrega. Por ser a 

testemunha integral, Levi parece atribuir toda a verdade das vítimas do Lager ao 

muçulmano. O testemunho do muçulmano, portanto, precisa ser arrebatado para que 

ele encontre uma possibilidade. Rancière afirma que “tudo é rastro, vestígio ou fóssil” 

(RANCIÈRE, 2009, p. 35). Mesmo na falta da palavra e na impossibilidade de 

enunciar uma linguagem que seja realmente coerente e represente de fato a 

experiência traumática do muçulmano, o testemunho do muçulmano é garantido por 

aquilo que resta. Embora não exista a vontade, a espontaneidade e até mesmo a 

consciência, o testemunho do muçulmano se faz no excesso de trauma que o 

caracteriza. Rancière afirma que “cada um traz consigo, inscritas em estrias e 

volutas, as marcas de sua história e os signos de sua destinação” (RANCIÈRE, 
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2009, p. 35). Em sua narrativa, Levi decifra a imagem do muçulmano como um 

choque persistente. Ele transcreve os vestígios obscuros e triviais que acompanham 

a história do muçulmano. Levi aciona a potência anônima e insensata desse 

espectro inumano para encarnar a palavra dos sem nome e tentar decifrá-la.  

Muitos dos que narraram ou tem suas memórias traumáticas relatadas por 

uma testemunha, expõem suas feridas não apenas para documentar ou preservar a 

verdade factual do período histórico vivido, mas também para evocar suas 

subjetividades. A lembrança de cada sobrevivente da Shoah pertence unicamente a 

eles. Benjamin enfatiza que “tudo que é lembrado, pensado, conscientizado, torna-se 

alicerce, moldura, pedestal, fecho de seus pertences” (BENJAMIN, 1987, p. 228). 

Apesar da tentativa dos nazistas de destruir a identidade do povo judeu através da 

força do anonimato que lhes foram impostos, a narrativa testemunhal dos 

sobreviventes da Shoah mostra a força da memória em resgatar a identidade de 

toda uma nação.  

A maneira como os sobreviventes da Shoah expõem suas lembranças é 

carregada de propriedades únicas e intransferíveis. Para o escritor e sobrevivente do 

campo de concentração em Auschwitz, Elie Wiesel, “somente aqueles que 

experimentaram Auschwitz sabem o que é isso. Os outros nunca irão saber” 

(WIESEL, 2006, p. ix) 30. Em seu testemunho, Wiesel também compartilha a dor de 

suas limitações, a desesperança, a insuficiência e o obstáculo que a linguagem se 

tornou para transmitir o testemunho. Por isso, cabe a esses sobreviventes recordar e 

expor suas lembranças como melhor lhes convier. Para os que observam a história e 

as histórias de longe, ficam os diferentes rastros, os vestígios da possibilidade de 

uma certeza objetiva deixada pelos fatos de uma memória subjetiva. Podemos dizer, 

então, que cada ser humano sobrevivente da Shoah viveu seu próprio “Auschwitz”. 

Sendo assim, os traumas herdados nos campos de morte produzem lembranças 

difíceis de serem atestadas, mas, nem por isso, podem ser tratadas como 

inverdades.  

Aferir verdades ou confiar nas memórias de uma mente traumatizada pode 

gerar desconfiança e uma apreensão desfavorável a respeito daqueles que narram 

seus testemunhos. Uma vez que não podemos ter acesso ao passado, a 

possibilidade de se contestar a veracidade dos relatos memorialísticos é real. A 

                                                 
30

 No original, temos: “only those who experienced Auschwitz know what it was. Others will never know”.  
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memória e a imagem trazem o cunho da suspeita. A memória é responsável pela 

impossibilidade de esquecer, porém, ela está permeada de obstáculos, sendo a 

“crescente instabilidade do tempo” e o “fraturamento do espaço vivido” (HUYSSEN, 

2000, p. 20) os protagonistas responsáveis por causar a falta de exatidão das 

lembranças do passado.  Essa falha da memória passa a exercer papel fundamental 

no processo de criação da narrativa. Aqueles que testemunharam o horror trazem 

em suas narrativas a mistura das imprecisões de suas experiências, fazendo com 

que as lembranças dos fatos vividos transitem entre o real e o imaginário. Eventos 

realmente vividos são muitas vezes agrupados com histórias alheias e a origem 

testemunhal das memórias traumáticas dos sobreviventes da Shoah, 

consequentemente, resulta na verdade factual e subjetiva do texto narrado.  

Por outro lado, existe o risco da contradição testemunhal que é fruto do 

apagamento dos rastros, onde o depoimento de um mesmo fato pode ser ouvido e 

conhecido diferentemente por quem o observou. É importante salientar que as 

testemunhas não têm a intenção de fraudar ou corromper os fatos, mas o desejo de 

reconstruí-los. Segundo Seligmann-Silva, “o testemunho também é um momento de 

tentativa de reunir os fragmentos dando um nexo e um contexto aos mesmos” 

(SELIGMANN-SILVA, 2001, p. 124). É a restrição da mente humana em rememorar 

as experiências do passado, que traz, nas palavras de Ricoeur, “o cunho da 

suspeita” (RICOEUR, 2007, p. 27). E isso nos leva a admitir a probabilidade de 

existir novas formas de interpretação do fato que se imagina ser a verdade. Porém, 

os problemas que abrangem os aspectos que aferem a veracidade dos testemunhos 

escritos ou falados não estão limitados ou baseados a um único conceito. A 

abordagem da análise da narrativa testemunhal pode ser objetiva e baseada em 

fatos, como também subjetiva, baseada em meros valores pessoais, culturais e 

coletivos. Por isso, ao lidar com a questão da memória, se aceita o risco de contestar 

a consciência para mostrar que o consciente nem sempre condiz com o que 

aparenta ser. A constante escolha daquilo que se quer lembrar é de certa forma um 

ato de reinventar o passado. Lidamos, então, com verdades factuais e subjetivas. As 

narrativas memorialísticas nos movem a refletir sobre os problemas referentes ao 

processo de recordar e o dever de narrar histórias, os quais são parte integral do 

trabalho literário.  

O ato de usar a linguagem para representar a memória, o trauma e as 

complicações que envolvem a reconstrução do passado, pode influenciar e restringir 
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a abordagem do discurso historiográfico do presente. Para Benjamin, “articular 

historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa 

apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo” (BENJAMIN, 1994, p. 224). O passado é articulado e não descrito. Ao 

procurar estabelecer a história verdadeira através do uso da linguagem, essa pode 

ser imprecisa ou insuficiente para construir o passado. Os rastros se perdem ou são 

apagados ao longo do tempo. Mas o que de fato importa é como abordamos os 

acontecimentos passados para se fazer o presente através da tentativa de decifrar o 

enigma no qual o estudo da memória se permeia. Talvez seja preciso olhar para o 

passado com o intuito de buscar nele os sentidos e afetos necessários que tornam 

os desafios e a sobrevivência no presente possível. Afinal, acrescenta Benjamim, a 

“história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 

mas aquele preenchido pelo tempo-agora” (GAGNEBIN, 2006, p. 41). Lidar com o 

inarticulável e com a catástrofe do saber insuportável é uma tarefa difícil. Porém, o 

sobrevivente carrega afetos que o perturbam constantemete. São justamente esses 

afetos que lhe permitem ser estimulado a trabalhar com a tensão dos contrários. 

Apenas perceber o muçulmano não lhe é suficiente, o sobrevivente tem a 

necessidade de se colocar em seu lugar e produzir um testemunho que o 

represente.  

Embora Levi afirme que suas palavras não carregam a potência integral da 

experiência, os vestígios dos fatos vividos por ele no Lager são recolhidos e seus 

elementos reconhecidos. Por não desprezar os detalhes, os episódios vividos por 

Levi durante o encarceramento se consolidam para dar suporte e potencializar o 

testemunho. Ao recolher os detritos, o sobrevivente dá vida para o muçulmano. 

Mesmo morto, a memória do muçulmano ressurge em sua narrativa para mostrar a 

força do testemunho. O muçulmano, considerado como um resto de coisa que 

parecia ser insignificante, tem sua memória escavada através do testemunho de 

Levi. Ao reportar o muçulmano, Levi possibilita que a memória do inaudito encontre 

uma possibilidade de ser carregada. A partir da narrativa do sobrevivente, o 

muçulmano torna-se um detentor de memória. Ele é conhecido pelo que sobra, pelos 

resíduos que se apresentam como inarticuláveis, mas que encontram articulação 

através do sujeito que decide articular pelo sujeito que não fala. Por isso, mesmo 

que Levi não considere a integralidade de seu testemunho, o muçulmano tem o seu 

depoimento confirmado na narrativa do sobrevivente. O rastro permite que o 
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testemunho encontre um reconhecimento. Talvez, o âmago da questão, que faz com 

que o testemunho do muçulmano seja possível, esteja no detalhe. Provavelmente, o 

detalhe seja o ponto inicial para ir de encontro àquilo que falta, ou seja, a carência 

que compromete a impossibilidade do registro testemunhal do sujeito mudo pela 

força da ferida que o consome. A sobrevivência permanece na expectativa de algo 

que ainda não foi jogado fora. A sobrevivência se constrói em partes. Afinal, a 

história do muçulmano não passa de uma acumulação de catástrofes. Porém, a 

construção da sobrevivência exige uma tomada de posição. O sobrevivente precisa 

olhar para o passado, para os medos latentes e inconscientes e afrontá-los. Desse 

modo, talvez ele consiga construir no presente a possibilidade de um lugar de 

enunciação. Esse lugar de fala permite quebrar as barreiras da opinião, repensar e 

resistir, trazer à tona o que está submerso e escondido. Trata-se de situar-se no 

tempo, em uma temporalidade onde ele é percebido e englobado. Assim, os 

fragmentos de sua narrativa manifestam-se para elaborar conexões capazes de 

enunciar-se e ir além da mudez característica do muçulmano.  

O gesto de narrar o testemunho é um gesto de potência, pois ele permite 

escavar o passado de vidas que poderiam estar anônimas, com suas “lembranças 

suaves, cruelmente longínquas” (GAGNEBIN, 2006, p. 166). Portanto, a linguagem 

funciona como um dispositivo de luta e resistência. Ela trabalha para tentar inventar 

ou redescobrir o presente que combate a ferida do passado, ou seja, a história 

ameaçada por sua própria impossibilidade. O trauma fere e corta o sujeito, 

colocando-o à parte e imergindo-o em uma vergonha que o oprime. O sobrevivente, 

portanto, luta contra a linguagem, para extrair dela o valor da representação da 

experiência. Ele luta para silenciar o discurso de quem tenta silenciá-lo e 

impossibilitá-lo de olhar para o muçulmano como fonte de enunciação da experiência 

vivida no Lager.  

Agamben aponta para a novidade e o espanto causado pela existência do 

muçulmano. Para aqueles que cruzavam com a presença desse ser semivivo, era 

difícil fitar os olhos, contemplá-lo e não se assombrar. Candidato ideal para a câmera 

de gás, ou qualquer outra morte, a repulsa causada pelo muçulmano era certa e 

imediata. Quando os ingleses filmaram os prisioneiros, em 1945, no campo de 

Bergen-Belsen 31, por exemplo, depararam-se com o excesso de lotação do lugar, 

                                                 
31

 As filmagens, feitas pelas tropas britânicas, podem ser conferidas nos arquivos de noticiário da companhia de 

jornalismo cinematográfico, British Pathé, em especial, o documentário intitulado, British Troops Enter Belsen 
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com o desprezo e a incapacidade dos alemães de alimentar seus prisioneiros. 

Fortemente atingidos pela desnutrição e doenças como o tifo, desinteira e 

hipotermia, o muçulmano registrado pelos ingleses parecia perambular como 

verdadeiros zumbis. No comentário de Agamben a respeito dessa filmagem, fica 

claro o repúdio e a perplexidade do operador da câmera ao se deparar com o 

muçulmano. 

 

São apenas poucos segundos; no entanto, suficientes para nos 
darmos conta de que se trata de muçulmanos milagrosamente 
sobreviventes – ou, em todo o caso, de prisioneiros muito próximos 
do estágio dos muçulmanos. [...]. No entanto, o próprio operador que 
até então havia pacientemente enfocado os desnudos estendidos ao 
chão, as terríveis “figuras” desarticuladas e empilhadas umas sobre 
as outras, não consegue suportar a visão destes seres semivivos e 
volta imediatamente a enquadrar os cadáveres. Como observou 
Canetti, o montão dos mortos é um espetáculo antigo, com os quais 
os poderosos muitas vezes se deleitaram; mas a visão dos 
muçulmanos é um cenário novíssimo, não suportável aos olhos 
humanos. (AGAMBEN, 2088, p. 58).  

 

Ao observar o operador de câmera, que registra as imagens do Lager 

conhecido como Bergen-Belsen, percebe-se que ele é confrontado pela ética do 

olhar. O operador precisa decidir o que vale a pena observar, para que, assim, ele 

possa capturar o pedaço de realidade que o interessa. Porém, ele parece ser 

surpreendido pela possibilidade de registrar um mundo que move de forma caótica e 

surreal. Ao capturar a imagem do muçulmano, ele é dominado pela incerteza e pela 

insegurança. O operador se defronta com o que nunca deveria ter existido. Talvez, o 

operador não foi cuidadoso o suficiente, ou foi incapaz de calcular o objeto alvo do 

seu olhar de forma consciente e responsável. Ao se deparar com uma imagem 

agressiva e difícil de explicar, o operador se vê afetado por ela. Ele demonstra estar 

amuado, consequentemente, ele desvia o olhar da imagem que o aflige. O operador 

não consegue se apropriar do valor que a imagem de fato repercute. Ele parece não 

saber o que a imagem do muçulmano realmente significa. Freud compreende esse 

tipo de manifestação como a apropriação de “uma experiência que, em curto período 

de tempo, aporta à mente um acréscimo de estímulo excessivamente poderoso para 

ser manejado ou elaborado de maneira normal” (FREUD, 1976, p. 325). O confronto 

com o muçulmano é um excesso de cognição. Os sentidos do sujeito que se depara 

                                                                                                                                                         
1945. Disponível em: <https://www.britishpathe.com/video/british-troops-enter-belsen/query/bergen+belsen>. 

Acesso em 28 abril.  2018.  
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com o muçulmano são afetados. A percepção, a linguagem e a memória, por 

exemplo, sofrem algum tipo de alteração. Os limites da compreensão são 

ultrapassados e impossibilita a objetividade descritiva da imagem. O que resta para o 

operador é desviar o olhar, pois ele não dá conta da reserva que a imagem capitada 

suscita.  

Benjamin aponta para o fato de que os sobreviventes da Primeira Guerra 

mundial voltaram calados quando foram confrontados pela barbárie imposta pelos 

campos de batalha: “mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos”. 

Extremamente traumatizados, eles se viam psicologicamente bloqueados para narrar 

suas experiências, “os livros de guerra que inundaram o mercado literário nos dez 

anos seguintes não continham experiências transmissíveis de boca em boca” 

(BENJAMIN, 1987, p. 115). Independente da época em que as guerras acontecem, a 

transformação advinda desse tipo de evento é perturbadora. Por isso, o desafio de 

narrar, ou seja, de dar uma forma estética para as experiências vividas no Lager é 

persistente. Porém, ao se tratar do muçulmano, percebe-se que ele é diferente. A 

diferença está no fato de que ele é o sujeito selecionado para um estágio 

desmoralizante, atroz e fatal. O muçulmano é um sujeito singular, pois ele é o 

paradigma do extermínio. Agamben afirma que “não compreenderemos o que é 

Auschwitz se antes não tivermos compreendido quem ou o que é o muçulmano, se 

não tivermos aprendido a olhar com ele para a Górgona” (AGAMBEN, p. 60, 2008). 

Como se sabe, a Górgona é um ser da mitologia grega, assustador e perigoso. Esse 

ser suscita vergonha, desespero e apresenta-se como uma genuína personificação 

do horror. Todos que comtemplavam essa personagem feminina, cuja cabeça era 

cheia de serpentes, eram indubitavelmente transformados pela sua impetuosa 

opressão.  Essa opressão persistia mesmo depois que a Górgona estava morta, pois 

a sua cabeça, cheia de serpentes, permanecia viva. Assim, aqueles que ousavam 

olhar diretamente para os seus olhos eram petrificados. É interessante notar o 

paralelo que se pode fazer entre o muçulmano e essa figura mitológica. Mesmo após 

a sua morte, o muçulmano continua a causar espanto em todos que são capturados 

pela sua imagem horrenda. O infortúnio e o afrontamento são características 

marcantes nessas figuras que representam a impossibilidade de ver e continuar com 

a vida. Ao afirmar que o muçulmano fitou a Górgona, pode-se aferir que ele foi 

privado de ver, ouvir ou conhecer a vida. “O muçulmano não viu nem conheceu 

nada”, afirma Agamben, “senão a impossibilidade de conhecer e ver” (AGAMBEN, 
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2008, p.61). Por essa razão, Levi certifica-se que aqueles que viram a Górgona são 

incapazes de testemunhar a respeito de suas experiências no Lager. As palavras do 

muçulmano estão petrificadas juntamente com eles, pois foi o muçulmano que 

“chegou ao fundo”. Ele deixou de ser homem para tornar-se inumano. Conforme 

Levi: 

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as verdadeiras 
testemunhas [...]. Nós, sobreviventes, somos uma minoria anômala, 
além de exígua: somos aqueles que, por prevaricação, habilidade ou 
sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a Górgona, não 
voltou para contar, ou voltou mudo; mas são eles, os “muçulmanos”, 
os que submergiram – são eles as testemunhas integrais, cujo 
depoimento teria significado geral. Eles são a regra, nós, a exceção. 
[...] Nós, tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor 
sabedoria não só nosso destino, mas também aquele dos outros, dos 
que submergiram: mas tem sido um discurso “em nome de terceiros”, 
a narração de coisas vistas de perto, não experimentadas 
pessoalmente. A demolição levada a cabo, a obra consumada, 
ninguém a narrou, assim como ninguém jamais voltou para contar 
sua morte. (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.72-73). 

 

Levi assume não ter a capacidade de narrar de forma integral o que é digno 

de ser dito a respeito do testemunho do muçulmano. Essa completude pertence ao 

mundo dos mortos ou a condição inumana dos muçulmanos. Porém, Levi trabalha 

com a possibilidade de fazer com que o indizível ache lugar no testemunho, assim 

como, no relato, na narração e na lembrança. Segundo Agamben, o testemunho 

está, justamente, na “impossibilidade não-humana de ver o que invoca e interpela o 

humano” (AGAMBEN, 2008, p.61). Nesse sentido, o testemunho pode funcionar 

como um exercício ético-político que é estabelecido para rever a vida e confrontar o 

esquecimento. Ao ter que lidar com o não-dito, através de seu testemunho, Levi 

confronta as formas tradicionais e coerente de transmissão da palavra. Conforme 

uma entrevista dada ao escritor americano, Philip Roth, Levi afirma: 

 
No campo de concentração, vivi do modo mais racional que me era 
possível, e escrevi É isto um homem? me esforçando para explicar 
aos outros, e a mim mesmo, os eventos em que eu estivera 
envolvido, mas sem nenhuma intenção literária clara. Meu modelo 
(ou, se você preferir, meu estilo) era o do “relatório semanal” que se 
faz nas fábricas: ele deve ser preciso, conciso e utilizar uma 
linguagem compreensível para todos da hierarquia industrial. 
Certamente não pode ser escrito em jargão científico. Aliás, não sou 
cientista, nem nunca fui. Até quis me tornar cientista, mas a guerra e 
o campo de concentração me impediram. Tive de me limitar a ser um 
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técnico no decorrer de toda a minha vida profissional. (ROTH, 2008, 
p.9). 

 

O testemunho de Levi, registrado na obra É isto um homem?, acontece em 

ordem não cronológica. Essa atemporalidade, característica em sua narrativa, 

permite que Levi narre aquilo que lhe é urgente. Essa urgência, que é evocada e 

transmitida por sua memória traumática, resulta em uma narrativa composta por uma 

velocidade vivida e por fragmentos violentos. No poema que abre a sua obra 

testemunhal, é possível observar o questionamento que sua narrativa demanda; em 

especial, no trecho a seguir: 

 

[...] pensem bem se isto é um homem 
que trabalha no meio do barro, 
que luta por um pedaço de pão, 
que morre por um sim ou por um não. 
Pensem bem se isto é uma mulher, 
sem cabelos e sem nome, 
sem mais força para lembrar, 
vazios os olhos, frio o ventre, 
como um sapo no inverno. (LEVI, É isto um homem?, p. 9) 

 
 

Levi parece tentar impor ao seu leitor um momento de reflexão. Após a 

consolidação da desumanização estabelecida no Lager, ele procura exigir que se 

pare, para prestar a atenção, no significado da palavra “homem”. Talvez, mesmo 

entendendo a ineficácia da palavra dignidade e da palavra decência, ele queira 

reivindicar um sentimento de pertencimento da espécie humana. Afinal, ser quase 

um humano, é não ser um humano. Os SS afirmavam essa não humanidade dos 

prisioneiros através da imposição da lei obscura dos Lager: “porcos, não homens” 

(AGAMBEM, 2008, p.65). Consciente da necessidade de emprestar a sua voz e 

testemunhar em favor dos muçulmanos, Levi reconhece o seu lugar enquanto 

portador do testemunho. Mesmo assim, ele sabe que o fato de ter sobrevivido não o 

faz um sujeito eleito para falar em nome dos que sucumbiram, ou seja, das 

autênticas testemunhas. Levi afirma que os sobreviventes “não eram os melhores, 

os predestinados ao bem, os portadores de uma mensagem”, muito pelo contrário, 

os que se adaptaram a vida, eram os “piores” (LEVI, Os afogados e os 

sobreviventes, p.71). Ao abandonar a decência, uma diferença é estabelecida entre 

o muçulmano e o sobrevivente: a vergonha absoluta.  Essa vergonha, remoía Levi 
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diariamente, pelo fato de ele ter tido a sorte de sobreviver à gigantesca experiência 

biológica e social imposta pelos alemães. Levi explica o seguinte: 

 
O amigo religioso me havia dito que eu sobrevivera a fim de dar 
testemunho. Eu o dei da melhor forma que pude, e não teria podido 
deixar de dá-lo; e ainda o faço, sempre que se me apresenta a 
ocasião; mas a ideia de que o privilégio de sobreviver aos outros e 
de viver por muitos anos sem maiores problemas tenha propiciado 
este meu testemunho, esta ideia me inquieta, porque não vejo 
proporção entre o privilégio e o resultado. (LEVI, Os afogados e os 
sobreviventes, p.72). 

 

É possível perceber essa desproporção apresentada por Levi, ao pensar, por 

exemplo, sobre a questão da dignidade. Se tratarmos o sujeito digno como aquele 

que foi apto de alcançar o lugar ou a classe almejada, através de um 

reconhecimento público, seja pelas autoridades, familiares ou amigos, por ele ter 

sido capaz de executar, com êxito e moral aprovada, os afazeres que lhe foram 

propostos; indigno, portanto, é aquele que foi impedido ou não conseguiu 

desenvolver a sua potência. O sujeito indigno é inadequado pela impossibilidade de 

reconstituir o vínculo social que foi perdido. Ele perde o seu status, a sua postura, e, 

sendo assim, a sua credibilidade. Ele não consegue compensar aquilo que não se 

realiza. O esforço de alcançar a dignidade reproduz conflitos intermináveis. Talvez, a 

inquietude de Levi se dá pelo fato de que ele não foi capaz de deslocar-se para um 

ponto que o redimisse da sua existência pós Auschwitz. Levi foi ferido por um 

excessivo alongamento da sobrevida. Ele teve que arrastar um corpo que não 

conseguia viver plenamente. O não digno é sempre excluído. Ele habita um lugar de 

desigualdade. Os seus conceitos morais foram desconstruídos pela privação do 

direito da liberdade. No regime nazista os judeus foram privados de qualquer 

dignidade. Agamben explica que “a dignidade é, a rigor, algo autônomo em relação à 

existência do seu portador, um modelo interior ou uma imagem externa a que ele se 

deve adequar e que deve ser conservada a qualquer preço” (AGAMBEN, 2008, 

p.75). Por essa razão, Levi aponta para a desvantagem de ter que carregar o fardo 

pesado da sobrevivência. Ele não conseguiu adequar-se a uma autonomia que o 

dignificasse, ou talvez ele foi inábil para adaptar-se a uma imagem que o 

promovesse ao rigor que demanda a dignidade. Conforme aponta Agamben: 

 

Auschwitz marca o fim e a ruína de qualquer ética da dignidade e da 
adequação a uma norma. A vida nua, a que o homem foi reduzido, 
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não exige nem se adapta a nada: ela própria é a única norma, é 
absolutamente imanente. E “o sentimento último de pertencimento à 
espécie” não pode ser, em nenhum caso, uma dignidade. 
(AGAMBEN, 2008, p. 76).  

 

O muçulmano é justamente a representação de uma forma de degradação 

que se inicia a partir da exaustão da dignidade. Ele se faz baseado na situação limite 

e ultrajante que afirma que até mesmo a sua morte não pode ser digna de ser 

chamada morte. Ele é o último estágio do umbral que separa o homem do inumano. 

Por isso, é pertinente as palavras de Levi ao afirmar: “hesita-se em chamar ‘morte’ à 

sua morte” (LEVI, É isto um homem?, p. 132). Talvez, exista uma necessidade em 

adereçar o término da vida do inumano. Porém, o conceito de morte parece não ser 

suficiente para enquadrar-se no espetáculo horroroso inaugurado pelo muçulmano 

no Lager. O muçulmano mostra ao mundo o seu horror, mas a sua configuração 

parece ser impossível de ser digerida por quem o percebe. Para Agamben, a frase 

de Levi é assustadora. Ele explica que os “SS tinham razão em chamar de Figuren 

[figuras] os cadáveres. Onde a morte não pode ser chamada morte, nem mesmo os 

cadáveres podem ser chamados cadáveres”. (AGAMBEN, 2008, p. 77). Uma figura 

pode ser facilmente descartada, sem gerar remorso ou qualquer outro tipo de 

manifestação pungente. O muçulmano era apenas um manequim, um molde sem 

vontade própria e imbecilizado para servir como objeto de estudo nos Lager. Tudo o 

que o muçulmano era resumia-se apenas a uma simples silhueta. O muçulmano 

reencarna uma figura penosa e ressentida, cuja possibilidade de reconciliação não 

existe. Ele transita pelo viés do inaceitável para ir além da difamação concedida por 

sua experiência e, consequentemente, o seu desaparecimento no Lager. Conforme 

explica Agamben: 

 

Em Auschwitz não se morria: produziam-se cadáveres. Cadáveres 
sem morte, não-homens cujo falecimento foi rebaixado a produção 
em série. É precisamente a degradação da morte que constituiria, 
segundo uma possível e difundida interpretação, a ofensa específica 
de Auschwitz, o nome próprio do seu horror. (AGAMBEN, 2008, p. 
78).  

 

Auschwitz, grosso modo, funcionava como uma fábrica de mortos onde a 

produção arquitetada de cadáveres em cadeia assemelhava-se com qualquer outra 

fábrica de produção de peças. A produção de cadáveres era organizada, catalogada 

e encomendada. Por estar convertido em um objeto a ser eliminado, a condição de 
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morte escapa ao muçulmano. O muçulmano é um produto gerado como uma peça 

de fabricação própria dos Lager. Sendo assim, não lhe é possível morrer 

propriamente. Para que a experiência da morte aconteça apropriadamente, é preciso 

uma dignidade, ser um sujeito próprio de um corpo que não seja pervertido, 

meramente abortado ou que viva cotidianamente para a morte. Como afirma Levi, a 

questão é que, em Auschwitz, a morte “era trivial, burocrática e cotidiana. Não se 

comentava, não tinha o “conforto do pranto”. Diante da morte, do hábito da morte, o 

limite entre cultura e incultura desaparecia” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, 

p. 126). O aniquilamento em massa no Lager faz com que a morte pareça um 

assunto supérfluo. A dificuldade de discernir o que de fato a morte representa no 

campo de extermínio, parece cooperar, ainda mais, para consolidar a experiência do 

inimaginável.  

O regime nazista mostra ao mundo o resultado de um projeto de 

desumanização, que até então era impensável fora do âmbito dos Lager.  A 

crueldade extrema produziu o não-homem, assim como a angústia latente e o mal-

estar daqueles que não submergiram. A narrativa do sobrevivente mostra que ele 

compreende em seu âmago a capacidade e o poder do homem em fazer sofrer e 

deixar sofrer o seu próximo. Por isso, Levi testemunha pelos que sucumbiram. Ele 

reporta em favor do muçulmano e aponta para a fragilidade, a incomunicabilidade e 

o desprezo tão característicos da figura horrenda e hostil que impossibilitou o 

muçulmano de ter uma morte digna. A morte no campo de extermínio foi degradada 

e depreciada. O homem teve a sua humanidade censurada, fragmentada e 

defasada, para, então, ser aniquilado de forma integral. O muçulmano foi 

biologicamente dominado, inferiorizado e incumbido em um poder que o dominou por 

completo. O homem transmutado epifenômicamente é o muçulmano do Lager.   
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3.1 Imagens que narram: contrabandeando para além dos muros 

 

 

“A vida não são detalhes 

significativos, instantes reveladores, 

fixos para sempre. As fotos sim” 

(SONTAG, 2004, p. 96). 

 

 

No mês de agosto, final do verão de 1944, um grupo de prisioneiros de uma 

unidade de trabalho conhecida como Sonderkommando (Comando Especial), com 

uma máquina fotográfica, registrou clandestinamente parte do ambiente hostil, do 

crematório V, no complexo de Auschwitz II-Birkenau. O objetivo era tentar mostrar ao 

mundo o que estava acontecendo nesse campo de concentração e extermínio usado 

para confinar e eliminar os prisioneiros da força alemã nazista, durante a Segunda 

Guerra Mundial. Após terem acesso à câmara fotográfica e conseguido registrar 

rapidamente poucas fotos, o rolo de filme foi escondido dentro de um tubo de creme 

dental pelos prisioneiros. Logo depois, o filme foi contrabandeado para fora do Lager 

e entregue nas mãos da resistência polonesa para que pudesse ser revelado e 

usado como fator de testemunho.  

Nesse capítulo, avalia-se a imagem que testifica a experiência do sofrimento 

humano no Lager. Estabelece-se uma relação crítica entre a fotografia e a fuga do 

lugar-comum dos olhares estereotipados. Procura-se entender a dimensão política 

em que as chapas registradas em Auschwitz estão inseridas. Embora exista uma 

documentação exaustiva de registros imagéticos da Segunda Guerra Mundial, a 

análise dessas fotografias tem o intuito de questionar o vigor da imagem e arrancar a 

possibilidade de realidade que elas carregam. A investigação dessas chapas 

também trabalha para resguardar a memória e a história dos internos do Lager.  

A respeito das fotos que foram contrabandeadas no campo de extermínio, 

Levi explica que a prática do contrabando, em suas variadas formas e 

multiplicidades de objetivos, além de perigosa, era uma atividade comum e 

necessária entre os internos. Afinal, os contrabandos objetivavam suprir, não só os 

mínimos utensílios necessários para sobreviver no Lager, mas, também, 

complementar as miseráveis cotas de ração que os internos recebiam: 
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O tráfico com os trabalhadores externos é um aspecto característico 
do Campo de Trabalho e determina a sua vida econômica. Constitui, 
por outro lado, um crime expressamente previsto pelo Regulamento 
do Campo, assimilado aos crimes “políticos” e, portanto, 
severamente punido. (LEVI, É isto um homem?, p.83). 

 

Os contrabandos aconteciam com frequência em Auschwitz, uma atividade 

ilegal e imprescindível para a sobrevivência dos internos no lager. Contrabandeava-

se tudo o que era possível: colheres, gamelas, sapatos, vassouras, roupas, tabaco e 

até mesmo o ouro dos dentes. A moeda de troca era, normalmente, uma parte da 

ração de pão ou sopa. Sendo assim, apesar do perigo, a atitude dos prisioneiros do 

Sonderkommando, ao contrabandear o rolo de câmera para fora do Lager, é 

compreensível.  

Em relação às fotos tiradas pelo Sonderkommando, quatro foram as imagens 

registradas nas proximidades da câmara de gás e que temos acesso nos dias de 

hoje. Apesar da incerteza a respeito de quem seria o fotógrafo, acredita-se que 

houve um esforço conjunto por parte do Sonderkommando para que as fotos 

pudessem ser realizadas. Possivelmente, as chapas foram feitas pelo judeu grego 

Alberto Hererra, conhecido como Alex pelos prisioneiros do Lager. As informações a 

respeito dessas fotografias podem ser confirmadas pelo “depoimento crucial dado 

em 1987 por David Szmulewski, único sobrevivente desse episódio, respondendo as 

perguntas meticulosas de Jean-Claude Pressac 32” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.124). 

As quatro fotografias analisadas nesse trabalho foram organizadas pelo 

Memorial e Museu de Auschwitz-Birkenau 33. Localizado na Polônia, esse espaço, 

fundado em 1947, inclui os campos de concentração e extermínio, chamados pelos 

nazistas de Auschwitz I e Auschwitz II-Birkenau. O lugar é dedicado à memoria dos 

perseguidos, mais de 1,1 milhão de vítimas foram executadas em Auschwitz, entre 

1940 e 1945, durante a Segunda Guerra Mundial. As quatro fotografias receberam 

do museu a seguinte numeração: 280, 281, 282 e 283. 

 

 

                                                 
32

 Jean-Claude Pressac (1944-2003) foi um químico e farmacêutico francês de profissão. Após a publicação de 

sua obra, Os Crematórios de Auschiwitz: a maquinaria do assassínio em massa, em 1989, ele se tornou uma 

autoridade no assunto a respeito das câmaras de gás homicidas dos campos de concentração e extermínio de 

Auschwitz, implantadas durante a Shoah na Segunda Guerra Mundial.   
33

 As fotos podem ser encontradas no site oficial do Memorial e Museu de Auschwitz-Birkenau: 

www.auschwitz.org.  
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Figuras 1 e 2. 

 

 

FIGURA 1 - Numeração 280. 
FONTE - Memorial e Museu de Auschwitz-Birkenau. 

 

 

 

FIGURA 2 - Numeração 281. 
FONTE - Memorial e Museu de Auschwitz-Birkenau. 
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A respeito das fotografias, podemos afirmar o seguinte: as duas primeiras 

fotos, figura 1, numeração 280, e figura 2, numeração 281, mostram cadáveres das 

vítimas, que provavelmente foram asfixiadas na câmara de gás. Os cadáveres estão 

sendo manipulados por outros prisioneiros em meio a uma fumaça densa. Os mortos 

estão empilhados, todos nus, jogados ao chão, prontos para serem lançados e 

incinerados nas grandes fornalhas a céu aberto.  As fotografias foram feitas 

ilegalmente por um membro do Sonderkomando. O fotógrafo literalmente registrou o 

seu trabalho infernal. As fotos mostram os corpos das vítimas, da exterminação em 

massa, em um processo de eliminação em Auschwitz II-Birkenau. 

 Didi-Hubermman explica que a princípio, “até o outono de 1942, os corpos 

das vítimas judias dos bunkers I e II eram enterrados” (DIDI-HUBERMAN, 2013, 

p.125), mas a quantidade de prisioneiros, que os nazistas ainda precisavam eliminar, 

ultrapassava centenas de milhares. O enterro de milhões de vítimas demandaria 

uma logística que iria resultar em um tempo e um custo maior, além, é claro, dos 

riscos de infecção que a manipulação de uma grande quantidade de corpos mortos 

ou apodrecidos poderia gerar. Os SS, temendo a contaminação do solo, das águas 

superficiais e subterrâneas do lençol freático, pelos cadáveres em decomposição, 

precisavam adotar uma nova administração para o descarte dos mortos. Os riscos 

epidemiológicos que a contaminação poderia gerar no meio ambiente ao introduzir 

uma nova fauna de microrganismos presente nos corpos humanos apodrecidos, 

levou o comandante militar da SS, Heinrich Himmler, a ordenar “que os corpos 

fossem queimados, tomando como modelo – adotado pelo coronel SS Paul Blobel – 

as grandes fornalhas de Chelmno 34” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.125). 

Muitos subcampos, como, por exemplo, os vários subcampos que havia 

dentro do próprio complexo de Auschwitz, ou os campos de concentração menores 

espalhados por toda a Europa, não dispunham de um crematório específico ou 

condições para eliminar a grande quantidade de mortos assassinados pelos 

nazistas. A maioria dos cadáveres era enviada para os Lager maiores para serem 

descartados, onde havia um Arbeit Kommando (Comando de Trabalho) e uma 

estrutura própria para esse tipo de atividade sanguinária, sendo Auschwitz o 

                                                 
34

 Chelmno foi um campo de concentração e extermínio construído pelos nazistas. Nesse Lager, além de 

incinerarem os prisioneiros em grandes valas ao ar livre, também eram utilizados, como estratégia de eliminação 

dos internos, veículos adaptados, que recebiam em seu interior o monóxido de carbono eliminado pelo 

escapamento do veículo.  
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principal campo para a realização do extermínio em massa dos internos. Levi explica 

que 

 

em todos os campos principais e na maioria dos Arbeit Kommando 
funcionava um crematório, para onde convergiam também os 
cadáveres vindos de campos que não dispunham dele. Apesar disso, 
a cremação dos corpos tinha um ritmo muito mais lento do que os 
óbitos, e assim um grande número de cadáveres se acumulava nos 
pátios de separação entre os vários setores, e depois também eram 
descartados em valas comuns. (LEVI, Assim foi Auschwitz, p.135). 

 

Provavelmente, a razão pela qual os corpos foram dispostos para serem 

incinerados, em enormes valas a céu aberto, revela a insuficiência dos crematórios 

para destruir e eliminar rapidamente um número tão grande de mortos. Didi-

Hubermman aponta para o fato de que as valas eram “terríveis dispositivos, que 

mediam entre 40 e 50 metros de comprimento por oito de largura e dois de 

profundidade, aos quais foram acopladas sarjetas destinadas a recolher a gordura 

humana” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.126) 35. Durante as seleções que promoviam o 

descarte dos prisioneiros, os fornos de gente funcionavam interruptamente. Levi 

relata como a experiência de seleção e extermínio afetava os internos:  

 

Em Birkenau, a chaminé do Crematório não parou de largar fumaça 
nos últimos dez dias. Precisa-se fazer lugar para um enorme 
comboio que vem chegando do gueto de Posen. Os jovens dizem 
aos jovens que todos os velhos serão escolhidos. Os sãos dizem aos 
são que serão escolhidos apenas os doentes. Serão excluídos os 
especialistas. Serão excluídos os judeus alemães. Serão excluídos 
os “números pequenos”. Serás escolhido tu. Serei excluído eu. 
(LEVI, É isto um homem?, p.128). 

 

Os assassinatos deliberados eram fatores determinantes e faziam parte da 

rotina dos internos. As incertezas angustiantes afetavam os prisioneiros 

severamente. Qualquer interno podia ser escolhido para a morte e por qualquer 

                                                 
35

 Apesar de vários pesquisadores afirmarem que nunca se utilizou a gordura humana das vítimas dos campos de 

extermínio na fabricação de sabão, alguns cientistas poloneses atestam o contrário. O Instituto de Memória 

Nacional (IPN), situado na Polônia, afirma que os nazistas usaram a gordura humana, como outras substâncias 

obtidas de corpos humanos, na produção de sabão. Segundo uma funcionária do IPN, Paulina Szumera, os 

“cientistas poloneses estudaram uma barra de sabão apresentada como evidência durante os julgamentos de 

Nuremberg contra criminosos nazistas depois da Segunda Guerra Mundial, que estava nos arquivos da Corte 

Internacional de Justiça de Haia”. As teorias a respeito desse rumor e os exames de DNA feitos até então estão 

sob investigação das autoridades responsáveis. A promotoria que assumiu o caso ainda precisa atestar a 

documentação apresentada como prova. Disponível em: 

<https://www1.folha.uol.com.br/folha/ciencia/ult306u15318.shtml>. Acesso em: 14 jan. 2019. 
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razão, por motivos ínfimos ou até mesmo inexistentes. O objetivo era excluir, em um 

curto tempo, todos os prisioneiros do Lager. Nenhuma testemunha poderia 

sobreviver e nenhum resto mortal poderia servir para testemunhar a barbárie nazista. 

Milhares de vítimas que já estavam sepultadas foram desenterradas pelos 

prisioneiros, os cadáveres foram empilhados e logo em seguida jogados nas fossas 

comuns dos Lager. A seguir, o processo de incineração seria responsável para 

eliminar qualquer vestígio ou prova que pudesse trazer à tona lampejos do genocídio 

nazista.  

 

 

Figura 3. 

 

 

FIGURA 3 - Numeração 282. 
FONTE - Memorial e Museu de Auschwitz-Birkenau. 

 

 

A terceira fotografia, figura 3, numeração 282, mostra algumas mulheres se 

despindo e outras que já estão nuas. As vítimas mostram-se expostas ao tempo, 

sem nenhuma proteção, em meio às árvores de bétulas que caracterizam a região 

de Auschwitz. O entendimento que se tem a respeito dessa foto é que essas 

mulheres estavam se preparando para entrar na câmara de gás. Elas seriam, então, 
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guiadas pelos SS para serem asfixiadas em conjunto. Logo depois, o 

Sonderkommando iria se ocupar da limpeza dos dejetos dos mortos na câmara de 

gás, da eliminação dos corpos pelo fogo e dispersão das cinzas após a cremação. O 

ódio dos nazistas estava canalizado não apenas às mulheres judias, mas também às 

mulheres polonesas, soviéticas, russas e às portadoras de deficiência física e mental 

que habitavam os estabelecimentos de caridade. A respeito das câmaras de gás e 

dos crematórios, Levi afirma o seguinte:  

 

O funcionamento das câmaras de gás e do crematório anexo ficava a 
cargo de um Comando Especial, que trabalhava dia e noite em dois 
turnos. Os integrantes desse Comando viviam à parte, ciosamente 
isolados dos outros prisioneiros e do mundo exterior. Suas roupas 
exalavam um cheiro nauseabundo; estavam sempre sujos e tinham 
um aspecto absolutamente selvagem, de animais ferozes. Eram 
escolhidos entre os piores criminosos condenados por graves crimes 
de sangue.  
Temos conhecimento de que, em fevereiro de 1943, inauguraram em 
Birkenau novas instalações de um crematório e de uma câmara de 
gás, mais racionais do que os que estavam em operação até aquele 
mês. Eram compostas de três partes: a câmara de espera, a “sala 
das duchas” e os fornos. No centro dos fornos erguia-se uma 
chaminé alta, ao redor da qual havia nove fornos, com quatro 
aberturas cada um, cada uma delas permitia a passagem simultânea 
de três cadáveres. A capacidade de um forno era de 2 mil cadáveres 
por dia. (LEVI, Assim foi Auschwitz, 2015, p. 27). 

 

As câmaras de asfixia e os crematórios formavam juntos os dispositivos mais 

importantes e eficientes do Lager para a eliminação em massa dos internos. Sem 

saber o que os esperava, os prisioneiros eram informados que, antes de entrarem 

propriamente no Lager, eles passariam por um processo de desinfecção e banho. 

Todos os selecionados, homens, mulheres e crianças, eram escoltados pelos oficiais 

da SS para o recinto onde seriam asfixiados pelo gás venenoso. Os impossibilitados 

de andar por algum motivo, velhice, doença ou deficiência física, eram transportados 

em caminhões, enquanto os demais caminhavam até as câmaras de gás. Uma vez 

despidos e já dentro das câmaras de gás, as vítimas eram trancadas, asfixiadas e 

mortas com o gás letal. O objetivo era sempre a eliminação de todos aqueles que 

eram considerados biologicamente “inaptos” pelos nazistas. Havia também as 

mulheres consideradas “incapacitadas para o trabalho”, que eram, geralmente, as 

grávidas e as mães com crianças de colo. Vale lembrar que, quando o estoque do 
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pesticida Zyklon B que era usado nas câmaras de gás acabava, os internos eram 

jogados vivos nas fornalhas de fogo ardente.  

Despir-se ao ar livre antes da entrada nas câmaras de gás era uma prática 

comum nos campos de concentração. A nudez completa, exposta e forçada, parecia 

fazer parte do plano de extrema desumanização dos nazistas para humilhar e 

intensificar a depressão dos internos. As judias ortodoxas, facilmente identificadas 

pelos trajes característicos de sua religião, eram o alvo favorito do sadismo e da 

ideologia dos soldados nazistas.   

 

Todos se acostumaram com a visão dos internos nus. No entanto, 
quando os homens se deparavam com a nudez das mulheres, a 
visão era muito deprimente. Grajan Fijalkowski descreveu essa cena 
com as seguintes palavras: “algumas centenas de mulheres 
esperavam a sua vez para entrar no banho. Um amontoado de 
esqueletos pelados e sem cabelos nos olhava com olhos escuros e 
completamente inexpressivos, e apenas as abas secas de pele 
pendiam do peito e indicavam que essas mulheres haviam sido 
mulheres cheias de vida”. 36 (LANGBEIN, 2004, p.403 – tradução 
nossa).  

 

Na maioria das vezes, as mulheres eram obrigadas a se despirem na frente 

dos soldados e de outros prisioneiros. Sem entender o que estava acontecendo, 

algumas delas passavam horas ao relento esperando nuas na suposta fila de 

desinfecção. Outras mulheres, completamente nuas, eram chicoteadas ou obrigadas 

a dançar pavorosamente para a plateia de soldados alemães. Elas tinham os pelos e 

os cabelos arrancados, muitas vezes eram obrigadas a manter relações sexuais em 

troca de alimento ou qualquer outra coisa que suprisse a sua necessidade básica.  

Em algumas ocasiões, estupros aconteciam na frente de amigos e parentes.  Há um 

relato de um sobrevivente, chamado Emil G., a respeito de um “show” que foi 

realizado em Auschwitz-Birkenau, onde soldados alemães estupraram 20 mulheres 

na frente de um grupo de trabalho. Os prisioneiros foram obrigados a ficar em pé e a 

aplaudir o ato cruel dos SS. De acordo com Emil G., que presenciou o episódio, uma 

das mulheres estupradas era de seu vilarejo; apesar dessa mulher ter resistido à 

                                                 
36

 No original, temos: Everyone had become accustomed to the sight of naked inmates. However, if men 

encountered naked women, the sight was very depressing. Grajan Fijalkowski has described it in these words: 

“A few hundred women were waiting their turn to take a bath. A compressed heap of naked hairless skeletons 

looked at us with dim, completely expressionless eyes, and only dry flaps of skin hanging from their chests 

indicated that these had once been women full of life”.  
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guerra, pouco tempo depois, ela cometeu suicídio 37. Didi-Huberman explica a 

relevância atormentadora das câmaras de gás: 

 

Para um metafísico do Holocausto, “câmara de gás” significa o cerne 
de um drama e de um mistério: o lugar por excelência da ausência 
de testemunha, [...].  
A câmara de gás era, para um membro do Sonderkommando, o 
“lugar de trabalho” quase cotidiano, o lugar infernal do trabalho da 
testemunha. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.124). 

 

Após a morte por asfixia, os prisioneiros que formavam o Sonderkommando 

tomavam todo o cuidado para que os cadáveres pudessem ser aproveitados ao 

máximo. Eles verificavam cada detalhe das vítimas para ver se ainda havia algum 

bem que estava escondido, que poderia ser extraído e usado em prol dos nazistas. 

Conforme as ordens dos SS, os cabelos das mulheres eram tosquiados e 

possivelmente utilizados na fabricação de tapetes e uniformes. As joias eram 

retiradas e as bocas inspecionadas para a retirada dos dentes de ouro que eram 

arrancados e derretidos para serem enviados aos cuidados dos bancos alemães. Em 

seguida, os cadáveres eram incinerados em covas, fogueiras ou crematórios. Pilões 

eram usados para moer os restos de ossos que não foram completamente 

destruídos. As cinzas eram espalhadas nos campos e nas florestas de bétulas. As 

cinzas também eram usadas como aterro em terrenos irregulares, pântanos ou, 

então, usadas como fertilizantes. Todo o excesso das cinzas era dispensado nos rios 

Sola, Vístula e em lagoas próximas ao campo de extermínio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
37

 Cf. SINNREICH, 2010, p. 111.  
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Figura 4. 

 

 

 

FIGURA 4 - Numeração 283. 
FONTE - Memorial e Museu de Auschwitz-Birkenau. 

 

 

A quarta fotografia, figura 4, numeração 283, a princípio, apenas mostra de 

forma deformada, turva e opaca, a copa de uma árvore projetada para o céu. Talvez, 

o fotógrafo estivesse tentando se esconder ou teve a sua tentativa de registro 

frustrada de alguma forma. O que parece é que ele não teve a intenção de privilegiar 

um enquadramento ou foi impedido, pelas circunstâncias que o cercava, de 

posicionar o olho no visor e focar o seu objeto alvo.  

O fotógrafo clandestino de Auschwitz teve que fazer uma escolha diante de 

uma emergência que consumia o seu tempo drasticamente. De qualquer modo, a 

foto revela, além de um pedaço de memória, a natureza também distorcida. Na 

guerra, a natureza também sofre e é igualmente destruída.  

Essa quarta fotografia revela o perigo e o medo, características evidentes dos 

campos de extermínio. Para Didi-Hubermman, esse retrato “testemunha a situação 

de urgência e da quase impossibilidade de testemunhar naquele momento preciso 
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da história” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.101). Apesar da impossibilidade de enxergar 

alguém na imagem, o contexto no qual a fotografia se edifica parece ser forte o 

suficiente para consolidar o testemunho que ela carrega. Afinal, após as cercas de 

arame farpado, o bosque de bétulas é o único sobrevivente que ainda permanece 

em Auschwitz Birkenau.  

Ainda considerando a natureza, Didi-Huberman, em seu ensaio intitulado 

Cascas, ao analisar o nome do campo de concentração e extermínio, Auschwitz 

Birkenau, como lugar de barbárie, aponta para a palavra alemã Birkenau, que ganha 

destaque ao referir-se à árvore chamada Birken, que na língua portuguesa é 

traduzido como “bétula” ou “vidoeiro”. Outra palavra alemã, Birkenwald, também 

chama a atenção pela sua tradução: “floresta de bétulas” ou “bosque de bétulas”. As 

bétulas são árvores comuns nas regiões de clima frio da Europa, “típicas de terras 

pobres, estéreis ou siliciosas”. O filósofo explica que, na língua alemã, a terminação 

au, da palavra Birkenau, além de referir-se a um lugar, ou seja, a “pradaria onde 

crescem as bétulas”, também faz menção a outro significado: au “responde à 

interjeição mais espontânea do sofrimento” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.101), a 

saber, o grito explícito, espontâneo e irrefletido do sujeito que vivencia, no ato, a 

própria dor. Nas palavras do filósofo, Birkenau é “um chão que berra” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.109) e os troncos das árvores “são como barras de uma 

imensa prisão, ou melhor, malhas de uma armadilha obsidional” (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p.109). Talvez, esse seja um lugar que exige que seus visitantes encarem a 

história da imensa desolação humana e do horror das chacinas coletivas. Didi-

Hubermman explica que “apesar dos troncos de árvore ao redor, tão presente, não 

obstante indique nessa banal floresta um centro de massacre organizado” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.118). Sua superfície, que agora abriga em seu solo milhares 

de vítimas assassinadas, ao ser comtemplada, parece demandar que aqueles que a 

inspecionam se interroguem a respeito do que, de fato, foi Auschwitz Birkenau.    

Embora a Segunda Guerra Mundial seja considerada um evento com um 

número maciço de registros imagéticos, as fotografias feitas pelos internos de 

Auschwitz mostram-se, até o momento, como únicos testemunhos visuais do 

genocídio dentro desse contexto: “de uma operação de asfixia por meio de gás no 

próprio tempo de seu desenrolar” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.119). Percebe-se que 

as quatro chapas que os membros do Sonderkommando conseguiram registrar às 

escondidas, comunicam a crueldade e o sofrimento no Lager. Essas imagens 
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interpretam e revelam a realidade do campo de extermínio. Elas mostram o entorno 

da câmara de gás nazista e despertam possíveis diálogos a respeito da 

representação da memória traumática elucidada por imagens fotografadas. Did-

Hubermman explica o caráter excepcional desses documentos. As fotos mostram 

“testemunhos produzidos pelos próprios prisioneiros e destinados a ser transmitidos, 

como os famosos “manuscritos dos Sonderkommandos”, para além do mundo 

fechado – implacável ferrolho do espaço e implacável fatalidade do tempo – de 

Birkenau” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.119).  

A fotografia pode ser vista como um documento feito a partir do real. Talvez 

ela seja um olhar da circunstância de uma distância subjetiva, para exprimir que o 

passado é um fato de memória e para “criar a história com os próprios detritos da 

história” (BENJAMIN, 2009, p. 587). Isso nos mostra que o testemunho do 

sobrevivente também acha possibilidade de representação através dessas trêmulas 

imagens fotográficas registradas no Lager. As quatro fotos tiradas pelo 

Sonderkommando registram um contexto que desperta a imaginação a respeito do 

tratamento que os internos recebiam nos campos de extermínio.  

A imagem pode ir além da impressão fotográfica, ela tem o poder de 

transformar o mundo em uma cena que se manifesta por meio de representações 

simbólicas. Levi aponta para o fator da verossimilhança dos habitantes aprisionados 

no Lager: Segundo o escritor: “não há espelhos, mas a nossa imagem está aí na 

nossa frente, refletida em cem rostos pálidos, em cem bonecos sórdidos e 

miseráveis. Estamos transformados em fantasmas como os que vimos ontem à 

noite” (LEVI, É isto um homem?, p. 24). Como um produto, protocolado e numerado 

em uma indústria, os internos, já desprovidos de sua personalidade, aparelhavam-se 

e igualavam-se imageticamente. Não havia mais diferença entre eles, todos foram 

transformados em coisas, no produto final elaborado pela Alemanha nazista e já se 

encontravam prontos para serem eliminados. Porém, conforme aponta Levi, a 

situação dos campos de extermínio precisa ser pensada como um erro da história, 

um acontecimento que jamais devia ter acontecido e que nunca mais deva se repetir. 

 

Chega-se ao fundo da barbárie, e esperamos que isso seja visto e 
relembrado como uma aberração e que não volte a se repetir nem no 
mais longínquo futuro. A esperança de todos os homens é que essas 
imagens sejam vistas como um fruto horrendo, porém isolado, da 
tirania e do ódio: que se identifiquem suas raízes em grande parte da 
história sangrenta da humanidade, mas que o fruto não dê novas 
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sementes, nem amanhã nem nunca. (LEVI, Assim foi Auschwitz, 
2015, p. 130). 

 

As imagens que marcam a história de Auschwitz carregam em si vestígios de 

um trauma que impede o esquecimento. Esses fragmentos de memória, que também 

foram eternizados na fotografia, surgem diante de nós, para nos confrontar com o 

incompreensível, a respeito da complexidade de uma experiência que se foi, mas 

que é recordada e permanece, no presente, na mente do sobrevivente do campo de 

extermínio. O filósofo francês, Guy Debord, explica que, “quando o mundo real 

transforma-se em simples imagens, as simples imagens tornam-se seres reais e 

motivações eficientes de um comportamento hipnótico” (DEBORD, 1997, p.18). A 

problemática se dá pelo fato do sobrevivente, muitas vezes, consumir essas imagens 

como um fator identitário que gerou a sua coisificação. A fotografia pode trabalhar 

como um espelho daquilo que o danificou, com o intuito de fazer com que a imagem 

que representa suas experiências no campo de extermínio continue exercendo poder 

e domínio social sobre a pessoa em que ele foi transformado.  

As imagens são gestos que podem carregar grandes ruídos como, por 

exemplo, a indignação e a força da revolta. Elas têm o poder de contrapor o simples 

conceito da representação para buscar novos significados. Benjamin afirma que 

“quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se comportar 

como um homem que escava” (BENJAMIN, p.219). Ao serem investigadas, é 

possível que as imagens tragam à tona o horror para personificá-lo. Por isso, elas 

podem nos ajudar a compreender a dimensão da catástrofe gerada pela guerra. As 

chapas tiradas em Auschwitz, em 1944, são importantes porque elas revelaram uma 

verdade histórica que estava invisível ao mundo. Elas carregam o testemunho e 

transmitem a memória dos internos do Lager. São pedaços peculiares de crueldade 

que podem confrontar nossa atitude subjetiva e nos fazer pensar a respeito do olhar 

e do uso que fazemos e destinamos à fotografia.  Conforme aponta Did-Huberman: 

“Devemos tentar imaginar o que foi o inferno de Auschwitz, no verão de 1944.” (DID-

HUBERMAN, 2003, p.11). A fotografia é um dispositivo que colabora no processo 

imaginativo da história interdita. Ela tem a força de enunciar o que, até então, estava 

em oculto, o que jamais foi escrito ou dito. Ela coopera para revelar o que é tido 

como inimaginável através daquilo que sobrou. Portanto, o resto que se conserva 

trabalha como um indício que ajuda a ditar a experiência do choque. Como aponta o 

escritor Michel Leiris: 
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Certos lugares, certos acontecimentos, certos objetos, certas 
circunstâncias muito raras nos dão, efetivamente, o sentimento, 
quando acontecem, de que se apresentam diante de nós ou que aí 
estamos comprometidos, que sua função na ordem geral das coisas 
é de nos pôr em contato com o que há no nosso íntimo de mais 
profundo, em tempo ordinário de mais turvo, senão de mais 
impenetravelmente oculto. (LEIRIS, 2005, p. 25).38 

 

Narrar as ruínas através da imagem que a guerra gerou é um desafio, pois 

implica abordar um luto histórico através de uma estratégia de conservação que está 

reduzida ao silêncio. Ao remexer o signo dos mortos ressurgem lembranças 

indigestas, por isso, a vontade de esquecê-las, de apagá-las da memória, é um 

desejo ardente do sobrevivente. Talvez, essas quatro fotografias estejam reduzidas 

a uma ação de testemunhar silenciosamente a tragédia imputada na imagem. O 

cineasta francês Claude Lanzmann, conhecido pelo documentário Shoah, afirma que 

essas quatro chapas tiradas em Auschwitz apresentam uma “informação 

documentária, limitada, seca, sem valor de testemunho, de emoção ou de memória” 

(DIDI-HUBERMAN, 2003, p. 141). As palavras de Lanzmann podem ser contrariadas 

ao pensarmos na força que a imagem suscita ao ecoar e multiplicar possíveis 

leituras. A fotografia tem a capacidade de gerar a imaginação: “falar da imagem sem 

imaginação é literalmente cortar a imagem de sua atividade, de sua dinâmica” (DIDI-

HUBERMAN, 2003, p.143). Mesmo que as fotografias não estejam completamente 

nítidas, feitas sob o estresse, sob o medo de ser pego e consequentemente punido, 

a atitude vacilante e dispersa do fotógrafo de Auschwitz faz parte do drama do seu 

registro. O contexto histórico e de barbárie que as fotografias representam refutam a 

falta de valor testemunhal ou de memória. Elas são sinais do passado e elucidam 

informações documentárias que podem carregar fortes emoções, principalmente, 

talvez, para os sobreviventes que as contemplam. Para Cuperschmid,  

 

“o que interessa são os pontos decisivos da articulação simbólica, ou 
seja, o modo como o sujeito insere-se ou submete-se à linguagem. 
[...] Talvez o silêncio e as lacunas sejam decorrentes do medo, do 
horror, da barbárie, do inimaginável, do inenarrável, do absurdo – do 
real” (CUPERSCHMID, 2011, p. 17). 
 

                                                 
38

 Tradução: Vera Casa Nova. CASA NOVA, Vera. Cascas sobre o papel: memória do dilaceramento.  Aletria: 

Revista de Estudos de Literatura, [s.l.], v. 24, n. 2, p. 64-75, ago. 2014. ISSN 2317-2096. Disponível em: 

http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/6941/8689. Acesso em: 28 dez. 2018. 
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Talvez, a orientação seja um dos propósitos da imagem, pois ela também 

pode guiar seus espectadores e dar uma direção para as pessoas que não fazem 

parte do contexto em que ela está inserida. O retrato funciona como um dispositivo 

de intervenção para elucidar significados, mas também para encobri-los. Afinal, “toda 

foto testemunha a dissolução implacável do tempo” (SONTAG, 2004, p. 26).  Nem 

tudo é revelado ou transmitido pela imagem. A fotografia mostra o mundo da 

experiência, mas abre precedentes para o mundo da imaginação, que permite 

analisar, descobrir e perceber o que se pretende observar com afinco. Para Sontag, 

“a fotografia é, antes de tudo, um modo de ver. Não é a visão em si mesma” 

(SONTAG, 2008, p. 137). A fotografia exprime uma noção de presença, mas também 

representa a ausência. Ela pode funcionar como um dispositivo para armazenar, em 

miniatura, a memória que se deseja recordar. 

Nesse sentido, Susan Sontag atenta para o ato de perceber nos detalhes e 

nas frações uma maneira de observar a experiência de forma libertadora. O sujeito, 

que se dispõe a ver, precisa estar atencioso com as minúcias para que as pequenas 

circunstâncias não passem despercebidas. Conforme a escritora afirma: 

 

A maneira moderna de ver é ver em fragmentos. Tem-se a sensação 
de que a realidade é essencialmente ilimitada e o conhecimento não 
tem fim. Segue-se que todas as fronteiras, todas as ideias 
unificadoras têm de ser enganosas, demagógicas; na melhor 
hipótese, temporárias; a longo prazo, quase sempre falsas. Ver a 
realidade à luz de certas ideias unificadoras tem a vantagem inegável 
de dar forma e feição à nossa experiência. Mas também — assim 
nos instrui a maneira moderna de ver — nega a infinita variedade e 
complexidade do real. Desse modo reprime a nossa energia, a rigor 
o nosso direito, de refazer o que queremos refazer — a nossa 
sociedade, nós mesmos. O que é liberador, assim nos dizem, é 
perceber cada vez mais (SONTAG, 2008, p. 137). 

 

Didi-Huberman aponta para o fato de que o fotógrafo de Auschwitz necessitou 

se afastar das atividades do Lager e se ocultar, ainda que por um tempo muito curto, 

para que ele pudesse realmente enxergar o que ocorria com os internos: “Com 

efeito, ele precisava se esconder para ver, e é isso que a pedagogia memorial quer 

aqui, curiosamente, nos fazer esquecer” (DIDI-HUBERMAN, p. 121). A necessidade 

de ausentar-se para que a visão se amplie é fundamental para perceber o espaço e 

focar no objeto de captura do olhar. Ao se ocultar, o prisioneiro se estabeleceu em 

um lugar que privilegiasse o seu olhar em detrimento dos outros internos que 
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estavam trabalhando no Lager sob a vigilância dos soldados nazistas. O escritor e 

filósofo francês Roland Barthes explica que esse é um momento de colocar-se à 

parte para obter uma visão melhor; um momento necessário e intenso. Percebe-se 

que a precisão é extremamente importante e a necessidade do silêncio é 

fundamental, pois é preciso “fechar os olhos, deixar o detalhe remontar sozinho à 

consciência afetiva” (BARTHES, 1984, p. 84-85). Para aquele que se propõe a 

observar, a fotografia acontece justamente nesse instante, onde o observador se 

deixa tocar por aquilo que o afeta, que o envolve e se evola da imagem. Como 

aponta Barthes, “a subjetividade absoluta só é atingida em um estado, um esforço de 

silêncio (fechar os olhos é fazer a imagem falar no silêncio)” (BARTHES, 1984, p. 84-

85). Pode ser que a importância do silêncio, na atividade fotográfica, esteja em sua 

capacidade de dar forma e um sentido ao momento que se deseja capturar. O 

silêncio também trabalha como um caminho privilegiado que o observador precisa 

seguir para atingir a quietude que irá provocar a experiência do registro da imagem. 

Por isso, esse curto período que antecede o retrato não pode ser frustrado. O 

silêncio não pode ser rompido, pois ele bloqueia possíveis tentativas de 

desaparecimento do objeto que se pretende apreender, mostrando, assim, que a 

essência da fotografia está fortemente ligada ao processo de sentir, conhecer, 

reconhecer e ir de encontro ao objeto que se aspira retratar.  

Pode ser que a atitude do fotógrafo clandestino esteja diretamente 

relacionada com o resquício de força que ele encontrou, em si mesmo, para tomar 

uma posição, ou seja, deslocar-se várias vezes para encontrar um lugar 

relativamente apropriado para fotografar. A difícil decisão em se posicionar, com o 

intuito de afrontar e expor o campo de extermínio, demanda que o fotógrafo se situe 

e deseje o momento cobiçado com a expectativa de que a experiência registrada 

será vislumbrada no futuro. Conforme Didi-Huberman:  

 

Trata-se, por exemplo, de afrontar algo; diante disso, todavia, 
precisamos também contar com tudo aquilo de que nos afastamos, o 
fora de alcance que existe atrás de nós, que recusamos talvez, mas 
que, em grande parte, condiciona nosso próprio movimento, logo, 
nossa posição. Trata-se também de situar-se no tempo. Tomar 
posição é desejar, é exigir algo, é situar-se no presente e visar um 
futuro (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 15). 
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Tomar posição refere-se ao agir, sair da imersão, do aprisionamento e 

achegar-se, em momento oportuno, à realidade de forma lúcida para que a 

elaboração do retrato seja possível. Essa atitude de gestos complicados foi 

necessária para o fotógrafo clandestino, que também teve que assumir a 

responsabilidade das possíveis consequências que emprega esse tipo de 

movimento. As posições de aproximação e afastamento são primordiais para que se 

busque um contato com o objeto alvo do retrato. Esse tipo de movimento é 

condicionado e reajustado constantemente diante do perigo, da hostilidade e do 

confronto que trabalha para moldá-lo. Segundo Didi-Huberman, o entendimento do 

tempo e do espaço é fundamental para a tomada de decisões: 

 

Para saber é preciso, pois, manter-se em dois espaços e em duas 
temporalidades ao mesmo tempo. É preciso “implicar-se”, aceitar 
entrar, afrontar, ir ao coração, não bordejar, decidir. É preciso 
também – porque o ato de decidir acarreta isto – “afastar-se” 
violentamente do conflito, ou então ligeiramente, como o pintor 
quando se afasta de sua tela para saber em que ponto está seu 
trabalho. Não se sabe nada na imersão pura, no “em si”, no terreno 
do “perto demais”. Não se saberá nada, tampouco, na abstração 
pura, na transcendência altiva, no céu do “longe demais”. Para saber 
é preciso tomar posição, o que supõe mover-se, e constantemente 
assumir a responsabilidade de tal movimento. Esse movimento tanto 
é “aproximação” quanto “afastamento”: aproximação com reserva, 
afastamento com desejo. Ele supõe um contato, mas o supõe 
interrompido, se não for quebrado, perdido, impossível ao extremo 
(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 16). 

 

A fotografia documenta o evento histórico, revela o acontecimento e o 

resultado do acaso. As fotos tornam os fatos algo imaginável. Talvez, a fotografia 

ajude a compor as lacunas, a falta da linguagem, ao colaborar para a produção de 

textos escritos ou falados, pois ela pode promover, através das narrativas 

produzidas, o trabalho do pensamento. Ao se manifestar como um testemunho mudo 

da história, as fotos tiradas pelo Sonderkommando deflagra a continuidade de um 

processo de revelação dos fatos que foram desfigurados ou destruídos. O que antes 

estava invisível e calado, agora se manifesta, através da fotografia, como silêncio 

mostrado. O que estava impedido de se manifestar, agora é revelado e encontra 

lugar no espaço artístico, político e filosófico.  

Nesse sentido, pode-se afirmar que o fotógrafo clandestino precisou buscar 

um canto, um esconderijo ou um refúgio para que ele pudesse, apesar do perigo, 
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fotografar as atividades do Lager.  O prisioneiro fotógrafo teve que lidar com a 

transposição da função que o incrustava no serviço odioso do campo de extermínio 

para se contrair no espaço que lhe deu condições e permitiu-lhe registrar, com uma 

máquina fotográfica, a prova do testemunho dos crimes cometido pelos nazistas. A 

respeito do ato de escapar e refugiar-se em um canto, o filósofo, Gaston Bachelard, 

afirma que o espaço de imobilidade é o “espaço do ser”, esse espaço reduzido é 

capaz de projetar o sujeito refugiado ao “silêncio dos pensamentos” (BACHELARD, 

2008, p.146). O canto permite impressões fugidias e imaginárias, como lugar de 

refúgio, assegura a imobilidade, “uma espécie de meia-caixa, metade paredes 

metade porta” (BACHELARD, 2008, p.146), um lugar que permite o abrigo em seu 

interior, mas que ao mesmo tempo pode expor o abrigado para o exterior. Para 

Bachelard, o canto pode ser um “local seguro”, um lugar de “imaginação”, “uma 

negação do Universo” ou, até mesmo, “o mais sórdido dos refúgios” (BACHELARD, 

2008, p.145-146). Afastar-se para se refugiar permitiu que o fotógrafo clandestino 

ampliasse sua visão, para usar a fotografia como um dispositivo de denúncia e 

testemunho. As fotos reveladas foram, naquele momento de urgência, suficientes 

para mostrar ao mundo um pedaço consistente da história e do horror que foi 

estabelecido em Auschwitz. 

O sobrevivente Jean Améry aponta, em seu livro Além da culpa e da 

expiação, a sua incapacidade de descrever a sua experiência no campo de 

extermínio. Segundo o sobrevivente, as consequências geradas pela dor intensa 

vivida no Lager são indescritíveis: 

 

As torturas, pelas quais o outro nos transforma em somente um 
corpo, apagam a contradição da morte e nos deixam experimentar a 
vivência de nossa própria morte [...] A dor foi o que foi. Além dela não 
há nada o que dizer. As sensações não se podem comparar nem 
descrever. Elas marcam o limite da capacidade de compartilhar algo 
com o próximo por meio do idioma. (AMÉRY, 2000, p. 79).  

 

É justamente em narrativas como essa, da ordem do indizível, que a fotografia 

trabalha como um arquivo que produz enunciado com possibilidade de partilha 

multilíngue.  Ela carrega um poder de transmissão simbólico na imagem revelada 

para exercer uma força constante contra a maleabilidade da memória. A fotografia 

pode salvar os resíduos, os sinais do passado e dar refúgio para as lembranças que 
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foram reduzidas ao silêncio. O retrato enuncia-se quando a capacidade de falar é 

neutralizada pela tortura da rememoração da experiência da dor.  

Susan Sontag observa a guerra e os seus horrores através da maneira que se 

constrói imagens que são fruto do sofrimento de vítimas de conflitos armados. Em 

sua obra intitulada Diante da dor dos outros, a intelectual norte americana pretende ir 

além da fotografia para experimentar e contemplar a imagem da dor. As imagens 

geradas pela guerra ultrapassam as funções estéticas e simbólicas para produzir, 

em seu espectador, informações e ensinamentos visuais a respeito do mundo. 

Conforme a escritora afirma: “Recordar é um ato ético, tem um valor ético em si 

mesmo e por si mesmo. A memória é, de forma dolorosa, a única relação que 

podemos ter com os mortos” (SONTAG, 2008, p. 34). Sontag parece tentar buscar 

uma resposta para a relação que a fotografia da violência exerce sobre a realidade 

daqueles que se deparam com ela. A imagem criada exerce poder estético e político 

para ajudar a esclarecer e construir a história. Segundo Sontag, “as fotos têm 

deixado as marcas de como os conflitos importantes são julgados e lembrados” 

(SONTAG, 2088, p. 140). Desde que a fotografia começou a marcar e inscrever a 

história, devemos grande parte do conhecimento e da memória registrada a esse 

deslocamento de realidade atribuído à fotografia.  

De certa forma, o espectador se compromete com a fotografia ao contemplá-

la. Ele se vê diante de um documento histórico que revela a banalidade da maldade 

praticada pelo homem contra o seu semelhante. Ao observar a fotografia da guerra, 

ao analisar de perto a imagem da crueldade, os sentidos são provocados em direção 

a uma silenciosa reflexão que educa a respeito da atrocidade. Para Sontag, 

 

o fluxo incessante de imagens (televisão, vídeo, cinema) constitui o 
nosso meio circundante, mas, quando se trata de recordar, a 
fotografia fere mais fundo. A memória congela o quadro; sua unidade 
básica é a imagem isolada. Numa era sobrecarregada de 
informação, a fotografia oferece um modo rápido de apreender algo e 
uma forma compacta de memorizá-lo. A foto é como uma citação ou 
uma máxima ou provérbio. (SONTAG, 2008, p. 10). 

 

Nesse sentido, podemos observar as fotos feitas pelo Sonderkommando e 

considerar alguns pontos cruciais. Essas fotografias simbolizam um momento 

histórico único. Elas dão voz a um povo, a uma comunidade que foi obrigada a se 

calar perante o poder soberano que a escravizava. Elas marcam e lembram os 
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campos de extermínio sempre quando contempladas. Elas consolidam a ética de um 

período que envolveu povos e nações em torno de conceitos humanitários. A força 

que essas imagens carregam impede, de certa forma, a manipulação dos Estados, 

em querer corromper a realidade registrada dos fatos que elas suscitam, e em ditar o 

rumo da história segundo seus próprios interesses e olhares interpretativos. A 

fotografia, segundo Sontag, é  

 

um registro objetivo e também um testemunho pessoal, tanto uma 
cópia ou uma transcrição fiel de um momento da realidade como 
uma interpretação dessa realidade — um feito a que a literatura 
aspirou por muito tempo mas que nunca conseguiu alcançar, nesse 
sentido literal (SONTAG, 2008, p. 10).  

 

Portanto, apesar do conflito que se origina entre a imagem e o texto narrado, 

o testemunho fotografado e o testemunho falado ou escrito, a fotografia foi inventada 

para “ultrapassar a crise dos textos” (FLUSSER, 2002, p. 11). As fotos parecem 

evidenciar o testemunho para gerar um efeito ou uma consciência política. As 

imagens, ao serem capturadas no espaço privado e recluso de Auschwitz, foram 

feitas com a esperança de produzir uma mensagem no espaço público. Ao sair do 

lugar privado em que foram elaboradas, para achar receptividade no espaço público, 

as imagens assumem a realidade do acontecimento e ganham poder para fazer com 

que o evento aconteça na rememoração.   

Embora a experiência do sobrevivente seja tratada como sendo da ordem do 

inimaginável, Didi-Huberman propõe observar a imagem com atenção, mesmo 

sabendo de sua incapacidade de aferi-la com exatidão. Conforme o escritor explica: 

“isto é inimaginável, logo devo imaginá-lo apesar de tudo”. O filósofo parece 

perceber algo além do rastro característico do legado fotográfico, segundo ele, 

imagina-se “para representar alguma coisa pelo menos, um mínimo do que é 

possível saber”. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.111). Apesar dos obstáculos que se tem 

para construir uma imagem nítida de uma realidade que se passou, talvez, seja 

possível encontrar uma aceitação para rememorar a história do sobrevivente. 

Quando houver uma renúncia da dificuldade que se coloca para imaginar a 

crueldade que foi a organização que os nazistas montaram especificamente para 

exterminar seres humanos, a imaginação possa permitir uma viagem ao passado.  

Contudo, percebe-se que as imagens são incapazes de falar por elas 

mesmas. Elas necessitam de um texto e de um contexto, ou seja, “contextos que 
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convém saber variar, experimentar: contextos diferentes, frases, montagens 

diferentes” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.117). Aqueles que contemplam as fotos 

tiradas pelo Sonderkommando como espectadores que nunca experimentaram a 

guerra, talvez, tenham dificuldades de realmente imaginar ou entender o que de fato 

foi a experiência do prisioneiro do Lager.  Como as imagens não são suficientes para 

mostrar tudo fica difícil interpretá-las ou submetê-las a respostas que não sejam 

questionáveis. De fato, existe a impossibilidade de absorver toda a mensagem da 

imagem. O que parece é que ao contemplar essas quatro fotografias, no presente 

momento, quase oito décadas após elas terem sido reveladas, só é possível 

conhecê-las imperfeitamente, com pouco ou nenhum incômodo, e de uma distância 

que já não cause mais dor. A não ser que a possibilidade da experiência cruel do 

outro, do habitante do Lager que é tratada na imagem, encontre aceitação no afeto e 

na partilha comunitária.  

Essas imagens que deveriam afetar a todos que as observam de forma 

profunda, com indignação e horror, já não causam tanto espanto assim. A destruição 

da vida parece ter alcançado outros lugares e outros povos, de forma que as 

pessoas já não se sintam incomodadas o suficiente para impedir o progresso da 

crueldade que afeta e menospreza o próximo. A imagem do horror torna-se uma 

atração irresistível. O que temos é a curiosidade de ver a barbárie de um local 

seguro, de onde é possível se resguardar da dor do outro e analisar o passado de 

um ponto de vista arqueológico. Para Didi-Hubermman: 

  

O fogo da história passou. Partiu como a fumaça dos crematórios, 
soterrado junto com as cinzas dos mortos. Isso significa que não há 
nada a imaginar porque não há nada – ou muito pouco – a ver? 
Certamente não. Olhar as coisas de um ponto de vista arqueológico 
é comparar o que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que 
sabemos ter desaparecido. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.117). 

 

A exposição rotineira das atrocidades traz, de certa forma, uma neutralização 

dos sentidos em relação ao que vemos. Embora seja impossível evitar o confronto 

da inerente angústia que habita a nossa existência, esse sentimento, 

contraproducente, parece não ser suficiente para gerar uma perspectiva da realidade 

que a imagem da dor do outro pode suscitar. O que temos são tentativas de 

compreender o valor perturbador das imagens feitas pelo fotógrafo clandestino de 

Auschwitz. O trabalho de aproximar-se das fotografias e olhá-las bem de perto pode 
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fazer suscitar textos consideráveis, que irão transmitir, no âmbito cultural, social, 

político e filosófico, lugares de memórias.  

Didi-Hubermman parece desafiar o ato de olhar a barbárie em uma tentativa 

de ir além do permitido, dos limites pré-estabelecidos da visão, para superar o 

conhecimento de um fato que estava reprimido e impedido de aparecer. Ele parece 

não confiar na visão como ela é, ou seja, na simples ação de ver ou no mero efeito 

de perceber. As chapas que registram a experiência dos internos em Auschwitz não 

são simples fotografias que carregam um fato descomplicado ou uma mensagem de 

um evento de fácil interpretação. Para o filósofo, é preciso duvidar daquilo que é 

observado. Ele aponta para o fato de que sempre há algo a mais para ser 

examinado e observado. As possibilidades de enxergar precisam ir adiante da 

imagem para que se possa escapar da ignorância. Observar atentamente é permitir-

se ao cuidado da percepção para exprimir o que se passa no íntimo e poder ir além 

da mera capacidade que os olhos possuem em ver. Segundo o escritor:  

 

Logo, nunca poderemos dizer: não há nada para ver, não há mais 
nada para ver. Para saber desconfiar do que vemos, devemos saber 
mais, ver, apesar de tudo. Apesar da destruição, da supressão de 
todas as coisas. Convém saber olhar como um arqueólogo. E é 
através de um olhar desse tipo – de uma interrogação desse tipo – 
que vemos que as coisas começam a nos olhar a partir de seus 
espaços soterrados e tempos esboroados. (DIDI-HUBERMAN, 2013, 
p.127). 

 

Talvez, seja preciso compreender que, apesar de toda devastação causada 

pela guerra, existe a possibilidade de ver, através da imaginação, a história que está 

por trás das chapas feitas pelo fotógrafo clandestino. As vítimas da barbárie ainda 

permanecem arraigadas nos bosques de bétulas ao redor de Auschwitz. Esse lugar, 

que protagonizou o genocídio, juntamente com a natureza que o circunda, deu lugar 

ao maior depósito de mortos do mundo. Até os dias de hoje, a região de Auschwitz 

se manifesta e mostra de forma literal os restos do morticínio gerado pelos nazistas. 

Didi-Huberman chama a atenção para esse fato ao afirmar o seguinte: 

 

Na zona que cerca os crematórios IV e V na orla do bosque de 
bétulas, a própria terra regurgita constantemente vestígios da 
chacinas. As inundações provocadas pelas chuvas, em particular, 
trouxeram incontáveis lascas e fragmentos de ossos à superfície, de 
maneira que os responsáveis pelo sítio se viram obrigados a aterrá-lo 
para cobrir essa superfície que ainda recebe solicitação do fundo, 
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que ainda vive do grande trabalho da morte. (DIDI-HUBERMAN, 
2013, p.128). 

 

  A tentativa dos nazistas de suprimir as provas da crueldade que eles 

praticaram nos Lager, explodindo os fornos crematórios e as câmaras de gás, 

enterrando e calcinando os internos, não foi suficiente para transpor a força que um 

vestígio possui ao inflamar. Como afirma Levi, “as ruínas ainda existem, a despeito 

do contorcionismo dos epígonos, é difícil justificar suas funções recorrendo a 

hipóteses fantasiosas” (LEVI, Os afogados e os sobreviventes, p.10). Os retratos 

tirados clandestinamente pelo membro do Sonderkommando, revelaram e fixaram 

uma história, em que, a princípio, os nazistas gostariam que ficasse submersa. Os 

projetos criminosos executados em Auschwitz pelos alemães foram retirados do 

esquecimento, pelas próprias vítimas, através das quatro fotografias que elas se 

esforçaram para registrar. Os testemunhos fotográficos que hoje nos são manifestos 

revelam o passado que se pode guardar e tocar, mas, principalmente, olhar. 

As quatro chapas analisadas nesse capítulo carregam a memória dos internos 

a partir do ponto de vista da urgência em que eles tentavam sobreviver denunciando 

a carnificina dos Lager. Essas fotografias fornecem a imagem de um tempo e de um 

movimento, que é revelado no presente para quebrar uma aparente superficialidade 

e insignificância. Temos, como exemplo, a foto da copa da bétula (figura 4, 

numeração 283), que abandona o status de ser uma mera película para tornar-se 

fator de testemunho visual do genocídio. As fotos manifestam a promoção da 

experiência da dor, do corpo suscetível a ser atingido e sacrificado por nada. Elas 

exprimem a tentativa de mostrar os fatos que se sucederam nos Lager e que se 

estabelecem como um escombro de memória. Essas fotos fixaram um instante que 

estava escondido, elas resgataram um momento que poderia estar morto ou perdido 

no tempo. Margarida Medeiros afirma que 

 

a imagem parada é sempre perturbante: ela nega o movimento, a 
mobilidade e plasticidade do eu, a possibilidade de arrependimento e 
do remorso, ela nega sobretudo a afirmação da vida, porque nos 
transforma em coisa. Esse corte temporal apenas nos surge no 
retrato fotográfico, pela sua natureza instantânea e capturante. 
(MEDEIROS, 2000, p.50) 

 

  A fotografia fixa um instante e o priva de maneira absoluta, de modo que a 

captura feita carrega a impossibilidade de se repetir fielmente em outra ocasião.  O 
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momento do retrato caracteriza-se por uma oportunidade única. A imagem, uma vez 

elaborada e capturada, apenas simula o objeto alvo, o espetáculo fantasmagórico do 

esquecido, do rastro visual que foi impresso e deixado no tempo. “O rastro inscreve 

a lembrança de uma presença que não existe mais e que sempre corre o risco de se 

apagar definitivamente” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). É justamente o resto que foi 

abandonado no tempo que deve ser olhado e analisado, para que o vestígio trabalhe 

confrontando e interrogando a norma que afirma ser inarrável e inimaginável a 

experiência do sobrevivente do Lager. Talvez esteja nesses farrapos fotográficos o 

elemento capaz de preencher a falta da linguagem. A fotografia pode servir como 

uma lacuna de resistência que possibilita a imaginação e a representação da 

experiência vivida pelo sobrevivente.  

  O retrato possibilita criar um sentido, uma tarefa insuportável e necessária, 

para imaginar, ainda que imperfeitamente, o que foi Auschwitz. A foto permite 

confessar e afirmar o que já foi visto e declarar a legitimidade daquilo que se sabe. 

Apesar do absurdo da barbárie, a fotografia, examinada com atenção, nunca se 

submete ao inimaginável. As imagens carregam uma história e um testemunho que 

precisam se manifestar. Qualquer tentativa de suprimir o registro do fotógrafo 

clandestino seria um erro, pois os gestos que manifestam a linguagem, ainda que 

cheios de crueldade, retratando a dor e o horror, não podem ser direcionados ao 

desaparecimento. Para Didi-Huberman, os silêncios precisam também ser ouvidos: 

 

Costumamos pensar que as imagens devem mostrar algo 
reconhecível, mas elas são mais do que isso. São gestos, atos de 
fala. As sombras e a falta de foco dessas fotos mostram a urgência e 
o perigo com que foram feitas. Eliminar isso com o pretexto de que 
prejudicam a visibilidade é errado. Essas fotos são testemunhos, e é 
desonesto cortar a fala de uma testemunha. Temos que escutar 
também seus silêncios (DIDI-HUBERMAN, 2003, s/p) 39.  

 

As chapas tiradas pelo fotógrafo clandestino de Auschwitz, ao serem 

relacionadas com a obra de Levi, cooperam, de certa forma, para afirmar a 

veracidade das narrativas do sobrevivente do Lager. Segundo Barthes, o texto, como 

mensagem principal, faz com que as imagens funcionem “como um retorno 
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episódico à denotação” 40. Consequentemente, a imagem pode ser trabalhada, 

ilustrando a narrativa, tornando-a mais clara para conotá-la, para “ilustrá-la” ou 

“realizá-la”, diz Barthes. As fotos nos mostram como os prisioneiros dos campos de 

extermínio viveram e morreram. O testemunho de Levi, em contrapartida, ajuda a dar 

forma para os possíveis textos que essas quatro fotografias podem suscitar, 

mantendo, assim, viva a consciência do absurdo que se perpetrou nos campos de 

concentração e extermínio. Esse exercício de recuperação de contextos vividos, 

experimentados, interligam contextos mais amplos onde uma vida deixa impressa a 

sua singularidade, o observar do mundo e a forma como existiu. Porém, existe a 

possibilidade de trabalhar a relação da imagem e do texto com outro viés. Com o 

passar dos anos, as fotos analisadas nesse trabalho, por exemplo, receberam outras 

observações, outras análises, novos textos e novas críticas. Conforme Barthes,  

 

hoje, o texto torna pesada a imagem, enxerta-a de uma cultura, de 
uma moral, de uma imaginação; outrora havia a redução do texto à 
imagem, hoje há amplificação de uma à outra: a conotação já não é 
vivida senão como a ressonância natural da denotação fundamental 
constituída pela analogia fotográfica; está-se então em face de um 
processo caracterizado de naturalização do cultural 41. 

 

As fotos tiradas em Auschwitz, pelo Sonderkommando, não são uma estrutura 

isolada. Elas fazem uma intercessão coerente com o testemunho de Levi, onde o 

texto narrado e a reprodução analógica da realidade que elas representam 

consolidam o discurso da experiência do sobrevivente do Lager. As fotos são, assim 

como o testemunho de Levi, uma mensagem que está sempre em movimento, 

compartilhando informações que não foram manipuladas ou previamente escolhidas, 

mas que são frutos do acaso. Os internos fotografados não se voluntariaram para 

posar para o retrato. Eles também não foram induzidos para provocar uma situação 

que permitisse a composição da fotografia. Os recursos de enquadramento, 

composição e iluminação não estavam disponíveis para o fotógrafo clandestino. A 

situação em que o fotógrafo se encontrava era de pressa e requeria uma solução 

imediata. Coincidentemente, a narrativa de Levi permite-se dialogar com as chapas 
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registradas pelo Sonderkommando. Embora as experiências retratadas nas 

fotografias e na narrativa de Levi tenham acontecido em momentos distintos, elas se 

coincidem pela semelhança do discurso que elas manifestam.  

Apesar do ensaio de Barthes tratar da fotografia jornalística, contribui com 

nossas reflexões. Segundo o filósofo, “a fotografia é verbalizada no momento mesmo 

em que é percebida; ou melhor ainda: ela só é percebida verbalizada” 42. O 

testemunho do sobrevivente ajuda a compreender, a contornar e a interpretar as 

fotos, dando um direcionamento e participando para amplificar o conjunto das 

relações históricas que já estão inseridas na fotografia. Como afirma Barthes, “a 

leitura da fotografia é portanto sempre histórica: ela depende do “saber” do leitor”. 

Entretanto, Barthes atenta para o fato da impossibilidade da palavra dublar a 

imagem: 

 

pois na passagem de uma estrutura a outra elaboram-se fatalmente 
significados segundos. Qual é a relação desses significados de 
conotação com a imagem? Trata-se aparentemente de uma 
explicitação, isto é, numa certa medida, de uma ênfase; com efeito, 
na maioria das vezes, o texto só faz amplificar um conjunto de 
conotações já incluídas na fotografia; mas às vezes também o texto 
produz (inventa) um significado inteiramente novo e que é de algum 
modo projetado retroativamente na imagem, a ponto de aí parecer 
denotado 43. 

 

Mesmo não sendo expressamente nítidas, as quatro chapas tiradas pelo 

fotógrafo clandestino possibilitam a ativação da imaginação por meio da observação 

atenta e do tempo dedicado corajosamente para esse instante inquietante. Essas 

representações são construídas por todos aqueles que se apropriam da imagem 

para utilizá-la na transmissão de discursos. As imagens fazem aproximar o tempo 

que estava perdido e cooperam para o desenrolar da história. Elas ajudam a 

promover o encontro com a narrativa e a consolidar o testemunho. O ato de ver 

torna-se um dispositivo para observar a fotografia com a autoridade que ela exerce 

sobre a imaginação, mas também de compreensão textual, onde a história do outro, 

apesar de tudo, encontra uma possibilidade de expressão.   
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As imagens são portadoras de impressões, elas carregam um despertar para 

a construção do pensamento e podem gerar, como resultado, o discurso. As ideias 

organizadas e proferidas pela linguagem, capazes de produzir leituras críticas a 

respeito da imagem, se dão a partir do silêncio necessário para observá-las. Didi-

Huberman aponta para o fato de que as imagens podem se relacionar, criar textos e 

contextos: 

 

uma imagem que critica a imagem – capaz, portanto, de um efeito, 
de uma eficácia teóricos – e, por isso, uma imagem que critica 
nossas maneiras de vê-la, na medida em que, ao nos olhar, ela nos 
obriga a olhá-la verdadeiramente. E nos obriga a escrever esse 
olhar, não para transcrevê-lo, mas para constituí-lo (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p.172). 

 
Certamente, as fotografias tiradas pelo fotógrafo clandestino são marcantes. 

Talvez, seja possível dizer que essas chapas se apropriaram de um poder capaz de 

causar um agito, uma intimação ou um movimento que podem remeter o seu 

observador ao deslumbramento; principalmente quando confrontadas com o 

testemunho de Levi. Quando texto e imagem trabalham juntos, os seus conceitos se 

ampliam e revigoram-se para dar forma e consolidar uma possível reflexão a 

respeito do testemunho narrado pelo sobrevivente do Lager. Esses dispositivos, 

texto e imagem, testemunho e fotografia, ajudam a compor a identidade que foi 

imposta para o habitante dos campos de concentração e extermínio e cooperam 

para refutar o apagamento da memória e da experiência que eles tiveram que se 

submeter. Segundo o escritor Ricardo Piglia 44, “a verdade tem a estrutura de uma 

ficção em que outro fala”. Nesse sentido, talvez seja possível apontar para a 

fotografia e o texto como um espaço onde o outro tem acesso para desenvolver a 

narrativa que afirma ser a verdade da experiência que se viveu em Auschwitz. “Esse 

outro”, afirma o escritor argentino, “é o que se deve saber ouvir para que aquilo que 

se conta não seja mera informação, mas tenha a forma da experiência”. Talvez, seja 

esse potencial de deslocamento, de mudança de lugar, que permite que fotografia e 

literatura testemunhe a dor do vencido. A linguagem que a imagem e a narrativa 

produzem, partindo do ponto de vista dos que sucumbiram, daqueles que falam a 

partir de um lugar secundário e escasso, interpreta o acontecimento. A linguagem 
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estrutura a narrativa e faz com que o evento vivido pelo sobrevivente se torne, a 

partir de seu testemunho, uma nova forma de conhecimento a respeito do homem e 

da história. 
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Narrar a barbárie 

 

“Os monstros existem, mas são muito pouco 

numerosos para serem verdadeiramente 

perigosos; os mais perigosos são os homens 

comuns [...]”. Primo Levi (Se questo è un 

uomo: la trégua, 1989, p. 347) 

 

A vida e a obra do escritor italiano Primo Levi (1919-1987) se deu em um dos 

períodos mais sangrentos já vividos pelo homem moderno, um momento da história 

pertinentemente chamado, pelo intelectual e historiador britânico Eric Hobsbawm, de 

Era dos extremos.  Portanto, é no século XX que esse período de catástrofes é 

inaugurado. Justamente impulsionado pela técnica e pela ciência, o armamento 

bélico inovador e de altíssimo poder destrutivo foi fundamental para que esse 

momento da história produzisse, em um período muito curto, um morticínio em 

massa sem precedentes.  

Dentre os vários conflitos armados que foram deflagrados na Era dos extremos, 

a obra de Levi incorpora vestígios da história e da memória para abordar a Segunda 

Guerra Mundial a partir do seu testemunho traumático enquanto prisioneiro em 

Auschwitz. Em uma tentativa de achar um lugar de transformação e produtividade, 

Levi revela a rotina dos campos de morte e narra a sua experiência nesse lugar 

horrendo, apontado por vários pesquisadores, historiadores e demais sobreviventes 

como um dos mais infames campos de concentração e extermínio.  

Em sua obra intitulada originalmente como Se questo è un uomo (1947) e 

traduzida no Brasil com o título de É isto um homem?, o então químico de formação, 

revela-se, a partir de Auschwitz, um escritor mais enfático. A princípio, em uma 

tentativa de reconstruir sua identidade, Levi parece narrar para si mesmo, ele tenta 

se encontrar em um mudo pós-guerra que lhe impõe sentidos e percepções 

contraproducentes. Apesar de carregar a vergonha de ser homem, herdada pelo 

confinamento, o sobrevivente também tem a necessidade de contar aos outros os 

acontecimentos traumáticos que ele viu, experimentou e que o transformou por 

completo. Embora seus escritos apontem-no como um ser mais reservado e com 

uma certa dificuldade de estar entre as pessoas, ele precisava de ouvintes. A 
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audiência é fundamental para que o seu testemunho encontre um lugar no espaço 

social. O reconhecimento coletivo e comunitário é de vital importância para que ele 

consiga se afirmar. Porém, “o público ainda não estava em condições de 

compreender e dimensionar a qualidade e a importância do fenômeno campo de 

concentração (LEVI, 2016, p. 41).  

Ademais, a narrativa de Levi também contempla o seu árduo trabalho para 

transmitir a experiência daqueles que, de alguma forma, se calaram. Ele fala pelos 

emudecidos, pelos que sucumbiram e pelos que foram impedidos de retornar ao 

lugar comum. Ao dar o seu testemunho, ele cumpre a sua obrigação com os mortos. 

Levi ignora a cronologia dos eventos vividos em Auschwitz para narrar o seu 

testemunho e significá-lo. Apesar de fragmentado, das suspeitas e das lacunas de 

difícil preenchimento, o testemunho de Levi parte de uma intensidade traumática que 

parece conduzi-lo a revelar sua experiência da barbárie em um contexto de urgência.  

Após ter sobrevivido ao genocídio liderado pelos nazistas, onde mais de seis 

milhões de judeus tiveram suas vidas brutalmente interrompidas, Levi é liberto pelas 

tropas aliadas em 1945. A guerra chega ao fim e depois de um período de trégua, o 

sobrevivente consegue retornar para a mesma casa onde cresceu em Turim, na 

Itália. Sua vida recomeça em sua cidade natal, um lugar chuvoso, nublado, frio e que 

preserva uma atmosfera melancólica. Levi, então, sofre as angústias da rotina que é 

dividida no cuidado da esposa e dos seus dois filhos. Ele se ocupa com o ofício de 

escrever nas horas vagas e retorna a trabalhar em tempo integral como químico, 

profissão que ele sempre fez questão de frisar em suas obras. O químico que, 

muitos afirmam ter se tornado escritor por acidente, foi diretor técnico na fábrica 

Siva, uma indústria de tintas e verniz, por 30 anos. Levi foi um especialista de grande 

reconhecimento em revestimento para fios de cobre. De fato, a paixão pela química 

cooperou grandemente para atribuir originalidade em suas obras. Afinal, raro são os 

escritores talentosos que possuem conhecimentos avançados em química. Levi, por 

exemplo, apropria-se de um átomo de carbono para transformá-lo em personagem, 

fato que nos permite perceber que, pelo menos para ele, a química e a escrita são 

questões indissociáveis. Segundo Levi: 

 

Esta célula pertence a um cérebro, e este cérebro é o meu, de mim 
que escrevo, e a célula em questão, e nela o átomo em questão, é 
dedicada à minha escrita, num gigantesco-minúsculo jogo que 
ninguém ainda descreveu. É a que neste instante, fora de um 
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entrançado labiríntico de sim e de não, faz com que a minha mão 
corra por um certo caminho do papel, o assinale com estas manchas 
que são sinais; um duplo salto, para cima e para baixo, entre os dois 
níveis de energia leva esta minha mão a colocar sobre o papel este 
ponto: este (LEVI, 2013, p. 293). 

 

Essa relação entre química e escrita nos mostra como ambos os sujeitos 

estão suscetíveis a adaptações. Levi conhece os mistérios e as combinações dos 

elementos químicos, mas também consegue discorrer as palavras e transformá-las 

em narrativas capazes de transmitir com eficácia o seu testemunho a respeito do 

Lager. Essa junção da ciência das fórmulas e da ciência da escrita faz com que Levi 

se torne único na maneira como escreve e elabora o seu testemunho. A química e a 

escrita constituem a pessoa de Levi e tornam-se elementos fundamentais de 

composição do seu testemunho. A pesquisadora Lucíola Macedo aponta que 

 

a conjunção, em sua escrita, entre química e poesia, se deu por 

caminhos incomuns, que passam pelo realismo, o ciframento e 

materialidade da escrita, como também, pela via da metáfora, que 

transpostos da química para o poema e para a prosa, conferiram à 

sua escrita um dos traços de seu estilo como escritor. A química 

como método de escrita se constituiu, portanto, ao mesmo tempo 

como letra e metáfora, como quadro e moldura, não através de uma 

confusão de registros, mas de uma multiplicidade de planos, em cujo 

movimento, se realiza a qualidade literária de seu texto, como 

também, sua literalidade. (MACEDO, 2014, p.101). 

 

A sua formação em química também foi um fator decisivo para a sua 

sobrevivência no Lager, onde durante o confinamento Levi foi selecionado pelos 

nazistas para trabalhar em uma fábrica de borracha no subcampo conhecido como 

Auschwitz III ou Monowitz-Buna.  

Durante os quarenta anos após sua libertação, Levi produziu contos, ficção, 

memórias, ensaios, poemas e artigos. Dentre as suas obras mais conhecidas, além 

de É isto um homem? e Os afogados e os sobreviventes, podemos destacar duas 

importantes obras: A Trégua, onde ele narra, após se ver livre de Auschwitz, o seu 

retorno para casa; e também A tabela periódica, que, além de retratar a sua 

experiência de vida, o escritor usa os principais elementos químicos para trabalhar 
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os 21 capítulos que compõem a obra. Vale destacar que em 2006 A tabela periódica, 

mesmo não sendo uma obra exclusivamente de ciências, foi escolhida pela Royal 

Institution of Great Britain como o melhor livro sobre ciência de todos os tempos; 

onde fortes concorrentes, como A Viagem do Beagle de Charles Darwin, e O Gene 

Egoísta de Richard Dawkins, eram destaques. Levi teve várias de suas obras, que 

contabilizam uma média de três mil páginas publicadas, traduzidas para diversos 

idiomas.  

Em 1987 Levi escreveu a sua última obra: Os afogados e os sobreviventes. 

Nesse ensaio, percebe-se claramente que a questão da Shoah é indelével. Toda a 

experiência traumática vivida por Levi, em Auschwitz, torna-se um assunto que o 

persegue e não o deixa descansar. Ele não consegue abandonar ou se ver livre dos 

assuntos concernentes à Shoah, que é trabalhada minuciosamente nessa última 

obra, onde ele tenta responder, mais detalhadamente, os assuntos relacionados à 

rotina do campo de extermínio. Percebe-se que, depois de ter tido um encontro com 

a barbárie, com as crueldades e os horrores da tortura, ter sido forçado a se entregar 

para o trabalho escravo, experimentar a fome intensa e a sede sufocante, o frio 

desconfortável e o calor escaldante, ter visto o seu corpo e a sua identidade 

transfigurados e experimentado rotineiramente a morte de perto, Levi não conseguiu 

retornar inteiramente para o mundo que se formou no pós-guerra. O trauma mostra-

se para Levi como a ferida incurável do campo de extermínio nazista. Ao ter 

sobrevivido ao choque do experimento comandado por Hitler, Levi viu-se obrigado a 

carregar o fardo da impossibilidade de retornar são para o espaço político, social e 

comunitário que se formou após o fim da guerra. Levi precisa lidar com a força do 

assombro que rotineiramente traz à sua memória as lembranças da experiência que 

o traumatizou e que insiste em rememorar o acontecimento que revela a marca da 

catástrofe. 

Apesar de ter sobrevivido a Auschwitz, a vida mostrou-se pesada e 

insuportável para Levi. A sua obra o revela como um personagem reservado e 

melancólico. Na sua velhice, os sentimentos de dor e amargura, mas principalmente 

de culpa, não deixaram de acompanhá-lo. Aos 67 anos de idade, o químico e 

escritor foi achado morto. Na manhã do dia 11 de abril de 1987, seu corpo estava 

estendido no vão do prédio onde morou por toda a vida. Embora haja discordâncias 

a respeito da causa de sua morte, especula-se que ele tenha se jogado do terceiro 
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andar. Enquanto alguns de seus biógrafos 45 sustentam a possibilidade do suicídio, 

pelo fato de Levi já haver manifestado a amigos próximos o desejo de se matar e 

sofrer com a depressão que sempre o acompanhou, a família de Levi refuta essa 

afirmação 46. A conclusão da perícia técnica de Turim é que ele suicidou-se. Além 

disso, parece que a depressão estava de fato em seu gene; sua mãe, Ester, com 

quem ele e seu pai tinham uma relação difícil, também sofria os males da depressão. 

Outra curiosidade é o fato do avô paterno de Levi ter se suicidado aos 39 anos de 

idade, assim como o seu tio avô, que se suicidou aos 27 anos. Levi foi ao encontro 

do fim da sobrevida traumática que o importunou, mais drasticamente, nos últimos 

40 anos. Esse fato levou o também sobrevivente de Auschwitz, Elie Wiesel, a afirmar 

que Levi havia morrido em Auschwitz 40 anos atrás. O suicídio apenas configurou a 

morte de um corpo que parecia não contemplar o contentamento e a longanimidade.  

No campo de extermínio, o prisioneiro passou por um processo de 

transformação e eliminação “da própria espontaneidade como expressão da conduta 

humana, e da transformação da personalidade humana em uma simples coisa, em 

algo que nem mesmo os animais são” (ARENDT, p. 488-489, 2012). O corpo que em 

Auschwitz estava completamente paralisado e desconectado da realidade, cooperou 

para que os internos fossem impedidos de fazer escolhas. Eles também foram 

banidos do ato reflexivo e estavam condicionados a se portarem como um animal 

desprovido de forças e cuidados. No pós-guerra, Levi encontra-se livre das privações 

que extinguiram sua personalidade para tentar discernir e talvez decidir entre o 

querer viver ou o querer morrer. Porém, as complicações que envolvem a razão de 

sua morte parecem que ficaram suspensas e passíveis de especulações. Pode ser 

que esse fato nos mostre que Levi apenas aparentou ter sobrevivido, quando na 

verdade ele carregou dentro de si o luto interminável de uma morte que não havia 

sido de fato consolidada. 

Embora a depressão crônica de Levi aparenta ser um caso independente das 

memórias de Auschwitz e manifesta-se até mesmo antes de sua experiência no 

campo de morte,  o sobrevivente é capaz de transformar o seu sofrimento injusto em 

autoconhecimento. Auschwitz deu um requerimento moral para que Levi pudesse 

escrever. Nesse sentido, o campo de extermínio teve um papel paradoxal de dar ao 
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sobrevivente uma razão para viver, ou seja, Levi precisa testemunhar a respeito de 

suas experiências traumáticas para conseguir encontrar um lugar de fuga. Ao narrar 

e expor o seu testemunho, ele defende o direito de viver. Apesar da depressão 

profunda ser um fator que provavelmente contribuiu para a sua morte, o ato de 

escrever foi um dispositivo que trabalhou como uma solução para a solidão do 

sobrevivente.  

Contudo, o testemunho de Levi nos possibilita ver a história dos campos de 

concentração e extermínio do ponto de vista do vencido. Sua narrativa parece nos 

convidar a quebrar a empatia com o vencedor para ouvir a voz do sobrevivente do 

Lager. Levi expõe suas memórias traumáticas não apenas para registar uma história 

de horror onde ele tenta explicar para ele mesmo, e para os outros, o que foi a 

experiência no campo de morte em Auschwitz. Embora a impossibilidade de poder 

não lembrar as atrocidades sofridas seja um fato irrevogável, ele também escreve 

para que todos saibam a respeito da depravada condição humana que foi imposta 

aos internos pela Alemanha nazista. Levi assume o trabalho de falar pelos mortos e 

pelos que se calaram. Ele usa o seu testemunho para denunciar os crimes de 

guerra, o antissemitismo e preservar a memória que ele gostaria de esquecer.  

De certa forma, a escrita do trauma parece ajudar o oprimido a apaziguar, pelo 

menos por um instante, a dor sofrida. O testemunho torna-se para Levi um ato 

elementar e análogo, ou seja, a condição da sobrevivência, uma necessidade vital 

como o ato de comer ou beber. Levi precisa contar aos outros, denunciar os abusos 

e compartilhar com a sua audiência a angústia que o atormenta e o persegue. 

Assim, ele consegue dar um destino para a violência sofrida. O ato de escrever 

mostra-se, para Levi, como um dispositivo ou uma tentativa de escapar de uma 

ferida que parece não cicatrizar. Embora a mente traumatizada que tenta rememorar 

esteja sujeita à possibilidade ameaçadora de silenciar-se ou a questionamentos que 

irão confrontar a veracidade dos fatos narrados, Levi não desiste de dar o seu 

testemunho. Apesar do risco de não ser ouvido, é a sua narrativa que vai ajudá-lo ou 

possibilitá-lo à reconstituição da sua relação com o outro e de um possível retorno à 

vida social e política. 

A memória, apesar de limitada, falaz e maleável, trabalha contra o 

esquecimento. Embora a memória processe e restrinja o ato de recordação do 

sobrevivente, ela pode ajudá-lo a construir, no presente, os fatos do passado. Por 

outro lado, a memória potencializa o evento traumático e coopera para preservar a 
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triste história do sobrevivente em sua mente. Contudo, os textos produzidos pelo 

testemunho narrado, mesmo sofrendo os perigos do tempo, podem funcionar como 

documentos capazes de impedir que chefes de Estado, por exemplo, manipulem 

uma única versão ou uma única maneira de ditar, conforme lhes convém, a história 

da guerra.  

Nesse sentido, as quatro fotografias tiradas pelos membros do 

Sonderkomando, durante a rotina do campo de extermínio, em Auschwitz, dialogam 

com as obras de Levi. A interseção entre fotografia e narrativa tem a finalidade de 

estabelecer a resistência e o poder da imagem. Ambas as obras objetam o outro, ou 

seja, aquele que está distante e precisa ou se interessa pelo testemunho que elas 

registram e são capazes de elucidar. O retrato manifesta-se para gerar o testemunho 

de fatos passados diante das oportunidades dadas massivamente aos textos falados 

ou escritos. As imagens registradas pelo fotógrafo clandestino trabalham como um 

pedaço de memória, como a história abreviada daqueles que sucumbiram. As 

fotografias tiradas em Auschwitz são indícios de um evento capaz de carregar na 

imagem registrada o conto do horror e cooperar para testificar a verdade da 

experiência exposta por Levi. Embora as narrativas desenvolvidas por Levi apontem 

a insuficiência da linguagem para descrever a dor sofrida por ele e pelos internos, a 

imagem se manifesta como um vestígio que ajuda a preencher a lacuna deixada 

pelo testemunho verbal. Apesar de a fotografia colaborar para ilustrar a magnitude 

da barbárie sofrida pelos internos do Lager, Levi narra o seu testemunho como se 

fosse ficção. Ele precisa se dispor, além dos fatos históricos, da criação e da 

imaginação para elaborar o texto que vai compor o seu testemunho. Talvez seja por 

isso que muitos decidiram não dar crédito às suas palavras logo após ele ter sido 

liberto de Auschwitz, cujo evento assombroso alcançou limites inimagináveis.  

Apesar da maleabilidade da linguagem para narrar, o sobrevivente sustenta um 

certo temor ao dispor o seu testemunho. A narrativa carrega a possibilidade da 

rejeição daquele que houve e tenta acolher o testemunho dos que sobreviveram à 

solução final. Levi, por exemplo, narra um testemunho inédito. Essa novidade 

narrada pode gerar desconfiança e descrédito no excesso de realidade que 

caracteriza o seu testemunho. Além de a narrativa ser incapaz de simbolizar 

genuinamente a experiência traumática, ela produz o choque, o medo e a 

possibilidade do sobrevivente reviver o horror da experiência do Lager.  
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A imaginação, portanto, ajuda o sobrevivente a adequar o seu testemunho 

perante a dissonância que se manifesta entre a linguagem e a sua experiência 

traumática. A arte de narrar torna-se um dispositivo fundamental, que desafia a falta 

de compreensão da expressão manifesta nas histórias que foram geradas a partir 

dos Lager. A narrativa de Levi nos mostra esses desafios perante o seu desejo e a 

sua necessidade em afirmar a autenticidade do seu testemunho. Levi protege a 

marca do acontecimento para resgatar a memória do silenciado e fazer vir à tona o 

que até então é tratado como indizível.  

Contudo, as crueldades vividas por quase um ano em Auschwitz nunca 

deixaram de acompanhar Levi. A dor e o sofrimento geraram angústias incuráveis 

para esse eterno degredado. A vida pós-guerra não o redirecionou para além da 

frustração e da melancolia. Levi parece ter os olhos fitos no passado do experimento 

biológico e social que ele vivenciou, onde o mundo da morte e o mundo da vida 

mostraram-se irreconciliáveis para ele. A sua última obra, que também trabalha 

elaborando a memória como um mecanismo que ajuda a narrar o limite da 

experiência humana, mostra fortemente a insuficiência do tempo em dar um fim para 

a interminável aflição que o acompanhou até o fim de sua vida.  

Porém, foi a insistência de Levi em acreditar no seu talento como escritor que 

nos permite ter acesso ao seu testemunho nos dias de hoje. Apesar de ter tido a sua 

primeira obra rejeitada pela Einaudi, uma grande editora de Turim, Levi conseguiu 

que a publicação de seu livro fosse aceita por uma editora de menor porte, chamada 

De Silva. Provavelmente, esse fato desapontou Levi profundamente, mas alguns 

anos depois, a editora que o havia rejeitado entendeu a grandiosidade de seu 

trabalho e assumiu as suas próximas publicações. Levi escreveu poemas, ainda 

quando criança, durante o tempo de escola. No período em que esteve na faculdade, 

ele era reconhecido como um grande contador de histórias. Levi sempre esteve 

ligado à prática da escrita e ao desejo de ver os seus textos publicados. Talvez, esse 

fato confronte a afirmação que garante que ele foi um escritor por acidente. De fato, 

ele foi um escritor dedicado e essa era uma de suas prioridades. Em alguns 

momentos, ele demonstra colocar a família e os amigos em segundo plano para se 

dedicar à escrita.  

Levi questionou várias complicações que dizem respeito ao ser humano e, 

nesse sentido, ele nos deixou contribuições importantes para entender a nobreza 

natural do homem em persuadir o conhecimento, mas também a natureza caótica e 
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corrupta que o caracteriza. No Lager, por exemplo, o prisioneiro que se esforçou 

para manter a mente sã, teve maiores chances de permanecer vivo. É interessante 

pensar que a depressão de Levi manifesta-se antes e depois de Auschwitz, mas ele 

não a relata durante o período de confinamento. Como vimos, a fábrica de morte foi 

um lugar que superou a capacidade do indivíduo de racionalizar a própria doença do 

corpo, o que lhe restou foi o choque do trauma, ou seja, o resultado da experiência 

biológica que o consolidou.  

Levi, o escritor, pensa na química e seus mistérios como uma metáfora e 

símbolos que trabalham para abordar a vida humana. Ele mostra que a vida é rica e 

criativa, mas, também, imprevisível, cheia de riscos e perigos. A vida de um homem 

pode se quebrar e ser destruída facilmente. No Lager, o sobrevivente é aquele que 

tem uma linguagem e pode se comunicar com o outro. O sujeito que conseguiu 

driblar a força da linguagem perpetuada pela “torre de babel” instalada em 

Auschwitz, linguagem que se manifestava na intensidade das ordens gritadas pelos 

Kapos, experimentou, naquele instante, um momentâneo alívio. Embora os internos 

sofressem com a fome e as doenças, eles morriam mais rapidamente porque não 

entendiam a linguagem do campo de extermínio. Essa experiência mostra a 

importância da linguagem como fator de sobrevivência. Por isso, ao retornar para a 

casa, tudo o que o sobrevivente queria era manifestar a sua linguagem, ou seja, 

comunicar a sua experiência para sobreviver. 

Embora a linguagem trabalhe no processo de comunicação do testemunho, ela 

também se destaca por elaborar e organizar a memória. Durante a composição do 

testemunho, a memória, por ser maleável, tende a adaptar-se, através de 

dispositivos como a criação e a imaginação, a uma linguagem literária que conduz à 

reflexão. A memória, uma vez processada pela linguagem, é capaz de ser expressa 

em narrativas para dar forma aos sentimentos que compõem a experiência vivida. 

Nesse sentido, o testemunho narrado por Levi adota elementos característicos de 

histórias de ficção. Portanto, a ficção acontece quando os arquivos pessoais do 

sobrevivente são articulados por meio da linguagem literária. Conforme Jacques 

Rancière:  

 

A política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “ficções”, isto 
é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relações entre 
o que se vê e o que se diz, entre o que se faz e o que se pode fazer. 
[...] O homem é um animal político porque é um animal literário, que 
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se deixa desviar de sua destinação “natural” pelo poder das palavras 
(RANCIÈRE, 2009, p. 59-60).  

 

Levi passa o resto da vida testemunhando. O sobrevivente dá visibilidade para 

a sua experiência no Lager, transmitindo, através de narrativas, suas observações e 

ensinamentos a respeito do que ele viu e viveu no campo de extermínio. Para Levi 

ver algum sentido na vida, ele precisa partilhar. Ele necessita falar a respeito da sua 

experiência excepcional, vivida em Auschwitz, para criar um senso comum de um 

evento que é tratado como irrepresentável. Por essa razão, ele não cedeu às forças 

que tentaram desacreditá-lo e impedi-lo de testemunhar, a sua escrita foi imediata e 

intensa.  

Porém, além de gerar o testemunho para si e para os mortos, e fazê-lo 

trabalhar como uma ferramenta de denúncia da catástrofe, a escrita de Levi se move 

para gerar novos mundos. Sua narrativa pode servir para questionar e confrontar os 

conflitos armados da atualidade, em uma tentativa de impossibilitar que uma 

barbárie parecida, ou até mesmo maior que a Shoah, seja deflagrada. Isso mostra a 

capacidade e a força da literatura para gerar textos e possibilidades que irão criticar 

o mundo existente e o modo como levamos e fazemos a vida acontecer. Levi nos 

mostra como a literatura, através do testemunho, da imaginação e da escrita técnica, 

assim como a ciência, com os mistérios da química e as combinações de fórmulas e 

de traços da memória, concerne a particularidade das nossas vidas e da nossa 

comunidade profundamente.  

Apesar dos rumores a respeito da Segunda Guerra Mundial, que já não são tão 

intensos nos dias de hoje, e do tempo que se passou, estabelecendo uma distância 

considerável entre a geração que vivenciou a guerra e a geração que agora a 

observa de longe, as obras de Levi continuam a transmitir ensinamentos fortes e 

consistentes. As narrativas de Levi nos confrontam a respeito do radicalismo, racial e 

religioso, que parece não cessar; como, por exemplo, o surgimento pontual de 

manifestações Nazi-facista no ocidente. O testemunho do vencido manifesta-se nas 

palavras de Levi para dialogar com outras obras literárias, com a arte e a fotografia, 

que também contribuem, de certo modo, para despertar novas sensibilidades e 

novos pensamentos a respeito do futuro da humanidade, da relação com o outro e 

do futuro do planeta como um todo.   
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