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Porque a imagem € outra coisa que um simples
corte praticado no mundo dos aspectos visiveis. E
uma impressao, um rastro, um trago visual do tempo
que quis tocar, mas também de outros tempos
suplementares — fatalmente anacrénicos,
heterogéneos entre eles — que ndo pode, como arte
da memoria, ndo pode aglutinar. E cinza mesclada

de varios braseiros, mais ou menos ardentes.

Georges Didi-Huberman



RESUMO

Esta dissertacdo pretende investigar como um mesmo grupo de imagens é
utilizado em trés obras dos cineastas Karim Ainouz e Marcelo Gomes, sobretudo, no
filme Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009). A partir das ideias do filésofo
francés Georges Didi-Huberman em suas leituras das obras de outros pensadores, este
trabalho analisa o aspecto lacunar da imagem e sua condicdo de arquivo de memorias.
Resultantes das filmagens do sertdo nordestino feitas pelos diretores em uma viagem em
1999, as imagens séo exploradas a partir de seus intervalos sobreviventes ao tempo. Seu
carater lacunar € o que permite produzir novos sentidos a cada desmontagem e posterior
remontagem. Dessa forma, o filme de 2009 se aproveita do reconhecimento das imagens
como documentos da “realidade” para reconfigurar as memorias ali percebidas, ou seja,
para fabular. O conceito de fabulacdo como ato criador idealizado pelo filésofo francés
Gilles Deleuze se junta as discussdes sobre a montagem como método de conhecimento
em Didi-Huberman para explicar a pervivéncia das imagens ao longo do tempo, nas

obras produzidas por Ainouz e Gomes.

Palavras-chave: Cinema; Fabulacdo; Pervivéncia; Viajo porque preciso, volto porque te

amo.



ABSTRACT

This dissertation intends to investigate how the same group of images is used in
three works by the filmmakers Karim Ainouz and Marcelo Gomes, especially in the
film Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009). From the ideas of the French
philosopher Georges Didi-Huberman in his studies of other thinkers, this work analyzes
the cracked aspect of the image and its condition of file of memories. Resulting from
Northeastern’s sertdo filming made by the directors on a trip in 1999, the images are
explored from their surviving to time intervals. Its cracked nature is what allows to
create new senses with each dis-montage and later re-montage. In that way, the 2009
film can take advantage of the recognition of the images as “reality” documents to
reconfigure the memories perceived there, in other words, to fable. The concept of
fabulation as a creative act devised by the French philosopher Gilles Deleuze joins the
discussions on the montage as a method of knowledge in Didi-Huberman to explain the

pervivéncia of images over time in the works produced by Ainouz and Gomes.

Key-words: Cinema; Fabulation; Pervivéncia; Viajo porque preciso, volto porque te
amo.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Em um artigo publicado no jornal Folha de S&o Paulo em junho de 1990, o
tedrico e critico de cinema Jean-Claude Bernadet comeca seu texto com as seguintes
palavras: “A produgdo cultural no Brasil esta em crise. Parece haver consenso entre os
produtores culturais sobre esse ponto” (2009, p. 182). Intitulado “A crise do cinema
brasileiro ¢ o Plano Collor”, o artigo faz uma reflexdo sobre a dependéncia que os
cineastas brasileiros tinham (e ainda tém) do financiamento estatal para produzir seus
filmes. A relevancia do argumento se deve ao profundo declinio da producédo
cinematogréfica no pais, que chegou a seu ponto mais baixo quando da extin¢do da
Embrafilme (Empresa Brasileira de Filmes) e do Concine (Conselho Nacional de
Cinema), entre outras instituicGes federais. Para se ter uma ideia da emergéncia do
problema, “a producdo, que chegara na década de 1970 a ocupar 35% do mercado
interno, diminuiu de média de 80 filmes/ano para poucos titulos. Poucos e sem mercado
de exibicéo. Resultado: os ingressos vendidos por filmes brasileiros na fase mais aguda
da crise (1991-1993) reduziram-se a ponto da producéo nacional ocupar apenas 0,4% do
total” (CAETANO, 2007, p. 196). A analogia que Bernadet faz para a maneira abrupta
com que foram realizados os cortes pelo entdo presidente Fernando Collor de Mello tem
a ver com um enterro: “a pd de cal foi violenta, interrompendo projetos
cinematogréaficos, teatrais etc. que ja estavam em andamento e com perspectivas
positivas. O método usado foi o da cirurgia sem anestesia, muito sangue correu € corre”
(2009, p. 183).

Em meio a esse cenario desencorajador, dois jovens nordestinos comecavam
suas carreiras no universo cinematografico brasileiro. O cearense Karim Ainouz (1966)
acabava de se formar no mestrado em cinema pela New York University, em 1991, e
dirigia seus primeiros curtas-metragens depois de estagiar com 0 cineasta norte-
americano Todd Haynes. De Pernambuco, Marcelo Gomes (1963) fundava, em Recife,
a produtora Parabolica com os também cineastas Adelina Pontual e Claudio Assis, logo
apos concluir o curso de cinema na Universidade de Bristol, na Inglaterra, em 1991.
Além da formacgdo académica fora do pais, os dois ainda tinham em comum a
assiduidade aos cineclubes, lugares de convivéncia, debate e, principalmente, contato
com os mais diversos tipos de filmes. No caso de Gomes, por pura cinefilia. Tanta que o
faz participar da criagéo do Cineclube Jurando Vingar, em Recife, junto a outros amigos

estudantes de jornalismo. Ja Ainouz marcava presenca em um cineclube de Brasilia,
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cidade onde cursava a faculdade de arquitetura, por outros motivos: “Eu ia, mas nédo
porque eu era cinéfilo. Eu ia para paquerar, porque era sexy. E no meio-tempo, claro, fui
me encantando, vendo ciclos de Herzog, um monte de coisa” (AINOUZ , 2014).

Suas primeiras experimentacbes como diretores foram, de maneira usual a
maioria dos cineastas, com curtas-metragens. No comeco dos anos 1990, Ainouz, por
exemplo, tem em seu curriculo O preso (1992), Seams (1993) e Paixdo nacional (1994),
enquanto Gomes inicia sua trajetéria com Maracatu, maracatus, de 1995, mesmo ano
do langcamento do longa-metragem Carlota Joaquina: princesa do Brazil. O filme de
estreia de Carla Camurati marca o inicio da retomada do cinema brasileiro, ja que
chegou a levar mais de um milh&o de espectadores as salas de cinema. Ainda no mesmo
ano, O quatrilho, de Fabio Barreto, também contribuiu para a recuperacao do degradado
quadro brasileiro por sua indicacdo ao Oscar de melhor filme estrangeiro.

O aumento do nimero de producbes e de bilheteria observado na segunda
metade dos anos 1990 muito se deve a promulgacdo da Lei do Audiovisual, a Lei
Federal 8.685/93. Por meio dessa medida de incentivo fiscal, as pessoas fisicas ou
juridicas que optarem por patrocinar projetos audiovisuais aprovados pela Ancine
(Agéncia Nacional do Cinema) podem deduzir esses valores em seus tributos devidos
ao Estado. Dessa maneira, “segundo o entdo titular da Secretaria do Audiovisual, José
Alvaro Moisés, entre 1995 e 2001, o pais produziu 167 longas-metragens, contra menos
de 30 nos primeiros anos da década anterior” (ORICCHIO, 2003, p. 27). A Lei do
Audiovisual trouxe estabilidade para a situacdo cinematogréafica nacional e, ainda hoje,
esta em vigor.

Outro fator de impulsdo do nimero de espectadores dos filmes brasileiros foi o
aproveitamento dos sucessos televisivos nas grandes telas do cinema. Os mais
importantes continuaram sendo os longas-metragens de célebres figuras como Xuxa e
Renato Aragéo, que colocaram, cada um, trés filmes entre as 20 maiores bilheterias do
periodo da retomada. Diz-se que continuaram porque a parceria entre Xuxa e Os
Trapalhdes teve enorme sucesso nos anos 1980. A princesa Xuxa e Os Trapalhdes, de
José Alvarenga Jr., por exemplo, levou mais de quatro milhdes de pessoas aos cinemas
em 1989. Inclusive, Renato Aragdo, o Didi d’Os Trapalhdes, protagonizou na retomada
o primeiro filme da Globo Filmes: Simdo, o fantasma Trapalh&o, dirigido por Paulo
Aragdo em 1998, mesmo ano da criacdo da produtora.

A Globo Filmes € parte integrante do mesmo grupo que controla a Rede Globo

de televisdo. O cinema da retomada se beneficiou do star system da TV Globo ao
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utilizar varios atores de sua programacao e, principalmente, de suas novelas em suas
producdes. Anténio Fagundes em Deus é brasileiro (2003), de Caca Diegues, Fernanda
Montenegro em Central do Brasil (1998), de Walter Salles, e S6nia Braga em Tieta do
Agreste (1996), também de Caca Diegues, sdo sO alguns exemplos de como a televiséo
serviu aos propositos da reestruturacdo do cinema brasileiro nesse periodo. Em nimeros
do Boletim Filme B!, de fevereiro de 2002, “filmes que tiveram sua origem de producao
na TV Globo, envolveram atores da emissora, ou se beneficiaram de merchandising
televisivo, respondem por quase 70% da ocupagao das salas” (ORICCHIO, 2003, p. 28).

A importancia da Globo Filmes se deve, portanto, as bilheterias e também por
ser um dos poucos casos no mercado cinematografico brasileiro que tem a capacidade
de produzir filmes sem a necessidade de dinheiro publico, ainda que, por meio de
parcerias com produtoras independentes, diversos titulos lancados sob seu selo tenham
sido executados com a captacao de recursos do Estado. Por outro lado, para aqueles que
ndo possuem a chancela de uma grande produtora, resta recorrer aos editais e concursos
promovidos por 6rgdos do Estado para conseguir uma chance de produzirem suas obras.
Essa pratica de captacdo de investimento direto é mais uma manifestacdo da imutavel
dependéncia que os cineastas possuem em relacdo ao financiamento do Estado durante
toda a histdria do cinema no Brasil, em maior ou menor intensidade de acordo com cada
fase. Sujeicdo até certo ponto justificada ja que, em um dos raros momentos em que
esteve entregue ao mercado e somente a ele, foi, justamente, praticamente dizimado
durante a primeira década dos anos 1990.

Se a subordinagdo ao Estado se mantém durante a retomada, por outro lado, a
diversidade regional das producGes se amplifica: “na Retomada, a produgéo
cinematogréafica regional (ou seja, aquela realizada fora do Rio de Janeiro e de S&o
Paulo, eixo historicamente hegeménico) cresceu de forma significativa. Dos 200 titulos
produzidos de 1994 a 2002, 45 foram realizados fora dos dois grandes centros de
produgido” (CAETANO, 2007, p. 210). O Ceard, terra de Ainouz, foi o estado que mais
gerou filmes fora do eixo Rio-Sdo Paulo nesse periodo: dez obras. Alguns dos mais
importantes filmes da retomada feitos fora desse eixo também tém sua origem nos
estados nordestinos, o que enfatiza a regido como um dos mais férteis polos

cinematogréaficos do pais.

! portal de internet especializado no mercado de cinema no Brasil.
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A fecundidade do cenario audiovisual volta a se mostrar também nos temas das

producdes.

No primeiro momento da Retomada, o0s cineastas brasileiros
voltaram-se para fontes histéricas (Carlota Joaquina, Lamarca),
adaptacdes de obras literarias (A terceira margem do rio, As
meninas, O guarany, Tieta do agreste) e ao cangago ou nordestern
(termo cunhado pelo critico Muniz Vianna, em analogia ao
western, género povoado por cowboys, similares ao cangaceiro do
Nordeste do Brasil) (CAETANO, 2007, p. 198).

Outra vez, os estados nordestinos mostram sua poténcia. Ainda que o0s
nordesterns ndo sejam exclusividade do cinema nordestino ou do cinema da retomada,
nesses estados eles encontram as circunstancias ideais de producdo. Uma das mais
importantes obras desse periodo é Baile Perfumado (1996), de Lirio Ferreira e Paulo
Caldas. A tentativa do mascate libanés Benjamin Abrahdo de filmar o bando de
Lampido e vender suas imagens € a histéria do filme que inaugurou o periodo de maior
producdo cinematografica do estado de Pernambuco, hoje o terceiro polo do Brasil,
atras dos habitualmente fortes S&o Paulo e Rio de Janeiro. Além da consolidacdo do
cinema pernambucano, Baile Perfumado também deve sua relevancia a atualizagdo do
imaginario do sertdo nordestino, ao confrontar sua memoria com a modernidade, e a
formacdo de uma nova geracdo de diretores pernambucanos, pois diversos membros de
sua equipe de producdo se tornaram cineastas depois dali. Entre eles, Marcelo Gomes,
que em Baile Perfumado foi diretor de producéo.

A desvalorizacdo do real em comparacdo ao doélar americano promovida pelo
entdo presidente Fernando Henrique Cardoso em 1998 é acompanhada pela desilusédo
brasileira em equiparar-se aos paises de Primeiro Mundo. Desencantados com os efeitos

da globalizagdo, uma nova percepcdo de Brasil molda os filmes nacionais:

A nova realidade motivou os cineastas — em especial os jovens — a
apostar num cinema mais visceral. Ao invés de imitar a matriz
(Hollywood) a opgéo se faz por historias mais instigantes e fortes.
Ao invés de orcamentos inflados, filmes de baixo custo. Ao invés

de tramas sem compromisso, filmes preocupados com a exclusdo
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social, o sistema prisional, o racismo e a violéncia urbana
(CAETANO, 2007, p. 198).

O tema da exclusdo social é conhecido especialmente por Cidade de Deus
(2002), de Fernando Meirelles e Katia Lund, o maior sucesso da retomada. Considerado
pelo critico Luiz Zanin Oricchio como o filme que encerra este periodo e abre a pds-
retomada, seus feitos vdo desde a enorme bilheteria de mais de trés milhdes de
espectadores até os diversos prémios recebidos, sendo indicado em quatro categorias do
Oscar. A histdria do avango do crime organizado na favela carioca Cidade de Deus
também se destaca por algumas transformac6es em relacéo a grande parte dos filmes da
retomada. Apesar de rodado no Rio de Janeiro, sede da Rede Globo de televisdo, o filme
ndo conta com nenhum ator de suas novelas ou programas. De modo contrario, a
maioria de seus atores € negra e, até entdo, desconhecida. Esse fato € ainda mais
significativo se se considerar que a Globo Filmes é uma das produtoras associadas em
sua realizacdo, o que leva a segunda mudanca. Cidade de Deus teve poucos recursos
oriundos de leis de renuncia fiscal. Por fim, ele se difere dos filmes da retomada ao
utilizar uma linguagem mais proxima dos filmes comerciais hollywoodianos,
notadamente pelo rapido ritmo da montagem.

Outro filme sobre a marginalidade e a violéncia lancado no ano de 2002 é
Madame Sat&, longa-metragem de estreia de Karim Ainouz. Afora o tema dos excluidos
sociais, a historia do malandro, homossexual, transformista, artista e criminoso Jodo
Francisco dos Santos no bairro da Lapa, no Rio de Janeiro dos anos 1930, tem pouco
em comum com Cidade de Deus. Enquanto no filme de Meirelles a violéncia e a
miséria sdo tratadas em alguns momentos como pano de fundo para o entretenimento
das cenas, em Madame Satd@ esses tracos sdo objeto de reflexdo na determinacdo do
estilo de vida do protagonista. Polémico, celebrado pela critica e vencedor de diversos
prémios, o batismo de Ainouz nos longas-metragens também estabelece o
fortalecimento da parceria do diretor com Marcelo Gomes que, nesse filme, assina como
corroteirista.

A colaboracdo entre os cineastas também se faz presente no debute de Marcelo
Gomes como diretor de longas-metragens em Cinema, aspirinas e urubus (2005). Desta
feita, a relacdo se inverte e Ainouz é quem coescreve 0 roteiro. Também sucesso de
critica e de prémios, Cinema, aspirinas e urubus apresenta a viagem do aleméo Johann,

fugido da Segunda Grande Guerra, e do sertanejo Ranulpho pelos vilarejos do nordeste
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brasileiro, na década de 1940, vendendo aspirinas. A parceria dos diretores, portanto,
sustenta uma estreita relacdo com os temas da retomada. Quando Ainouz assume a
direcdo é a violéncia urbana dos excluidos sociais 0 objeto de investigagdo, ja Gomes
constréi um road movie? sertanejo que se liga aos nordesterns da fase inicial da
retomada.

A unido cinematografica de Ainouz e Gomes, entretanto, tem origem ndo em
seus respectivos longas-metragens, mas, como Johann e Ranulpho, em uma viagem pelo
sertdo nordestino. Se Johann e Ranulpho percorriam os povoados exibindo filmes de
propaganda de seus produtos, Ainouz e Gomes, de maneira oposta, buscavam capturar
imagens desses lugares e foram essas filmagens o sustento do documentério Sertédo de
acrilico azul piscina (2004), do longa-metragem Viajo porque preciso, volto porque te
amo (2009) e do livro homoénimo ao longa e lancado em 2015. O uso das mesmas
imagens nos trés produtos diferentes é a premissa que sustenta a pesquisa desta
dissertacdo: entender como as imagens podem contar tantas historias diferentes e
perdurar mesmo ap6s anos e anos depois. O estudo concentra-se em Viajo porque
preciso tanto por sua grande repercussao na critica cinematografica quanto pela
circunstancia do uso de imagens ditas documentais em um filme de ficcdo e seus
efeitos.

As imagens utilizadas nos trés trabalhos dos diretores e, em especial, Viajo
porque preciso possuem muitos pontos em comum com Cinema, aspirinas e urubus. As
duas peliculas conversam e nado € leviano afirmar que elas se influenciam mutuamente
se se considerar que a viagem que deu origem as imagens de Viajo porque preciso pode
ter contribuido na construgdo da histéria de Johann e Ranulpho, assim como Cinema,
aspirinas e urubus pode ter servido de experiéncia na montagem de 2009. Suas
semelhancas despontam mais fortemente na forma como o sertdo é abordado, na
influéncia do Cinema Novo e do cinema pernambucano e por serem apontados como
road movies.

Essas particularidades estdo, de muitas maneiras, interligadas, tendo o Cinema
Novo como elo comum a todas elas. A escolha do sertdo como tema, paisagem e
personagem do cinema brasileiro é consolidada pelo Cinema Novo, sobretudo em sua

primeira fase, em que filmes como Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e

2 N&o é possivel definir o género dos road movies precisamente, porém “uma resposta talvez
esclarecedora, apds uma observagdo atenta, seria dizer que o que eles tém em comum € a estrada, somente
a estrada. Ela é nesse grupo tematizada e figurativizada sob varios aspectos e situagdes, ndo importando,
para isso, se o protagonista estd motorizado ou a pé” (SILVA, 2009, p. 152).
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Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha, buscavam discutir os
problemas sociais a partir da representacdo de uma “revolugdo latente no Nordeste,
potencializada por fome, violéncia e falta de perspectivas para 0 homem nordestino,
oprimido pelo ‘coronelismo’ e pelo misticismo religioso” (CARVALHO, 2012, p. 292).

Assim como o Cinema Novo, os filmes feitos nos estados nordestinos lidavam
com a precariedade técnica e financeira e com redes de distribuigdo um tanto
irrelevantes. Como forma de driblar as dificuldades, os cineastas produziam seus filmes
filmando em locacao, com limitados recursos de iluminacdo, cAmera na mao e contando
com a participacdo da propria populacdo da regido. O cinema pernambucano
especificamente, do qual Viajo porque preciso e Cinema, aspirinas e urubus séo
rebentos, é considerado pelo jornalista Paulo Cunha como “um cinema da periferia da
periferia” (CUNHA apud FIGUEIROA, 2000, p. 8). A distancia do eixo Rio-S&o Paulo
qualifica os filmes nordestinos como um cinema de resisténcia, 0 que explica o
desenvolvimento em ciclos do cinema pernambucano, periodos de intensa producédo
intermediados por outros de quase nulidade. Delimitado em grande parte pelos filmes
feitos na capital do estado, o cinema de Pernambuco compreende trés ciclos: o Ciclo do
Recife, situado na década de 1920 e identificado pelos filmes mudos e de tematica
influenciada pelo cinema estrangeiro; o Movimento Super-8, nos anos 1970, nomeado
mediante o desenvolvimento do formato cinematografico de mesmo nome e
possibilitado pelos equipamentos portateis e com gravacdo de som e imagem
sincronizados; e, por fim, o ciclo atual, inaugurado com Baile Perfumado e que se
caracteriza pela diversidade de temas e pela longevidade.

Outra questdo ligada ao Cinema Novo ¢ a dos filmes de estrada, ou road movies,
brasileiros. Ainda que as obras cinemanovistas nao se identifiquem com esse género, 0s
road movies brasileiros se aproximam do movimento cinematografico pelo contexto em
que se desenvolveram no pais. O Cinema Novo nasce nos anos 1950 em oposi¢ao aos
filmes feitos por grandes estddios no Brasil e buscava, por meio do uso da camera na
méo, dos ambientes naturais, do comprometimento politico e social com as massas e da
negacdo da suntuosidade dos estddios, acabar com a alienacdo promovida pelas
chanchadas (sucessos dos anos 1950) e revelar uma realidade de subdesenvolvimento
presente no Brasil de entdo. O road movie também € proveniente do fim da fase dos
estudios, apesar de ja existirem filmes de estrada brasileiros em datas anteriores a 1960.

Com o desenvolvimento tecnoldgico que permitiu 0 uso de cameras mais portateis e a
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ascensdo da estética focada no realismo, na luz natural e nas externas, os road movies
ganharam mais espago na cinematografia brasileira.

Outro forte aspecto presente nos filmes de estrada nacionais “é o de viagens que
significam um descobrimento ou redescobrimento do Brasil, caracteristica que marca
também o projeto politico e estético do Cinema Novo” (FERRARI, 2015). Essa procura
é o que faz com que, na primeira fase do movimento do Cinema Novo, 0 cenério
preferido para os filmes seja o sertdo nordestino. Vidas Secas e Deus e o Diabo na
Terra do Sol, citados anteriormente, sdo exemplos dessa pretensdo de se estabelecer
uma ideia de Brasil, em que o sertdo surge como denlncia da alienacdo do
entretenimento e paisagem ativa nas histdrias dos filmes.

Desprovidos de afinidades politicas, Viajo porque preciso e Cinema, aspirinas e
urubus se ligam ao Cinema Novo pela estética e pelas condigdes de producdo.
Plasticamente, o sertdo dos filmes de Ainouz e Gomes se inspira no Cinema Novo,
marcadamente “na maneira de enquadrar a paisagem da caatinga, no brilho cortante da
luz, nos movimentos convulsivos da camera e, enfim, no aproveitamento estético bem
sucedido de recursos técnicos minimos” (MULLER, 2006, p. 2). Por outro lado, uma
particularidade da representacdo do sertdo nesses dois filmes esta no dialogo entre o
universal e o local. A visdo do viajante alemao expatriado identifica-se a de José Renato
que, apesar de também ser nordestino, ndo pertence ao ambiente e percorre-o pela
primeira vez. Da mesma forma, os remédios acompanhados de filmes publicitarios
apresentados por Johann e Ranulpho relacionam-se aos produtos paraguaios vendidos
nas feiras visitadas por José Renato. O estere6tipo do sertdo abandonado pelo progresso
ajusta-se a globalizacdo contemporanea a essas obras.

Por outro angulo, o sertdo “em Cinema, aspirinas e urubus é representado como
‘memoria afetiva’, ele é visto pela ‘janela do caminhdo’ de Johann” (MULLER, 2006,
p. 2). Em Viajo porque preciso, o procedimento é o mesmo: o espectador conhece e
entende o sertdo a partir dos comentérios do protagonista José Renato. E um sertdo,
portanto, voltado para o ambito individual muito mais do que social ou politico, planos
historicamente favorecidos no cinema brasileiro. Também é um sertdo que deixa de ser
um laboratorio sociologico ou paisagem mitica para ganhar contornos mais complexos,
com outras camadas.

A comparacéo entre Viajo porque preciso e Cinema, aspirinas e urubus é valida
quando se colocam em jogo as ideias que apresentam do sertdo, suas condi¢des de

producdo e o fato de serem ambos road movies. Em resumo, ambos os filmes dialogam,
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em especial, na associacdo entre temas, técnicas e estilos do Cinema Novo, em que se
inspiram, e do cinema da retomada, em que se inserem.

Viajo porque preciso é a segunda de uma série de trés obras que se alimentam de
uma mesma fonte de imagens feitas em filmagens do sertdo nordestino, no ano de 1999,
por Ainouz e Gomes. A possibilidade de utilizacdo das mesmas imagens em producées
diferentes e a atualizagdo dessas imagens ao longo do tempo e conforme seu uso guiam
este projeto. O objeto de estudo, por sua vez, esta concentrado em Viajo porque preciso
devido a relacdo ambigua estabelecida entre suas imagens, reconhecidas como sendo
documentais, e sua narrativa, tida como ficcional. As duas outras obras, o filme Sertéo
de acrilico e o livro Viajo porque preciso, volto porque te amo sdo mencionadas
pontualmente para efeito de comparagéo.

A principio, com o intuito de compreender o carater documental atribuido as
imagens, € necessario investigar a viabilidade da classificacdo dos filmes entre
documentérios e ficgdes. Esta é a proposicao do primeiro capitulo, que se fundamenta
em estudiosos do “género” documental no cinema, notadamente Bill Nichols ¢ Guy
Gauthier. Nichols é considerado uma referéncia indispensavel quando se trata de
documentarios e sua categorizacdo destes filmes em modos, com critérios baseados na
participacdo dos cineastas e dos personagens nas imagens e na montagem delas, oferece
uma boa ideia das caracteristicas comumente atribuidas aos documentéarios na
cinematografia. Outras abordagens da especificidade do campo documental também séo
observadas com o intuito de complementar o argumento de Nichols, como a origem do
termo documentario, as propostas narrativas de Ferndo Pessoas Ramos, tedrico
brasileiro, e a “cadeia documental” de Gauthier. Assim, Viajo porgue preciso, admitido
como uma ficcdo, e Sertdo de acrilico, considerado um documentario, sdo comparados
pelo elemento que possuem em comum, as imagens, para determinar o que os classifica
de maneiras diferentes. Disso decorre o entendimento que a intencdo dos cineastas e a
recepcdo do publico é o que estabelece a categorizacdo de um filme, pois as linhas que
separam documentarios de ficcGes sdo volateis e mutantes. As imagens, dessa forma,
séo percebidas como documentais mesmo na ficgdo Viajo porque preciso e essa relagéo
é a matéria do segundo capitulo.

O exame mais minucioso da historia de José Renato, o gedlogo abandonado pela
esposa que procura se recuperar do término do relacionamento viajando pelo sertdo
nordestino a trabalho, é realizado a partir das muatuas influéncias exercidas entre a parte

imagética do filme, proveniente das filmagens de 1999, e a parte sonora, concebida dez
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anos depois. A analise desses elementos leva em conta diferentes publicagcdes sobre o
filme, como artigos, ensaios, criticas e entrevistas. Com base nas relagdes entre seus
elementos, especialmente entre a narragao e as imagens, € possivel compreender como o
filme se aproveita do reconhecimento das imagens como documentais para construir sua
autenticidade. Esse procedimento se identifica ao fenbmeno da fabulacdo, formulado
pelo fildsofo Gilles Deleuze, no sentido de que o filme se apropria do “real” para
construir uma “realidade” prépria a sua ficcdo. Portanto, o segundo capitulo objetiva
estudar a funcéo fabuladora de Viajo porque preciso, enquanto suas consequéncias, sua
posteridade, sdo o0 objeto do terceiro capitulo.

Por fim, é necessario detalhar o procedimento cinematografico que molda as
relacfes analisadas nos capitulos anteriores: a montagem. Uma breve contextualizagdo
das “ideologias” por tras das escolhas de montagem ao longo da historia do cinema é
empreendida. Porém, a montagem de Viajo porque preciso é investigada por meio das
reflexdes propostas pelo historiador da arte Georges Didi-Huberman em seus estudos
sobre as obras de Walter Benjamin, Aby Warburg, Bertolt Brecht e o ja citado Deleuze.
A montagem de Viajo porque preciso €, em vista disso, pensada como um método de
conhecimento que, ao colocar os elementos filmicos em relacdo, visa reconfigurar
significados e até mesmo memorias. A identificagdo das imagens como campo de
preservacdo e veiculacdo de memdrias decorre do reconhecimento dessas imagens
enguanto arquivos, conceito tomado do filésofo Michel Foucault. A atualizacdo dessas
mem@rias/imagens em cada uma das obras de Ainouz e Gomes estudadas neste trabalho

indica o poder que tém de problematizar os sentidos de “realidade” e “ficcdo”.
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CAPITULO PRIMEIRO
A IMAGEM ENTRE A FICCAO E O DOCUMENTARIO

Nessa viagem sé vejo soliddo na minha frente. Venta
uma poeira vemelha que cobre os galhos dos
arbustos. Poeira na garganta. Preciso de 4gua.

O filme Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), de Karim Ainouz e
Marcelo Gomes, narra uma viagem a trabalho do ge6logo José Renato. Procedente de
Fortaleza, no estado do Ceard, sua missao € pesquisar a viabilidade de um terreno no
sertdo nordestino para receber a construcdo de um canal de aguas que atravessara
cidades e desabrigard muitas pessoas. Com maquina fotografica, camera Super 8 e
camera digital entre seus equipamentos de trabalho, o protagonista registra a viagem
como um diario que tanto documenta suas investigacdes cientificas quanto revela seus
resmungos, descricdes e desabafos.

Para ele, a viagem, planejada inicialmente para durar 30 dias, também é uma
oportunidade de se recuperar do casamento recém-desfeito. As lembrancas da ex-esposa
sd80 uma constante, ainda que se modifiquem com o tempo, e também o0s comentarios
sobre as condicdes do clima, da paisagem, do povo e de seu trabalho, que vive, vé e
registra, povoam o campo sonoro do filme, quase todo baseado em sua narracdo. José
Renato transita pelas estradas, principalmente a noite e com o radio ligado, assim como
se demora em postos de gasolina de beira de estrada, motéis baratos, feiras e circos.

O espectador assiste a tudo pelas suas lentes, ja que é ele o autor das imagens, o
cinegrafista. As imagens sdo produzidas pela percepcdo e pelas mdos do protagonista e,
por isso, apresentam-se tremidas e sem foco em alguns momentos, justificando o uso de
camera na mao e 0 ndo aparecimento do protagonista, que se encontra sempre atras das
cameras. Em diversas circunstancias, as personagens que José Renato encontra pelo
caminho olham para a camera e interagem com ela como se fosse o proprio
protagonista. Essa fusdo é conhecida como camera subjetiva e “a camera ¢ dita subjetiva
quando ela assume o ponto de vista de uma das personagens, observando o0s
acontecimentos de sua posi¢édo e, digamos, com seus olhos” (XAVIER, 2014, p. 34), ou

seja, camera e personagem partilham o olhar sem serem observados pelos espectadores.
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A escolha dos diretores de ndo mostrar o0 protagonista, interpretado e
“corporificado” pela voz de Irandhir Santos, deve-se, supostamente, ao modo de
producdo da pelicula. Em 1999, em um projeto viabilizado pelo programa Rumos Itad
Cultural, eles viajaram pelo sertdo nordestino com o intuito de conhecer o que so
sabiam por memorias e conversas de familia. Inicialmente com o objetivo de filmar e
documentar as feiras, logo passaram a gravar 0 que 0s emocionava. Sem roteiro, Ainouz
e Gomes fizeram uma viagem de descoberta com o intuito de “comer o lugar”, de
“colecionar” o maximo de material ¢ sensagdes que conseguissem. Nessa etapa,
entregaram para o Ital um projeto para desenvolvimento de um roteiro, um livro de
colagens e pedacos de pano (AINOUZ; GOMES, 2010).

Essas imagens, contudo, s6 foram organizadas em filme anos depois, para um
outro edital do Itad Cultural que oferecia uma pequena verba para a montagem de
curtas-metragens. Os diretores reuniram todo o material que possuiam em um
documentério, Sertdo de acrilico azul piscina (2004). O enredo do filme de 26 minutos
é bastante semelhante ao pano de fundo de Viajo porque preciso: uma jornada pelo
sertdo nordestino, percorrendo estradas, visitando feiras, lugares religiosos e bordéis. O
documentario parece procurar uma identidade ou, ao menos, uma ideia do que € o sertdo
nordestino, tantas vezes ja registrado pela cinematografia nacional, por meio do exame
da paisagem, dos costumes e das pessoas daquele lugar. Uma investigacédo deste filme,
enguanto documentario, € importante para compreender as bases que construiriam a
ficcdo protagonizada por José Renato tempos depois.

Resumido apenas por seu argumento, Sertdo de acrilico poderia se encaixar na
descricdo dos tipos de documentarios mais comuns na histéria do cinema, o0s
expositivos. Esses tipos ou modos tracados pelo tedrico e critico cinematografico Bill
Nichols servem para identificar “as maneiras diferentes de a voz do documentario
manifestar-se cinematograficamente” (NICHOLS, 2016, p. 154), ainda que seus limites
sejam fluidos e, muitas vezes, indiscerniveis. Eles apontam as escolhas estéticas e de
discurso mais comuns e que permitem agrupar certos filmes em categorias.

O modo expositivo, citado anteriormente, € aquele que contempla o0s
documentarios que “propdem uma perspectiva ou expdem um argumento” (NICHOLS,
2016, p. 174), agrupando as imagens em uma estrutura mais retorica do que estética ou
poética e com uma narracdo que se dirige diretamente ao espectador. Sertdo de acrilico
ndo tem uma retdrica tdo direta, uma narracdo em off construtora de uma ldgica das

imagens ou uma montagem comprobatoria que privilegie a continuidade de raciocinio e,
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por isso, distancia-se deste modo. Ele apresenta caracteristicas mais condizentes com o
modo poético, em que a forma e o ritmo tém maior forca em comparacdo com a
tematica ou a argumentacdo. “Esse modo explora associagdes e padrdes que envolvem
ritmos temporais e justaposi¢des espaciais” (NICHOLS, 2016, p. 170) e, para isso,
personagens, trilha sonora e imagens sdo equiparadas como matérias-primas. A titulo de
exemplo, ha a sequéncia passada em Juazeiro do Norte, onde milhares de romeiros
visitam a estatua de Padre Cicero e ddo gracas aos pedidos atendidos. A cAmera mostra
a sala de ex-votos cujas paredes estdo repletas de fotografias em agradecimento,
enguanto vozes em off, cuja fonte ndo € identificada ou exibida, se mesclam contando os
casos de benesses alcangadas por intervencao divina.

O elemento religioso, assim como outros pontos tratados no filme, é abordado
por meio de fragmentos e associacOes, tratamento tipico dos documentarios poéticos.
Sertdo de acrilico ndo deixa de argumentar, de apresentar um ponto de vista sobre o
sertdo, mas o faz por meio do sentimento, do tom, do estado de animo e ndo de uma
“logica informativa transmitida verbalmente”, como Nichols (2016) caracteriza o modo
expositivo. Por outro lado, a pouca interacdo entre personagens e camera, a escolha dos
diretores de ndo intervir explicitamente e a falta de entrevistas situariam Sertdo de
acrilico como um documentério observativo. Os dois trabalhadores, que enchem
colchdes de chita e os costuram e as muitas pessoas montando barracas e vendendo
produtos na feira sdo exemplos da intencao dos diretores de ndo intervir na cena e do ato
voyeuristico, proprios do modo observativo, segundo Nichols.

Ainda assim, em certos momentos, pessoas olham para a camera e interagem
com ela: uma mulher sorri para ela, homens e meninos acenam da carroceria de um
caminhdo, uma mae mostra seu bebé e varias pessoas ao longo do filme posam para
suas lentes. Essa comunicacdo é prépria do modo participativo, em que o cineasta (ou

0s cineastas, neste caso) trava relagdes com os objetos que filma.

O documentério observativo reduz a importancia da persuasao para
nos dar a sensagdo de como é estar em uma determinada situagéo,
mas sem a ideia do que seja, para o cineasta, estar 14 também. O
documentario participativo da-nos uma ideia do que é, para o
cineasta, estar numa determinada situacdo e como aquela situacdo
consequentemente se altera (NICHOLS, 2016, p. 189).
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Os modos observativo e participativo tém uma grande afinidade com o estilo
etnografico de documentarios. A etnografia é o estudo dos “modos de vida de grupos
sociais ainda existentes ou dos quais ainda se conserve abundante documentacdo”
(ABBAGNANO, 2007, p. 388). Como uma etapa da pesquisa antropoldgica, a
etnografia pressupde um trabalho de campo e os filmes com esse propdsito implicam
que seus realizadores atuem também como antrop6logos, que vivam entre 0 povo
estudado, conhegam seus costumes e depois reflitam sobre o que aprenderam. Sertdo de
acrilico pode ser reconhecido como um estudo sobre o povo do sertdo nordestino
movido por uma curiosidade essencial, como aponta Marcelo Gomes (2010) em uma
entrevista: “E romantico morar num lugar esquecido pelo desenvolvimento econdmico,
pela classe politica, com um clima extremamente &rido, onde se anda por horas para se
conseguir 4gua potavel e cozinhar um feijdo? E uma vida dura. E eu pensava, por que
essas pessoas ndo se revoltam e vao embora?”. Os diretores buscavam desconstruir um
sertdo imaginario e compreender quais outras percep¢des o contato direto com ele
poderia desencadear.

O lugar ultrapassado pelo progresso de outras regides brasileiras, quase indspito
e castigado pelo calor e pelas secas, coexiste com as bugigangas eletrénicas vendidas
nas feiras, skatistas deslizando por uma pracga e letreiros luminosos em que figuram
nomes de lojas. E a exploracdo do sertdo o tema de Sertdo de acrilico e, para isso, é
imperioso 0 exame dos elementos que o compdem. Ainouz e Gomes pretenderam
compartilhar a experiéncia da descoberta de um sertdo original e auténtico, assim como
outros diretores empenharam-se em fazer o0 mesmo com os mais diversos lugares e
sociedades.

Um dos primeiros documentarios da historia do cinema, sendo o primeiro, é, por
exemplo, um documentéario etnografico. Nanook, o esquimé (1922), de Robert Flaherty,
mostra o cotidiano de uma familia de inuites no norte do Canada: a construcdo dos
iglus, a busca por alimento, a paciéncia do cagador diante da presa sdo passagens que
ddo ao espectador a impressdo de estar assistindo a algo que estaria acontecendo de
qualquer maneira e no seu proprio ritmo, mesmo que a camera ndo estivesse ali.

Apesar dos comentarios feitos nas legendas, Nanook tem grande afinidade com o
modo observativo e possui 0 selo de ser, pelas palavras da esposa do diretor, Frances H.
Flaherty, “o primeiro filme de seu género, o primeiro a mostrar nas telas pessoas
comuns, fazendo coisas comuns, sendo elas mesmas” (FLAHERTY apud GAUTHIER,

2011, p. 55). Robert Flaherty pouco participa diante da cAmera, foca sua observagdo no
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patriarca Nanook e, ao estudar as dimensdes sociais e culturais da familia, procura
tipificar toda a sociedade esquimé.’

No modo observativo, 0 espectador sente-se como se apenas estivesse
presenciando uma cena, enquanto no participativo percebe que compartilha a
experiéncia exibida, que a cena ndo aconteceria sem a sua “atuagcdo”. Um exemplo
dessa prética é encontrado em Crénica de um verdo (1960), de Jean Rouch e Edgar
Morin, em que a sociedade parisiense é captada no contexto dos ultimos anos da guerra
de libertacdo da Argélia de sua colonizadora, a Franca.

Conhecido diretor de documentarios etnograficos, Jean Rouch se une ao
sociologo Edgar Morin na solidificacdo do que ficou conhecido como cinéma vérité.
“Como ‘cinema verdade’, a ideia enfatiza que essa ¢ a verdade de um encontro, em vez
da verdade absoluta ou nao manipulada” (NICHOLS, 2016, p. 192), e 0 que é 0
documentario participativo sendo um encontro entre alguém que detém o controle de
uma camera e alguém que se deixa filmar? Em Cronica de um verdo, o espectador pode
ver o0s diretores negociando com suas personagens as formas de interacdo que
estabeleceram o documentario. A camera, neste filme, ocupa o lugar do espectador e as
personagens, em um primeiro momento, fazem declarac6es sobre suas aspiracdes e seus
cotidianos para, em seguida, conversarem entre Si COmMo Se entrevistassem uns aos
outros. Em uma terceira fase, os diretores exibem as imagens gravadas para essas
personagens e fazem uma reflexdo sobre a colaboragédo vivenciada.

O “cinema verdade” privilegia a transparéncia das relagdes entre cineastas,
camera e personagens, em oposi¢cdo ao modo observativo, em que 0s dois primeiros
elementos encontram-se sempre camuflados, mascarados. Em Sertdo de acrilico, os
modos poético, observativo e participativo se misturam, e ndo seria impossivel, ao
analisa-lo, deparar-se com cenas e caracteristicas proprias dos modos performatico,
expositivo ou reflexivo. Dificilmente, um documentério circunscreve-se em apenas uma
categoria. A classificacdo proposta por Nichols funciona como uma graduagdo, uma
escala, em que as caracteristicas mais acentuadas de determinado filme ira situa-lo mais
préximo a um modo especifico, podendo, contudo, apresentar elementos dos outros

tipos. Sendo assim, Nanook, o esquimo, Crénica de um verdo e Sertdo de acrilico sdo

3 E importante ressaltar que a analise feita até entdo de Nanook, o esquimé é baseada no que o espectador
pdde ver e no que o diretor propagandeava sobre o filme, ja que a histéria da gravagdo revela que
Flaherty, por urgéncia, j& que a sociedade inuite estava em vias de contaminar-se totalmente pelo modo
de vida do homem branco, ou por outros infortdnios, ocultou e reconstituiu diversos momentos do filme.
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mais observativo, participativo e poético, respectivamente, sem deixar de possuir
elementos de outros modos.

O trabalho de montagem de Sertdo de acrilico deixou de fora mais de 40 horas
de material gravado, entre entrevistas, imagens filmadas e fotografias. O documentario,
por exemplo, ndo conta com nenhuma imagem das entrevistas, apresentando somente
depoimentos em 4&udio. Tempos depois, os diretores decidiram revisitar esse
aglomerado de material e “sentir” novamente o que a experiéncia de viagem de 40 dias
pelo sertdo feita em 1999 poderia ocasionar. Pensando na memoria daquele tempo,
Ainouz e Gomes tiveram a ideia de tratar a emocao e as questdes que a viagem suscitou
em uma personagem. Uma possibilidade seria basear essa remontagem em declaragoes
de um dos entrevistados e construir uma narrativa a partir de sua visdo, mas como
lembra Marcelo Gomes (2010), “O Karim sugeriu que redimensionassemos essas
imagens construindo um personagem ficcional a flor da pele, viajando pelo sertdo, que
ndo entende direito o que € aquele sertdo e estd vivendo um drama interior e a0 mesmo
tempo vé aquela paisagem solitaria. Ele vira reflexo da paisagem e a paisagem vira
reflexo dele”. Assim nascia José Renato, protagonista de Viajo porque preciso, volto
porgue te amo.

As imagens utilizadas no curta-metragem também serviram de alimento para
Viajo porque preciso, como, por exemplo, a tomada que mostra uma estrada em
perspectiva e um letreiro verde e amarelo ao fundo que remete a um posto de gasolina.
Um caminhdo passa em direcdo ao fundo da imagem, alguns segundos decorrem e um
porco entra no quadro pelo lado direito, atravessando a rodovia. Ainda que detenham
diferencas entre os filmes, como 0 momento de corte prorrogado da cena e a insercao de
grunhidos em Sertéo de acrilico, as imagens tém a mesma origem, qual seja a viagem
dos diretores.

Viajo porque preciso tem cerca de 50 minutos a mais do que o documentério e
compartilha os temas e as caracteristicas dos modos documentais descritos por Nichols
e utilizados aqui para analisar o curta. A principal distin¢do encontra-se na narragdo em
off, o que classificaria Viajo porque preciso muito mais como um documentario
expositivo, sendo pela circunstancia de que José Renato, o dono da voz, é uma
personagem ficticia.

A classificacdo do longa-metragem como um filme de ficgdo, apesar de possuir
diversas caracteristicas em comum com um documentario, levanta a questdo de quais

particularidades separam os dois filmes de Ainouz e Gomes entre essas categorias.
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Desde os primoérdios da historia cinematografica, a diferenciacdo é fundamentada na
relacdo que os filmes mantém com a realidade e, como senso comum, a ficgdo sempre
esteve associada a condi¢do da invengdo, enquanto o documentario, ao retrato da
realidade. A ficcdo habitaria 0 mundo da fantasia e o documentario do real.

O tratamento da ficcdo como um polo oposto a realidade ndo surge com o
cinema, como bem se sabe. O pensador e tedrico Wolfgang Iser, ao analisar a natureza
ficcional dos textos literarios ressalta que “a oposicdo entre realidade e ficgdo faz parte
do repertério elementar de nosso ‘saber tacito’, e com esta expressdo, cunhada pela
sociologia do conhecimento, faz-se referéncia ao repertorio de certezas que se mostra
tdo seguro a ponto de parecer evidente por si mesmo” (2002, p. 957). A questdo,
portanto, se faz presente, entre outras, na contradi¢cdo entre literatura e textos
documentais, entre a pintura realista e a abstrata, entre o retrato e a manipulagédo
fotografica e, finalmente, entre os filmes ficcionais e documentais.

Ao longo do tempo, diversas discussdes surgiram no sentido de minimizar essa
oposicdo entre realidade e ficcdo, ndo sO na literatura, como em Varios outros modos
artisticos e, ainda nos dias atuais, o debate persiste. O surgimento de novas tecnologias,
como a realidade virtual e a aumentada, reacende o assunto. Apesar disso, ndo € a
intencdo deste trabalho explorar o debate. E a oposicdo e a relagdo entre ficcdo e
documentério, mais pertinente ao cinema, que guiara a analise de Viajo porque preciso
e, para isso, é importante buscar uma definicdo para documentario no ambito
cinematogréfico.

John Grierson, cineasta escocés, fomentador e tedrico de diversas escolas de
documentarios, ¢ considerado um dos pais desse “estilo” e o inventor do termo
“documentario”. De acordo com Nichols (2016, p. 226), ainda que Grierson tenha
atribuido um valor documental a Nanook, o esquimd, o termo aparece pela primeira vez
em uma resenha de O homem perfeito (1926), também de Robert Flaherty, de quem
Grierson era um grande admirador, mesmo que discordasse dele quanto a concepgdo
documental.

Os documentérios também encontram suas origens no cinema soviético, em
especial com Dziga Vertov, que considerava os filmes ndo ficcionais como um “campo
autbnomo do cinema”, ainda que abarcasse outros estilos, como “o ensaio, o panfleto, o
poema cinematografico, o cinerretrato, o filme histérico e de propaganda”
(GAUTHIER, 2011, p. 197). Vertov e Grierson fundamentaram suas propostas

cinematogréficas nos documentaries franceses, designacdo para os filmes de viagens.
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Todas essas concepcOes derivam da ideia de documento, palavra presente na raiz de
documentério e que significa um objeto que se constitui como prova de autenticidade.
Em Viajo porque preciso, as imagens sdo apresentadas como um registro das cameras
de José Renato, emulando o registro feito pelos diretores, salientando e, a0 mesmo
tempo, explicando sua “natureza” documental.

Entretanto, é o rigor estabelecido por Grierson quanto ao que deveria ser um
documentério que o aponta como agenciador deste cinema. O tedrico escocés “deu ao
cinema documentario uma base institucional, cultivou uma comunidade de
profissionais, defendeu formas selecionadas de convencdo documental e estimulou um
conjunto especifico de expectativas do ptblico” (NICHOLS, 2016, p. 226). E esse papel
de organizador do cinema documental torna a definicdo dada por Grierson como de
grande relevancia. Grierson também militava por “um cinema que levasse em conta
preocupacbes de seu tempo, fugindo dos estddios, dos atores, das encenacdes
convencionais e dos roteiros escritos preliminarmente, sem renunciar a imaginacao do
criador e a busca da poesia” (GAUTHIER, 2011, p. 298). Esta Ultima caracteristica é
significativa, pois é a que problematiza o que ha de especifico nos documentarios e que
os diferencia da ficgdo no universo cinematografico.

Grierson resume o documentario na seguinte definicdo: “tratamento criativo da
realidade” (GRIERSON, 1932 apud NICHOLS, 2016, p. 30), a qual ressalta o aspecto
de inventividade que envolve sua producdo. Desde o inicio, portanto, ndo ha um
estabelecimento preciso dessas classificagdes, uma vez que “alguns documentarios
utilizam muitas praticas que associamos a ficcdo como, por exemplo, roteirizacéo,
encenagdo, reconstitui¢do, ensaio e interpretagao” (NICHOLS, 2016, p. 17), e algumas
ficches operam com caracteristicas documentais, como improvisacdo, iluminacéao
natural e a ndo utilizacdo de atores.

A andlise sobre a especificidade dos documentarios passa, portanto, pelas
diversas concepcOes de narrativas que envolvem imagens em movimento. O tedrico
Ferndo Pessoa Ramos (2001) analisa duas visGes opostas, ambas corretas em seus
pressupostos e que apontam a pluralidade da questdo. Em uma primeira abordagem,
ancorada na presenca da dimensdo discursiva, ha a reivindicacdo da ndo especificidade
do campo documental. Esse pensamento considera que o documentario busca
estabelecer uma representacédo objetiva do mundo, mas, como essa possibilidade é falsa
devido a subjetividade que sustenta qualquer representacdo, o documentario so seria

ético na medida em que mostrasse seus processos de producdo. Essa abordagem sugere
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que os diversos procedimentos de subjetivacdo presentes no discurso de um filme
comprovam sua dimensdo ficcional. Sertdo de acrilico e Viajo porque preciso seriam,
dessa forma, ficgdes, ja que, em ambos os casos, a presenca dos diretores, entre outros
agentes, ndo é objeto de reflexdo, ndo € mostrada. Tudo é ficcdo quando se constata a
espessura da enunciacdo, ou seja, as diversas maneiras pelas quais a subjetividade
influencia a producéo. A especificidade do documentario somente se daria assumindo a
possibilidade de uma representacéo transparente.

Como Ramos observa, o pressuposto de que todo documentario busca ser uma
representacdo totalizante da realidade €, no minimo, inocente, pois desconsidera a
diversidade estilistica do campo documental. Além do mais, a énfase sobre a reflexao
subjetiva como recurso ético é um parametro relativamente pobre, o que leva a uma
segunda abordagem, que desloca o sujeito do ndcleo da analise. A visdo cognitivo-
analitica preocupa-se em estabelecer um mapeamento l6gico-cognitivo do campo do
discurso documental a partir de duas proposicdes, a de assercdo e de indexacdo. A
primeira “designa o campo documentario como aquele onde o discurso filmico é
carregado de enunciados que possuem a caracteristica de serem asser¢fes, ou
afirmacdes, sobre a realidade” (RAMOS, 2001, p. 5), ainda que essas declara¢fes sejam
construidas apenas com imagens. As imagens cinematogréaficas fazem afirmacdes sobre
a realidade quando da escolha de seu enquadramento, cor ou movimento, por exemplo.

Em Sertdo de acrilico, ha somente dois momentos em que vozes ocupam O
espaco filmico: na cena em Juazeiro do Norte, jA descrita anteriormente, em que
diversos agradecimentos sdo proferidos, e na cena final, em que a imagem mostra um
rio, enquanto o som, proveniente possivelmente de um rédio, configura-se em uma voz
masculina que narra uma histéria tradgica usando os nimeros dos anos como passagem
do tempo. Portanto, as afirmacGes sobre o universo sertanejo sao feitas,
predominantemente, pelas imagens, diferentemente de Viajo porque preciso, que possui
a concorréncia da voz em off de José Renato na construgdo da narrativa.

A outra proposicdo da abordagem cognitivo-analitica liga-se a recepcdo do filme
e ¢ denominada de indexacdo. A ideia € que “sabemos o que significa uma narrativa
documental, que tipo de imagens contém, e reagimos, enquanto espectadores, a este
saber” (RAMOS, 2001, p. 6). Embora o espectador possa ser ludibriado, a ilusdo é a
excecdo que confirma a regra de que ha uma série de convengdes que informam ao
publico que tipo de narrativa esta passando na tela do cinema. Se a primeira abordagem

implica uma relacdo de representacdo entre o documentério e a realidade, em que a
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reproducdo transparente e objetiva €& impossibilitada pela fragmentacdo da
subjetividade, a segunda também busca resolver esse vinculo. Ao distanciar-se da
posicdo central dos sujeitos em sua andlise e estabelecer uma logica para o enunciado
documental, a abordagem cognitivo-analitica associa o documentario a realidade por
meio das assercdes que o filme faz sobre ela e da maneira que o espectador recebe essas
afirmacgoes.

Por exemplo, em Sertdo de acrilico, diversas pessoas sdo mostradas fazendo
fotografias em frente a estatua de Padre Cicero. Elas sentam-se, uma a uma ou em pares,
em um banco e levantam uma das maos com a palma para cima e simulam estar de
maos dadas com a estatua, ja que a fotografia é feita em perspectiva (FIG. 1). A imagem
faz uma assercao sobre o que parece ser uma tradicdo dos romeiros que véo a Juazeiro
do Norte e, ainda que nem todas as pessoas levantem a méo ao fazerem suas fotografias,
a tradicdo ndo é invalidada. E dessa maneira que a relacdo entre o documentario e

realidade é tratada pela proposta cognitivo-analitica.

Figura 1

Como contraponto a essa abordagem, considera-se que a definicdo das
convencbes e da ldégica que constituem o documentario é muito rigida. Os
documentérios estdo em constante metamorfose, pois os realizadores estdo sempre
procurando novas maneiras de interagir com o espectador, as tecnologias evoluem ou

outras surgem e, a partir disso, novos campos de exploragdo também sdo abertos. As
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convencgOes e a logica, por sua vez, também se modificam, o que empobrece essa
proposta de especificagdo do campo documental. Por outro lado, a investigacdo dessas
duas abordagens demonstra a possibilidade e a necessidade de uma definicdo da
particularidade do documentario, pois “a distingdo documentario/fic¢do ndo pode ser
afastada, nem mesmo em nome do rigor cientifico: ela esta demasiado ancorada nas
praticas da imprensa especializada, sobretudo televisiva, que retoma as grades de
programagao” (GAUTHIER, 2011, p. 19).

As caracteristicas dos documentarios que Grierson havia definido no principio
da histdria cinematogréafica foram atualizadas, ressignificadas e adulteradas por muitos
tedricos do cinema. E importante examinar de que forma essas caracteristicas s&o
apresentadas por pesquisadores contemporaneos para detectar possiveis mudancas e
delimitar os instrumentos para a analise da relacdo de Viajo porque preciso com o
cinema documental. Os ja citados Bill Nichols (2016) e Guy Gauthier (2011)
complementam a analise de Ferndo Pessoa Ramos e oferecem uma visdo abrangente do
panorama atual do campo documental.

Com uma postura mais técnica, Gauthier analisa os processos cinematograficos e
procura identificar de que forma os documentarios enxergam-se nessa sucessao. A
“cadeia documental” de Gauthier compreende “o projeto (ndo ha roteiro, e sim uma
hipotese de roteiro), a filmagem (I& onde o documentarista define sua singularidade), a
montagem (a reintegracdo parcial no cinema somente) e o dispositivo espectatorial (em
que o espectador decide o status do filme)” (GAUTHIER, 2011, p. 16). Nichols, por sua
vez, vé o reconhecimento do documentario como uma forma cinematogréfica distinta a
partir da convergéncia dos seus elementos fundamentais em um determinado momento
historico, quais sejam as “imagens indiciais da realidade; associagdes poéticas, afetivas;
caracteristicas narrativas; e persuasdo retorica” (NICHOLS, 2016, p. 174). Ambos 0s
autores identificam quatro componentes que se complementam, mas cada autor aborda
diferentes itens que, ndo necessariamente, se complementam. Enquanto Gauthier
procura, por meio dos processos cinematograficos, uma especificacdo do documentario
principalmente em rela¢do ao cinema “romanesco”, Nichols leva em conta o principio
do cinema documental e o relaciona também a outros filmes ndo ficcionais, como o
cinema de atracoes.

A comparacdo entre o documentario Sertdo de acrilico e a ficcdo Viajo porque
preciso, a partir dos diversos procedimentos de Gauthier e Nichols, serd de grande

auxilio no esclarecimento dessa concepcao. E relevante sublinhar que o reconhecimento
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como documentario ou ficcdo é baseado na classificacdo, por mais arbitraria que seja,
que a imprensa especializada estabelece com a intencdo de analise. O paralelo entre os
filmes, de outro modo, sera apoiado pelas declaragdes dos diretores Gomes e Ainouz.

Com relacdo ao que Gauthier chama de o projeto do filme, Sertdo de acrilico
tinha como referéncia somente a vontade dos diretores de desvendar o sertdo nordestino
tendo como mote filmar as “feiras enquanto espago onde as temporalidades se cruzam”
(AINOUZ, 2010). N4o havia um roteiro a ser seguido, no sentido de um guia das cenas,
dos personagens, dos cendrios e das acdes a serem gravadas. Havia, como Gauthier
aponta, uma hipotese: as feiras. Tanto que elas representam apenas um dos variados
segmentos que o filme exibe, entre estradas, bordéis, postos de gasolina, aspectos
religiosos e naturais, como O rio.

Viajo porque preciso, por sua vez, parte das mesmas imagens para contar a
historia da viagem de José Renato e sua tentativa de recuperar-se do término recente de
seu casamento. A roteirizacdo da narrativa implica a criagdo das mesmas cenas,
personagens, cenarios e acgdes, ainda que ancorados nas imagens feitas em outro
contexto. A narracdo do protagonista obriga as imagens a funcionarem como o narrador
bem entende, intermedeia a interpretacdo dos cenarios de maneira a influenciar o
espectador a ver o que ele escolhe. Por exemplo, quando José Renato encontra uma
fazenda, onde mora uma familia de oito pessoas, a narracdo descreve o tamanho da
propriedade, os afazeres dos membros da familia e vai tornando-se mais pessoal. José
Renato diz que “a familia vive em estado de isolamento extremo, mas parecem felizes”,
depois da uma pausa e retoma: “eu duvido dessa felicidade”. E a personagem principal
guem da sentido as imagens e sua descrenca influencia o espectador.

H& documentarios que, se ndo possuem um roteiro no sentido estrito do termo,
ao menos tem sua producdo ditada por interesses de financiadores, organizacGes ou até
mesmo pelos proprios diretores. Sao os filmes que Gauthier chama de “documentarios
de encomenda” e “quando se fala de encomenda, ndo se pensa espontaneamente nesta, e
sim na encomenda interessada, formulada por uma instituicdo, uma associacdo, uma
empresa, para se tornar conhecida, ou popularizar uma ideia, um projeto, um homem”
(2011, p. 124). Nenhum dos dois filmes de Gomes e Ainouz aparentam possuir essa
caracteristica, porém a citacdo é pertinente, visto que expressa um ponto difuso entre os
campos da ficcdo e do documentario.

A indicialidade das imagens apontada por Nichols (2016, p. 137) nédo

necessariamente conduz ao documentario, ainda que os documentarios tenham se
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utilizado bastante dessa ideia. Por indice de realidade, o tedrico trata as imagens que
tém uma relagdo fisica com aquilo a que se referem, que servem como provas empiricas
ou factuais, mas ndo oferecem uma perspectiva do realizador ou apresentam apenas uma
voz fraca (uma subjetividade mal percebida). Nesse sentido, o cinema de atracdes e as
imagens cientificas tambem se encaixam nessa relacdo. O cinema de atracdes
caracteriza-se por imagens do cotidiano apresentadas sem uma narrativa que as
envolvam, sem o claro ponto de vista dos cineastas, em que “o que eles filmaram teve
mais importancia do que a maneira como filmaram” (NICHOLS, 2016, p. 139). Os
reality shows sdo o legado desse tipo de cinema, iniciado com 0s irmdos Lumiere e suas
imagens de trens chegando a estagdo ou de operarios saindo de uma fabrica. “Despidas”
da subjetividade, ainda que ilusoriamente, pois toda imagem carrega tracos de seu autor,
suas representacfes e seu tempo, elas ainda ndo pertencem ao campo dos
documentérios.

Sdo as associacdes poeticas e afetivas determinadas pelo realizador que
deslocam o foco do uso das imagens do fato para a perspectiva pessoal. A impresséo
negativa causada pela impessoalidade do cinema de atracGes fez com que diversos
cineastas procurassem maneiras de inserirem seus olhares em primeiro plano. A
experimentacdo poética tornou-se, entdo, o campo em que esses olhares puderam
florescer, enquanto a narrativa sobreveio como a forma de esses olhares tocarem o
publico. Na narrativa, “o estilo (do estilo de cada cineasta aos estilos coletivos como
expressionismo, neorrealismo e surrealismo) associa-se a trama (a sequéncia em que 0s
acontecimentos se desenrolam na tela) para contar uma histéria, real ou fabricada”
(NICHOLS, 2016, p. 143-144). Os trés elementos (documentacdo indicial,
experimentacdo poética, narracdo de historias) unem-se a oratéria retdrica para a
constituicdo da voz do documentarista. A argumentacdo, para o cineasta, ndo se da de
maneira falada apenas, mas principalmente por meio da montagem, do enquadramento,
da iluminacdo, entre outras técnicas. Nichols vé a singularidade em todos 0s processos
cinematogréaficos enquanto Gauthier privilegia a filmagem como momento em que a
perspectiva do realizador é definida.

A filmagem, segundo procedimento destacado por Gauthier, de outro modo, ndo
se constitui em um elemento de ébvio confronto entre Sertdo de acrilico e Viajo porque
preciso, mas de uma possivel semelhanca. Como os filmes alimentam-se das mesmas
imagens, 0 momento da filmagem é equivalente para as producdes. Gauthier observa

qgue é na filmagem que o cineasta imprime sua singularidade. O ponto de vista de
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Ainouz e Gomes estd gravado nas imagens e, assim mesmo, elas ndo perdem sua

autenticidade em relagéo ao real, pois a filmagem

ndo garante o acesso ao real, mas da conta da vontade de aceder a
ele. Ela ndo é fuga do imaginario que se insinua a todo momento,
na escolha de uma tomada ou do enquadramento de um plano, ela é
controle de um imaginario que o cinema romanesco acabou
impondo como um substituto da realidade. Ela ndo ¢ fuga da ficcdo
— que é a marca do homem no mundo —, mas fuga das mistificacdes
em todos os géneros (GAUTHIER, 2011, p. 133).

A autenticidade da imagem é questdo central do documentério e, ainda que ela
seja pertencente a esfera da percepcdo do espectador, os diretores ndo podem ignoréa-la.
Isso ndo significa que, no momento da filmagem, os cineastas ndo tentem “enganar” seu
publico ao encenar algumas tomadas, como Flaherty fez com Nanook, o esquimd, ou
que ndo haja outro tipo de manipulacdo, como a escolha de angulos, dos
enguadramentos e a interferéncia sobre o que os entrevistados devem ou nao dizer em
frente as cameras. De todo modo, os documentarios “s6 podem funcionar sobre o duplo
regime da cria¢do individual e da busca da verdade, mesmo se essa busca e dificil e
nunca acaba” (GAUTHIER, 2011, p. 131). A possibilidade das falsificagdes néo torna a
busca pela autenticidade algo descartavel, pois o espectador atento sempre pode
descobrir a desonestidade do cineasta.

A criacdo individual, portanto, é realizada mediante o encontro do diretor com
seu objeto de investigacdo. Quando ndo ha uma producdo da cena, é a escolha do
realizador acerca do que registrar ou do método de captura das imagens que definira sua
percepcao do objeto. Ainouz e Gomes pretendiam filmar as feiras do sertdo nordestino,
mas decidiram recolher também as imagens de pessoas, estradas, bordéis e postos de
gasolina. Mesmo as cenas das feiras carregam a subjetividade dos diretores em seus
enquadramentos, na composi¢do dos planos, na captura do som, na escolha das cameras
usadas, entre outras opgOes. Essa selecdo € baseada na experiéncia, nas ideias e no
imaginario do cineasta. N&o é por ndo produzir a cena que o realizador esta abandonado
a propria sorte, ja que “poderiamos pensar que o acaso faz muitas coisas, € que basta,
afinal de contas, se deixar levar por ele. Seria esquecer que o0 acaso so satisfaz aqueles

que estdo preparados para o encontro” (GAUTHIER, 2011, p. 142).
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O argumento de descobrir o sertdo nordestino a partir da filmagem de suas feiras
funciona como um guia que cria uma intimidade dos diretores com seu objeto e a
manifestacdo de instantes, de situacfes inesperadas, ainda que efémeras, é respeitada,
pois o “cineasta do real” “¢é um mediador que conseguiu ser aceito, sem ser dono de
uma situacao que, as vezes, ele provocou, cujo curso ele tenta modificar, mas da qual
ele espera, antes de tudo, o imprevisivel” (GAUTHIER, 2011, p. 138). Afinal, é dessa
relagdo de equilibrio entre a revelagdo do instante e a familiaridade do diretor com seu
objeto que a singularidade decorre, preservando a autenticidade das imagens.

Uma objecdo quanto a isso considera que o cineasta de ficcdo tambem espera
que o espectador acredite em suas imagens e que a suspensdo da descrenca ou da
vigilancia é um fator intrinseco as obras ficcionais. A subjetividade na ficcdo também é
muito mais bem aceita, haja vista toda a discussdo sobre o cinema de autor e sua
respectiva valorizacdo. Novamente, a indiscernibilidade entre os campos aparece.
Entretanto, Gauthier e Ramos veem, a principio, a imagem ndo ficcional com uma
condigéo diferente do simulacro, da reconstituicdo. A comecar pela concessdo de se
fazer simulacros. O documentario, a principio, lida com o instante, enquanto a ficgcdo
com a encenac¢do. Poderia-se utilizar a alegacdo proposta pela concep¢do cognitivo-
analitica da narrativa com imagens em movimento e afirmar que, apesar de encontrar-se
também fora da ficgdo, as encenac¢Bes nos documentérios sdo uma excecao.

Em Nanook, o esquimd, para permanecer em um tépico conhecido, Flaherty ndo
atendeu ao pedido dos inuites para utilizarem uma arma de fogo durante uma cacada,
pois desejava retratar a cultura esquimo como era antes do contato com o “homem
branco”. Nanook, que na verdade chamava-se Allakariallak e “interpretava” um papel, e
0s outros cagadores foram levados a matar uma morsa com seus arpfes em uma
tentativa de reconstituicdo da cultura “primitiva” esquim6. Ainda assim, o filme é
considerado um documentario e as encenacBes e dissimulacdes de Flaherty ndo
determinam a classificacdo de Nanook.

Com o intuito de tipificar a imagem documental ou ndo ficcional, Gauthier e
Ramos recorrem ao mesmo exemplo: a de uma cena de morte. Os dois autores
percebem uma diferenga de intensidade entre uma imagem indexada como ndo ficcional
e uma imagem encenada. Ramos (2001) cita o caso da morte de Ayrton Senna, entre
outros exemplos de imagens paradigmaticas, e a usa para ilustrar a comocgao causada no
publico que a assistiu. Em contrapartida, equaliza a reacdo do espectador a uma imagem

de morte encenada a qualquer outra imagem de eventos encenados, como um beijo, uma
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despedida ou uma batida de carro. Imagens documentais destes mesmos eventos
provocam emogdes qualitativamente distintas, pois “a imagem ndo ficcional, disposta
ou ndo em narrativa documentéria, tem como paradigma esta intensidade prépria a
imagem da morte, e nisto singulariza-se” (RAMOS, 2001, p. 8).

Gauthier, por sua vez, serve-se da imagem de uma menina em agonia durante
um terremoto na Colémbia e da polémica que a cena gerou ao ser exibida nos
telejornais. Ele trata como um momento de morte, ao invés de uma cena de morte
propriamente dita, mas a analise é a mesma de Ramos, a de que “o impacto do
verdadeiro — quando sabemos que é verdadeiro — ndo tem uma medida comum com a do
simulacro” (GAUTHIER, 2011, p. 156). Porém, acrescenta um elemento a investigacao:
a legitimacé&o concedida pelo espectador.

O estudo da proposta da singularidade da imagem nao ficcional e sua critica
serdo retomados quando da analise do dispositivo espectatorial, ultimo elo da cadeia
documental de Gauthier, mas a mencdo a suposta condicdo peculiar da imagem néo
ficcional neste momento relaciona-se a afinidade entre Sertdo de acrilico e Viajo porque
preciso. Como apontado, os filmes compartilham do momento da filmagem, a viagem
dos diretores ao sertdo nordestino, em 1999. Apesar disso, no inicio da montagem de
Viajo porque preciso, Ainouz e Gomes sentiram falta de imagens noturnas, pois
conceberam a viagem de José Renato com muitos momentos a noite e, assim,
retornaram ao sertdo em 2009 para coletar mais material noturno: “Filmamos Caruaru
de noite, toda aquela feira é original, mas muito das estradas noturnas foi filmado agora,
muitos dos planos contemplativos, mie e filha olhando uma sinuca...” (AINOUZ,
2010). Também usaram fotos feitas por Ainouz durante a filmagem de outro de seus
filmes, O céu de Suely (2006), e conseguiram algumas imagens de rochas e cadernetas
com anotacdes técnicas com um gedlogo para ilustrar os registros do trabalho do
protagonista.

Cerca de 30% das imagens usadas na versao final de Viajo porque preciso foram
obtidas apos a viagem inicial de filmagens. Mesmo assim, as novas imagens mantém a
estética documental das primeiras e sdo dispostas no filme como um registro feito por
José Renato, como um diario. A reunido e o arranjo desses diversos fragmentos
constituem a funcdo da montagem, terceiro elemento examinado por Gauthier, que a
caracteriza como uma “reintegracdo parcial somente”, posto que, para cada material
utilizado em um filme, muitos outros sdo eliminados. Os dois filmes de Ainouz e

Gomes aqui comparados valem-se de uma montagem que privilegia o ritmo sobre
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outras formas, mas a semelhanca para por aqui. Enquanto em Viajo porque preciso as
imagens ajudam a contar a histéria de superagdo de José Renato e sdo apresentadas
como se obedecessem a uma cronologia essencialmente linear, em Sertdo de acrilico, a
montagem divide o filme em subtemas do sertdo e as imagens tém seu andamento
associado ao som e a trilha.

As producdes também se diferenciam pelo uso desses outros elementos, tais
como som, trilha, efeitos visuais e, principalmente, o comentario. Gauthier constata a
diminuicdo do emprego do comentario no cinema documental, dada a acusacédo de que
ele manipula as imagens, e considera sua utilizagdo somente quando for indispensavel,
em razdo de que “enfatico ou rasteiro demais, ele destr6i mais do que reforca o impacto
das imagens” (GAUTHIER, 2011, p. 131). Independente da qualidade da manipulacéo,
ela ndo é propriedade somente do comentario. De forma geral, 0s outros elementos
mencionados também alteram o status da imagem, construindo outros sentidos, de tal
maneira que Gauthier chama a montagem de segunda filmagem. Assim como o
processo anterior, a montagem também é ocasido do cineasta definir sua singularidade,
seja pela selecdo de quais materiais permanecerdo na versao final do filme ou pela
determinacdo da ordem desses materiais no tempo. A montagem constitui-se em uma
reinterpretacdo das imagens, formando junto a filmagem um mesmo movimento
criativo.

Esse procedimento fica evidente nos filmes que utilizam material de arquivo.
Ainda que no documentario expositivo classico o uso desse material esteja relacionado a
ideia de documento, de forma mais inflexivel, “o arquivo tem aparecido em
experiéncias audiovisuais recentes como parte de algo em construcdo, uma busca do
préprio realizador da qual o espectador é convidado a participar e acaba se tornando
cumplice” (MELLO, 2011, p. 3). Essa recontextualizacdo aparece em Viajo porque
preciso quando os diretores remontam as imagens gravadas em 1999, dez anos depois.
Nesse sentido, para o filme de 2009, as imagens da viagem pelo sertdo nordestino
constituem-se arquivo, assim como as imagens de terceiros, como as fotografias obtidas
com um geologo. Sdo imagens que ganham sentido no momento da montagem.

Consuelo Lins, ao referir-se ao historiador da arte Georges Didi-Huberman,
explica que “fotografias ou imagens em movimento dizem muito pouco antes de serem
montadas, antes de serem colocadas em relagdo com outros elementos — outras imagens
e temporalidades, outros textos e depoimentos” (2011, p. 57). A nogéo de arquivo e a

reinterpretacdo das imagens serdo retomadas nos capitulos seguintes. Em outra
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perspectiva, a montagem, tanto quanto a filmagem, no cinema documental deve ter um
compromisso com a autenticidade das imagens. Outra vez em Nanook, na cena da
cacada da morsa, 0s inuites sdo vistos escorregando pelo gelo, lutando contra o animal,
mas na tomada seguinte, quando a morsa € retirada da agua, ela ja esta sem vida, ja ndo
oferece resisténcia. A critica a cena deve-se a curta duracdo entre uma furiosa batalha e
0 corpo inerte do animal, e “para agravar seu caso, Flaherty utilizaria a montagem
escondida, a que procura ser esquecida para dar a ilusdo da vida ao vivo” (GAUTHIER,
2011, p. 169).

N&o é o objetivo deste trabalho analisar as ideologias que marcaram o
pensamento sobre a montagem, uma vez que, como Gauthier (2011, p. 166) constata, as
discussdes em torno dela ndo sdo proprias do documentario. Por outro lado, € curioso
ressaltar que a montagem escondida foi proposta e defendida pelo teérico francés André
Bazin com a finalidade de preservar o realismo das imagens. Bazin até mesmo usou a
cena da cacada de Nanook como um exemplo do respeito a unidade espacial, condi¢do
indispensavel para atender a estética realista. A mencédo reiterada de Flaherty e de
Nanook, em especial, ndo significa que sua relacdo com a encenacgdo seja singular na
histéria cinematografica. Diversos outros documentarios valeram-se desse
procedimento. E a importancia de Nanook pra a cinematografia e sua citacio pelos mais
variados estudiosos do cinema que tornam sua referéncia significativa.

Se as cenas de um documentério sdo produzidas, encenadas ou manipuladas de
alguma forma, e, como verificado, toda imagem tem um determinado grau de
manipulacdo, o documentarista ainda deve preocupar-se com a autenticidade de suas
imagens e sua recepcado a elas. Porque ¢ no campo do espectador que a “verdade” das

imagens sera efetivamente determinada e

0 documentario tem um status estranho: ele é vivido como um
filme romanesco (ambos participam da ficcdo), mas revivido em
outro registro, com a condigdo de que seja revivido em condi¢fes
socioldgicas de alguma maneira reguladas, mas ndo ritualizadas.
Essa questdo esta no cerne da exploragdo coletiva do documentario
(GAUTHIER, 2011, p. 176).

A baixa da vigilia, ou seja, do estado de alerta de que o espectador abdica para

poder imergir no filme e desfrutar da experiéncia por inteiro, € condi¢do quase
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necessaria. No entanto, a distin¢cdo entre uma imagem de uma situacao vivida e de uma
situacio imaginada compete & mesma vigilia, & atencio e percep¢do do espectador. E
nesse sentido que a autenticidade das imagens pertence ao campo do espectador e,
também por isso, Gauthier aponta que é ele quem decide o status do filme. No limiar
desse estado de vigilancia, o0 documentarista tem um espago oportuno para convencer

3

seu publico quanto a “verdade” de seu material. Nao importa aqui se as imagens
representam o “real”, mas se elas transmitem essa impressdo, ou essa sensacdo de
realidade.

Por essa hipdtese, as imagens funcionam nos dois campos, no documentario
Sertdo de acrilico e na ficcdo Viajo porque preciso, porque em ambos elas tém um
“efeito de realidade”. Essa percepgdo, portanto, pertence ao cinema em sua totalidade,
ndo somente a um campo ou outro, mas € certo que nem todos os filmes a buscam, visto
que ha aqueles que privilegiam, em maior ou menor grau, outras abordagens ao invés da
imagem como prova empirica ou factual da realidade. Para os que se preocupam com
sua autenticidade, o efeito é obtido com o uso do “conjunto dos indicios de analogia:
tais indicios sdao historicamente determinados; sdo, portanto, convencionais”
(AUMONT; MARIE, 2001, p. 92). Com relagdo aos documentarios, o “efeito de
realidade” ¢é essencial, pois, se “suficientemente forte, o espectador induz um ‘juizo de
existéncia’ sobre as figuras da representacdo e lhes confere um referente no real”
(AUMONT; MARIE, 2001, p. 92). Dessa forma, o documentarista tenta persuadir o
espectador da “verdade” de suas imagens sem, no entanto, renunciar a sua voz, porque,
como apontado por Nichols, a indicialidade por si s6 ndo conduz ao documentério, é
necessario possuir também associacGes poéticas, caracteristicas narrativas e oratéria
retorica.

A partir da perspectiva de que a autenticidade e o enunciado sdo faces de uma
mesma moeda e da preocupacgédo do cineasta com a recepcdo de seus filmes, Gauthier
argumenta que “o documentario deve convencer tanto quanto emociona” (GAUTHIER,
2011, p. 190). Contudo, o autor acrescenta que o filme, enquanto sistema fechado, sé
tem de convencer de sua propria credibilidade. A partir da participacdo favoravel do
espectador, o documentério pode penetrar em seu imaginario, ser revivido e perfurar seu

respectivo “sistema”. Este fendmeno também se perpetua na ficcéo e

o filme romanesco pode ser também analisado conforme sua relacdo

com o publico. Mas a contradi¢do ndo é realmente uma, pois o desejo
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dos autores é, a um s tempo, fazer sucesso imediato e durar além do
efémero. O documentarista fala, em primeiro lugar, do presente,
mesmo se esse presente é o de um estado de uma memoria, direcéo
reivindicada por certa forma de documentéario (GAUTHIER, 2011, p.
185).

O documentario fala do presente e pretende ser ouvido também no presente.
Assistir Sertdo de acrilico em 1999 é diferente de o fazer hoje, pois as imagens tornam-
se histdricas com a passagem do tempo. Ao contar sobre a atualidade, porém, o
documentério ndo despreza a posteridade. Como filme e sistema fechado, ele sé precisa
de suas qualidades formais para construir uma relacdo com o espectador, mas, como
ascensdo a uma experiéncia humana, excedendo-se de seu proprio sistema, depende da
capacidade de provocar o interesse do publico.

Nanook, o esquimé é a referéncia cinematografica da cultura inuite nos anos
1920, quando da iminéncia do contato com o homem branco; Cronica de um verao,
outra pelicula mencionada neste trabalho, é o retrato da juventude parisiense no comego
dos anos 1960; e o sertdo nordestino, com sua idiossincrasia do final do século XX, é
encontrado em Sertdo de acrilico. Cada um com maior ou menor repercussdo, 0s trés

filmes compartilham a nocao de que

um documentario, para assumir sua funcdo, deve sair da tela,
tornar-se a referéncia central de um sistema multimidia de acesso
ao conhecimento. O debate, o livro, o estudo comparativo sdo 0s
meios mais acessiveis para sair do enclausuramento ficcional do
gual o filme romanesco, além de se adaptar muito a ele, ndo pode
prescindir sem prejuizo (GAUTHIER, 2011, p. 189).

O documentério procura gerar uma repercussao que o prolongue, que o torne
uma referéncia do assunto de que trata ou gque transmita sua mensagem. Viajo porque
preciso €, portanto, a posteridade de Sertdo de acrilico. Um desdobramento originado
da vontade de Ainouz e Gomes de propagar a descoberta feita na viagem pelo sertdo em
1999. Por meio da sensacdo de abandono, identificada pelos diretores como central,
sobreveio a Marcelo Gomes (2010) a questdo de “por que nao trazer o sentimento que
tivemos nesses 40 dias de viagem, de viver a flor da pele, de se emocionar com as

coisas e a0 mesmo tempo de perguntar o que essas pessoas estdo fazendo aqui no meio
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do sertdo”. As imagens, logo, sobrevivem, mas transfiguram-se para adequar-se a outro
contexto, que se vale da ficcdo. O sucesso de Viajo porque preciso faz com a
posteridade das imagens va ainda mais longe quando do lancamento do livro
homonimo, em 2015, juntamente ao DVD com o filme. O texto impresso € 0 mesmo
interpretado por Irandhir Santos, com adi¢fes de meias paginas com descrigcdes
cientificas, poemas e letras de mdsicas. A sequéncia das imagens € praticamente a
mesma, porem com uma reduzida selecdo de fotogramas, com a sobreposicdo de
desenhos, dispostos de maneira diversa sobre as paginas. A mudanca de suporte
transforma, de maneira mais acentuada, também o processo de cogni¢do das imagens.

O livro ndo se encaixa na controvérsia entre documentario e ficcdo, prépria ao
cinema, mas traz de volta a questdo de imagens que sdo utilizadas em produtos e
processos diferentes. Com todas as caracteristicas do documentario investigadas e as
comparac0es feitas entre Viajo porque preciso e Sertdo de acrilico, constata-se que a
anélise do longa-metragem de Ainouz e Gomes em relacdo ao campo documental deve
se orientar pelas imagens, ja que sdo elas o ponto de concordancia entre os filmes
classificados de formas distintas. O exame das outras peculiaridades atribuidas aos
documentarios também serve de apoio para o estabelecimento dessa relacdo, como
contraponto entre os filmes e, consequentemente, entre Viajo porque preciso e o cinema
dito documental.

A analise da especificidade da imagem ndo ficcional, quando da discussdo do
processo da filmagem proposto por Gauthier, pode ser retomada agora, em momento
mais apropriado. Ramos argumenta que a imagem n&o ficcional tem uma intensidade
prépria e atribui sua origem a circunstincia da tomada, que ¢ “o conjunto de agdes ou
situagdes que cercam e ddo forma ao momento que a camera capta o que lhe € exterior”
(RAMOS, 2001, p. 8). E a dimensdo da presenga na auséncia que determina o “estar do
mundo” no suporte, ou seja, 0 indice do mundo presente na imagem. Elemento
adicionado nessa relacdo pela mencdo de Gauthier, o espectador volta-se para essa
dimensao e é junto a esse segundo momento de presenca, o da fruicdo, que a intensidade
é estabelecida. A intensidade corresponde & presenca reduplicada, a presenca do
momento do estabelecimento da imagem langada para 0 momento da fruicdo da mesma
imagem.

A exploracdo dessa intensidade néo é exclusividade do cinema documental, mas
Ramos observa que é neste campo que o instante da tomada tem um vasto espago para

agir sobre o espectador. Ramos também ndo rejeita a dimensdo enunciativa nesta
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exploracdo e vale-se, como exemplo, das manipulacGes do diretor Robert Flaherty em
suas obras. A énfase no discurso, nas encenagdes, reduz seus filmes e menosprezam a
percepcdo de que “a magia de Flaherty estd em saber transfigurar a presenga em
imagem” (RAMOS, 2001, p. 10). Suas imagens e sua narrativa brotam do mergulho que
o realizador faz na presenca, o que conserva a intensidade original.

A ideia de intensidade da imagem ¢ partilhada por Ainouz e Gomes quando 0s
diretores falam em fazer um filme para que o pablico sinta o que eles mesmos sentiram
ao atravessar o sertdo, “como se fosse possivel, através da imagem-camera, atingirmos
diretamente a circunstancia do mundo, extraordinaria e intensa, que conformou a
imagem” (RAMOS, 2001, p. 11). Por essa razéo, pelas imagens, no comeco deste
capitulo, Viajo porque preciso foi identificado como um documentério. A intensidade
das imagens proveniente da circunstancia das tomadas ndo desaparece; ela estd em
Sertéo de acrilico, mas também esta no longa de fic¢do e perdura no livro de 2015.

No entanto, como o filésofo Georges Didi-Huberman (2012) escreve, “assim
como ndo ha forma sem formacdo, ndo hd imagem sem imaginagdo” (p. 208), o que
significa que a intensidade proposta por Ramos ndo é proveniente da reproducao do
real. Apesar disso, as imagens mantém algum tipo de relacdo com ele, pois “¢ um
enorme equivoco querer fazer da imaginacdo uma pura e simples faculdade de
desrealizacao” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208). Didi-Huberman compara esta
relacdo a um incéndio e as imagens, portanto, sdo como cinzas. Assim como as cinzas
de um objeto ardente, as imagens retém uma memoria daquilo que foram, a0 mesmo
tempo em que se mesclam as cinzas de outros objetos ao redor e que também
queimaram. As imagens estdo a ponto de se destruirem e serem esquecidas, mas
persistem.

A intensidade das imagens, apontada por Ramos, ndo pode, desse modo,
originar-se da presenca reduplicada. Ela deriva somente de tracos da realidade que estéo
tdo envolvidos com tragos de imagens diferentes que acabam se tornando indiscerniveis.
Cada imagem que sobrevive precisa dar conta de tantas outras que foram destruidas. A
imagem é carregada de histdria, contexto, estilo e outras inimeras lacunas. O também

filésofo Gilles Deleuze concorda com essa visao:

Parece-me evidente que a imagem ndo estd no presente [...]. A
propria imagem é um conjunto de relagdes de tempo de que o

presente sO deriva, apenas como um multiplo comum, ou como o
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minimo divisor. As relac@es de tempo nunca se veem na percep¢do
ordinaria, mas sim na imagem, enquanto criadora. Torna sensiveis,
visiveis, as relagBes de tempo irredutiveis ao presente (DELEUZE,
2003 apud DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 213).

A funcédo criadora de vida é que permite as imagens uma sobrevida em cada
filme ou livro. Cada produto trabalha com diferentes lacunas ou temporalidades das
imagens por meio da montagem e obtém novo sentido. As préprias imagens, com 0
passar do tempo, adquirem novas cinzas, ja que se tornam historicas. Se o documentario
fala do presente e pretende ser ouvido também no presente, este tempo refere-se a um
momento em que a ardéncia da imagem seja percebida com o méximo vigor, por esse
motivo a intensidade.

A relacdo do documentario com o real €, em vista disso, parte de um pacto entre
cineastas, “atores” ¢ espectadores. Nao ¢ possivel dizer que as imagens de Viajo porque
preciso sdo documentais, pois em todos os pontos analisados por Gauthier, Ramos e
Nichols as caracteristicas do documentario sdo descritas como sendo mais propriamente
de um campo que de outro, sem, por outro lado, serem exclusivas. Porém, é possivel
estabelecer essa graduagdo e dizer que as imagens do filme de 2009 sdo mais néo
ficcionais do que ficcionais se se tomar essa convengdo que envolve os realizadores, a
coisa filmada e o publico.

Sertdo de Acrilico pode ser classificado mais como um documentario poético do
que expositivo. Isso ndo quer dizer que o curta-metragem ndo tenha caracteristicas de
outros modos, mas o que prevalece € essa classificacdo. Da mesma maneira, as imagens
podem ser descritas como documentais, pois reinem atributos que o espectador percebe
como mais intensos em relagdo ao “real” do que a fic¢do. Gauthier, ao falar do direito

de imagem dos “atores” em cena, corrobora a visdo de

Que um seja chamado de “documentirio” e o outro de
“romanesco” ndo € mais uma questdo de terminologia, nem de
relacdo com a realidade, e sim, finalmente, uma questio de respeito
ao contrato que liga o autor as pessoas que ele filma, e, em
primeiro lugar, a existéncia de um contrato, qualquer que seja sua
natureza ou sua referéncia juridica (GAUTHIER, 2011, p. 157).
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A condicdo da autenticidade e da intensidade das imagens sdo frutos de um
contrato e, portanto, sdo constru¢des e, mais do que isso, sdo historicas, pois dependem
de um contexto. De outra forma, a afirmacdo de que as imagens sdo mais documentais
do que romanescas é reforcada pela imprensa especializada e pelas publicacGes
académicas que envolvem o filme Viajo porque preciso. O longa como um todo, no
entanto, é categorizado como uma ficcdo. A ficcionalizacdo das imagens é resultado da
parte sonora do filme, ou seja, dos comentarios de José Renato, das mdsicas que
compdem a trilha e dos efeitos sonoros. Ha, portanto, uma separagédo entre as imagens e
0 som de Viajo porque preciso e € essa segunda dimensdo que serd analisada no

capitulo que se segue.
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CAPITULO SEGUNDO
A IMAGEM-FABULA E A CRIACAO DE VIDA

Seis semanas longe de casa sdo como seis gotas de
um calmante poderoso. Um calmante que num

resolve a dor, mas tranquiliza o juizo.

Figura 2

A camera no painel de um caminhdo filma a estrada a frente (FIG. 2). O asfalto,
sem marcacles nas bordas ou faixas centrais, € uma linha reta sem fim iluminada pelo
sol do dia, apesar das muitas nuvens no céu. A imagem movimenta-se em camera lenta
e José Renato, o condutor, toma félego e pronuncia as palavras como uma anotagdo em
seu diario: “Sertdo setentrional, distrito de Cacaba. Regiao onde sera a bifurcacdo do
canal”.

A imagem muda para uma fotografia, a primeira de uma série. Enquanto José
Renato comenta “O terreno ¢ infértil. A Unica propriedade localizada na bifurcagdo ¢ a
fazenda de seu Manoel Constantino. E uma casa grande, onde moram oito pessoas: 0
pai, a mae, quatro irmas e dois irméos. Os filhos trabalham com o pai na lavoura e a
noite ficam em casa. As filhas ajudam a mae nos afazeres domésticos”, as fotografias se
sucedem. Durante essas palavras do protagonista, sete fotografias mostram uma casa
com seus moradores a frente A primeira posiciona-se ainda do outro lado da estrada,
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apresentando a casa ao fundo, cercada por algumas arvores dispersas, por uma cerca de
arame farpado e quase nenhuma vegetacdo no solo improdutivo. A proxima fotografia
mostra uma imagem mais proxima da casa, com a cerca em primeiro plano e uma
carroca deixada sob a sombra de uma das arvores. Com o desenrolar das fotografias, as
imagens ficam cada vez mais proximas da entrada da casa e de seus moradores, assim
como a narragdo de Joseé Renato comeca descrevendo a terra e progride para a descri¢éo
da familia e suas tarefas (FIG. 3).

Figura 3

Até entdo, as imagens sdo um espelho dos comentérios do protagonista. O
contraste do azul do céu com o marrom do solo salienta a escassez de vegetacdo na
propriedade, o “terreno infértil”. A casa, circundada por uma varanda, enquadrada ao
centro da imagem, da a ver seu tamanho e, pela sucessdo das fotografias, a familia de
seu Manoel Constantino é revelada. Na medida em que as imagens se aproximam da
casa e de seus moradores, o discurso de José Renato também se torna mais intimista,
passando a descrever as atividades da vida doméstica.

Essa internalizacdo é intensificada na fotografia subsequente: uma das filhas
sentada sobre a cama e segurando um urso de pellcia. As imagens se sucedem da casa
vista pelo lado de fora ao espaco mais intimo, o quarto das filhas com posteres de
homens colados na parede. José Renato continua: “Uma delas 1€ e relé Dom Casmurro,

de Machado de Assis. Nao ha energia elétrica. A familia vive em estado de isolamento
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extremo. Mas parecem felizes”. Essa felicidade percebida por José Renato ¢ confirmada
pelo close da filha que sorri ao segurar o urso de pelucia. Porém, as proximas quatro
fotografias mostram as filhas em conjunto enfileiradas em frente a uma parede que
divide dois cobmodos, apresentando o interior da casa em perspectiva e em frente a um
grande poster do filme Rambo Il — A Missdo (Rambo: First Blood Part 11, 1985), de
George P. Cosmatos, e todas estdo com um semblante sério quando a narragao diz que
elas parecem felizes (FIG. 4).

Figura 4

As imagens que, até entdo, eram um reflexo das palavras proferidas, passam néao
s6 a mostrar algo diferente dos comentarios de José Renato, mas o oposto. O
rompimento da relacéo de ilustragdo entre som e imagem faz emergir novos sentidos e
novos rumos para a historia do filme, a partir da diferenca. A disjuncdo entre aquilo que
se ouve e 0 que se V€ desvela as diversas dualidades presentes no filme, tais como o
trajeto de redencdo (interior) do protagonista e sua viagem (exterior) pelo sertdo; as
imagens e a narracdo mais objetivas e voltadas para o registro na primeira parte do filme
e as digressdes, murmdrios e imagens desfocadas na segunda parte; e a relagdo entre
documentario e ficcdo, desenvolvida anteriormente. Quando examinadas mais
atentamente, cada dualidade pode se desdobrar em inimeras relacBes, porém, examinar
as dualidades apenas por seus aspectos contrastantes favorece o propdésito da analise
filmica.

Um exemplo de dualidade que possibilita a criagdo de novos rumos para a
histéria € o fim dessa sequéncia de fotografias. Ao comentar que as filhas de seu

Manoel Constantino parecem felizes, Jos¢ Renato logo emenda: “Eu duvido dessa
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felicidade. Nessa viagem sO vejo soliddo na minha frente. Venta uma poeira vermelha
que cobre os galhos dos arbustos. Poeira na garganta. Preciso de dgua”. A negacdo da
felicidade das mulheres ndo se d&a somente por suas expressdes sisudas nas fotografias.
A relacdo que o protagonista faz € com a experiéncia que colheu durante sua viagem
pelo sertdo, uma terra em que as estradas vazias representam o abandono. E € para a
estrada que José Renato deve regressar quando encerra sua visita, ao se lembrar de sua
sede enquanto a Ultima imagem dessa sequéncia surge: um close nas pernas e pés das

quatro filhas sentadas no sofa (FIG. 5).

Figura 5

O sentimento de abandono que o protagonista associa as imagens provém tanto
da miséria dos lugares e das pessoas, quanto da separacdo de sua esposa. Além disso, a
tematica do abandono também pode ser atribuida as sensacfes herdadas pelos diretores
em suas viagens pelo sertdo. Por essa razdo, a pesquisadora Roberta Veiga afirma que
“se as cenas rodadas na viagem de ambos pelo sertdo se mantiveram com o ponto de
vista deles, € porque eles estdo, como diria Comolli (2008) acerca do registro
documental, ‘fora de campo, mas nao fora da cena’, encarnados no eu lirico criado”
(2012, p. 38). José Renato, portanto, serve como um dispositivo que potencializa 0s
sentimentos e as ideias dos diretores.

A criacdo do personagem José Renato tem base no esforco dos diretores de
prolongar o sentimento obtido nos 40 dias de viagem em 1999, a partir da ficcdo.
Adicionar as imagens dessa viagem as reflexdes dos diretores “sobre temporalidade,
isolamento, culturas hibridas, de que maneira aquele lugar negociou com a auséncia de
industrializacio” (AINOUZ, 2010) e tentar emocionar o espectador da maneira que os
proprios Ainouz e Gomes se emocionaram no momento das filmagens parecem ser 0s

propdsitos de Viajo porque preciso.
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O trabalho de roteiro, portanto, envolveu a composicdo do personagem
protagonista e a revisitacdo das imagens. As duas instancias estdo intimamente ligadas:
José Renato deve sua existéncia as imagens, assim como as imagens sdo selecionadas
de maneira a compor a historia particular de um viajante. Nesse sentido, a construcéo do
personagem ficcional se confunde com a criacdo do enredo do filme. Ele ndo aparece
em frente as cadmeras porque ndo existia nas filmagens de 1999 e as imagens séo
mostradas como um registro seu por este motivo e por serem também um registro dos
diretores. O diario de José Renato é também um diério de Ainouz e Gomes. O
protagonista € um viajante, pois as imagens sao compostas de lugares diferentes e quase
sempre em movimento, em viagem.

Da mesma forma, as garotas de programa, as feiras, o sertdo fazem parte da
historia de Viajo porque preciso por causa das imagens, da experiéncia de viagem dos
cineastas. Em vista disso, “Z¢é ndo ¢ simplesmente uma criagdo imaginaria da dupla,
baseada na experiéncia de vida deles, mas uma criagdo baseada numa experiéncia
especifica de filmagem, nos olhares e emocgbes que conformaram aquelas cenas do
nordeste” (VEIGA, 2012, p. 38). N&o sO das emogOes da viagem, como também
daquelas vindas da revisitacdo das imagens, o que faz com que o protagonista seja fruto
de uma terceira camada de relacdo dos diretores com o sertdo, de acordo com Veiga
(2012).

A maneira de costurar os elementos (a viagem dos diretores, a criacdo de um
personagem e as imagens de arquivo) tem como resultado os registros em diario de José
Renato. O narrador em primeira pessoa, que substitui o olhar dos diretores, a
autenticidade e intensidade das imagens apresentadas como arquivo dos lugares e seus
habitantes, e as questdes e sensacles herdadas da viagem original pelo sertdo nordestino
conferem um traco autobiografico ao filme.

O diario forjado esta presente desde as primeiras cenas, quando José Renato
enumera os equipamentos que leva consigo: “Mochila para carregar amostras, soro
antiofidico com as seringas hipodérmicas, martelo, bdssola geoldgica, caderneta de
campo quadriculada, lupa de bolso oito vezes, lapis vitrografico, trena de dois metros,
imd, estereoscopio de espelho, cantil, acido cloridrico, diluido, tranferidor e compasso,
mira, escalimetro, planimetro, curvimetro, altimetro, maquina fotografica, camera super
8 e a digital, carregador de bateria, lanterna, lamina, canivete, facao”. De modo
semelhante a cena descrita anteriormente, a imagem que acompanha essa descrigdo ¢ a

de uma estrada reta e quase vazia em continuo movimento (FIG. 6). Enquanto José



49

Renato faz o inventario de seus acessorios, como que averiguando se nada foi
esquecido, um carro de policia e uma motocicleta cruzam com o carro do protagonista.

Além disso, so nuvens e caatinga dos dois lados da estrada.

Figura 6

A cena contém os diversos elementos formadores da histéria do filme. As
imagens apresentam o sertdo abandonado, quase despovoado e habitualmente seco, e 0
movimento ininterrupto e monétono das estradas retas, que ocupa os dias do geélogo
viajante. A narracdo permite deduzir a profissdo do narrador, quando este elenca os
instrumentos técnicos de geologia, e sua posicdo de registrador das imagens, com a
indicacdo dos equipamentos de filmagem e fotografia.

Esse primeiro relato sugere que a narragdo esta a fazer um relatério, enderecado
a algum empregador, ou anotacdes de trabalho. Muitas outras passagens do filme
apresentam esse contexto, como nas especificagdes das rochas examinadas (“Medidas
de fraturas nos gnaisses da suite xingd, em 340° subverticais”) ou na indicagdo dos dias
de viagem (“Tempo de durag¢do da viagem: trinta dias”). Por outro lado, a cena seguinte
a da descricdo dos equipamentos ja denuncia se tratar mais de um diario pessoal do que
de um relatdrio de trabalho, ainda que as instancias se misturem durante todo o filme. A
imagem, dessa vez com o carro parado, mostra a paisagem ao fundo (uma serra), uma
casa, postes, 0 mato e a porta do carro aberta e desfocada no primeiro plano, enquanto

José Renato diz: “Parada pra mijar. Eita vontade de voltar” (FIG. 7).
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Figura 7

As palavras informais e a confissdo sentimental revelam a pessoalidade da
narracdo e a conexdo com as imagens do filme. O espectador acompanha a viagem
pelos registros (em imagem e som) do protagonista. Os registros técnicos manifestam a
preocupacao com o trabalho, mote da viagem, e 0s comentarios aparentemente triviais
indicam a pessoalidade da narracdo e conectam o espectador ao intimo confessavel de
José Renato. Os rascunhos de cartas constroem uma imagem da relagdo do protagonista
com a ex-esposa e 0s devaneios, presentes na parte final do filme, entregam um
vislumbre ao seu inconfessavel, a sua intimidade.

H& uma variedade de tons, de contedos e de formas de expressdo na narracdo
de José Renato. O diario é forjado, pois o autor das palavras € um narrador ficticio. A
escolha do formato do diario é em razdo das gravagdes feitas por Ainouz e Gomes em
sua viagem original, mas também é uma forma de levar a histéria (e as imagens,
consequentemente) para onde bem entendiam. Além disso, o diario se aproxima da
realidade daquelas imagens, pois, segundo afirma Veiga, a partir do pensamento de
Maurice Blanchot, “o relato na forma de diario é em sua superficialidade, ao contrario
da narrativa, a garantia da sinceridade” (VEIGA, 2012, p. 39). H4, portanto, uma
preocupacao e uma motivacao em perpetuar a autenticidade das imagens.

Entretanto, como se estabeleceu, a autenticidade é uma construcdo. Por mais que
as imagens tivessem uma natureza notadamente documental, seu uso esta totalmente

atrelado a uma narrativa ficcional. A autenticidade, por conseguinte, é outra,
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subordinada ao filme, ja que “as imagens passam a ser falsas em seu contexto original a
partir do momento em que se tornam verdadeiras quando recontextualizadas na histéria
do personagem José Renato” (MELLO, 2011, p. 2-3). Essa recontextualizagdo néo
desconsidera a natureza documental das imagens e até procura transpor esse
reconhecimento para Viajo porque preciso. A reconstrucdo da ponte com a realidade
prévia das imagens contribui com a autenticidade dos registros de José Renato. Porém,
por serem reconstrucdo, as imagens obedecem a outra logica.

A readequacdo das imagens é vista de forma explicita na sequéncia da entrevista
de Paty, que comeca com José Renato explicando seu encontro: “Conheci Paty na
frente da loja dos colchdes. Ela tava saindo da delegacia que fica em frente. Me pediu
um cigarro. Comprei uma carteira de cigarro pra ela”. Paty e mais duas mulheres estdo
em frente a um colchdo de chita com estampas de flores rosas (FIG. 8). No lado
esquerdo da imagem, um senhor de boné azul esta sentado em uma cadeira em frente a
porta da loja. Ao mostrar Paty em frente a loja de colchGes como uma ilustracdo da
descricdo do protagonista, o filme absorve a autenticidade das imagens, seu
reconhecimento como documento da realidade. Contudo, a relacdo de espelhamento
entre som e imagem ¢ abalada pela continuacdo do relato: “Paty ¢ dancarina e faz
programa nas horas vagas. Fiquei o dia inteiro com Paty. Pela primeira vez fiquei 24
horas sem pensar no meu passado”. Aqui ¢ nitida a recontextualizacdo das imagens.
Paty deixa momentaneamente de estar em primeiro plano, de ser a dangarina
entrevistada, para ser um elemento de redencdo para a historia da separacdo de José

Renato.
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Figura 8

Figura 9

Antes da entrevista, Paty ainda é mostrada apoiada em um telefone publico em
frente a delegacia e ao lado de dois policiais (FIG. 9). A estratégia de se aproveitar da
natureza documental das imagens para conferir veracidade ao relato de José Renato
chega a seu momento patente quando o protagonista conversa com a dancarina. O
enquadramento préprio de documentarios ou de reportagens de telejornais coloca Paty

na porcao esquerda da imagem, olhando para o fora de campo a direita, onde se localiza
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0 entrevistador. Bananas empilhadas compdem o fundo da cena, em que a voz de
Irandhir Santos, o intérprete de José Renato, direciona perguntas a dancarina. As
questdes comecam banais como qual o nome de Paty, sua idade e onde trabalha.
Quando a resposta ¢ “trabalho ali na boate”, José Renato indaga “fica onde a boate?” e
Paty diz que ndo sabe responder o nome do rua. Nesse instante uma voz desconhecida
interfere na conversa para perguntar em que rua fica a boate. Paty olha mais para a
direita da imagem (FIG. 10), para onde supostamente se encontra seu novo interlocutor,
mas continua sem resposta e a voz lhe dita 0 nome da rua, e ecla repete: “Rua Manuel

Pereira”.

Figura 10

A insercdo de uma terceira voz na interlocugdo, em uma das raras cenas em que
o desenrolar da histéria ndo esta atrelado ao diario de José Renato, traz um lampejo do
contexto original das imagens. N&o seria inverossimil creditar aquela voz a um dos
diretores, na ocasido da filmagem, considerando que ambos assinam a producédo e José
Renato, no filme, ndo menciona um companheiro de viagem ou outro interlocutor em
nenhum momento da sequéncia. Dessa maneira, ndo é sé o relato do protagonista que
promove o reajuste das imagens. Também o sertdo contribui para a criacdo de novos
sentidos e rumos para as imagens e a histéria do protagonista: “sem duvida, o
mecanismo do filme acontece na equacéo entre Zé Renato e 0 Sertdo — o interior e 0

exterior; o eu (ficcional) e 0 mundo (documental) — que se modula através de dois
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grandes eixos cruzados: a processualidade e a mise-en-scene da voz” (VEIGA, 2012, p.
40).

Por processualidade, Veiga (2012) refere-se a trajetoria do protagonista no
tempo do filme e esse topico serd abordado posteriormente. Ja a mise-en-scene da voz
se da pela interpretagao de Irandhir e “também pela natureza dos relatos, os géneros
discursivos que caracterizam a escrita do personagem” (VEIGA, 2012, p. 41). A
recontextualizagdo das imagens pela légica do filme é o elemento ficcionalizante da
historia, ou melhor, é 0 componente que vai fazer com que Viajo porque preciso seja
reconhecido como um filme de ficgéo.

O relacionamento entre as imagens e a narragdo recontextualizam as imagens,

mas ndo so, pois

as imagens ndo esgotam seus significados apenas no ambito da
narrativa, vao além da subordinagdo a uma dramaturgia,
estabelecendo-se atuante no registro dos gestos que elas mesmas se
propdem a cuidadosamente observar. Da mesma forma, a voz
procura se tornar manifestante de um estado de espirito, uma
atmosfera de um personagem, sem estar presa a materialidade da
imagem ou ao aspecto visual e concreto que esta Ultima
inevitavelmente impde (DIDIMO, 2013, p. 16).

Portanto, parte da histdria de José Renato s6 € entendida quando o espectador
volta seu olhar para o que ndo esta visivel, para as imagens construidas apenas pela
narracdo. Em uma de suas confissdes, o protagonista chega a revelar o verdadeiro
motivo de sua jornada: “Fiz essa viagem pra tentar esquecer o pé na bunda que vocé me
deu e foi pior. SO fago lembrar. Sem parar”. As imagens do relacionamento acabado e
da ex-esposa sdo todas apreendidas pelo publico por meio do que José Renato da a ver.
Assim, o espectador idealiza a galega Joana. Uma botanica dos olhos de mel e que gosta
de flores, especialmente as samambaias. A causa de sua separa¢cdo nunca € mostrada ou
comentada e, ainda assim, o “pé na bunda” ¢ o motor sentimental para José Renato
continuar se afastando de Fortaleza, sua cidade de domicilio.

De outro modo, as imagens também contam histérias préprias, ainda que sempre
fragmentadas. O espectador pode observar as paisagens aridas do sertdo, os romeiros em

busca de sua fé e o cotidiano de alguns trabalhadores a beira das estradas, na metade
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inicial do filme, enquanto a segunda metade estampa as figuras das garotas de programa
e seus olhares para a cAmera, 0s motéis baratos, as feiras fartas de bugigangas e um
casal separado pela itinerancia do circo. Ainda que a narracdo influencie em alguns
momentos, as imagens, em seus proprios gestos, dizem muito mais.

Outra instancia ainda compde o conjunto de relacGes que constroem a historia de
José Renato: os sons. Além da voz, o campo sonoro do filme comporta mdsicas e
efeitos. Os sons s&o um elemento de comunicagéo entre as imagens e a narragéo, pois
em algumas ocasifes funcionam como ambientacdo do exterior vivido (por meio dos
ruidos de carros, vozes de pessoas e barulhos de animais) e em outras dialogam com o
estado de espirito do protagonista (trilha sonora e ruidos distorcidos).

A primeira cena de Viajo porque preciso retne esses dois usos, quando ainda
nos créditos iniciais o som de um radio sendo sintonizado soma-se ao do carro
movendo-se pela estrada. De repente, o radio alcanca uma estacdo que toca o inicio da
masica “Sonhos”, de Peninha, enquanto na tela ainda toda escura aparecem letras
brancas que informam “Irandhir Santos como José Renato”. Esse ¢ o inico momento
em gue o nome do protagonista € mencionado, ja que ele ndo se identifica em nenhuma
cena do filme e nenhum personagem também o chama pelo nome. A mescla de sons
gera a ideia de que José Renato esta dirigindo por uma estrada, o que logo se confirma
pela imagem tremida de uma estrada em movimento pela noite. A letra de “Sonhos”,
por sua vez, se comunica com o estado emotivo do motorista: “Vi que sem VOocé ndo
tem caminho, eu ndo me acho. Vi um grande amor gritar dentro de mim. Como eu
sonhei um dia”. Ainda que o espectador ndo consiga fazer uma conexdo com a historia
de José Renato por ser a primeira cena do filme, a cancdo configura-se em uma sinopse
de sua trajetoria. A letra revela a histéria do reconhecimento de um amor; em seguida,
trata de uma trai¢do (“Quando a poesia fez folia em minha vida. Vocé veio me contar
dessa paix@o inesperada. Por outra pessoa”); e, por fim, a aceitagdo (“Mas ndo tem
revolta nd0”). A cena acaba e comeca aquela ja descrita em que o protagonista enumera
seus equipamentos.

Outras musicas compdem a trilha sonora do filme e aparecem de maneiras
diversas. “Morango do Nordeste”, interpretada por Lairton dos Teclados, é igualmente
tocada no radio do carro e seus versos também expressam uma declaracdo de amor.
“Dois”, também interpretada por Lairton dos Teclados, aparece de forma néo diegética,
ou seja, ndo inserida na cena, servindo como som de fundo para uma colagem de cenas.

A mdusica, entretanto, fala de um momento de indecisdo no amor de um casal e as
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imagens desfocadas, tremidas, quase amadoras, mostram a fachada e o quarto de um
motel, logo depois de José Renato relatar que passou uma noite de amor com uma
vendedora. Quase no fim do filme, o sapateiro Severino Grilo canta uma mdsica
repetida pelo protagonista na cena seguinte. Os versos de “O ultimo desejo”, de Noel
Rosa, sdo como a aceitacdo do término de relacionamento pelo qual ele tanto sofre:
“Nosso amor que eu ndo esqueco € que teve seu comeco numa festa de Sao Jodo. Morre
hoje sem foguete, sem retrato e sem bilhete, sem luar, sem violdo”. Outras cangdes
também fazem parte da trilha de Viajo porque preciso, mas as trés mencionadas sao
suficientes para formar a analogia de suas letras com o estado de espirito de José
Renato.

Do mesmo modo, os efeitos sonoros marcam a atmosfera das cenas. Nas
imagens de estradas e paisagens do comeco do filme, junto aos ruidos de caminhdes em
velocidade, imperam os sons de vento, passaros e gafanhotos. As sonoridades quase
silenciosas contribuem para a aura de paz e monotonia do sertdo cortado pelo veiculo de
José Renato. A auséncia de pessoas também € sentida pela supremacia dos sons
bucolicos. Em meio a esse ambiente, o protagonista, em seu sexto dia de viagem, é
dominado pelas lembrancas da ex-esposa e confessa: “Nao aguento a ideia de ficar so6”.
Assim, pela primeira vez, ele foge de sua rotina repetitiva: “Sai fora da rota. Precisava
ver gente. A cidade dos romeiros sempre td cheia de gente”. O contraste €, entdo,
acentuado. A sequéncia da cidade dos romeiros é invadida pelas buzinas, cantos, rezas e
vozerio. A algazarra é preenchida por uma melodia melancdlica, pois, ainda que José
Renato tenha escapado da monotonia das estradas, as recorda¢des do casamento ainda
nédo foram superadas.

Viajo porque preciso €, a vista disso, formado pela atmosfera elaborada pela
narracao de José Renato, pelas historias fragmentadas das imagens do sertdo nordestino,
pela trilha e efeitos sonoros e pela relacdo dessas instancias. A oscilacdo de influéncia
que sons, narracdo e imagens exercem um sobre o outro discrimina o filme em fases,
nas quais a viagem e a redencdo do amor perdido de José Renato se desenrolam. O
inicio do caminho é conduzido pelas descri¢des técnicas do solo sertanejo e pelo
sentimento de soliddo, em uma relagdo de espelhamento com as imagens das estradas
vazias, postos de gasolina e pela paisagem mondtona perturbada pelas poucas
confissdes de saudade de casa e da esposa. Quando as lembrangas ficam mais penosas,

José Renato foge da estrada para visitar uma feira, onde pode se rodear de gente. As
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imagens passam a entrar em conflito com os sentimentos resmungados pelo
protagonista, até que seu sofrimento chega ao apice.

No segundo estagio do filme, José Renato busca a sua recuperagdo. Primeiro,
procurando prazer em sua viagem, momento em que passa a sexualizar tudo o que Vé:
sobre as imagens de diversas mulheres que se exibem para a camera, ele narra seus
encontros carnais; enquanto um jovem enche colchdes de chita, ele presume suas
habilidades erdticas. Em um segundo momento, se entrega a viagem. As imagens ficam
desfocadas e distorcidas enquanto ele repete cancdes e frases ouvidas de outros
personagens, como se fossem devaneios. A superacdo do sofrimento e fim da viagem
vem quando do encontro com as &guas do rio das Almas. Da reflexdo sobre o que viveu
passa a projetar um futuro, a ter esperanca.

A reabilitacdo no plano afetivo esta, portanto, estreitamente conectada a viagem
fisica pelo sertdo nordestino. A jornada também é, como em todo road movie, uma
viagem espiritual, de recuperacdo, uma viagem que é o fim de si mesma, uma vez que
“ndo existe um comego, meio e fim, com uma resolugido, comum na narrativa classica”
(BOTELHO, 2010, p. 13). O viajante José Renato traca uma jornada interna para
suportar sua soliddo que culmina também numa mudanca espiritual ou interior, assim
como diz a musica “Dois™: “De repente as coisas mudam de lugar. E quem perdeu pode
ganhar”. Como simbolo da recuperagdo de José Renato, ao final do filme, a paisagem,
marcada pela repeticdo, o clima seco, a monotonia e a sensacdo de ndo sair do lugar
convertem-se no rio das Almas, ponto de partida da construcdo do canal. O narrador
que, no inicio do filme, procurava a todo momento controlar as imagens, passa também
a ser atingido por elas.

Um exemplo desse jogo de forcas esta na entrevista de Paty. O espelhamento
que as imagens fazem com a narracdo e o esforco de José Renato em controlar o que
Paty diz, ou seja, controlar a imagem, ja foram descritos. Porém, as imagens também o
influenciam, mesmo que ele ndo perceba imediatamente. Em certo momento, o
protagonista pergunta a ela: “Me diga uma coisa, 0 que tu queria ser? Qual a profisséo
que tu queria seguir?”. Paty d& uma resposta esquiva, mas a cena corta para um close
seu e uma resposta mais assertiva: “Eu queria ter realmente, meu sonho ¢ tio alto nesse
momento, era uma vida lazer pra mim, minha filha e mais nada”. José Renato pede que
ela explique o que quer dizer com “vida lazer” e ela continua: “Uma vida lazer ¢ assim:
eu na minha casa, eu € minha filha, o companheiro que eu tiver ao meu lado, pra

esquecer esses momentos todos porque ndo da certo, é triste a pessoa gostar sem ser
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gostada”. As palavras de Paty fardo seu eco, ou seja, serdo lembradas e repetidas por
José Renato, alguns minutos depois na sequéncia do circo.

As imagens desfocadas, tremidas e com enquadramentos cortados representam o
estado de delirio em que José Renato se encontra (FIG. 11). Até entdo, o protagonista
fugia do sofrimento da separacdo de maneiras diversas: por meio do trabalho e da
distancia, procurando maneiras de reconquistar a ex-esposa e até se envolvendo
sexualmente com outras mulheres. Depois do encontro com Paty, ele se entrega a
viagem, se abre para as experiéncias futuras. As imagens aparentemente “descuidadas”
refletem a desisténcia de José Renato de controlar o que vé e as palavras que profere
repercutem as mudangas que sofreu: “Eu quero uma vida lazer”. José¢ Renato repete as
palavras em diferentes entonacdes, como se delirasse, enquanto as imagens da fachada
do circo D’Népolis e a apresentacdo dos palhacos ocupam o campo visual. Uma
melodia proveniente de um piano e os sons abafados das risadas resultantes da

apresentacdo completam a sequéncia.

Figura 11

As imagens alteram o interior de José Renato porque, apesar de estarem sob a
influéncia de seus comentarios a todo momento, como um prolongamento de suas
percepcdes, também guardam algo de si prdprias. As imagens transbordam a visdo do
protagonista e comunicam outros gestos, outra realidade. Por isso, no inicio de sua

viagem, José Renato demonstra aversao a repeticdo e monotonia da paisagem sertaneja.
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Aquele mundo comporta-se ndo pelas suas vontades e, assim, “algo do mundo, ainda
que timidamente, esbarra na cena ficcional e a reconfigura para o espectador” (VEIGA,
2012, p. 42). Ainda que esses embates ndo sejam percebidos conscientemente por ele ou
pelo publico, a histdria do protagonista ¢ alterada pelo sertéo.

Outro exemplo desse jogo de forcas esta na cena em que José Renato visita uma
casa a ser desapropriada para a construgdo do canal. O terreno a ser despojado é a
morada de Seu Nino e Dona Perpétua. O casal de idosos, explica o protagonista, possuli
mais de 50 anos de casamento e os dois “nunca tiveram outra casa, nunca tiveram uma
briga, nunca dormiram uma noite longe um do outro”. Eles olham para a camera (para
José Renato) e Seu Nino, o marido, sai do quadro. José Renato diz: “foi desligar o radio
e eu pedi para ele voltar, ndo quis filméa-los separados™. A tentativa de dirigir Seu Nino
a voltar para frente da camera, de manter a unido do casal no mesmo enquadramento
pode se relacionar a sua resisténcia em ver o casal, que nunca havia se separado, longe
um do outro. Essa resisténcia pode ser comparada a vivida por ele em negar o término
de seu relacionamento com a esposa.

Seu Nino, por um comando do protagonista, volta a seu lugar em frente a uma
parede com quadros de santos e crucifixos e ao lado de um altar também com imagens
religiosas. Enquanto isso, Dona Perpétua permanece do outro lado do altar (FIG. 12).
Apesar de estarem no mesmo enquadramento, cada um deles se mantém em um extremo
da imagem. José Renato insere-0s no mesmo quadro como se tentasse mimetizar a
unido de seu relacionamento com Joana. Ainda assim, seu vinculo amoroso com a ex-
mulher sé existe por causa de sua negagdo em aceitar o fim. Ele se recusa a admitir a
separa¢do, da mesma maneira que se recusa a filmar Seu Nino e Dona Perpétua
separados. No entanto, o casal de idosos posa para a cdmera apartado pelo altar na

imagem, sem expressdes felizes, sem gestos explicitos de carinho.
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Figura 12

Figura 13

Também no inicio do filme, José Renato para em um posto de gasolina e repara
no cartaz colado em uma parede de azulejos cinza. O desenho mostra a silhueta de um
casal e algumas palmeiras contra um fundo vermelho que alude a um fim de tarde.
Embaixo, em letras amarelas, esta escrito “Viajo porque preciso, volto porque te amo”
(FIG. 13). O protagonista guarda aquelas palavras como a representagéo da viagem e do

amor que sente pela ex-mulher e cogita escrevé-las em um telegrama para ela. Ja no
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final do filme, logo apds o encontro com Paty, a frase retorna, porém recontextualizada.
José Renato diz “Sinto amores e 6dios repentinos por vocé. Viajo porque preciso. Nao
volto, porque ainda te amo”. Da mesma forma que o protagonista se utiliza da frase
como objeto de transformacao, outros elementos — paisagem, abandono, trabalho — se
repetem e, pela repeticdo, redirecionam e trazem novas perspectivas para ele. Ainda
assim, “algo do personagem se mantém, mesmo na transformacdo, e algo préprio
daguele mundo se mantém intocavel, inatingivel. E a diferenca que nos faz ver a
repeticdo e é dela que vem o olhar renovado” (VEIGA, 2012, p. 44). Algo se preserva
na medida em que imagens e narragdo constituem-se em forcas autbnomas, apesar de
estarem em constante relacdo; somente pela repeticdo uma forca € atingida pelo que a
outra traz de diferente.

Como aponta Deleuze, “¢ a diferenga que da a ver e que multiplica os corpos;
mas é a repeticdo que da a falar e que autentifica o multiplo, que dele faz acontecimento
espiritual” (2003, p. 298), ou seja, é no intervalo que relaciona os elementos do filme
que a historia pode se desenvolver. Intervalo o qual ndo é apenas entre imagens e sons,
como também entre as proprias imagens, entre sons e narracdo e até mesmo o intervalo
de tempo entre a gravacdo das imagens e sua reutilizacdo. E por meio da diferenca
contida nessa separacdo que os elementos se conjugam e a fabulacdo de Viajo porque
preciso se concretiza.

As dualidades do filme mencionadas anteriormente conjugam-se por meio dessa
poténcia da diferenca, pois, como argumenta Didi-Huberman acerca da organizacdo de
imagens do atlas de Aby Warburg, “as imagens sé se deixam ‘encaixotar’, se me atrevo
a dizé-lo, ao serem privadas de sua propria capacidade de metamorfose e
sobredeterminac¢ao” (2013, p. 391). “Encaixotadas”, as imagens de Viajo porque
preciso, por exemplo, em nada contribuiriam para o desenrolar da recuperacao de José
Renato. Serviriam apenas como ilustragdes de seus movimentos. No entanto, como
indica a dualidade entre a jornada interior do protagonista e sua viagem fisica exterior,
as imagens motivam seu progresso, e isso porgue preservam um elemento essencial, seu
préprio tempo.

Quando se examina qual é o tempo das imagens, a resposta 6bvia é o tempo em
que foram filmadas, em 1999. Isso quer dizer que elas guardam as lembrangas daquele
ano, daquela viagem e daquele lugar. Também significa que sdo historicas, na medida
em que carregardo as idiossincrasias de sua época por outras futuras. Porém, o tempo

das imagens vai além da débvia viagem de Ainouz e Gomes pelo sertdo nordestino.
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Carregam também o tempo do sertdo, encravado nas memorias dos espectadores pelos
seus saberes anteriores e posteriores & filmagem; o tempo da montagem do filme,
reestruturadora das imagens; o tempo de assisti-las na tela do cinema; e tantos outros
tempos percorridos por elas.

O conjunto das relacdes de tempo das imagens, portanto, perfaz o tempo da
narracdo, dos diretores, das musicas e de outros elementos presentes em Viajo porque
preciso, sem, contudo, fazer com que cada elemento perca sua autonomia, sua
capacidade de metamorfose. Cada associa¢ao forma um intervalo e para conjugar forcas

independentes, distintas e complementares,

é preciso quebrar, rasgar o intervalo para que o Tempo deixe de ser
representado por um Todo, por uma unidade, imagem homogénea,
passando a ser apresentado pelo intervalo enquanto fusdo do rasgo,
enquanto coletividade que reune heterogeneidades (PIMENTEL,
2010, p. 139).

O intervalo mais significativo do filme €, sem divida, entre o enunciado e 0
visivel e “tal disjungdo — quando se fala alguma coisa a0 mesmo tempo em que se vé
outra coisa e, 0 mais importante, quando aquilo que nos falam estd sob o que nos fazem
ver — é a maxima potencializacdo do falso no cinema” (MELLO, 2011, p. 8). A emersao
de elementos falsificantes € ocasionada pela fabulacdo, conceito tomado e recriado por
Deleuze do também filésofo Henri Bergson e que se relaciona a poténcia criadora
desses elementos, em oposi¢do ao “encaixotamento”, a um modelo de verdade. José
Renato se comporta, a principio, como “um narrador onisciente que da sentido as
imagens, rouba-lhes o seu espirito essencial para lhe obrigar ao funcionalismo” (LIMA,
2009). Ele, a principio, s6 percebe a repeticdo do mesmo, o cliché do sertdo seco,
desabitado e arrastado, e, enclausurado nesse modelo de verdade, fica impossibilitado
de sair do lugar, de superar o amor perdido. Porém, enunciado e visivel sdo forcas
autébnomas e criadoras. A transformacdo de José Renato é possibilitada pela fungéo
fabuladora dos elementos de Viajo porque preciso.

Se a fabulacdo se opb6e ao modelo de verdade, também o faz, no cinema
documental? A pergunta € relevante na medida em que esse cinema, por meio do “saber
tacito” citado por Iser (2002, p. 957), é constantemente associado ao cinema da verdade

ou da realidade, em oposi¢do & ficcdo. No contexto dos documentérios ha, ainda,
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movimentos cinematograficos que procuram intensificar essa relacdo com a verdade,
como o cinema direto, desenvolvido principalmente nos Estados Unidos da América e
conceitualizado pelo diretor italiano Mario Ruspoli, e o cinema verdade ou cinéma
vérité, de Jean Rouch e Edgar Morin. Os termos sdo erroneamente confundidos, por
diversas vezes, justamente por terem essa pretensdo em comum: a busca da verdade.
Porém, quando se coloca em jogo o modelo de verdade que faz oposicao a fabulacéo, os
movimentos revelam-se antagonicos.

O problema da captacdo sincronica de imagens e sons solucionado durante a
década de 1950 em conjuncdo com o desenvolvimento de equipamentos portateis esta
na génese das duas propostas cinematogréaficas. O que as difere, a principio, é a
participacdo do documentarista na coisa filmada. Enquanto o cinema direto estabelece
como principio a ndo-intervencdo do cineasta, o cinema verdade torna explicita a
presenca da camera no momento da filmagem e busca expor a metodologia e as
intromissdes da equipe de gravagdo nas imagens.

Como ilustragdo da primeira proposta esta o filme Primérias (1960), de Robert
Drew, considerado um dos pais do cinema direto nos Estados Unidos. O registro da
corrida eleitoral disputada pelos senadores John F. Kennedy e Hubert Humphrey ao
posto de candidato a presidéncia dos Estados Unidos pelo Partido Democrata no ano de
1960 foi uma revolucdo para o cinema documental a época. O uso de cameras e
equipamentos de captacdo de som portateis possibilitou que a equipe de filmagem
acompanhasse os candidatos em meio a aglomeracdes de pessoas, comicios e mesmo no
interior de seus Onibus de viagens. Pioneira, a sensacdo de intimidade alcancada pelas
cameras estabelece uma mudanca radical na linguagem dos documentarios que
influenciaria as videorreportagens dali para frente. Além disso, o limitado uso de
narracao, tdo comum nos documentarios até entdo, tem por objetivo suprimir a presenca
do cineasta no filme. A proposta do cinema direto € correlata a descricdo de Nichols do
modo observativo de documentérios, delineado anteriormente, e preconiza que as
imagens, por si mesmas, sdo provas de autenticidade, ou seja, de verdade.

Em contrapartida, o cinema verdade, de Rouch e Morin, se relaciona com o
modo participativo, em que a equipe de filmagem é mostrada como mais um ““ator” na
composicao das cenas. O exemplo mais representativo dessa proposta € Cronica de um
verdo, examinado anteriormente, que também faz uso de equipamentos portateis e som
direto sincronizado. O filme foi uma tentativa dos cineastas de executar as ideias

elaboradas no artigo intitulado “Pour un nouveau cinéma Vérité”, escrito por Morin e
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publicado meses antes no numero 506 do semanario France-Observateur, em 1960.
Rouch e Morin ndo sé ndo negam a presenca da cadmera na composicao da cena como
procuram mostrar seu processo de producdo. A ideia pode ser resumida na méaxima de
Rouch de que “sempre que uma camera ¢ ligada, uma privacidade ¢ violada” (ROUCH,
1971 apud DA-RIN, 2006, p. 149). Desse modo, o cinéma vérité ndo busca a verdade
absoluta incorporada nas imagens, mas a verdade do filme, construida pela filmagem e,
em igual medida, pelas pessoas filmadas (que inspiram a duvida de estar encenando ou
ndo), pelas locacOes, pelo tempo das imagens e por qualquer outro elemento existente
no filme.

Relativamente a participacdo do cineasta na coisa filmada, as diferencas entre o
cinema direto e o cinema verdade podem ser sintetizadas da seguinte maneira: “O artista
do cinema direto aspirava a invisibilidade; o artista do cinema-verdade era
frequentemente participante assumido. O artista do cinema direto desempenhava o papel
de um observador neutro; o artista do cinema-verdade assumia o de provocador”
(BARNOUW apud DA-RIN, 2006, p. 150-151). Porém, o principio mais relevante que
separa essas duas propostas cinematograficas esta ancorado no ideal de verdade que
cada movimento procura atingir.

A verdade pretendida pelo cinema direto possui uma ligacdo mais forte com a
ideia “tacita” de documentario. No entanto, observado mais profundamente, esse
modelo de verdade ndo é exclusividade do cinema documental. Muitos movimentos do
cinema ficcional, cada um a sua maneira, tem por finalidade aproximar-se do mundo
“real”. O ja mencionado André Bazin defendia a realidade espacial e visual das
imagens, o que culminou no Neorrealismo, de forma mais ativa na Francga e na Italia. O
conjunto de regras que compunham o Manifesto Dogma 95, idealizado por realizadores
dinamarqueses, estipulavam procedimentos técnicos, estéticos e de ideologia rigidos as
producdes cinematograficas. O Cinema Novo brasileiro, inspirado pela Nouvelle Vague
francesa e pelo Neorrealismo italiano, tinha como um de seus principais temas a
exposicao da realidade social e politica do pais. Viajo porque preciso, inclusive, partilha
desse tema por meio de suas imagens. Em comum, os trés movimentos tém a
discordancia com o cinema comercial de sua época e o fato de produzirem filmes
ficcionais.

A relagéo que o cinema guarda com a verdade ou com a realidade que filma néo
depende, portanto, da dicotomia entre ficcdo ¢ documentario, pois “todos os filmes,

mesmo aqueles tidos como fic¢bes, documentam, registram e revelam caracteristicas de
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um mundo real e histérico. O cinema atua a partir de e em diregcdo a esse mundo fisico,
compartilhado por todos nés, que faz parte de uma nocdo vinculada ao conceito de
realidade” (DIDIMO, 2013, p. 7). Por esse pressuposto, Nichols (2016, p. 26) afirma
que todo filme pode ser considerado um documentério, j& que mesmo os filmes
ficcionais se constituem na evidéncia da cultura que os produziram. Isto €, mesmo 0s
filmes ficcionais podem ser datados e tomados como objeto de estudo da época em que
foram produzidos, pois representam uma visdo especifica de mundo baseada em um
tempo também especifico. Em Viajo porque preciso, 0 sertdo carrega consigo o tempo
do fim do século XX e a imagem dos sertanejos participantes desse tempo também é
revelada. O uso de determinados equipamentos, como as cameras super-8, também
revela tracos dos ciclos pernambucanos de cinema. O emprego desse tipo de cdmera em
outra regido apresentaria sinais absolutamente diversos, desvelando um outro mundo
historico.

A premissa contréria, de que todo filme é uma ficcdo, € apresentada pelo tedrico
do cinema Jacques Aumont (1995). Por esse ponto de vista, as imagens nunca acessam
o real, sdo apenas “imagens-restos”, resquicios do mundo fisico projetados sobre uma
tela de cinema e “qualquer tentativa de apreendé-lo passa pelo processo de invencdo e
de escolhas, em que tanto os realizadores dos filmes quanto os espectadores das obras
submetem a dita realidade as suas proprias questdes e vivéncias” (DIDIMO, 2013, p. 9).
Os fragmentos de historias presentes nas imagens do sertdo de Viajo porque preciso
juntam-se ao desfocamento, aos enquadramentos inusitados e aos lugares escuros e por
vezes sem contraste do filme como testemunhos da incapacidade de se capturar o
mundo fisico em sua totalidade.

A contradicdo entre as duas reflex6es ndo se concretiza efetivamente, ja que se
sustenta na fragil distin¢do entre ficcdo e documentario. Como visto, essa diferenciacdo
€ muito mais aberta do que a simples caracterizacdo estética dos filmes. Com efeito, os
entendimentos sdo complementares, dado que “um filme pode ser ficcdo sob um ponto
de vista, mas também documentario sob outro, e 0 que estd em jogo ndo é sua
verdadeira classificacdo, mas sim o desdobramento das mdaltiplas relagdes que o filme
pode tecer” (DIDIMO, 2013, p. 9). Sio essas relacdes que constituem a forca de Viajo
porque preciso, um filme que se desenvolve na tensdo entre a “realidade” de suas
imagens, seu aspecto visivel, e a ficcdo do que é dito.

Nesse sentido, a obra de Ainouz e Gomes guarda algumas semelhangas com

outros filmes etnogréficos do diretor francés Jean Rouch. Ao longo de sua filmografia,
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Rouch problematiza a relagao entre “realidade” e ficcao cada vez mais. Em Os Mestres
Loucos, de 1954, a jungdo estd no paralelo entre os personagens em suas profissdes
cotidianas de operarios, gargons e serventes de pedreiro e durante o ritual religioso, em
suas possessoes, espumando pelas bocas e em transe. Duas “realidades™ coexistentes
compdem a verdade do encontro daqueles personagens com as cameras de Rouch. Ja em
Eu, um negro, de 1958, os personagens reais imigrantes nigerinos na Costa do Marfim
encenam papéis escolhidos por eles mesmos, como um boxeador de sucesso e um
agente do FBI. O filme acompanha uma semana do cotidiano desses jovens e exp0e a
relacdo entre a representacdo diante da camera e a tentativa de capturar o seu dia a dia,
abordagem exemplar dos documentérios. O continuamente referenciado Cronica de um
verdo, por fim, leva as ultimas consequéncias 0s mecanismos de atuacdo de seus
personagens que, se ndo conseguem ser “verdadeiros” em frente as cAmeras e se acusam
de encenar para si mesmos, descobrem que ndo ha verdade absoluta, sem manipulacéo.

Em Viajo porque preciso, a tensdo entre “realidade” e ficgdo também assume
perspectivas diversas. Ela est4, mais evidente, na construcdo da relagdo entre as imagens
gravadas para um documentario, em 1999, e a narracdo e remontagem feitas dez anos
depois, na elaboracdo da histéria do viajante abandonado pela esposa. A despeito das
imagens serem ou ndo “reais”, ¢ do seu reconhecimento enquanto tal que o filme se
aproveita para produzir sua verdade, sua autenticidade. Se o espectador identifica o
aspecto visivel como a “realidade”, o filme integra essa “realidade” a sua historia e ele o
faz de diversas maneiras, sendo a ideia de registro a mais perseverante: “¢ bem curioso
isso: como em tantos relatos autobiograficos, o filme parece desejar encurtar a distancia
entre vivéncia imediata do personagem e narrativa filmica (como se a narrativa
emanasse da propria vivéncia do personagem-narrador, como se vida e filme fossem
uma coisa s0)” (MESQUITA apud VEIGA, 2012, p. 39-40). Essa indiscernibilidade
discernivel, como declara Deleuze (2013, p. 88-89) acerca do conceito de imaginario,
faz emergir a poténcia do falso no filme, ou seja, sua fabulagdo. Quando ndo mais se
pode discernir o real do irreal, ndo se consegue decidir o que é o verdadeiro. Dessa
forma, o filme pode determinar sua verdade que, como se vera, nunca é uma verdade
absoluta, mas apenas a sua verdade.

Antes de se concentrar na derradeira questdo da verdade do filme, vale a pena
investigar ainda outros cenarios em que a relagdo “realidade” e ficcdo se manifesta em
Viajo porque preciso, de maneira a reforcar sua posi¢do fundamental para o filme. A

narracdo de José Renato, ao procurar dominar as imagens, esta igualmente tentando
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apoderar-se de sua ‘“realidade”. Por outro lado, a intengdo do filme ndo é alcangar
aquela “realidade” ou mesmo negé-la. Viajo porque preciso usa das imagens para
mostrar suas possibilidades de apreensdo, ou seja, “o mais importante para a construcao
do filme ndo sdo as imagens em si, mas o sentido que se d& a elas. Sentido este que esta
presente tanto numa instancia ficcional como na documental” (DIDIMO, 2013, p. 14).
Dessa forma, a verdade das imagens, a0 mesmo tempo em que guardam seus tempos e
seus sentidos, tambeém constituem a verdade da historia de José Renato. As instancias
transcorrem simultaneamente: duas ‘“realidades”, como em Os Mestres Loucos, na
montagem da verdade de Viajo porque preciso.

O protagonista, em sua trajetéria ou sua processualidade, para retomar o
conceito de Veiga (2012), vive entre o mundo “interior” — marcado pela angustia do
abandono — e o mundo “exterior” — em que ele se entrega a experiéncia da viagem e,
consequentemente a “realidade” daquele lugar. O conflito e a comunhdo entre essas
“realidades” ¢ o que faz o protagonista seguir em frente e recobrar a esperanga de ser
feliz. Isso ndo quer dizer que o mundo de dentro é exclusivo da ficgdo e o mundo de
fora, do documental. Essas instancias se cruzam e se confundem nos movimentos da
narragdo do protagonista: “como Zé& Renato nunca aparece na cena, Seu corpo € uma
auséncia, a voz é a mise-en-scéne que ora atravessa, ora preenche, o0 mundo enquadrado.
E o principal componente de aderéncia e distanciamento do real, o elemento de tensdo
entre o dentro e o fora” (VEIGA, 2012, p. 41). A permanéncia do protagonista no fora-
de-campo (ou extracampo) € uma reminiscéncia constante da viagem dos diretores pelo
sertdo nordestino. E nesse sentido que a relagdo entre os cineastas e seu personagem,
que, de certa maneira, ainda ¢ uma relacao entre “realidade” e fic¢do, também ¢ uma
indiscernibilidade discernivel.

Deleuze (2013) explica que essa noc¢do se aplica as imagens que sdo duplas por
natureza e essa duplicidade pode ser entre o real e 0 imaginario, entre presente e
passado e entre atual e virtual. As imagens de Viajo porque preciso carregam todas
essas duplicidades e, como visto, € por meio delas que a historia se desenvolve. A
duplicidade real/imaginario estd, mais obviamente, ligada ao reconhecimento da relacéo
entre documentério/ficgdo; ja a relacdo entre presente/passado esta na viagem, quando
foram feitas as filmagens, e no tempo da montagem, assim como na narracdo de José
Renato, que se lembra do casamento enquanto viaja pelo sertdo. O proprio sertdo
também sustenta suas temporalidades. Por fim, a duplicidade atual/virtual enreda as

demais nog0es, pois se refere a todas elas.
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O virtual, para Deleuze (2013), ndo se opGe ao real, mas sim ao atual. De acordo
com Tatiana Levy (2011), sdo conceitos antagonicos e, “no entanto, como o ser ¢
sempre univoco, atual e virtual ndo se separam de maneira alguma, constituindo, cada
um, uma das faces do mesmo objeto” (LEVY, 2011, p. 110). Dessa maneira, sendo
ambos pertencentes ao carater de um objeto ou de uma imagem, apesar de serem
distintos, sdo também indiscerniveis, pois se relacionam por meio da troca de papéis.
“Com efeito, ndo ha virtual que ndo se torne atual em relagdo ao atual, com este se
tornando virtual sob esta mesma relacdo: sdo um avesso e um direito perfeitamente
reversiveis” (DELEUZE, 2013, p. 89). O atual possui uma forma e uma individualidade
constituida, enquanto o virtual é a singularidade, um por vir que, ndo obstante, ja
aconteceu. Quando o virtual se torna atual, ele se diferencia e “diferenciar é criar, ¢
fazer surgir o novo, outras possibilidades de vida” (LEVY, 2011, p. 113).

Em Viajo porque preciso, a forca transformadora das imagens estd em sua
virtualidade. Enquanto José Renato tenta apreendé-las, atribuindo-lhes sentidos, é como
se ndo percebesse esse territorio de virtualidades, so sua face atual. Ou seja, José Renato
ndo percebe seu poder revolucionario e, ainda assim, ele esta 1a. A medida que ele se
entrega a viagem, essas virtualidades se atualizam e apresentam o aspecto mais forte da
fabulagdo: sua funcéo criadora. Além do mais, a virtualidade ndo é uma exclusividade
das imagens. Atual e virtual séo faces de um mesmo cristal, que se alternam na medida
em que o que é virtual se diferencia e o que é atual deixa de sé-lo. Todos os elementos
tém em si a funcdo fabuladora, a capacidade de ceder lugar as poténcias do falso, em
oposicao a um modelo de verdade.

A fabulacdo, no entanto, ndo se opde a ideia de verdade, mas antes faz do falso
uma verdade. Dessa forma, a comparacdo de Viajo porque preciso com os filmes de
Rouch finalmente se consuma. Sao filmes fabuladores por se construirem sob a tensédo
entre a “realidade” e a ficcdo e também por suas capacidades criadoras. Aqui estd a
maior diferenga entre o cinema verdade, de Rouch, e o cinema direto. Enquanto os
cineastas do cinema direto buscavam atingir uma verdade absoluta ao tentar se ausentar
da cena, os realizadores do cinema verdade possuiam “a vontade ndo de ‘descrever os
fatos’, mas de vivenciar os signos, ndo de registrar as realidades, mas os rastros da vida
transformada em memoria coletiva, em ‘fabulagdes’” (BRAGANCA, 2004).

A verdade buscada no cinéma verité € apenas uma verdade, referente a um filme
especifico. Isto é, a verdade de Os Mestres Loucos é distinta daquela de Eu, um negro,

ainda que os dois filmes retratem o cotidiano de individuos nascidos na Republica do



69

Niger, no continente africano. Esse contraste é tdo forte quanto se a comparacao fosse
com Cronica de um verdo, um filme sobre a juventude francesa. E que a verdade do
filme ndo diz respeito a sua capacidade de assimilar a cultura que “retrata”, mas sim de
alcancar as numerosas possibilidades de apreensdo dessa cultura, de criar uma verdade
para si a partir dessa cultura. Diz respeito a poténcia do falso, da fabulacdo engquanto
verdade.

Ao comentar sobre Cronica de um verd@o, Rouch relata seus pensamentos acerca

da dialética do falso e do verdadeiro presente no filme:

Agora eu percebo que se nés chegamos a algo foi em colocar o
problema da verdade. No6s quisemos fugir da comédia, do
espetdculo, para entrar em tomada direta com a vida. Mas a propria
vida também é comédia, espetaculo. Melhor (ou pior): cada um sé
pode se exprimir através de uma mascara € a mascara, COmo na
tragédia grega, dissimula ao mesmo tempo que revela, amplifica.
Ao longo dos didlogos, cada um pode ser a0 mesmo tempo mais
verdadeiro que na vida cotidiana e, a0 mesmo tempo, mais falso
(ROUCH, 1962 apud DA-RIN, 2006, p. 154).

A relacdo que o cinema verdade constréi com a vida que filma é a mesma de
Viajo porque preciso, em que “o mais importante para a construcao do filme ndo séo as
imagens em si, mas o sentido que se da a elas. Sentido este que esta presente tanto numa
instancia ficcional como na documental” (DIDIMO, 2013, p. 14). A obra de Ainouz e
Gomes pode, dessa forma, ser comparada a uma etnoficcdo, termo criado para descrever
os filmes em que a etnografia (ciéncia) € examinada a partir de fabulacBes de
personagens (arte). Os trés trabalhos de Rouch aqui mencionados séo assinalados por
esse termo. Viajo porque preciso €, por essa perspectiva, um estudo sobre as pessoas, 0S
lugares, o clima ou, em sintese, o contexto do sertdo nordestino no fim do século XX
sob a Gtica de um viajante, personagem ficcional que representa a fabulacdo dos
diretores sobre a regido que conheciam apenas por memdarias e conversas de familia.

O filme ndo é, entretanto, uma descoberta do sertdo das memdrias e historias de
familia. As memorias em Viajo porque preciso ndo sdo dadas pela paisagem e seus
personagens; elas sdo produzidas. Os diretores fabuladores tomam o real apenas para

falsifica-lo, para conseguir afeta-lo. A fabulacdo ndo é apartada da vida, pelo contrério,
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“encontrar a funcdo fabuladora é reencontrar o elo entre a vida e a ficgdo. E fazer ver a
realidade da fic¢do, é fazer ver que a sua poténcia falsificadora é antes de tudo uma
poténcia criadora de mundos, de mundos habitaveis e viviveis” (PIMENTEL, 2010, p.
134). O real falsificado se torna a memdria do lugar e dos personagens, pois a funcao
fabuladora nédo se liga ao passado, mas a passagem do presente para o futuro a partir da
criagdo de novas imagens.

Rouch, Ainouz e Gomes criam com seus filmes uma “realidade”, uma verdade.
Dessa forma, o cinema verdade se diferencia do cinema direto: pela invencdo. Néo ha
descoberta sendo para modificad-la e “entdo o cinema pode se chamar de cinema-
verdade, tanto mais que terd destruido qualquer modelo de verdade para se tornar
criador, produtor de verdade: ndo serd um cinema da verdade, mas a verdade do
cinema” (DELEUZE, 2013, p. 183). Uma vez que a verdade ¢ criada, ndo ha verdade
absoluta, somente a “verdade de um encontro”, como apontou Nichols (2016). Viajo
porque preciso pode, portanto, utilizar as mesmas imagens de Sertdo de acrilico e ser
classificado como uma fic¢do, enquanto Sertdo de acrilico é reconhecido como um
documentario. Cada obra possui sua verdade.

Paty, as garotas de programa, o trabalhador que costura colchdes, os romeiros, 0
sertdo, as estradas sdo personagens de Viajo porque preciso e, a0 mesmo tempo,
fabuladores, criadores de uma nova vida, pois “fabular é, entdo, narrar a propria vida
enguanto poténcia do vir a ser: instante disjuntivo, paradoxal onde se é ao mesmo tempo
aquilo que se foi e o que sera” (PIMENTEL, 2010, p. 139). S&o inventores de suas
préprias memorias, assim como o filme constréi uma imagem-memdria do sertdo
nordestino. “A fabulag@o ¢ a memoria do futuro” (PIMENTEL, 2010, p. 139), uma vez
que faz do falso sua maior poténcia e o falso cria novas imagens, novas memorias. E por
isso também que as imagens produzidas em 1999 com a finalidade de formarem um
documentério podem ser usadas para a producao de uma ficcdo ou mesmo ao mudar de
dispositivo, de um filme para um livro. Ainda assim, a memoria ndo deixa de carregar
outros tempos, de se relacionar com outras lacunas. Seu carater multiplo sobrevém das
inimeras cinzas de outras imagens e, “dependendo das distintas combinagdes, gera
diferentes tipos de recordagoes e realidades” (HUR, 2013, p. 186).

A combinacdo de elementos ou as relagbes que as musicas, narracao, imagens
estabelecem em Viajo porque preciso compdem a montagem do filme. Ao observa-los
desmontados, ou separados, € que se conhece, com efeito, o trabalho feito pela

montagem, pois ‘“enquanto procedimento, a montagem supde a desmontagem, a
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dissociacdo prévia do que foi construido, daquilo que, em resumo, ela apenas remonta,
no duplo sentido da anamnese e da recomposicdo estrutural” (DIDI-HUBERMAN, p.
132). Como as imagens ddo-se por seus restos, pelos tracos de outras imagens, tempos e
memorias, 0 espectador nunca as percebe por inteiro e essa condicdo permite aos
diretores remonta-las quantas vezes for preciso e obter tantas historias, ou verdades,
quantas forem possiveis. A possibilidade de sobrevida das imagens e a montagem
enquanto um mecanismo de conhecimento promovem a reutilizacdo das imagens nos
dois filmes e no livro, de 2015. A condicao dessas imagens na qualidade de arquivos

sera analisada no terceiro capitulo.
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CAPITULO TERCEIRO
O MOVIMENTO PARA O FUTURO DA IMAGEM

N&o tem desespero nédo

Vocé me ensinou milhdes de coisas
Tenho um sonho em minhas maos
Amanha sera um novo dia

Certamente eu vou ser mais feliz

Para se falar da montagem de Viajo porque preciso € preciso primeiro recorrer a
uma definicdo de montagem. O Dicionario tedrico e critico de cinema, de Jacques
Aumont e Michel Marie, estabelece que a montagem, tecnicamente, “trata-se de colar
uns ap6s os outros, em uma ordem determinada, fragmentos de filme, os planos, cujo
comprimento foi igualmente determinado de antemao” (2003, p. 195-196). Aumont e
Marie ndo consideram nessa curta passagem os sons, trilhas, narragdo em off e outros
efeitos visuais como parte da montagem. N&o obstante, o que interessa dessa definicdo é
a nocdo de que a montagem é o processo filmico em que se organizam e se determinam
as relacdes entre os materiais que compdem o filme. Essa ideia é a mesma apresentada
por Gauthier quando reconhece a montagem como um movimento criativo similar a
filmagem. A analogia refere-se a selecdo e disposicdo dos elementos filmicos da
montagem como ocasido para o cineasta definir sua singularidade, tal qual a filmagem,
enquanto processo, carrega seu ponto de vista.

De maneira geral, a definicdo de montagem estd associada a no¢do de relagdo
dos materiais filmicos. Mesmo sem o uso do termo técnico em certos momentos, a
montagem de Viajo porque preciso foi explorada aqui quando da analise de relacbes
que o filme estabelece. E a montagem que determina as mutuas intervencdes entre a
narracdo de José Renato e as imagens; cria a dualidade entre o trajeto de redencao
(interior) do protagonista e sua viagem (exterior) pelo sertdo; assim como expde 0
contraste entre as duas “metades” do filme e a fluida relacdo entre o reconhecimento de
suas naturezas documental e ficcional. Todas essas associagdes sdo efetuadas no
processo de montagem, ainda que cada uma por motivos diferentes e até conflitantes.

A montagem tem inumeras funcgdes, tendo como papel predominante a

composicao da narrativa do filme, em que “a mudanca de plano, correspondendo a uma
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mudanca de ponto de vista, tem por objetivo guiar o espectador, permitir-lhe seguir a
narrativa facilmente” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 196) ou, contrariamente, com 0
proposito de confundir o publico, ocultando as intencbes de um personagem, por
exemplo. Pode-se dizer que, nesse sentido, Viajo porque preciso € montado, a0 menos
em sua primeira metade, de forma muito mais a desorientar e intrigar o espectador do
que a ajuda-lo. A escolha por ndo revelar a imagem de José Renato dificulta a imediata
identificacdo com o personagem; as imagens sem definicdo de localizacdo embaralham
0 caminho percorrido; e a impossibilidade de assistir ao filme sendo pelo ponto de vista
do protagonista e das observacdes que deixa transparecer ofusca a compreensao do que
realmente sente e vive. A montagem da obra de Ainouz e Gomes, dessa forma, auxilia
na construcdo do mistério em torno da desesperancga do protagonista e faz o espectador
acompanha-lo emocionalmente durante sua redencgdo, seu encontro com a vontade de se
abrir ao mundo novamente. Aos poucos, 0 espectador compreende as angustias de José
Renato, que ao final apresenta uma fé renovada em sua vida.

Além da funcdo narrativa, a montagem também se ocupa de outras tarefas. Nem
todo filme tem uma estrutura narrativa simples e nem todo filme privilegia a narrativa
em sua construcdo. Ainda que uma funcdo ndo despreze a outra, em Viajo porque
preciso ha situacbes em que a montagem enfatiza o ritmo, os sentidos metaforicos ou os
disjuntivos. Por exemplo, na sequéncia entre a conversa com Paty e o circo D’Népolis,
0 emprego ritmico das imagens prepara o espectador para a atmosfera de delirio, ja
descrita no capitulo anterior, presente na cena do circo. Sdo apenas trés planos
derivados de uma mesma sequéncia de filmagem (FIG. 14). Cada plano dura, em média,
15 segundos e mostra, em slow-motion ou camera lenta, as placas luminosas de uma rua
a noite. Em regra, o filme tem uma montagem vagarosa, 0 que quer dizer que cada
plano tem longas duracdes (para efeito de comparacdo, a sequéncia em que José Renato
vai a0 motel O&sis com uma garota de programa de nome Michele tem oito planos e
cada um tem uma duracdo média de pouco mais de 4 segundos). Além disso, as imagens
desfocadas e “borradas” pela grande exposicao de luz e os sons monocodrdios e abafados
criam um clima de letargia. José Renato, no decurso dessa sequéncia, diz: “Sinto amores
e 6dios repentinos por vocé. Viajo porque preciso, ndo volto porque ainda te amo”. A
lentiddo, as imagens quase incompreensiveis aos olhos e 0s sons mondtonos ddo um
tom desiludido para as palavras do protagonista. O ritmo da sequéncia determina o

sentido de seu desabafo.
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Figura 14

De outra maneira, a montagem “‘entediante” também serve como uma metafora
para o0 estado emocional de José Renato. A sensacdo de abandono deriva da
invariabilidade das paisagens mostradas, frequentemente secas e rudes, assim como da
duracdo das imagens, que parecem demorar a se mover. José Renato, ao final do filme,
define o sentimento de levar um “pé na bunda”: “Nao consegue se mover. Vocé se
paralisa. E isso que eu sentia, paralisia multipla. Por isso fiz essa viagem, pra me
mover”. Mas é somente quando encontra o rio das Almas que pode elaborar o0 que
sentia. Quando encontra a agua é que nado se sente mais paralisado. Como complemento
a esse raciocinio, pode-se dizer que os comentéarios do protagonista tém grande
contribuicdo na percepcdo das imagens como experiéncias apaticas e sem vida. Porém,
ainda que José Renato ndo veja ou ndo queira ver, as imagens ndo se subordinam a suas
impressBes. Ao evocar Deleuze (1988) novamente, é possivel afirmar que a repeticdo da
paisagem sempre traz algo novo e d& a esse novo a poténcia de se fazer acontecimento.
A mudanca apresentada pelas imagens tem um efeito inconsciente no protagonista,
impelindo-0 a se mover mesmo que ndo perceba. O que as aguas do rio das Almas
fazem, em vista disso, é clarificar o entendimento dos seus sentimentos muito mais do
que muda-los. Ainda assim, as imagens continuam sendo uma metéafora de seu estado
emocional: trazem a mudanca de forma quase imperceptivel, mas de pouco em pouco

crescendo dentro de si.

Figura 15

A montagem também pode produzir um efeito de pontuagdo. O filme, por

exemplo, termina com uma exclamacdo. Com a viagem terminada e o espirito renovado,
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José Renato tem o futuro aberto a sua frente e, ao inves de tracar planos, ele prefere se
jogar no desconhecido: “Minha vontade agora ¢ mergulhar pra vida. Um mergulho
cheio de coragem, a mesma coragem daqueles homens de Acapulco quando pulam
daqueles rochedos. Eu ndo t6 em Acapulco, mas ¢ como se estivesse”. A analogia aos
mergulhadores da cidade mexicana é feita quando o protagonista esta no topo de uma
serra, ao lado de um monumento que diz “homenagem do povo do século XIX ao povo
do século XX . José Renato vira a cAmera para o rio das Almas, que corre 14 em baixo
(FIG. 15). A metafora poderia se encerrar ai e ser perfeitamente compreensivel. No
entanto, a cena corta para a verdadeira Acapulco e mostra, repetidas vezes, 0s
mergulhadores pulando do enorme penhasco litordneo em direcdo ao mar (FIG. 16). A
sequéncia em Acapulco serve como uma exclamacdo. Uma redundéncia com o objetivo
de impressionar o espectador, como se buscasse apoio na credibilidade da méxima “uma

imagem vale mais que mil palavras”.

Figura 16

A montagem pode ser usada de maneira que cumpra mais de uma fungdo. Um
efeito de pontuacdo resultante da relacdo de duas imagens diferentes pode ser um
elemento narrativo importante assim como uma mudanca ritmica também pode
significar uma mudanca na narrativa. Uma utilidade ndo sé ndo impede outra como
podem se complementar. Como afirmam Aumont e Marie, “tendo por base esses
empregos, apareceram diversas teorias e diversas ideologias da montagem, e nenhuma
tem realmente alcance universal, ja que, em definitivo, elas sdo todas ad hoc” (2001, p.
197). Com o desenvolvimento de novas possibilidades de uso da montagem ao longo da
historia do cinema, surgiram com elas propostas ideoldgicas com o objetivo de
determinar com que finalidade se deveria empregar uma ou outra técnica de montagem.
Essas ideologias,” elaboradas por diferentes autores, travaram um “cabo de guerra” cuja

discordancia fia-se na concepgdo de cada uma “quanto ao estatuto da imagem/som do

* O termo ideologia é empregado aqui como sindnimo de um conjunto de convicgdes.
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cinema frente a realidade (dentro das concepgodes conflitantes que se tem desta)”
(XAVIER, 2014, p. 13).

Cada uma dessas propostas defende um tipo particular de cinema fundamentado
na convicgdo de que a imagem/som do cinema possui propriedades especificas. A
pratica cinematogréfica, incluidas aqui as técnicas de montagem descritas
anteriormente, deve ser empregada “no que diz respeito ao modo de organizar a
imagem/som, tendo em vista a realizagéo de certo objetivo sociocultural tomado como
tarefa legitima do cinema” (XAVIER, 2014, p. 14). Independente da caracterizacéo de
uma obra como ficcdo ou documentério, a maioria dos filmes carrega consigo um
“efeito de realidade”.

Umberto Eco, em seu livro Seis passeios pelo bosque da ficcdo (1994), descreve,
usando o mesmo conceito de “efeito de realidade”, a forma bésica para lidar com um
trabalho de ficcdo: “o leitor precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que [S. T.]
Coleridge chamou de ‘suspensdo da descrenga’. O leitor tem de saber que o que esta
sendo narrado é uma histéria imaginaria, mas nem por isso deve pensar que 0 escritor
estd contando mentiras” (p. 81). Essa proposicdo estd em consonancia com a ideia
apresentada em capitulo anterior de que os filmes buscam, em maior ou menor grau,
uma certa autenticidade. O cineasta busca credibilidade sem que isso o impeca de
colocar sua voz na criacdo e, em outra instancia, capturar a confianca do espectador,
convencé-lo da verdade do que esta sendo exibido.

A capacidade do cinema de reproduzir o movimento das imagens e, por
conseguinte, sua temporalidade, acentua esse poder de ilusdo chamado “efeito de
realidade”. A celebragdo do “realismo” de imagens fotograficas ¢ multiplicada no
cinema e disso decorre a discordia entre os tedricos do cinema desde sua origem.
Enquanto de um lado essa celebracdo é tomada como dever essencial do cinema, de
outro, a critica a essa exaltagdo se constitui dominante, frequentemente produzida pela
autorreflexdo de suas obras. Além disso, o lado critico se inclina em direcdo a busca
pelos significados que as imagens podem suscitar, muito mais do que sua relagdo com a
“realidade” de onde se origina. O embate entre essas ideologias ¢ aqui resumido de
forma insuficiente, ja que cada posicdo tem razdes, reflexdes e finalidades muito mais
complexas do que as apresentadas. Porém, como argumentou-se no primeiro capitulo,
este trabalho ndo tem a pretensdo de dar conta da andlise dessas ideologias. Assim
sendo, a sintese feita tem o Unico propdsito de demonstrar o papel central, ainda que em

sentidos opostos, que a montagem possui para essas concepgdes de cinema.
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Desde o principio da histéria cinematografica, o conflito em torno da vocacgéo
“realista” do cinema envolve a montagem. A controvérsia mais bdasica se da pela
descontinuidade visual estabelecida pelo corte de uma imagem e sua substituicdo por
outra. A brusca mudanca expde a manipulacdo humana de forma inegavel, ameaca o
estatuto de “representacdo” das imagens e o envolvimento do espectador com o filme. E
praticamente unanime o uso desse procedimento no cinema contemporaneo e, portanto,
a escolha do tipo de relacdo que as imagens justapostas irdo estabelecer é o que
determinara a absorg¢do do corte ou sua ostentagdo. “Dependendo das opgdes realizadas
diante dessas alternativas, o ‘efeito de janela’ e a fé no mundo da tela como um duplo
do mundo real terd seu ponto de colapso ou de poderosa intensificacdo na operacao da
montagem” (XAVIER, 2014, p. 24-25). O “efeito de janela”, presente também em
outras artes como a pintura e a fotografia, tem associacdo com a disposi¢cdo do
espectador em atribuir a obra um universo proprio intermediado pela tela do cinema.
Quanto mais convincente esse “microcosmo”, maior a possibilidade de o espectador se
identificar e participar afetivamente do que assiste.

O Cinema Classico Americano, referente aos filmes produzidos
aproximadamente entre os anos 1920 até os 1960, valeu-se dos fendmenos de
identificacdo, “efeito de realidade” e neutralizagdo da descontinuidade visual como
nenhum outro cinema. Apoiado nessas estratégias e nas experiéncias narrativas do
realizador D. W. Griffith, alguns anos antes, desenvolveu uma receita narrativa que
transformou Hollywood em uma inddstria. Um dos ingredientes desse modelo reside na
imperceptibilidade da montagem, sua submisséo irrestrita a0 dominio narrativo e ao
“realismo”. O grande trunfo da montagem cléssica est4 em dissolver a descontinuidade
visual em uma continuidade espacgo-temporal regida por regras que respeitem a logica
“natural” dos fatos da histéria contada. Essas regras baseiam-se em convengoes
narrativas e dramaticas e tem por objetivo manipular a atencdo do espectador de forma
que ele seja guiado pelas cenas e crie mentalmente uma compatibilidade entre as
imagens, sem notar a montagem.

Em Viajo porgue preciso, a sequéncia de fotografias da fazenda de seu Manoel
Constantino, descrita no inicio do segundo capitulo, deve sua continuidade e fluidez ao
modo como foi montada. As fotografias seguem uma ldgica de aproximacgdo em que
gradativamente cada imagem situa a casa e a familia defronte a ela mais proximas da
camera, como se 0 espectador estivesse entrando na propriedade de seu Manoel

Constantino. Dessa forma, quando as imagens passam a mostrar o interior da residéncia,
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ndo ha davidas de que seja a mesma casa das fotografias anteriores ou que as imagens
foram feitas em uma sequéncia idéntica a exibida. Mesmo quando os cortes se ddo em
“saltos”, da imagem de uma das filhas sentada em uma cama e abracada a um urso de
pellcia para a imagem das quatro filhas enfileiradas em outro espaco no interior da
casa, a montagem ndo perde sua linearidade.

Além da légica de sucessdo das imagens, a narracdo de José Renato contribui,
até certo ponto, para a percepc¢do de que as imagens participam de um mesmo continuo
espaco-temporal, preenchendo-as com informacdes de ordem afetiva e construindo um
contexto para o espectador. Somente a Ultima imagem dessa sequéncia, o close nas
pernas das filhas sentadas no sof, quebra a fluidez do encadeamento das fotografias.
De forma semelhante, o comentério feito por José Renato de que as filhas ndo sdo
felizes, apesar de parecerem assim, rompe a “naturalidade” da sequéncia, na medida em
que aquilo que se ouve e o que se Vvé instalam um conflito sem prosseguimento.

A selecdo dessa sequéncia ndo configura o melhor dos exemplos para se
entender a montagem classica, visto que representa apenas um episodio dentro da
narrativa da viagem de José Renato e dificilmente percebe-se sua contribuicdo no
desenvolvimento da historia do personagem. Porém, o método usado no encadeamento
das imagens guia o0 espectador durante a sequéncia de forma que ndo haja
descontinuidade visual, excetuando-se a derradeira fotografia. A montagem pode
construir a “naturalidade” da cena assim como pode projetar novos significados para as
imagens por meio de associagdes “artificiais”. Para que as descontinuidades visuais
sejam neutralizadas, a montagem deve se ocultar, deve passar despercebida, de maneira
que o espectador ndo se “desligue” do acordo ficcional ao qual se filiou.

Essa pratica de montagem chega ao apice de sua defesa da predestinacdo ao
“realismo” do cinema com Bazin e sua proibi¢do da montagem ou, como mencionada
anteriormente, a nocdo de montagem escondida. Em virtude do desenvolvimento
técnico dos equipamentos de filmagem e do uso cada vez mais frequente de
movimentos de camera e da profundidade de campo no tempo de Bazin, a montagem
passa nao a ser disfargada, mas suprimida ao maximo e substituida por longos planos.
Dessa forma, a proposta de Bazin chega até mesmo a ir contra o Cinema Classico, ao
anunciar um novo cinema, 0 “verdadeiro cinema realista”, do qual decorrera “a
proclamacédo do reinado da continuidade, tomada em seu sentido mais absoluto: néo
apenas no nivel l6gico (consisténcia no desenvolvimento das agdes), mas também no

nivel da percepcdo visual (desenvolvimento continuo da imagem sem cortes)”
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(XAVIER, 2014, p. 79). Por mais inevitavel que seja, 0 uso da montagem tem de operar
como um resquicio, um desconcerto irremediavel frente a “realidade” impressa nas
imagens, frente a um universo que deve sua esséncia a capacidade de ser um universo “a
imagem do real”, como escreve o proprio Bazin (2014, p. 28).

Outros cinemas também se valeram dessa convic¢do na implantacdo de seus
ideais. Cada um & sua maneira tentou demonstrar a tendéncia natural que as imagens
cinematogréficas tém em relacionar-se com a “realidade” e dela fazer sua distingdo para
com outras artes. Contudo, como esbocado neste trabalho, a ideia de “realidade” tem
muitas perspectivas. Os criticos dessa concepc¢do de cinema argumentam que ndo ha
maneira de um filme reproduzir o “real” sem nenhuma interferéncia. Para esses teoricos,
a inevitabilidade da manipulacdo das imagens no cinema é que deveria ser observada e
valorizada. A montagem, momento do processo de producdo de um filme em que essa
manipulacdo é mais Obvia, é alcada ao posto de processo essencial ao cinema. Sua
condicdo de soberania frente a outras técnicas de producdo é ostensiva, assinalada,

inclusive pelo uso da expressao “montagem-rei’”:

as vezes utilizada para designar, entre os filmes dos anos 20,
aqueles (principalmente os soviéticos) que representaram esta
tendéncia, baseia-se em uma valoriza¢cdo muito forte do principio
da montagem (e até, em alguns casos extremos, em uma avaliagdo
exagerada de suas possibilidades) (AUMONT, 1995, p. 71).

E relevante registrar que o comentario de Aumont evidencia o fato de que as duas
visbes sobre o papel da montagem em suas respectivas concep¢des de cinema
processaram-se simultaneamente. Ndo ha um sentido de evolucdo entre elas, em que o
fracasso de uma perspectiva ocasionou 0 aparecimento de outra. Somente o0 pensamento
de Bazin pode ser considerado posterior, mas, ainda assim, sua argumentacdo n&o
sucede a derrota da visdo da montagem-rei, mas decorre de suas proprias ideias de
cinema. Outro sintoma dessa convivéncia € a constatacdo que ambas as perspectivas
persistem ainda hoje, por vezes com discursos alterados e por vezes como pano de
fundo para outras controversias.

Dentre os filmes soviéticos mencionados por Aumont, destacam-se os de Sergei
Eisenstein. Um dos principais realizadores da extinta Unido Soviética, Eisenstein foi

também um tedrico prolifico. Autor de varios artigos e livros sobre cinema, encabecgou a
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consagracdo da montagem como elemento estrutural do cinema. Em seu livro A forma
do filme (2002), desenvolveu o motivo pelo qual entende que o processo de colocar os
fragmentos de filme em relagdo uns com os outros se constitui em matéria especifica do
cinema. Ainda que faca a ressalva de que esse processo pode ser encontrado em outras
artes, considera que “é possivel insistir em que estes aspectos [0 fragmento e suas
relacfes] sdo especificos do cinema, porque o especifico do cinema reside ndo no
processo em si, mas no grau em que estes aspectos sao intensificados” (2002, p. 16).

Longe, portanto, de “esconder” a montagem, Eisenstein preconizava que a
justaposicdo de imagens independentes produzia um significado que as imagens por si
mesmas ndo compreendiam. Mais do que isso, a relagdo entre fragmentos de filme
deveria ser idealizada pelos cineastas de forma a manipular sentimental e
psicologicamente o espectador. Esse efeito decorreria de “uma montagem que
interrompe o fluxo de acontecimentos e marca a intervencdo do sujeito do discurso
através da insercdao de planos que destroem a continuidade do espaco diegético, que se
transforma em parte integrante da exposi¢do de uma ideia” (XAVIER, 2014, p. 130). O
objetivo do realizador seria alcangado ndo por uma relacdo de harmonia entre os planos,
mas por sua colisdo. O espectador s6 compreenderia a conclusdo ideoldgica do filme
por meio do impacto, de um choque emocional. Essa argumentacdo estava em
consonancia com os ideais da revolugdo comunista na Rdssia, da qual Eisenstein
participou ao se alistar no Exército Vermelho em 1918. As transformacdes pretendidas
pela revolucdo sé alcancariam seus objetivos através de mensagens também
transformadoras. Por isso, a montagem, elemento produtor de sentidos, tinha como
método a disjuncao.

Disjuncéo foi uma expressao diversas vezes utilizada para descrever a relacdo
entre algumas dualidades presentes em Viajo porque preciso. Até mesmo a sequéncia de
fotografias sobre a familia e a fazenda de seu Manoel Constantino foi descrita como
detentora de, a0 menos, duas disjuncfes: o comentario de José Renato em desacordo
com o0 que se V€ e a imagem das pernas e pés das filhas do fazendeiro. A primeira
promove a colisdo entre aquilo que se ouve e 0 que se V&, fazendo o espectador duvidar
da imagem, enquanto a segunda confunde o espectador na medida em que exibe uma
imagem singular, que, aparentemente, em nada contribui para a sequéncia.
Aparentemente porque, a partir de Eisenstein, a imagem por si s6 pouco diz. E sua
relacdo (por meio de um impacto) com outras imagens que constréi significado. A

imagem de pés descalcos e pernas desnudas pode ser um preambulo da sexualizacéo de



81

José Renato, ja que é escolha dele, enquanto registrador das imagens, fotografa-las
dessa forma. Também, de modos distintos, sdo percebidas outras disjun¢fes em Viajo
porque preciso: mudancas bruscas de cenarios; outros comentarios que nao descrevem
as imagens; sons estridentes e incobmodos; enquadramentos e angulos inesperados. O
montante de enfrentamentos manifestos no filme o coloca como um exemplar digno da
montagem “intelectual” de Eisenstein, de “um cinema que ‘pensa por imagens’ em vez
de ‘narrar por imagens’” (XAVIER, 2014, p. 133).

Porém, Viajo porque preciso nio ¢ regido por uma “ideologia” que busca alertar
ou convencer seu espectador de seus principios. Ainda que possua um discurso que
muitas vezes procura alienar o espectador de qualquer coisa que ndo seja 0 mundo
apresentado na tela, também se aproveita do reconhecimento das imagens como “reais”,
de seu discurso de reproducdo da “realidade” fora das telas. A controvérsia persiste no
cerne do filme e é decisiva para o comportamento fabulador que ele estabelece. Joga
com o “efeito de realidade” na construg¢do de uma autenticidade para a obra. Retomando
Aumont e Marie, as “ideologias” da montagem sdo todas ad hoc, ou seja, funcionam
quando utilizadas para um fim especifico. O resultado dessa contenda na cinematografia
foi a incorporacdo habitual da montagem nos filmes narrativos, assim como acontece
em Viajo porque preciso.

Assim sendo, o papel da montagem no filme de Ainouz e Gomes vai muito além
da determinacdo dos enquadramentos, da duracdo das cenas, de seu ritmo, da escolha
dos tipos de imagens e sons e de seu encadeamento. Nesse sentido, a montagem deve
ser vista ndo s6 como construcdo de um filme, mas como método de conhecimento,
como argumenta Didi-Huberman. Esse ponto de vista procura, por meio da montagem,
possibilitar um olhar critico sobre a obra e, consequentemente, 0 acesso do espectador a
sua pluralidade. Para melhor entender a execucao desse procedimento €, antes de tudo,
necessario relembrar um atributo da imagem: nela se encontram diversos tempos e
memorias que se condensam e se dispersam. As imagens de Viajo porque preciso,
recorda-se, acumulam o tempo da viagem dos diretores pelo sertdo, o tempo do proprio
sertdo nordestino, da montagem, da exibig&o, entre outros. Isso significa que, ao assistir
ao filme, um espectador pode, portanto, associar a imagem que vé a outra ligada a suas
memorias de infancia ou a outro filme ou obra de arte cujo tema é o sertdo. A imagem
do filme agrega essas outras imagens ao imaginario do espectador. Resta aos diretores a

consciéncia de que o controle sobre os sentidos das imagens no filme é fugidio.
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A imagem seria, portanto, a malicia na histéria: a malicia visual do
tempo na historia. Ela aparece, torna visivel. Ao mesmo tempo, ela
desagrega, dispersa aos quatro ventos. Ao mesmo tempo, ela
reconstroi, cristaliza-se em obras e em efeitos de conhecimento.
Ritmo curioso, de fato: um regime sempre duplicado (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 131).

Esse processo duplo também pode ser resumido nos termos desmontar e
remontar. Toda montagem passa por esse duplo regime. Pega-se uma imagem: um close
do rosto de uma menina, tecido laranja sobre a cabeca para protecdo contra o sol, pele
morena, testa franzida, olhos castanhos cor de mel (FIG. 17). Desmonta-se ela em seus
fragmentos espaciais, fisicos, temporais, suas cores, luzes etc. Faz-se uma sele¢do e uma
remontagem: “Me pararam na estrada hoje. No inicio fiquei com medo, pensei em
assalto. Mas era s6 umas pessoas pedindo esmolas. Parei, dei uns trocados. Quando tava
indo embora, parei o carro de novo. Vi uma menina. Ela tinha os mesmos olhos da
minha Galega. Olhos cor de mel, que nem os da Galega. Fui embora répido. Para cada
vez mais longe. Cansei de sofrimento”. A cena de Viajo porque preciso se utiliza da
imagem da menina a beira da estrada para compor uma memoria do personagem. O
filme ressignifica-a como parte da histdria de outra pessoa, um viajante abandonado
pela esposa e ndo dois diretores que filmavam o sertdo. E bem possivel que a menina
estivesse pedindo esmolas a beira da estrada no momento da filmagem, mas esse fato
constitui apenas mais um fragmento reutilizado apds a desmontagem. Deixa de ser o
que foi para participar de outras relacdes, com outras imagens que também trazem seu

amontoado de fragmentos.
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Figura 17

N&o h4, portanto, forma de montar sem antes desmontar. Desmontar para
remontar. “Enquanto procedimento, a montagem supde a desmontagem, a dissociacdo
prévia do que foi construido, daquilo que, em resumo, ela apenas remonta, no duplo
sentido da anamnese e da recomposi¢ao estrutural” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 132).
Assim sendo, a desmontagem da cena da menina a beira da estrada tem o sentido de
uma divisdo, uma separacdo da imagem em seus fragmentos ou, como denomina Didi-
Huberman em Diante do Tempo (2015), em seus “sintomas”. O historiador de arte
francés considera que estudar imagens pressupde, necessariamente, estudar o tempo.
Para explicar esse pensamento, ele exemplifica: a experiéncia de se olhar uma pintura,
ou melhor, um afresco de Fra Angelico, no Convento de S&o Marcos, em Florenca. A
Madona das sombras (cerca de 1440-1450) representa uma Sacra conversagdo, mas é
em um de seus fragmentos, em sua parte inferior, que Didi-Huberman se concentra. O
fragmento estd sarapintado de manchas projetadas pelo pintor. Esse “detalhe” chama
sua atencd@o porque causa estranhamento e, por isso, ele se pergunta como tal presenca
nunca havia sido questionada. Ao pensar, no presente, sobre um fragmento da pintura,
Didi-Huberman a reconfigura no passado, assim como seu presente foi reconfigurado
pelas manchas recém-notadas. Da mesma maneira ocorre a cena da menina a beira da
estrada. O passado é reconfigurado para constituir outra memoria do presente. Nesse

movimento, o passado se reconfigura, pois s6 pode ser pensado numa “construcao da
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memoria” (2015, p. 16) e também o presente se reajusta ao agregar esse outro tempo,
outro conhecimento até entdo desprezado.

Desprezado porque ndo conhecido e, no entanto, existente como um incomodo,
um “sintoma”, que deve ser percebido e trabalhado para se tornar conhecimento. Os
sintomas, portanto, compreendem a ideia de fragmentos ndo notados, mas possiveis de
serem desmontados, assim que percebidos, e remontados, assim que trabalhados. Por
outro lado, os sintomas também se comportam como apari¢fes, como quebras de uma
continuidade da percepg¢do. Assim também se comporta a desmontagem. Além de sua
funcdo de desconstrucdo estrutural, como se separassem as pecas de um relogio para ver
como é por dentro e, por conseguinte, seu modo de funcionamento, a desmontagem
também atua como uma fratura. Junto a metafora do relégio, Didi-Huberman também
constroi uma metafora para essa postura: “poder-se-ia dizer que a imagem desmonta a
histéria assim como o raio desmonta o cavaleiro, o faz cair de seu cavalo” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 131).

A desmontagem funciona, assim, como uma interrupcéo, uma quebra, que, como
consequéncia, deixa restos para a remontagem. Essa conduta pode ser comparada aquela
preconizada pela montagem concebida por Eisenstein. Por meio da destruicdo da
continuidade ou da linearidade, por meio de uma montagem contraditéria, o filme se
abriria para a percepcao do espectador e, dessa abertura repentina, surgiria o sintoma. A
disjuncdo, portanto, faz aparecer o sintoma. No entanto, Eisenstein aplicava disjuncdes
com o firme proposito de manipular o espectador a ser tocado por sua conclusdo
ideoldgica. O sintoma, por sua vez, s se manifesta a contratempo, “tal como uma
antiga doenga que volta a importunar nosso presente” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.
44). Nisso as nocdes de disjuncdes se diferem. Enquanto para Eisenstein, a disjuncdo é
um procedimento controlavel com uma finalidade especifica, para Didi-Huberman, a
disjuncdo sobrevém subitamente, sem aviso, como sua percep¢do das manchas no
afresco da Madona das sombras.

Por essa razdo, Viajo porque preciso ndo € conduzido por uma montagem
intelectual, aos moldes soviéticos. Suas disjun¢Bes sdo 0 que regeneram o protagonista,
mas ndo ha como identificar esta ou aquela interrup¢do como pontos de mudancga e nem
had como dizer que as disjuncdes do filme tém, em seu intimo, essa finalidade. A
redencdo de José Renato se da por suas relagdes com as repeticdes que encontra em sua
viagem. Com a monotonia da paisagem, com o sofrimento imposto pelo clima imutavel,

com a desolagdo dos lugares que visita, com a reincidéncia dos resultados de trabalho,
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com a lembranga constante da esposa e, principalmente, com o abandono que cerca
todas essas esferas. A repeticdo, como visto, vem acompanhada da diferenga e “o que é
um sintoma sendo precisamente a estranha conjuncdo da diferenca e da
repeticdo?”(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 46). O sintoma é a diferenca, a
inconveniéncia, e depende da repeticdo, ou da “atencdo a repeti¢cdo”, para despontar.

Logo, similarmente ao contato de Didi-Huberman com o afresco de Fra
Angelico, a relagdo de José Renato com as repeti¢cGes da viagem pelo sertdo nordestino
reconfiguram seu presente, fazendo-o refletir sobre sua relacdo com Joana e seus
sentimentos por ela. José Renato passa a aceitar algo até entdo insuportavel: sua
separagdo. Sua abertura para 0 mundo, seu mergulho na vida, s6 é possivel quando
consegue se desprender da esperancga de reatar seu casamento. Da mesma maneira, ele
reconfigura o imaginario do sertdo, historicamente retratado como lugar de abandono
pela cinematografia brasileira e até mesmo por José Renato. Sua relacdo com o sertdo
faz ver os dialogos estabelecidos entre a tradicdo e a globalizacdo, refletido nos
produtos vendidos nas populares feiras, entre o universal e o particular, das grandes
massas de rejeitados aos sonhos de uma “vida lazer” de uma garota de programa, entre a
apatia e o dinamismo, reproduzido nos anuncios luminosos irreconheciveis porque
muitos e ofuscados.

O espectador também participa desse movimento. Sua relagdo com o filme
adiciona muitas outras memorias a esse movimento de reconfiguracdo. Isso ndo quer
dizer, no entanto, que o filme se revela completamente diferente para cada espectador.
Isso se deve a contraditéria dupla propriedade do sintoma de motivar a fratura no
encadeamento continuo e de manter em si a memoria j& estabelecida e descoberta. O
sintoma lida com um duplo paradoxo: visual, no sentido de que quebra a continuidade
da representacdo e temporal, pois interrompe o fluxo da historia cronoldgica. Didi-
Huberman nomeia o paradoxo visual como ‘“aparicdo” e o paradoxo temporal,
“anacronismo”. Os paradoxos sdo resultantes do movimento da “imagem-sintoma” e do
“sintoma-tempo”, respectivamente, no qual 0 que esses sintomas contrariam, ou melhor
interrompem, eles também sustentam em certo sentido. Assim sendo, ainda que Viajo
porque preciso seja visto de maneiras diferentes conforme o espectador, ha
circunstancias partilhadas com todos eles. Um publico passivo pode, inclusive,
desconsiderar as disjungdes, mesmo que elas lhes causem desconforto, pois a diferenca

necessita da atividade do espectador para se tornar compreendida.
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A disposicao de se considerar o sintoma é fundamental para que ele adquira o
estatuto de conhecimento e assim age a montagem, alias, a remontagem de Viajo porque
preciso. Somente ao possibilitar a apari¢cdo do ndo visto, do anacrénico, do ndo pensado,
pode-se alcangcar um conhecimento pela montagem. Por essa razdo, a montagem de
Viajo porgue preciso pode ser tomada como um método de conhecimento, porque
incentiva 0 aparecimento dos sintomas, que podem partilhar um movimento de
reconfiguracdo junto ao espectador e também o fazem com José Renato.Ele, quando vé
os olhos da galega Joana nos olhos da menina a beira da estrada, quando se lembra das
palavras (vida lazer) de Paty e se identifica, ou quando deduz tristeza nos sorrisos das
filhas de seu Manoel Constantino, esta mudando seu ponto de vista e essa
transformac&o converte-se em autotransformagao.

Olhar os objetos com outro ponto de vista é o que preconiza o filésofo aleméo
Walter Benjamin, quando solicita, em Teses sobre o conceito de histéria (1940), que a
historia deva ser escovada “a contrapelo”. Dessa maneira, matérias até entdo ignoradas
podem sobrevir aos olhos de quem as estuda. “Ao abordar as coisas a contrapelo ¢ que
chegamos a revelar a pele subjacente, a carne escondida por detras das coisas” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 101), ou seja, somente ao contradizer o método habitual de
investigacdo da historicidade dos objetos, ao contrariar o “sentido do pelo”, é que os
sintomas podem chegar a se tornar conhecimento. Quando o objeto examinado a
contrapelo é a imagem, ela deixa ver, por meio do aparecimento de seus sintomas, as
muitas temporalidades depositadas e condensadas nela. E por meio desse mecanismo
que os tempos heterogéneos das imagens de Viajo porque preciso alcangcam as
oportunidades de aparicéo e é por meio da montagem que eles alcangam a condicdo de
serem conhecidos. Didi-Huberman, assim, associa o conhecimento pela montagem a
abordagem a contrapelo de Benjamin: “refundar a histéria sobre um movimento ‘a
contrapelo’ significava, portanto, apostar num conhecimento pela montagem, tendo
feito do ndo saber — a imagem ressurgente, originaria, turbilhonante, intermitente,
sintomal — o objeto e o momento heuristico de sua propria constituigdo” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 132).

Ao tratar a montagem de Viajo porgue preciso como uma abordagem a
contrapelo é que se esclarece porque ela ndo pode ser associada a uma montagem
escondida, ao estilo de Bazin, ou a uma montagem intelectual, de Eisenstein. O filme
mantém-se a margem das ideologias da montagem cinematografica, mesmo que esteja

mergulhado na controvérsia sobre o “realismo” de suas imagens, como discutido pelas
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criticas e comentarios da imprensa especializada. A possibilidade de desencadeamento
dos sintomas encontra-se tanto em uma quanto em outra proposta cinematografica
porque o sintoma é intrinseco & imagem. Ele faz sua apari¢do a contratempo, sem
controle. O que a montagem pode fazer € criar oportunidades para que isso aconteca, ja
que escancara as fraturas das imagens ao coloca-las em colisdo umas com as outras.
N&o s6 a montagem cinematografica, enquanto técnica detém essa capacidade. Qualquer
procedimento que coloque as imagens em choque pode revelar suas diferencas, seus
sintomas ocultos. A transformacdo do sintoma em conhecimento, contudo, carece de
outras condicOes: a atencdo do espectador, do diretor, dos personagens. O observador da
imagem deve, em meio a confusdo de temporalidades, se dispor a esquadrinhar seus
sintomas para que eles sejam descobertos.

Didi-Huberman vé, de forma analoga a concepcdo a contrapelo de Benjamin, a
proposta de montagem do dramaturgo e pensador do teatro Bertolt Brecht. Em Brecht, a
montagem que rompe a continuidade da representagdo ¢ denominada “distanciamento”.
O objetivo do distanciamento é o mesmo: desmontar para remontar. Desarticular as
percepcOes convencionais para descobrir nas diferencas novas possibilidades de
conhecimento. Os efeitos do distanciamento também passam pelo desconcerto, pois “a
dialética do montador — do artista, do mostrador —, porque abre espago aos sintomas, as
contradi¢des ndo resolvidas, as velocidades de apari¢ao e as descontinuidades, ndo ‘dis-
pde’ as coisas, sendo fazendo experimentar sua intrinseca vocagao a desordem” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 91). Essa desordem pressup8e ndo sO sua decorrente sensacao
de desconforto como também as ideias de pluralidade, excesso, vivacidade e
complexidade. Em meio a essa desordem, os objetos nela aflorados se combinam e se
enfrentam por via das muitas alternativas de composi¢do a mdo do montador. Para dar
conta das muitas montagens presentes em Viajo porque preciso, essa ideia do
distanciamento é aqui apresentada.

Distanciar é sindbnimo 6bvio de afastar, de ir para longe, mas o conceito proposto
por Brecht ndo se satisfaz nessa explicacdo. O distanciamento s6 se faz completo
guando o afastar é associado ao olhar mais apurado. Distanciar para ver melhor, para ter
acesso ao todo, como o observador de um quadro que da dois passos para tras para vé-lo
por inteiro. Mas isso ndo significa enxergar o quadro como uma unidade simples e

fechada e sim seu aspecto lacunar, sua natureza desordenada e dialética:
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Nesse sentido, distanciar & mostrar, isto €, desunir as evidéncias
para melhor unir, visual e temporalmente, as diferencas. No
distanciamento é a simplicidade e a unidade das coisas que se
tornam longinquas, ao passo que sua complexidade e sua natureza
dissociada passam ao primeiro plano (DIDI-HUBERMAN, 2017,
p. 63).

O distanciamento, portanto, também possui o cardter de um método de
conhecimento. A partir do olhar critico, as diferencas se descortinam, podem ser
articuladas e revelam novos sentidos impensados. Ao mesmo tempo, 0 desnudamento
das diferencas ndo ocorre sem causar estranheza. Didi-Huberman usa a condicdo do
estrangeiro como uma imagem do estranho. O estrangeiro, por ndo pertencer ao
ambiente em que se encontra, questiona aspectos da realidade local que aos seus nativos
ndo desperta curiosidade, por serem familiares e triviais. O olhar estrangeiro percebe as
fraturas onde a imagem se mostra completa, plena, ou seja, o olhar estrangeiro é um
olhar distanciado. Distanciar, em vista disso, também ¢é “fazer aparecer toda coisa como
estranha, como estrangeira, depois tirar disso um campo de possibilidades inauditas”
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 67). Assim se realiza a redencdo de José Renato, a
reconquista de sua vontade de viver apds o abandono da esposa. A partir do momento
em que passa a reconhecer a estranheza do que encontra em sua viagem, pode, entao,
conhecer outra forma de vida.

José Renato é um estrangeiro para o sertdo. E nordestino, de Fortaleza, mas
jamais menciona sua passagem pelo sertdo como uma experiéncia ja vivida, o que leva a
crer que € um ambiente estranho a ele. Por outro lado, em um primeiro momento, José
Renato ndo vé o sertdo com o olhar estrangeiro, no sentido de que ndo o vé& com
curiosidade, ndo da atencdo a seus sintomas. Durante a primeira metade do filme, José
Renato s6 sabe enxergar a secura, a monotonia e o abandono. Essas caracteristicas
compdem um saber tacito do sertdo nordestino, propagandeado pelos noticiarios e
mesmo ao longo da trajetoria do cinema brasileiro, sobretudo por meio das denuncias
tipicas dos filmes do Cinema Novo. Essa memoria do sertdo é revigorada nos
comentarios de José Renato. Porém, o sertdo é mais do que isso, compreende outras
muitas memarias. A0S poucos e a contratempo, seus sintomas aparecem e reconfiguram
a percepc¢do do protagonista. Aparecem como uma disjuncao, principalmente por meio

da contradicdo entre o que as imagens (sertdo) mostram e o que José Renato diz.
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“Mal comecei a viajar e tudo ja me irrita. A paisagem ndo muda, € sempre a
mesma coisa, parece que ndo saio do lugar. Que agonia esse lugar. Tudo se arrasta.
Saudade da porra”. Preso ao passado, José Renato mantém uma resisténcia em viver a
viagem que faz. Escolhe a viagem a trabalho como uma forma de se distanciar da
memoria do casamento recém-terminado. Porém, a distancia fisica ndo o liberta de uma
outra lembranca, a de um casamento feliz que um dia vivenciara. Por isso sente
saudades, parece ndo sair do lugar e s6 vé tristeza e abandono no sertdo. Se héa
distanciamento por parte de José Renato &€ somente emocional, ndo consegue se

conectar ao presente.

Figura 18

De outro ponto de vista, o sertdo ndo reflete essa tristeza. Ha sim secura,
repeticdo, desanimo, mas também ha alegria, movimento e até mesmo chuva. Afinal, ha
complexidade e ela se revela ao espectador. A diferenca sobrevém das repeticfes. A
paisagem seca a se perder de vista pelas estradas planas em uma cena se mostra sinuosa
ao subir pelas serras ao fundo da imagem em outro momento. O céu sem nuvens que
revela um azul inalteravel também irrompe em uma profusdo de cores quando o sol se
pde. O vazio das estradas rompido vez ou outra por caminhdes também vé cavalos e
porcos cruza-lo sem aviso (FIG. 18). As fugas do trabalho de José Renato para lugares
movimentados, como as feiras, motéis e a cidade dos romeiros, sdo sempre marcadas
por uma desordem nos sons de fundo, mas sempre diferentes. Rezas, buzinas, cantos e
risadas em uma situacdo e assobios, gritos e marteladas em outra. Mas € interessante
perceber como as diferencas sdo patentes em imagens mais proximas, em closes ou
planos-detalhe, evidenciando que o distanciamento nada tem a ver com afastamento
fisico, mas perceptivo.

Vaérias fotografias dos aspectos estruturais das rochas que José Renato estuda sdo
mostradas em detalhes. Suas cores, tracados geométricos e texturas se distinguem

substancialmente a cada imagem mostrada e, ainda assim, o ge6logo so vé a repetigéo:
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“Hora de tomar medidas das fraturas. Elas parecem que se repetem 38/85, 40/87, 43/83,
112/90, 110/88, 120/89. Exasperante. Essa repeticdo sé confirma a monotonia da
paisagem”. Na cidade dos romeiros, os sons ensurdecedores de buzinas aliados a
cantoria e a risada de criancas sdo acrescidos de uma trilha de acordes tristes, enquanto
as imagens de caminhdes enfeitados e abarrotados de pessoas acenando para a camera
ddo lugar a um close do rosto ja enrugado de uma mulher que olha de forma
inexpressiva para a cAmera. A medida que as notas da musica se sucedem, a mulher
repentinamente sorri e procura esconder o rosto com vergonha. Sua boca aberta num

sorriso deixa ver os poucos dentes (FIG. 19). Ela fecha a boca, mas os olhos continuam

sorrindo, apertados.

Figura 19

O contraste entre 0 sorriso dos personagens e a impressao de tristeza que José
Renato possui é frequente ao longo do filme. Seus comentarios associam essa tristeza ao
abandono, pessoal e do sertdo, que sente e percebe. Observagdes como “nessa viagem
sO vejo soliddo na minha frente” ou “se eu chego com essa flor, quem sabe volta a reinar
a alegria 14 em casa?” manifestam seu senso de abandono e de esperanca de reatar o
relacionamento que tivera. Ao alimentar a ilusdo da restauracdo de seu casamento, José
Renato se mostra resistente a mudanca e confunde a causa de sua tristeza ao atribui-la
ora a seu término conjugal ora & monotonia do sertio: “E textura de veio de dobrado,
hornblenda, € suite xingo, é baido de dois, é feijdo com cominho demais, € cuscuz com
coentro, € tonalito, € carqueja, é ciperacea, é canal... Ndo, ndo é nada disso. Fico me
enganando o tempo todo. A verdade ¢ que eu ndo t0 me aguentando”. Sua mudanga,
portanto, passa por deixar de olhar para dentro de si e se entregar a experiéncia da
viagem. Essa entrega decorre de sua disposi¢cdo em olhar para o sertdo com outro ponto
de vista, com o olhar estrangeiro, critico. Os sintomas, assim, deixam de ser apenas

incdmodos para o protagonista para se tornarem conhecimento.
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Dessa forma, José Renato pode ver a alegria do sertdo estampada no sorriso da
romeira e nos outros numerosos sorrisos que encontra pelo caminho. A imagem da
menina a beira da estrada tem um desenvolvimento muito parecido com o da romeira,
por exemplo. O plano em close comega com seu olhar direcionado para a camera, com
testa um pouco franzida, quase sem expressdo. Ela desvia o olhar duas vezes e na
terceira abre um sorriso e procura esconder o rosto. SO que dessa vez, ao invés de uma
mdsica triste, José Renato observa que seus olhos lembram os de sua galega, olhos cor
de mel. A repeticdo que traz a diferenca. A alegria que aparece em pequenos clardes,
para usar a mesma metafora de Didi-Huberman, também é reconhecida na sequéncia de
cenas das garotas de programa, que se inicia com uma risada de fundo e a imagem de
pés caminhando sobre sapatos de salto alto; nas cdcegas recebidas por uma crianga que
gargalha deitada em cima do balcdo de um restaurante; na primeira imagem de Paty, em
que ela surge rindo em frente a um colchdo de chita rosa e florido; nas risadas de fundo
no circo; no sorriso do pipoqueiro que remexe as pipocas em seu carrinho; na imagem
de Carlos e Selma, o casal de namorados filmados dentro de uma pequena bilheteria
(FIG. 20). Todos os casos surgem como adversidade, seja contrariando a trilha musical

tristonha, as imagens em camera lenta e longas, ou 0s comentarios de José Renato.

Figura 20

As cancgdes de Viajo porque preciso também se inserem nesse movimento de
aparicdo. Suas letras se relacionam com a historia do protagonista, quer ilustrando seu
estado de espirito quer o desafiando. “Morango do Nordeste” cumpre o primeiro papel
ao refletir o apego de José Renato a sua esposa: “é somente ela que me satisfaz”. “O
ultimo desejo”, por sua vez, expressa 0 momento em que finalmente aceita o téermino de
seu relacionamento. O segundo posicionamento é verificado em “Dois” e “Sonhos”. Em
determinado momento da primeira musica, Lairton dos Teclados canta em um volume
mais alto: “de repente as coisas mudam de lugar e quem perdeu pode ganhar. Teu

siléncio preso na minha garganta e 0 medo da verdade”. A letra serve como um aviso a
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José Renato de que seu sofrimento ndo é eterno, basta enfrenta-lo. Mas o protagonista
ndo ouve e muda de estacdo no radio de seu veiculo. J& “Sonhos” funciona, conforme
mencionado, como uma sintese de sua jornada ao narrar o sentimento de um homem
lembrando de um intenso romance que também teve seu fim. Em um pedaco da letra
nio mostrada no filme, o cantor Peninha anuncia: “amanhd sera um novo dia,
certamente eu vou ser mais feliz”. O trecho da cangdo ¢ interrompido ndo por culpa de
José Renato, como no exemplo anterior, mas por um corte da cena, 0 que deixa a
incerteza se o0 protagonista ouviu ou ndo a musica por inteiro. No entanto, a ideia de que
é possivel se recuperar de um amor acabado ja é percebida no ultimo verso reproduzido:
“mas ndo tem revolta”. A interrup¢do nessa cena atinge o espectador mais do que o
protagonista.

Os sintomas, coagentes da transformacédo de José Renato, também reconfiguram
os espectadores que a eles oferecem sua atencao. Isso é possivel porque a aparicdo das
diferengas é ocasionada pelas fraturas expostas por causa da montagem. O espectador
que é surpreendido pela montagem e realiza o distanciamento pode perceber ndo sé as
alteracdes sofridas por José Renato, como também construir novos significados e

alteracdes em outros niveis,

porque o distanciamento cria intervalos ali onde ndo se via sendo a
unidade; porque a montagem cria novos agrupamentos entre ordens
de realidade pensadas espontaneamente como muito diferentes.
Porque tudo isso acaba por desarticular nossa percep¢do habitual
das relagGes entre as coisas ou as situages (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 64).

O espectador tem a possibilidade de relacionar as diferencas evidenciadas pela
montagem além da ordem da narrativa. As relacdes podem ser estabelecidas com os
estilos cinematograficos, com os ciclos pernambucanos de cinema ou com as
perspectivas de sertdo, entre outras “ordens de realidade”. O distanciamento emocional
de José Renato com a viagem que faz pode ser explicado pela tendéncia observada nos
filmes da retomada de representar o sertdo como “memoria afetiva”, em que o ambito
individual prevalece sobre o social ou o politico, no sentido de que “ndo ¢ mais o
universal que se realiza no particular, mas o particular que, sem sintese definitiva,
dissemina-se por toda parte” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 130). O abandono amoroso
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sofrido pelo protagonista projeta-se para o abandono social do sertdo, é seu ponto de
vista que determina, relativamente, o carater do ambiente.

De outra perspectiva, a aura mitica que envolve as representacdes do sertdo
através da histdria, ndo s6 no cinema como também na literatura, pintura e em outras
artes, é quebrada em defesa de uma percep¢do mais heterogénea. O lugar apartado dos
grandes centros urbanos, com um ritmo singular, pode se relacionar a outros “Brasis” a
partir de uma concepcdo mais neutra, despida de sua natureza simbdlica de espaco de
problematicas. Mesmo as situacfes adversas do sertdo podem construir relacbes
positivas denotando um lugar de complexidades. A desordem negativa estimulada por
sua aura mitica passa a ser uma desordem criativa.

A mencdo que José Renato faz dos equipamentos que carrega, em especial 0s de
filmagem, pode também ser vista como uma homenagem ou mesmo a continuacdo de
um habito dos diretores pernambucanos de empregarem as cameras Super 8 em seus
filmes. A década de 1970 em Pernambuco testemunhou uma intensificacdo da producéao
cinematogréfica local em virtude do desenvolvimento do formato Super 8 e de
equipamentos portateis de filmagem. Logo na década seguinte a producdo novamente
esfriou, marcando mais um ciclo no cinema do estado. O filme, ao usar desse formato
anos depois, apesar de estar em desuso, claramente faz uma referéncia a historia
cinematogréfica pernambucana, ainda mais quando se constata que Marcelo Gomes é
um filho desse ciclo.

A construcdo dessas relacdes exige que os espectadores tenham conhecimento
prévio de outros estilos cinematogréficos, dos ciclos pernambucanos de cinema ou das
representacdes do sertdo nordestino anteriores a Viajo porque preciso. Dessa forma, eles
tém a possibilidade de identificar as memorias desses elementos nas imagens do filme,
desde que tenham um olhar critico; o espectador mais passivo enxergara somente 0s
clichés. Os clichés, para Deleuze (2013), sdo esquemas que ajudam o ser humano a
suportar determinadas situacGes desagradaveis ou mesmo a aprovar outras belas demais.
Séo esquemas que organizam situacdes estranhas quando ndo se sabe como enfrenta-las.

Por isso,

como diz [Henri] Bergson, nés ndo percebemos a coisa ou a
imagem inteira, percebemos sempre menos, percebemos apenas 0
gue estamos interessados em perceber, ou melhor, 0 que temos

interesse em perceber, devido a nossos interesses econdmicos,
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nossas crencas ideoldgicas, nossas exigéncias psicologicas
(DELEUZE, 2013, p. 31).

As imagens sdo, assim, constantemente percebidas como clichés, seja porque o
espectador ndo as vé por inteiro, seja porque elas mesmas estdo inseridas em
“encadeamentos sensorio-motores”, ou porque ndo ha o interesse em fazé-las exibirem
seus sintomas. Ao mesmo tempo, as imagens estdo sempre procurando sair dessa
condicdo, pois ndo se sabe até onde elas podem levar o espectador que as observa com
um olhar distanciado. Essa oscilacdo tracada por Deleuze vai de encontro as propostas
de conhecimento pela montagem descritas anteriormente. O espectador necessita agir
para que as diferencas contidas nas imagens se tornem conhecidas, mas Deleuze ressalta
que “uma tomada de consciéncia ou uma mudanga nos coragdes” (2013, p. 32) ndo séo

suficientes para estabelecer essa transformacdo. Ele adverte que

as vezes é preciso restaurar as partes perdidas, encontrar tudo o que
ndo se vé na imagem, tudo o que foi subtraido dela para torna-la
‘interessante’. Mas as vezes, ao contrario, € preciso fazer buracos,
introduzir vazios e espagos em branco, rarefazer a imagem,
suprimir dela muitas coisas que foram acrescentadas para nos fazer
crer que viamos tudo. E preciso dividir ou esvaziar para encontrar
o inteiro (DELEUZE, 2013, p. 32).

Na descoberta de alguns sintomas expostos na montagem de Viajo porque
preciso é possivel notar os dois tipos de procedimento. Em um primeiro momento, a
percepcdo do sertdo no contexto do filme é guiada pelos comentérios, resmungos e
lembrancas de José Renato, entendimento evidenciado pelo fato de as imagens serem
colocadas como um registro seu. Logo, para que o espectador possa ver a imagem de
maneira mais abrangente, é necessario deslocar a concepcao do protagonista ou suprimi-
la. Sem seus direcionamentos, as outras memorias presentes na imagem podem se
utilizar dos espagos vazios deixados para fazerem suas apari¢fes. O que até entdo eram
detalhes, “restos”, ascendem ao primeiro plano e colocam-se frente a frente com o
espectador que as observa. De outra maneira, 0 espectador também pode recuperar o
que foi diminuido das imagens para acessar sua plenitude. As subtra¢fes sdo feitas, por
exemplo, para ndo comprometer a narrativa da historia em determinadas ocasides, ndo

perturbarem sua continuidade. A associacdo de Viajo porque preciso com o Cinema
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Novo, com o Movimento Super 8 de Pernambuco ou mesmo com as obras
contemporaneas a0 movimento da retomada no cinema brasileiro ddo informagdes que,
se ndo sdo essenciais para a compreensdo da trajetéria de José Renato, acrescentam
outras camadas de memorias as imagens do filme.

Essa sedimentacdo de memorias sobre as imagens as identifica como arquivos
desses tempos. A nocdo mais rudimentar de arquivo consiste em tratd-lo como “um
conjunto de documentos manuscritos, gréaficos, fotograficos, filmicos que é, de modo
geral, destinado a permanecer guardado e preservado” (LINS, 2010, p. 91). Porém, o
arquivo deve ser pensado além de seus aspectos materiais ou funcionais. Também pode
ser considerado um “lugar de memoria”, para utilizar de uma expressdo do historiador
francés Pierre Nora (1993). Esse conceito é tomado aqui em dois sentidos: 0 arquivo
pode ser um lugar de memdria uma vez que se configura em um espaco onde a historia
pode ser acessada e reconstituida, e também na medida em que é imbuido de uma

3

inten¢do memorialista. Essa intengdo ¢ denominada por Nora “vontade de memoria” e
refere-se a disposi¢cdo do observador em buscar o arquivo como rememoracao.

Em todo o processo de producdo de Viajo porque preciso encontra-se essa
vontade de memoria. A comecar pelo propoésito de descoberta do sertdo que envolveu
sua filmagem, em 1999. Uma das motivacgdes para a viagem de Ainouz e Gomes pelo
sertdo pode ser tomada como um reconhecimento das memorias e conversas de familia
sobre a regido. Ja ao fim do processo, as criticas ao filme ressaltam seu lado
documental, de maneira que impdem as suas imagens a condi¢cdo de documentos
daquele tempo. As imagens do filme, portanto, também se constituem acesso ao sertdo
nordestino referente ao fim do século XX, primeiro sentido tomado da expressdo “lugar
de memoria”. Porém, a memoria ndo se define como uma porta de entrada para um

passado intacto e definitivo. O acesso permitido pelas imagens de Viajo porque preciso

ndo € ao sertdo nordestino como um todo, mas a uma concepcao de sertdo, pois

a memoria ndo se restringe a uma versdo Unica e linear sobre 0s
fatos, e sim possui um carater multiplo, difuso, cadtico, em que se
ramifica e se desdobra de uma maneira magmatica, a partir de uma
interconexdo de multiplos planos temporais, que inclusive podem

contradizer-se um com o outro (HUR, 2013, p. 181).
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Para entender melhor esse carater heterogéneo da memdria, Didi-Huberman
toma emprestada a metafora de Benjamin em que a busca pela meméria é comparada ao
ato de escavacdo. Escavar um buraco demanda planejamento, mas, ainda assim, é
necessario ter cautela ao bater com a enxada e também € imprescindivel tatear no escuro
da terra. Dessa forma, ao trazer seu objeto de pesquisa a superficie, o0 escavador também
pode encontrar respostas em outras instancias, como o solo revirado, o buraco ou
mesmo em seu ato de escavagdo. Em outras palavras, o espectador que, ao assistir Viajo
porque preciso, encontra somente um retrato do sertdo nordestino do final do século XX
€ um espectador passivo. Por ndo dar atencdo as sobras das imagens reviradas, tal qual
um solo escavado, ele deixa de apreender a memoria do sertdo em sua maior riqueza:
suas relacbes. Didi-Huberman (2015) ainda cita outros espacos de relagcBes possiveis

dessa metafora:

A memoria esta, certamente, nos vestigios que a escavagdo
arqueoldgica traz a tona; mas esta também na propria substancia do
solo, nos sedimentos agitados pela enxada do escavador; esta,
enfim, no préprio presente do arquedlogo, no seu olhar, nos seus
gestos metodicos ou hesitantes, na sua capacidade de ler o passado
do objeto no solo atual (p. 122-123).

Quando escreve que a memoria também estd no “proprio presente do
arquedlogo”, Didi-Huberman apresenta outra propriedade fundamental da memoria: a
simultaneidade dos tempos passado e presente. Isso acontece na medida em que a
operacdo de rememoracdo, ainda que direcione sua busca ao passado, s6 pode ser
efetuada a partir do presente. Este tem influéncia sobre a escavacdo do passado e a
reciproca também é valida. Ou seja, o trabalho de escavacdo, para preservar a metafora
de Benjamin e Didi-Huberman, alcanca diferentes resultados de acordo com o tipo de
ferramenta empregada. Dessa maneira, 0 argumento de que cada espectador vé& um filme
diferente é esclarecido ao considerar que cada espectador/escavador tem suas
“técnicas”, suas “ferramentas” e suas “memorias” . O presente, portanto, € mais um
elemento no emaranhado de relagdes que compdem a memoria.

E por ser atravessada por indmeros movimentos que a memoria ndo se configura
como acesso a um passado nitido e concluido. Este néo se revela de forma clara porque

as memorias sdo heterogéneas e inseparaveis e, além disso, também nédo é definitivo
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porque estd sempre mudando em razdo de outras memdrias que entram em relacdo com
as ja assimiladas ou por causa de memdrias que se apagam pelo percurso. As memorias
sdo como as cinzas de um incéndio, como descrito anteriormente. Sao restos que
sobreviveram a um acidente e aglutinam restos de outros incéndios. As imagens de
Viajo porque preciso, por se constituirem arquivos das memorias do sertdo nordestino,
da viagem dos diretores, do estilo cinematografico da retomada e de outras memorias,
sO podem ser tomadas a partir de seus restos. Em sintese, o arquivo preserva restos de
memorias e determina 0 que pode ser dito ou ndo dessas memdrias, conforme

argumenta Michel Foucault:

O arquivo ¢, também, o que faz com que todas as coisas ditas ndo
se acumulem indefinidamente em uma massa amorfa, ndo se
inscrevam, tampouco, em uma linearidade sem ruptura e néo
desaparecam ao simples acaso de acidentes externos, mas que se
agrupem em figuras distintas, se componham umas com as outras
segundo relagdes maltiplas, se mantenham ou se esfumem segundo
regularidades especificas; ele é o que faz com que ndo recuem no
mesmo ritmo que o tempo, mas que as que brilham muito forte
como estrelas préximas venham até nés, na verdade de muito
longe, quando outras contemporaneas ja estdo extremamente
palidas (FOUCAULT, 2004. p. 147).

Por ser constituido de relagBes, o arquivo é apreendido de formas diferentes
conforme o uso que se faz de suas “coisas ditas”, isto €, seus enunciados. Por essa
razdo, Didi-Huberman afirma que as imagens de arquivo devem ser trabalhadas na
montagem a fim de ganharem sentido. Toda montagem desmonta o arquivo para
remonta-lo de acordo com novos enunciados. As imagens, assim, ganham sobrevida a
cada vez que o processo é feito e, no entanto, ndo sobrevivem sem se modificar. Cada
desmontagem e posterior remontagem adquire novos significados ndo s6 por suas
distintas organizagdes, como também pela “maturacdo pdstuma” de suas imagens. Essa
expressdo ¢ utilizada por Benjamin em “A tarefa do tradutor” para justificar o carater

provisorio das traducdes:

Existe uma maturacdo postuma mesmo das palavras que ja se

fixaram: 0 que a época do autor pode ter obedecido a uma
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tendéncia e sua linguagem poética, podera mais tarde esgotar-se;
tendéncias implicitas podem surgir como novas da forma criada.
Aquilo que antes era novo, mais tarde poderd soar gasto; o que
antes era de uso corrente pode vir a soar arcaico (2013, p. 108).

Benjamin quer, com isso, ressaltar que os sentidos das palavras se modificam na
mesma proporcao que se desenvolvem a cultura em que foi produzida a obra original e
aquela em que foi feita a traducéo. Logo, toda traducdo é passageira. Por outro lado, as
traducOes prolongam a vida das obras das quais procedem, assim como também o fazem
as criticas e resenhas. Este trabalho, portanto, também representa uma sobrevida de
Viajo porque preciso.

De outro ponto de vista, as imagens de Viajo porgue preciso também sdo uma
sobrevida para aquelas utilizadas em Sertdo de acrilico. E nesse sentido que o longa-
metragem de ficcdo foi descrito, ainda no primeiro capitulo, como a posteridade do
documentério. O livro Viajo porque preciso pode, igualmente, ser definido por essa
condicdo. As imagens, ligacdo entre as trés obras, sobrevivem a cada nova montagem,
mas sempre transformadas e renovadas.

Apesar de possuir a temética do abandono e algumas imagens em comum com 0
filme e o livro, Sertdo de acrilico se aproveita desses elementos para construir uma
narrativa diferente. Sem uma voz que guie as imagens e marcado pelos sons ambientes e
pela trilha sonora praticamente incessante, o documentario se distingue por ser mais
sensorial e menos informativo do que as obras que o sucedem. A imagem do cartaz com
os dizeres Viajo porque preciso, volto porque te amo ja estava em Sertdo de acrilico,
como varias outras. Ela dura pouco mais de dois segundos e se insere em uma sequéncia
de fotografias que mostra estabelecimentos comerciais a beira da estrada. Logo depois
uma parede de cor azul toma a tela e 0 nome do filme aparece com fontes tipograficas
diferentes para cada palavra. O cartaz ndo tem um significado evidente, tampouco é
mencionado em cenas subsequentes, restando ao espectador determinar um sentido para
sua aparicdo. Ja em Viajo porque preciso a imagem do cartaz dura, para efeito de
comparacédo, doze segundos e é, como ja analisado, largamente influente no desenrolar
do filme. Outras imagens também sdo reconfiguradas na remontagem e ganham novas
interpretagdes e novos graus de relevancia para a narrativa. S8o, portanto, obras

singulares, mas que podem ser lidas a partir do conceito de sobrevida de Benjamin.
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Benjamin entende que a distin¢do entre uma obra e sua traducé@o pode ser vista
mesmo em suas intencdes. A traducdo, para o filésofo alemdo, € uma forma propria e,
por conseguinte, a tarefa do tradutor também tem sua propriedade: ‘“‘consiste em
encontrar na lingua para a qual se traduz a intencdo a partir da qual o eco do original é
nela despertado” (2013, p. 112). A inten¢do da traducdo pode ser descrita também como
um esforgo para encontrar uma reconciliagdo, uma coincidéncia entre a lingua da obra
original e a da traducdo. Ou seja, elas se diferenciam porque “a inteng¢do do escritor é
ingénua, primeira, intuitiva; a do tradutor, derivada, Ultima, ideativa. Pois € o grande
tema da integracdo das varias linguas em uma Unica, verdadeira, que acompanha o seu
trabalho” (BENJAMIN, 2013, p. 112).

De outra maneira, o livro compartilha a narrativa de Viajo porque preciso,
sendo, inclusive, homdnimo ao filme. Viajo porque preciso, o livro, é um hibrido entre
literatura e fotolivro, apoderando-se de atributos das duas vertentes impressas. Com
imagens e historia semelhante, o livro faz com que as imagens sobrevivam no papel.
N&o é uma reproducdo. Para Benjamin, “a exigéncia de literalidade ndo pode ser
derivada do interesse na manutencdo do sentido. A esta Ultima serve muito mais (...) a
indisciplinada liberdade dos maus tradutores” (2013, p. 114). O livro ndo procura
reproduzir a forma do filme, posto que o processo cognitivo de compreensdo da
narrativa se da de maneiras distintas entre as obras, 0 que impossibilita a fidelidade a
forma original. J& em relacdo ao sentido, as producdes guardam enormes similitudes.
Livro e filme contam a historia de superacdo de José Renato, um gedlogo em viagem
pelo sertdo nordestino, abandonado pela esposa. E necessario, desse modo, avaliar se as
“liberdades” tomadas na construcao do livro sao cometidas em beneficio da manutencao
do sentido.

Essas mudancas comecam pela remocdo de alguns elementos. Em relacdo a
parte sonora, somente alguns trechos de mdsicas sdo mantidos, mas tem conotacao
muito diferente por serem lidos e ndo ouvidos. Quanto as imagens, muitas séo
suprimidas pela impossibilidade fisica de se reproduzirem todos os fotogramas do filme
no papel e outras tantas sdo eliminadas no processo de montagem, notadamente as que
mostram rostos de pessoas (somente Paty e a menina a beira da estrada sdo mantidas).

Outra mudanca esta na diagramacao das imagens e textos restantes. A escolha da
disposicao dos fotogramas e textos nas paginas constroi outros sentidos e interpretacoes.
Por exemplo, os textos ditos por José Renato sdo separados em blocos, linhas e paginas

diferentes, o que confere maior importancia a determinada frase, ou entdo algumas
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imagens sdo sobrepostas parcial ou totalmente, como o caso da fotografia das pernas e
pés das filhas de seu Manoel Constantino, mesclada a uma imagem da paisagem seca do
sertdo (FIG. 21).

Figura 21

Por fim, as mudangas mais drasticas sdo os acréscimos feitos a historia. As
imagens e textos ditos por José Renato sdo adicionados desenhos, que por vezes se
mesclam as imagens, e novos textos, organizados em péaginas de tamanho menor,
sempre prateadas e em outro papel. Os textos suplementares tém teor bem diverso,
desde letras de musicas a registros cientificos de observacdes de rochas e do solo. Os
desenhos sdo feitos ora sobre os fotogramas, ora sobre espacos vazios das paginas, ora
sobre as paginas prateadas. Geralmente, eles ilustram reflexdes de José Renato, como
no momento em que estuda a possibilidade de um desvio do canal com a intencdo de
evitar a implosdo de um morro e a imagem do referido morro € sobreposta por um
desenho de uma explosdo (FIG. 22). Em outro momento, o desenho amplia os
comentarios do protagonista: ao descrever um sonho que teve, em que um médico abria
sua cabegca com um bisturi e de dentro dela saia sua galega, uma série de desenhos

ilustra o procedimento em detalhes ndo narrados por José Renato (FIG. 23).
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Figura 22

Figura 23
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A insercao de novos elementos na narrativa € o ponto mais facilmente notavel de
um processo compartilhado também pela supressdo e modificagdo de elementos
existentes na obra original: a renovacdo do sentido. Isso se d& porque as adi¢es, as
remocdes e as modificacdes das imagens e dos textos no livro nada mais sdo do que
uma remontagem do filme Viajo porque preciso. A partir da observacdo da maneira
como as “liberdades” tomadas na constru¢ao do livro foram feitas, é possivel afirmar
que ele é uma obra original e singular. As modificacdes, de maneira geral, s&o feitas
tanto para originar uma nova forma quanto dar novos sentidos a histéria original.
Exemplo mais explicito estd na ficha técnica do livro, em que se pode ler “livremente
inspirado na obra Os sertdes, de Euclides da Cunha”. A montagem do livro Viajo
porque preciso estabelece uma relagdo clara, para o leitor, com o livro publicado em
1902 no Brasil. Por mais que o filme também possa suscitar essa comparacéo, o livro
opta por declarar abertamente sua relacéo, o que faz toda diferenca.

Da constatacao da originalidade do livro decorre sua pretensdo a “pervivéncia”,
expressdo proposta pelo poeta Haroldo de Campos em sua tradugdo de A tarefa do
tradutor e que significa o “continuar a viver” das obras. Como as obras de arte
originais, o livro também perdura, sobrevive porque se transforma e se renova. As
traducOes, por sua vez, sdo passageiras porque sdo objetos transformadores e néo
transformados. S&8o o que conferem uma sobrevida, ainda que menor, a obra da qual
derivam e ndo almejam, elas proprias, sobreviver, de acordo com Benjamin. Investigada
sua singularidade frente as outras producdes de Ainouz e Gomes, a inten¢do aqui ndo €
examinar profundamente o livro . As consideracdes apresentadas séo relevantes para
ressaltar as questdes da posteridade das obras e a consequente renovacao delas.

E possivel estender essa pretensio de “pervivéncia” para as imagens dos trés
trabalhos de Ainouz e Gomes apontados aqui. Sdo imagens sobreviventes em razao de
sua capacidade de renovacdo provocada pelas muitas montagens a que sdo submetidas.
Sé perduram na medida em que atingem novas perspectivas, novos significados em
contato com outros elementos e tempos. Conceber novos significados para as imagens
significa fazé-las andar em outras diregdes, constituir relagcbes até entdo impensadas
com outras imagens. Assim, elas podem produzir interagdes originais, ou melhor,
produzir o futuro. E essa vinculagdo que Didi-Huberman faz quando afirma que estar
diante de uma imagem é também estar diante do tempo. A principio, pela

reconfiguracdo mutua que passado e presente sofrem ao serem relacionados, como
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exemplificado pelo seu encontro com o afresco de Fra Angelico, mas também em outra

instancia, a de que

diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer
humildemente isto: que ela provavelmente nos sobrevivera, somos
diante dela o elemento de passagem, e ela €, diante de néds, o
elemento do futuro, o elemento da duracdo [durée]. A imagem tem
frequentemente mais memoria e mais futuro que o ser [étant] que a
olha (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16).

Ademais, como estudado, essas imagens podem ser tomadas como arquivos que
preservam em si muitas memorias. Essas memorias compartilham o carater
sobrevivente e mutante das imagens, pois também podem ser consideradas a partir de
suas fissuras, seus intervalos e, assim, transfiguradas quando remontadas. Ou seja, as
memorias também sdo criadoras de futuro na medida em que estabelecem novas
configuragdes entre passado e presente, isto ¢, na medida em que os remontam, pois “a
memoria ¢ montadora por exceléncia: organiza elementos heterogéneos (‘detalhes’),
escava fendas na continuidade da historia (‘intervalos’), para criar circulagdes entre tudo
isso” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 419). Dessa forma, a cada remontagem das
imagens feitas na viagem de Ainouz e Gomes pelo sertdo nordestino, em 1999, as
imagens e as memdrias nelas contidas se modificam, se atualizam.

Apesar de esse processo de renovacdo das memdarias poder ser observado nas
trés obras, € em Viajo porque preciso que ele se faz ainda mais significativo. Sua
relevancia se deve a caracteristica fabuladora do filme, pois quando o espectador ndo
mais é capaz de discernir o “real” do “irreal”, ele ndo pode determinar o que é
verdadeiro. A ambiguidade que as imagens mantém na relagdo com a “realidade” e a
ficcdo em Viajo porque preciso, associada a sua poténcia criadora, faz com que o filme
consiga elevar “falsas” memorias a condi¢do de verdade. Uma vez que o espectador e a
critica entendem que as imagens sao documentais, que as memdrias ali identificadas sdo
“reais”, a remontagem, ao gerar novos sentidos para as imagens, também produz novas
percepgdes da “realidade”. A universalidade das memorias do sertdo passa a
compreender também aquelas produzidas pelo filme. Por seu carater fabulador, €
possivel estabelecer que, mais do que utilizar do reconhecimento de suas imagens como

documentais para construir sua autenticidade, Viajo porque preciso o faz para construir
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um futuro possivel, porque “se a funcdo fabuladora falsifica a memoria é porque
justamente ela ndo é uma faculdade voltada para o passado, para a conservacdo do
passado; mas uma faculdade voltada para o futuro, para a criacdo de novas e potentes
imagens sem as quais o presente ndo passa” (PIMENTEL, 2010, p. 135). A verdade
buscada pelo filme ndo consiste em um modelo de verdade absoluta, mas apenas sua
propria verdade. Assim, o sertdo nordestino atrasado, seco, violento, oprimido e sem
perspectiva retratado na cinematografia brasileira passa a ser cenario e personagem
ativo de uma histéria de superacdo, de reconstrucdo e redencdo que, eventualmente,

pode se tornar memoria fora das telas e das salas de cinema.
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CONSIDERACOES FINAIS

Figura 24

Um plano curto de um caminhéo, enfeitado de fitas e flores e abarrotado de
gente, que se movimenta da esquerda para a direita da imagem, enquanto a camera, num
contra-plongée, mostra as pessoas amontoadas sobre a cacamba (FIG. 24). Em Sertéo
de acrilico, o plano abre a sequéncia da cidade dos romeiros. No campo sonoro, rezas e
palmas se juntam a uma voz que clama: “Viva Nossa Senhora! Viva meu Padim Cigo!
Viva os romeiros de Alagoas!”. A imagem da lugar a outros caminhdes, também
carregados de peregrinos, a0 mesmo tempo em que alguns acordes de violdo
interrompem o vozerio. Depois uma cangdo em arabe, de forma intervalada, se sobrepde
as buzinas, oracdes, foguetdrios e agradecimentos até o fim da sequéncia de quase cinco
minutos de duracéo.

No filme Viajo porque preciso, 0 plano se encontra incorporado a sequéncia da
cidade dos romeiros. E precedido por imagens dos caminhdes apinhados de peregrinos e
que vém e vao pelas laterais da tela. Os sons de buzinas variadas séo ensurdecedores. O
plano supracitado é exibido de forma mais acelerada do que em Sertédo de Acrilico e €
acompanhado de assobios e gritos de criangas. Ao tumulto sonoro é adicionada uma
melodia triste que serve como trilha de fundo. A sequéncia, do mesmo modo, dura

quase cinco minutos.
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Ja no livro Viajo porque preciso, o fotograma do plano, limitado a parte superior
da pégina, é justaposto por uma fotografia de um amontoado de pessoas. Na parte
inferior, os dizeres de José Renato: “Vou pedir ao padre Cicero pra proteger meu
casamento. Ta todo mundo procurando milagre, inclusive eu. Mais um dia que se acaba.
Pelo menos esse foi cheio de gente”. O fotograma ¢ antecedido por uma imagem de uma
plantacdo de palmas, uma espécie de cacto, e trespassa para a proxima pagina dando
lugar a duas imagens sobrepostas: a primeira mostra as barracas dos romeiros com o
Santuario Basilica de Nossa Senhora das Dores ao fundo enquanto na segunda uma
multiddo em procissdo segura a corda de sisal que a separa do andor. A sequéncia da
cidade dos romeiros tem a extensdo de seis paginas.

Uma mesma imagem, trés situacOGes diferentes. A possibilidade de uso das
imagens em contextos diversos e o alcance de significados também diversos a partir
disso sdo o motivo principal que orientou essa pesquisa. Como imagens idénticas
podem formar histérias diferentes? E se as histérias podem mudar, as imagens também
o fazem? A resposta para essas duas perguntas encontra-se no carater lacunar da
imagem analisado por Didi-Huberman em seus estudos sobre as obras de outros autores,
como Benjamin, Warburg, Brecht e Deleuze.

Deleuze, em seu livro A imagem-tempo (2013), diz que a imagem nunca é
percebida por completo, sempre ha mais coisas a serem vistas. O plano do caminhdo,
por exemplo, muda a cada obra de Ainouz e Gomes porque é percebido de maneiras
diferentes. Essa percepc¢do deriva das relagdes que o plano estabelece em cada obra com
outros elementos filmicos, temas e tempos. As relacBes podem ser observadas desde o
encadeamento e as sobreposi¢des com outras imagens até a associacdo estabelecida com
0s sons, o ritmo e a velocidade. Enquanto nos filmes o plano compde uma sequéncia de
imagens de caminhdes carregados de pessoas, no livro ele se interliga a fotografias de
uma plantacdo de palmas e ao cenario da cidade dos romeiros. A comparacdo dos
peregrinos com as plantas cactaceas é nitida no livro e parte da disposi¢do das imagens,
que sdo as Unicas fotografias desse trecho em preto e branco. J& nos filmes essa
comparacao é impossivel, dado que essas imagens sequer sdo inseridas nas peliculas. O
fotograma do caminh&o ainda aparece no livro justaposto a outra fotografia em tons de
vermelhoe que mostra a multiddo de romeiros, processo que nao ocorre nos filmes, em
que o plano dé& lugar a outra imagem por meio de um corte seco.

Por outro lado, o plano se difere entre os filmes por sua velocidade (é

desacelerado em Sertdo de acrilico) e pelas ligagdes que estabelece com os sons: rezas e
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musica arabe de um lado, gritos, buzinas e masica triste de outro. A trilha aqui € o ponto
mais evidente de mudanga na percepcao do plano. Em Viajo porque preciso uma musica
triste faz mais sentido do que a cangdo arabe pelo momento vivido pelo protagonista.
Essa interpretacdo coloca em jogo a instancia narrativa de cada obra, assim como é
possivel incluir nessa relacdo outras muitas instancias, como o tempo em que o filme é
exibido, quem é o espectador que assiste ou quais foram as influéncias na construcdo da
historia.

Esse conjunto de relacGes pode ser chamado de montagem. O termo é de
extrema importancia no campo cinematografico, mas para dar conta dessas inimeras
instancias, que ndo necessariamente se adequam ao cinema, foi necesséario toméa-lo de
maneira mais abrangente. A montagem como conhecimento, analisada por Didi-
Huberman (2015), é aquela que possibilita a percepcdo de aspectos até entdo ignorados
da imagem, de acordo com a afirmacdo de Deleuze citada anteriormente. Como foi
discutido, a montagem constréi essas oportunidades ao remontar a imagem em outros
contextos, agrupando-a a elementos diferentes e possibilitando o aparecimento de
significados diferentes atribuidos a ela. Sdo as relacdes que a imagem estabelece que
determinam quais de seus aspectos serdo percebidos e ressaltados. Dessa forma, uma
mesma imagem pode ser utilizada na construcdo de historias diferentes.

Por outro lado, a percepgéo de diferentes aspectos da imagem nao a transforma
completamente. Nas trés obras o plano do caminhdo mantém certas particularidades,
notadamente nos temas relacionados a religiosidade, ao sertdo e a viagem. N&ao € por
acaso que a imagem em questdo é sempre aproveitada em meio a uma sequéncia sobre a
cidade dos romeiros. A imagem nao é uma folha em branco, passivel de imposicdo de
qualquer tipo de sentido ou utilizada de qualquer maneira. A imagem guarda algo de
préprio porque é feita das cinzas, dos restos do incéndio do qual se origina. De outra
maneira, a imagem ndo é imutavel, pois pode perder algumas cinzas pelo caminho,
destruidas ou esquecidas, assim como pode aglutinar outras em contato com novas e
diferentes imagens e tempos. Portanto, as imagens sobrevivem a partir do
estabelecimento de novas relagcoes e percepgdes.

E nesse sentido que o caréter lacunar das imagens é entendido: por nunca serem
percebidas em sua totalidade e por estarem em um devir constante. Essa “pervivéncia”
das imagens explica também uma outra relacdo presente nas obras de Ainouz e Gomes:

seu reconhecimento como documentario ou ficcdo. E por esse motivo que o filme Viajo
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porque preciso é o objeto de estudo, porque dentre as trés obras é a que problematiza
com maior repercusséo o conflito entre documentario e ficcéo.

A discussédo comega no momento da filmagem, feita praticamente sem roteiro e
tendo como guia apenas o mote das feiras do sertdo nordestino. Além disso, outros
fatores reforcam o entendimento de que as imagens s@o reconhecidamente documentais:
Sert&o de acrilico é classificado como um documentério; a critica especializada ressalta
a impressdo documental das imagens em Viajo porque preciso -“Por mais que contribua
para erguer a trama, o material capturado, visto na tela, nesse produto final chamado
Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo, possui um efeito de ‘real’, de exposicao
direta, em nada se parecendo com uma encenacdo” (LIMA, 2009) —; e o prefacio de
Danilo Santos de Miranda no livro também menciona essa dualidade — “Com imagens
captadas antes que se estabelecesse a trama, o filme mescla documentario e ficcéo,
explorando a monotonia colorida das pedras a compor a paisagem e a soliddo
experimentada na dimensao espaco-temporal do sertdo, a cercar quase todos” (2015, p.
18).

O filme Viajo porque preciso é declaradamente uma ficcdo. No entanto, ele ndo
nega a relagdo das imagens com a “realidade” que registram. Ao contrario, ele se
aproveita dessa relacdo na construcdo da autenticidade de sua historia. Usa do
reconhecimento documental das imagens para elevar sua histdria a condicdo de verdade,
ou seja, fabula. Como se argumentou, a fabulacdo é uma funcéo organizada por Deleuze
(2013) a partir de um conceito de Henri Bergson e que diz respeito a capacidade de se
fazer do falso o verdadeiro. Mais do que isso, a fabulacdo é criadora: pela poténcia do
falso, ela constr6i mundos viviveis. Essa constru¢do também € possibilitada pelo carater
lacunar da imagem, ja que o filme fabulador cria sua verdade, que € apenas uma
verdade e ndo algo absoluto, utilizando-se dos intervalos da imagem. A imagem, nesse
sentido, deixa ver todo seu potencial e deve “ser entendida a0 mesmo tempo como
documento e como objeto de sonho, como obra e objeto de passagem, como
monumento e objeto de montagem, como ndo saber e objeto de ciéncia (...)” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 209).

Com base nesse reconhecimento documental das imagens e no seu poder de
fazer emergir as memorias do sertdo é que elas foram também identificadas como
arquivos, conforme estabelecido por Foucault (2004). O arquivo é 0 que preserva, por
controlar o que pode ser dito ou ndo, e o0 que veicula as memorias, por coloca-las em

relacdo com outros discursos. A memdria, tal qual a imagem, é mutante, sobrevive e
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também se da por lacunas, por restos. Assim, também as memorias sdo objeto de
fabulacdo em Viajo porque preciso e séo transformadas para acomodar as criagdes dos
diretores em sua “pervivéncia”. O percurso para que €sse processo venha a se realizar
foi descrito nos capitulos deste trabalho.

No primeiro capitulo procurou-se verificar como os tedricos do cinema
estabelecem a viabilidade de distincdo entre o filme documentario e o de ficgéo.
Partindo do principio de que os filmes sdo discriminados em categorias e que, dessa
forma, ha elementos que os diferenciam, a investigacdo da especificidade do cinema
documental se debrugou sobre possiveis caracteristicas singulares a esse “género”. O
processo de produgdo dos filmes foi descrito com o proposito de identificar em que
Sertdo de acrilico e Viajo porque preciso se assemelham e se distinguem, de forma que
sejam classificados de maneiras diferentes. Eles foram analisados com base nas
classificacbes de documentarios elaboradas por Bill Nichols (2016). O estudo dos
modos foi valido na medida em que revelou que mesmo dentro do “género”
documentério existe uma fluidez nos limites de suas subdivisdes. A dificuldade em se
posicionar qualquer filme exclusivamente em um ou outro modo documental é superada
em favor de uma classificacdo em escala, em que um filme €, no maximo, mais proximo
a um modo em particular, sem deixar de possuir caracteristicas referentes aos outros.

Ainda na busca de uma definicdo da especificidade do cinema documental,
outras abordagens foram consideradas. A origem do termo documentario traz a tona a
valorizacdo da funcdo criadora do documentarista, 0 que evidencia que mesmo as
imagens documentais sofrem manipulagdes de seus realizadores. J& Ferndo Pessoa
Ramos (2011) demonstra, por meio da andlise de diferentes concepcdes de narrativa no
cinema, a necessidade da discussao sobre a diferenciacdo dos documentarios. Essas
abordagens se complementam enriquecendo o debate, uma vez que se intercalam e se
confrontam em muitos pontos. A comparacdo de Sertdo de acrilico e Viajo porque
preciso se deu, por fim, pela tentativa de Guy Gauthier (2011) e Nichols de estipular
em gue caracteristicas os documentarios podem ser diferenciados das ficgbes. Enquanto
Gauthier opta por uma analise voltada para os processos filmicos, 0s quais ele denomina
de “cadeia documental”, Nichols elege a convergéncia dos elementos fundamentais dos
documentérios em um determinado momento historico como base para sua pesquisa.
Em ambos os casos, é pela imagem que a distingdo de Sertdo de acrilico para Viajo
porque preciso deve ser feita, pois € o elemento que partilham e, ainda assim, sao

classificados de formas diferentes.
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Ramos e Gauthier propdem a singularidade da imagem documental baseada em
uma intensidade propria ao “real” inexistente na imagem ficcional. Porém, Gauthier
acrescenta que essa intensidade deve ser legitimada pelo espectador, ou seja, o publico
cumpre um papel no reconhecimento dessa intensidade ou do carater documental da
imagem. O reconhecimento € necessario porque, de acordo com Didi-Huberman , assim
como “ndo hd imagem sem imaginacdo” (2012, p. 208), também ndao ha uma
desconexdo completa da realidade. Portanto, cabe ao espectador aceitar sua parte no
contrato estabelecido entre realizadores, atores e outros envolvidos na producdo dos
filmes em estabelecer a especificidade documental de uma imagem. O entendimento
sobre a classificacdo de Sertdo de acrilico e Viajo porque preciso como documentério e
ficcdo, respectivamente, deve-se a uma construgdo contratual que tem seu ponto mais
evidente nas criticas da imprensa especializada.

No segundo capitulo, a investigacdo se debrucou sobre Viajo porque preciso.
Com base na andlise de algumas cenas, em artigos publicados sobre o filme e o aporte
tedrico de Deleuze e Didi-Huberman, este trabalho procurou demonstrar como as
imagens foram utilizadas na construcao da narrativa da recuperacdo amorosa do viajante
José Renato. A comparacdo entre o que é mostrado pelas imagens e 0 que € dito pelo
narrador, pelos efeitos sonoros e trilhas revela, em um primeiro momento, a tentativa de
José Renato de impor sua visdo sobre o que registra. O protagonista procura ordenar as
imagens de acordo com o que pensa e o faz por meio de comentarios objetivos
(descrevendo aspectos geograficos e sociais da regiao), de reclamacdes (resultado da
monotonia da paisagem, do clima e da soliddo) e do estabelecimento de relagcbes entre o
que Vvé e sente ao longo da viagem com a separagao conjugal recente. Em uma segunda
etapa, José Renato, tomado pelo sofrimento, se entrega a viagem como tentativa de se
afastar das lembrancas da ex-mulher. Procura prazer com as garotas de programa e
passa a delirar, até que reencontra sua racionalidade na aceitacdo do término de seu
casamento. A partir desse momento pode, portanto, se abrir para novas experiéncias.

Pelas relacOes estabelecidas entre as imagens e a narrativa, 0 campo sonoro do
filme ou mesmo outras imagens, € possivel perceber seus intervalos, suas lacunas. Os
intervalos sobrevém mediante a repeticdo. Enquanto José Renato prefere dedicar sua
atencdo a monotonia e a soliddo, ndo consegue ver que as imagens ndo se resumem a
isso. No entanto, é pela reiteracdo dessa percepgdo que o protagonista €, enfim, afetado
pelas outras faces das imagens que ainda ndo havia considerado. Isso acontece porgue,

conforme Deleuze (2003), a repeticdo sempre estd acompanhada da diferencga e é pela
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repeticdo que a diferenca pode se tornar atual. A diferenca presente nas imagens é o que
ocasiona a redencao de José Renato, na medida em que ele se deixa contaminar por ela.
E nesse sentido que o filme faz uso da fabulagio: quando se aproveita do que a imagem
traz consigo para criar a histéria de superacdo de um gedlogo viajante.

O filme se aproveita do reconhecimento da conexdo que as imagens possuem
com a “realidade” na criagdo de sua autenticidade. Isso ndo quer dizer que os diretores
procuram conectar sua criacdo a “realidade”, fazer dele um documentario, sendo que
procuram tornar seu filme verdadeiro para o publico. Todo filme busca a autenticidade,
independente do “género”, quer dizer, todo filme espera que o espectador acredite nele.
Viajo porque preciso produz sua propria verdade, que ndo é uma verdade absoluta, um
modelo a ser seguido, mas sim apenas uma verdade. No terceiro e ultimo capitulo
procurou-se desvendar as transformacdes sofridas pelo protagonista por meio da ideia
de montagem como método de conhecimento. A montagem €é analisada ndo como
técnica especifica do cinema e nem a partir das “ideologias” pertinentes a sétima arte,
mas como um processo que procura expor os intervalos, as fraturas das imagens para
dar aos seus “sintomas” a oportunidade de se atualizarem e se transformarem em
conhecimento. Dessa maneira, a montagem é equiparada ao distanciamento proposto
por Bertolt Brecht e analisado por Didi-Huberman, em que se salienta a necessidade de
distancia da obra para vé-la por completo. Porém, isso ndo significa ver a obra como
uma unidade. O distanciamento tem o objetivo de desmontar a obra, observa-la em
todos seus intervalos, para em seguida remonté-la, vé-la em toda sua plenitude. O
distanciamento, em vista disso, pode ser identificado como um olhar critico que exige a
atividade do espectador da obra. A montagem revela os sintomas da imagem, mas
somente o espectador pode converté-los em conhecimento, assim como José Renato
precisou se entregar a viagem, deixar que ela o afetasse, para ser transformado.

Do mesmo modo que os sintomas da imagem sdo expostos pela montagem,
também assim € feito com os sintomas das memarias associadas a essas imagens. Por
serem um lugar de preservacdo e veiculacdo de memdrias, as imagens podem ser
consideradas como arquivos, como lugares de memorias. O mesmo processo de
distanciamento se aplica a esses arquivos e, portanto, as memdrias também sdo
passiveis de transformacdes ao serem colocadas em relagdo com outras memorias. A
cada remontagem elas ganham sobrevida. Esse processo foi comparado ao ato de
traducdo, elaborado por Walter Benjamin (2013), no sentido de que toda tradugéo € um

prolongamento da vida da obra original. Os filmes Sertdo de acrilico e Viajo porque
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preciso e o livro Viajo porque preciso também podem ser considerados prolongacoes
uns dos outros e as memorias, por conseguinte, também sdo prolongadas, junto as
Imagens, pelas trés obras. Nao sobrevivem, no entanto, sem se modificarem e, ao fazé-
lo, produzem novas histdrias, novos caminhos. Assim, elas podem constituir interacdes
originais, isto é, produzir o futuro.

Este estudo sobre a possibilidade de uso das imagens feitas pelos cineastas
Ainouz e Gomes em trés obras que se diferem ndo s6 por seu contetdo como pelo
formato, no caso do filme e do livro, levou a conclusdo de que, por nunca serem
percebidas por inteiro, as imagens se transformam a cada remontagem. Sua
sobrevivéncia estd condicionada a sua alteracdo, que pode tanto se dar pela revelacéo de
fraturas distintas quanto pelas relagdes que elas estabelecem com outros tempos e
memorias. No caso de Viajo porque preciso, esse processo ainda leva em conta a
fabulacédo do filme, que dispde das percepcdes de documentario e ficcdo para criar uma
verdade para o longa-metragem. As imagens, tais como as memdrias a que se
identificam, “pervivem” e adquirem a capacidade de produzir novos significados, novas

possibilidades de futuro.
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